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Аннотация
Можно ли было избежать вторжения Наполеона в Россию

в 1812 году? Можно ли было остановить нашествие Великой
армии в самом начале, предотвратив гибель тысяч людей,
разорение миллионов, уничтожение Смоленска и пожар Москвы?
Две воли, два честолюбия противостоят друг другу. Надежды
покоренных народов, жаждущих освобождения, возложены на
двух императоров. Судьбы множества людей сплелись в кровавый
клубок из боли, страданий и утрат.

Эта книга является продолжением цикла романов об
Отечественной войне 1812 года и связанных с ней событиях. Две
предыдущие книги – «Битвы орлов» и «Огонь под пеплом»  –
ранее опубликованы в этой же серии.



 
 
 

Содержание
Об авторе 7
Конец ознакомительного фрагмента. 109



 
 
 

Екатерина Глаголева
Нашествие 1812

© Глаголева, Е., 2022
© ООО «Издательство «Вече», 2022

 
* * *

 



 
 
 



 
 
 

Екатерина Глаголева



 
 
 

 
Об авторе

 
Дипломированный переводчик Екатерина Владимировна

Глаголева (р. в  1971  г.) начала свой литературный путь в
1993 году с перевода французских романов Александра Дю-
ма, Эрве Базена, Франсуа Нурисье, Фелисьена Марсо, Кри-
стины де Ривуар, а также других авторов, претендующих на
звание современных классиков. На сегодняшний день на ее
счету более 50 переводных книг (в том числе под фамилией
Колодочкина)  – художественных произведений, историче-
ских исследований. Переводческую деятельность она сочета-
ла с преподаванием в вузе и работой над кандидатской дис-
сертацией, которую защитила в 1997 году. Перейдя в 2000
году на работу в агентство ИТАР-ТАСС, дважды выезжала в
длительные командировки во Францию, используя их, чтобы
собрать материал для своих будущих произведений. В тот же
период публиковалась в журналах «Эхо планеты», «History
Illustrated», «Дилетант», «Весь мир» и других. В 2007 году в
издательстве «Вече» вышел первый исторический роман ав-
тора – «Дьявол против кардинала» об эпохе Людовика XIII и
кардинала Ришелье. За ним последовали публикации в изда-
тельстве «Молодая гвардия»: пять книг в серии «Повседнев-
ная жизнь» и семь биографий в серии «ЖЗЛ». Книга «Ан-
дрей Каприн» в серии «ЖЗЛ: биография продолжается» (из-
данная под фамилией Колодочкина) получила в 2020 году



 
 
 

диплом премии «Александр Невский».

Краткая библиография:
Дьявол против кардинала (роман). Серия «Исторические

приключения». М.: Вече, 2007, переиздан в 2020 г.
Повседневная жизнь во Франции во времена Ришелье и

Людовика XIII. М.: Молодая гвардия, 2007.
Повседневная жизнь королевских мушкетеров. М.: Моло-

дая гвардия, 2008.
Повседневная жизнь пиратов и корсаров Атлантики от

Фрэнсиса Дрейка до Генри Моргана. М.: Молодая гвардия,
2010.

Повседневная жизнь масонов в эпоху Просвещения. М.:
Молодая гвардия, 2012.

Повседневная жизнь европейских студентов от Средневе-
ковья до эпохи Просвещения. М.: Молодая гвардия, 2014.

Вашингтон. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2013.
Людовик XIII. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2015.
Дюк де Ришелье. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2016.
Луи Рено. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2016.
Ротшильды. ЖЗЛ и вне серии: Ротшильды: формула успе-

ха. М.: Молодая гвардия, 2017 и 2018.
Рокфеллеры. ЖЗЛ и NEXT. М.: Молодая гвардия, 2019.
Путь Долгоруковых (роман). Серия «Россия державная».

М.: Вече, 2019.
Аль Капоне. Порядок вне закона. ЖЗЛ и NEXT. М.: Мо-



 
 
 

лодая гвардия, 2020.
Польский бунт (роман). Серия «Всемирная история в ро-

манах». М.: Вече, 2021.
Лишённые родины (роман). Серия «Всемирная история в

романах». М.: Вече, 2021.
Любовь Лафайета (роман). Серия «Всемирная история в

романах». М.: Вече, 2021.
Наполеон или я, я или он, но вместе мы не можем

царствовать.
(Император Александр I)

1811 год
Сентябрь
Услышав пение, толпа заколыхалась, задние напирали на

передних; гарнизонные солдаты в парадной форме, выстро-
енные на Невском проспекте, обнажили головы. «Иже на ка-
мени веры создавый, церковь Твою, Блаже, к той исправи мо-
ления наша, и приими люди в вере вопиющих Тебе: спаси ны
Боже наш, спаси ны!» – пел стройный хор мужских голосов.
Люди крестились, стоявшие ближе всех к храму становились
на колени; сидевшие в лодках на Екатерининском канале,
напротив, вставали и вытягивали шеи, балансируя руками.
Крестный ход двинулся вдоль колоннады, обходя огромное
здание новопостроенной Казанской соборной церкви. Мит-
рополит Новгородский и Петербургский Амвросий в митре
и синей мантии с бело-красными «струями» держал высоко
перед собой святые мощи, два архиерея в парчовых саккосах



 
 
 

несли икону Казанской Божьей матери в ризе из червонно-
го золота. Вслед за духовенством выступал император Алек-
сандр с императрицей Елизаветой в сопровождении всей ав-
густейшей фамилии.

Все главные моменты крестного хода отрепетировали за-
ранее; Александр точно знал, как и где ему встать, куда ид-
ти и что делать. Сегодня десятая годовщина его коронации,
освящение собора должно пройти гладко, без сучка и без
задоринки. Десять лет… Перед отъездом в Москву он при-
сутствовал при закладке этого собора. Покойный отец хо-
тел поставить вместо прежней церкви Рождества Богороди-
цы храм, похожий на собор Святого Петра в Риме, однако
безвестный Андрей Воронихин, где-то найденный графом
Строгановым, задумал нечто еще более грандиозное, чем и
увлек императора Павла, потеснив маститых архитекторов.
Дай ему волю – строили бы еще десять лет, разоряя казну
и губя мужиков непосильной работой. И без того потрати-
ли больше четырех миллионов… Снесли флигель Воспита-
тельного дома, чтобы освободить место под ограду; выруби-
ли под Выборгом две гранитные глыбы по полторы тысячи
пудов каждая, под фигуры апостолов Петра и Павла, – одна
глыба утонула вместе с баржей, другая свалилась с платфор-
мы уже в Петербурге, перегородив Аптекарский переулок.
Когда ее еще оттуда уберут… Деньги и мужики скоро потре-
буются для иного, потому Александр и приказал завершить
все работы, разобрать старую церковь и освятить новую. Вон



 
 
 

лежит запасная колонна, которую должны были поставить
посреди площади перед дугой колоннады… Не успели. Со-
орудили деревянный обелиск, увенчанный крестом на шаре.
А постаменты под фигуры архангелов Михаила и Гавриила
стоят пустые: Мартос не успел отлить их в бронзе.

Время от времени останавливаясь, преосвященный Ам-
вросий кропил стены святой водой. Ему почти шестьдесят,
но он еще довольно крепок. А вот московский митропо-
лит Платон, венчавший Александра на царство, уже совсем
одряхлел и доживает свой век в Вифании, выпустив из рук
бразды. Надо будет навестить его при случае…

Вновь очутившись между высоких колонн с желобками,
выстроившихся в четыре ряда у главного входа, с пением во-
шли внутрь: «Якоже вышния тверди благолепие, и нижнюю
споказал еси красоту Святаго селения славы Твоея, Госпо-
ди!..»

Ничего не скажешь: внутри собор великолепен. Неж-
но-розовый мрамор на полу, таких же оттенков гранитные
колонны… Весь камень отечественный: из-под Ладоги и Ри-
ги, из Карелии и Олонецкой губернии… Мастера-каменщи-
ки – тоже русские, ни одного иностранца; свод в куполе рас-
писывал Шебуев, Царские двери – Боровиковский. Яшмо-
вые колонны иконостаса привезены с Алтая. Золотить их ос-
нования не стали: денег нет.

Под чтение акафиста чудотворную икону поместили в
резной иконостас. «Видев царь Петр, яко от святыя иконы



 
 
 

Богоматерни благодатию Божиею содеваются многия чудеса,
приемлет ю в путеводительницу воинству своему и в день
брани на свеев в щит и покров, и победив до конца врага с
помощию Богоматере, тем камень совершенный во основа-
ние новаго царствующего града положи, икону же Твою чуд-
ную, яко освящение, яко щит и ограждение, в сердце града
постави…»

Александру тоже скоро потребуется защита и покрови-
тельство Богоматери. В конце августа он получил из Парижа
депешу от Куракина: князь Александр Борисович подроб-
но описал возмутительную сцену, развернувшуюся в Тю-
ильрийском дворце в день рождения императора Наполео-
на. Прервав череду поздравлений, Наполеон вдруг встал с
трона, спустился по ступеням и быстрым шагом подошел к
российскому посланнику, стоявшему среди других диплома-
тов: «Вы имеете сообщить мне новости?» Опешивший Ку-
ракин не нашелся что ему ответить; Наполеон возвысил го-
лос, чтобы его было слышно всем, и стал перечислять взаим-
ные обиды: несоблюдение Россией континентальной блока-
ды Англии, пошлины на ввозимые в Россию французские то-
вары, захват Францией герцогства Ольденбургского и поль-
ский вопрос. «Если кризис не минует, я объявлю вам войну,
и вы потеряете все ваши польские провинции. По-видимо-
му, Россия хочет такого же поражения, как Пруссия и Ав-
стрия!..» Он говорил добрых три четверти часа, не давая Ку-
ракину вставить и слова. «Вы надеетесь на ваших союзни-



 
 
 

ков. Где они? Не на австрийцев ли, с которыми вели вой-
ну в девятом году и у коих взяли область при заключении
мира? Не на шведов ли, у которых отняли Финляндию? Не
на Пруссию ли, от которой отторгли часть владений, несмот-
ря на то что были с ней в союзе?» И утверждал при этом,
что Франция достаточно сильна, чтобы одновременно вести
войну против Испании и России, держа в покорности нем-
цев. Уверения Куракина в верности Александра Тильзитско-
му договору Наполеон оборвал презрительным восклицани-
ем: «Слова!», но кончил тем же, что и во всех своих пись-
мах: «Если вы хотите договориться, я готов. Есть ли у вас
полномочия для заключения договора? Если есть, я разре-
шаю начать переговоры немедленно». В полнейшей тишине,
под взглядами, устремленными на него со всех сторон, Ку-
ракин отвечал, что таких полномочий не имеет. «Так напи-
шите, чтобы вам их прислали», – бросил ему Наполеон… Он
знает, что переговоров не будет. И все это поняли прекрас-
но. Он хочет войны. Но обставляет дело так, как будто его
принуждают к войне…

Священники кадили мощам, иконам, Евангелию, Кресту.
Вслед за главным престолом освятили престолы в южном
и северном приделах. Александр крестился и кланялся под
«Господи, помилуй».

– Кто взойдет на гору Господню, кто станет на святом ме-
сте Его? – читал преосвященный Амвросий Псалом Дави-
да. – Тот, у которого руки неповинны и сердце чисто, кто не



 
 
 

клялся душою своею напрасно и не божился ложно ближне-
му своему, тот получит благословение от Господа и милость
от Бога, Спасителя своего…

Кто из них с Наполеоном не клялся ложно? Вся полити-
ка строится на притворстве. Сокровенной мысли не долж-
но быть на устах, а сердцу и вовсе следует молчать. С чи-
стыми руками и совестью, возможно, и взойдешь на гору
Господню, но только не на трон… Прусский король Фри-
дрих-Вильгельм, клявшийся Александру в братской любви,
не осмелился ратифицировать тайный договор, чтобы вме-
сте напасть на Францию, и вместо этого предложил союз
Наполеону. Австрийский император Франц наверняка тоже
подпишет с ним какую-нибудь конвенцию, ведь Наполеон
ему зять. Да и сам Александр обнимался с Наполеоном в
Тильзите и Эрфурте. Если французский император больше
не верит словам русского царя, с какой стати ему доверять
двум бывшим союзникам России, чьи владения он беспо-
щадно обкорнал? Раны от обид и унижений заживают долго,
а Наполеону к тому же нравится их растравлять. Что бумага?
Она всё стерпит. Ее можно порвать и сжечь, заменив один
договор другим.

Хор пел:
–  Спаси, Господи, люди Твоя, и благослови достояние

Твое, победы православным христианам на сопротивные да-
руя…

Старый граф Александр Сергеевич Строганов подал



 
 
 

Александру на подушке ключи от нового храма. Он силь-
но исхудал, как-то весь съежился, кожа словно пергамент-
ная, щеки ввалились – ему, наверное, скоро восемьдесят. Но
взгляд по-прежнему живой, волевой подбородок выпячен…
Казанский собор он называет «своим». И вправду, без гра-
фа он бы не построился. А вон Михайло Ларионович Куту-
зов, военный губернатор Петербурга, отирает платком пот
со лба, дыша с присвистом после поклонов. И он много спо-
собствовал строительству, предоставляя места под склады,
посылая солдат в помощь рабочим. На Конюшенной площа-
ди велел построить временные казармы на тысячу человек,
с пекарнями и кухнями… Там жили только лучшие мастера
– каменщики из Ярославля и Вологды, плотники из Костро-
мы, гранильщики из Олонецкой губернии. Прочие, вроде бе-
лорусских землекопов, ночевали за городом, во дворах или
конюшнях, спали на сырой земле. Вставали затемно, чтобы
с рассветом приняться за работу, которая продолжалась до
захода солнца с перерывом на обед, состоявший из тюри и
огурцов… Крепостные работали только с весны до октября.
Им платили по рублю в день; бумажный рубль стоил восемь-
десят копеек серебром. Многие зарывали монеты в землю,
чтобы не отдавать своему барину, и если умирали, то день-
ги не доставались никому… Отделочные же работы продол-
жались и зимой, в мороз, даже ночью, когда штукатуры и
лепщики в рваных полушубках, забравшись на самый верх
лесов, исполняли свое дело, зажав в зубах кольцо фонаря.



 
 
 

Их обсчитывали и обижали; жалобы на подрядчиков обер-
полицмейстер клал под сукно; слухи о злоупотреблениях до-
ходили и до государя, но не может же он заниматься всем
лично…

Выйдя из церкви, Александр и Елизавета сели в открытую
коляску и под приветственные крики отправились по Нев-
скому обратно в Зимний дворец. Золоченые кресты на купо-
ле собора и обелиске сияли под солнечными лучами: день,
хотя и прохладный, выдался необычайно погожим для се-
редины сентября, словно и небеса радовались вместе с пра-
вославными. Солдат вернули в казармы; народ допустили
осмотреть новый храм и поклониться святыне.

 
* * *

 
Во всех окнах большого каменного дома Апраксиных на

Знаменке горел яркий свет; вечер был в разгаре. Степан Сте-
панович, два года назад сменивший генеральский мундир на
зеленый фрак, расхаживал среди гостей, примыкая то к од-
ному кружку, то к другому, следя за тем, всё ли хорошо и
все ли довольны.

Молодежь обступила Петра Вяземского, который, сидя в
кресле (он был еще слаб после тяжкой болезни), читал свои
русские вирши, вызывавшие приступы веселья. Он сравни-
вал Петербург с Москвой:



 
 
 

У вас Совет,
Его здесь нет —
Согласен в том,
Но жёлтый дом
У нас здесь есть.
В чахотке честь,
А с брюхом лесть —
Как на Неве,
Так и в Москве.
Мужей в рогах,
Девиц в родах,
Мужчин в чепцах,
А баб в портках
Найдёшь у вас,
Как и у нас,
Не пяля глаз.
У вас «авось»
России ось
Крути́т, верти́т,
А кучер спит.

Глубоко посаженные глаза под надвинутыми на них бро-
вями и слегка выступавшая вперед нижняя челюсть прида-
вали молодому поэту диковатый вид; не различая по близо-
рукости чужих лиц, он вынужден был вслушиваться в голо-
са, чтобы отвечать впопад. Зато когда говорил сам, его фи-
зиономия оживлялась и становилась даже привлекательной.
Уже несколько дней девятнадцатилетний князь Петр офици-



 
 
 

ально носил звание жениха: его свадьба с княжной Верой Га-
гариной была назначена на восемнадцатое октября.

Невеста с матерью находились сейчас в одной из сосед-
них комнат: Вера беседовала с сестрами Волковыми, а Прас-
ковья Юрьевна в пышном шелковом платье décolletée сиде-
ла в креслах, обмахиваясь веером, посреди кружка из обсту-
пивших ее кавалеров. Ощупав цепкими серыми глазками ее
туалет и отметив про себя, что даме под пятьдесят не сле-
довало бы так оголяться, Екатерина Владимировна Апрак-
сина улыбнулась ей одними губами и прошла к другим го-
стям. Она была гораздо моложе Прасковьи Юрьевны, одета с
бо́льшим вкусом, не менее родовита, чем она, к тому же ка-
валерственная дама, однако в присутствии бывшей княгини
Гагариной, носившей теперь фамилию Кологривова, неиз-
менно испытывала ревнивое чувство обойденной соперни-
цы.

Даже не являясь в свете (что было редкостью), Праско-
вья Юрьевна продолжала в нём царить: ни одно собрание не
обходилось без рассказов о ее новых похождениях, тягать-
ся с нею было невозможно. Ее первый муж Федор Гагарин,
страстно ею любимый, погиб в Варшаве во время бунта 1794
года; сама она, будучи беременной, оказалась тогда с двумя
маленькими сыновьями в руках мятежников и родила дочь
Софью в узилище. Княгиня долго горевала о муже, носи-
ла в серьге землю с его могилы, но затем с такою же стра-
стью окунулась в водоворот самых разных развлечений. Ба-



 
 
 

лы, праздники, романы… Князь Иван Долгорукий прослав-
лял «Парашу» в стихах. Разменяв пятый десяток, озорная
княгиня поднялась под облака – забралась вместе с подру-
гой, Александрой Турчаниновой, в корзину воздушного ша-
ра, который привез француз Гарнерен, и благополучно при-
землилась в Остафьево – имении Вяземских. Соперник Дол-
горукого, Николай Карамзин, предлагавший Гагариной руку
и сердце, тоже был ею отвергнут и женился на единокровной
сестре юного Петруши Вяземского, Екатерине Колывановой,
а по смерти князя Андрея Ивановича сделался его опеку-
ном. Княгиня же предпочла известному поэту отставного ка-
валергардского полковника Петра Александровича Кологри-
вова, человека недалекого и ничем не примечательного, за-
то доброго, щедрого, богатого и хорошего хозяина. О детях
своей супруги полковник заботился, как о родных: обоих сы-
новей пристроил в гвардию, выплачивая им содержание, и
стал подыскивать женихов для четырех дочерей.

Молодой богатый сирота Петр Вяземский, служивший в
Межевой канцелярии и печатавший свои стихи в «Вестнике
Европы», был самой завидной партией, хотя после смерти
отца и пустился во все тяжкие, промотав на пирушках и за
карточным столом чуть ли не половину наследства. Цветник
княжон Гагариных манил его в Жарки – калужское имение
Кологривова, он волочился за всеми сразу:

Надежда всю мою надежду отняла,



 
 
 

Любовь не платит мне любовью за любовь,
Я к Вере с верою, а Вера уверяет,
Что всякий тщетную надежду к ней питает;
Осталась Софья мне, хочу софистом быть,
Без Веры, без Любви и без Надежды жить!

Красавица Надежда Гагарина вышла замуж самой первой
– за князя Бориса Святополк-Четвертинского, отец которого
пал от рук злодеев во время того же страшного варшавско-
го восстания; теперь она была на сносях. Князь Борис, снис-
кавший себе славу во многих кампаниях против Бонапарта,
недавно вышел в отставку и поселился в Москве, оставив в
Петербурге своих сестер Марию и Жанетту, которые плени-
ли сердца государя и цесаревича. Веру (Прасковья Юрьевна
родила ее в Яссах во время турецкого похода) отчим про-
сватал за сорокалетнего полковника Маслова, георгиевского
кавалера. Невеста даже подарила жениху медальон со сво-
им портретом, однако два полковника вдруг рассорились,
помолвку разорвали. А в августе месяце, когда князь Петр
среди прочих молодых людей гостил у Кологривовых, одна
из княжон, чтобы проверить, остались ли еще рыцари сре-
ди нынешних мужчин, сняла с ноги башмачок и бросила в
пруд. Добывать башмачок ринулись сразу несколько кавале-
ров, включая Вяземского – забывшего, что он не умеет пла-
вать. Его вовремя вытащили: он не успел захлебнуться, зато
простудился в студеной воде, испортив себе легкие. Княж-
на Вера, двумя годами его старше, сделалась его преданной



 
 
 

сиделкой; Кологривов объявил незадачливому рыцарю, что
тот как честный человек обязан жениться, чтобы не дать хо-
ду сплетням. Так Вяземский нежданно оказался женихом, но
вовсе не был этим опечален.

Заливистый смех княжны Веры, то и дело доносившийся
из гостиной, понемногу выманил туда любителей словесно-
сти. Дамы расселись на стульях, поставленных полукругом
в несколько рядов, кавалеры встали у стены – начался кон-
церт: Мария и Екатерина Волковы пели арии и дуэты из ита-
льянских опер, а их брат Сергей аккомпанировал им на фор-
тепиано.

В первом ряду сидели княгиня Мещерская с дочерью На-
стей. Авдотья Николаевна не любила светских развлечений
и с большею охотою осталась бы дома, с какою-нибудь ду-
шеспасительною книгой, но долг материнский побуждал ее
приготовить дочь к тому, чтобы она могла себя чувствовать
свободно в любой обстановке. Настенька всем ее радовала:
скромна, добра, почтительна к старшим, но уж больно роб-
ка – при посторонних слова дельного не вымолвит, теряет-
ся совершенно, точно дурочка. Даже походка ее становится
скованной, движения неловкими, а всё от самолюбия: боит-
ся осрамиться, хочет казаться лучше, чем есть на самом де-
ле. Не узнавая в такие минуты свою умницу дочь, Авдотья
Николаевна поняла свою ошибку: беседуя с Настей, она вну-
шила ей идеал, к которому должно стремиться, и, хваля или
порицая, всегда сравнивала с этим идеалом, а надо бы ей по-



 
 
 

мериться и с живыми людьми, тогда она поймет, что ничем
не хуже, а многим и лучше других барышень. Вот почему
Мещерская повезла дочь к Апраксиным, которые жили по-
близости (дом княгини был в Старой Конюшенной): пусть
Настенька поглядит на других девиц и поймет, что не всем
быть писаными красавицами или обладать большим талан-
том, однако нужно быть уверенной в себе, потому как непри-
нужденность и смелое обхождение нравятся больше, чем по-
тупленные глаза и стыдливый румянец.

Настенька была для Авдотьи Николаевны смыслом жиз-
ни, опорой и утешением. Борис Мещерский, за которого она
вышла двадцати лет по большой любви, простудился на охо-
те и умер через три месяца после свадьбы. Однако всещед-
рый Бог сделал так, что к тому времени вдова уже носила
под сердцем дитя. Отняв у нее счастье супружества, Он да-
ровал ей счастье материнства, чтобы она не изнемогла под
бременем скорбей, болезней и забот по управлению весьма
расстроенным имением. И заодно преподал еще один урок,
научив предусматривать несчастья. Не отличаясь крепким
здоровьем, княгиня приучала свою дочь к самостоятельно-
сти, бережливости, опрятности, ведению хозяйства и распо-
ряжению слугами, чтобы внезапное сиротство не оставило ее
беспомощной. Кроме того, она условилась с графиней Ан-
ной Петровной Кутайсовой, своей соседкой по подмосков-
ной усадьбе, что, когда Настеньке исполнится шестнадцать
или семнадцать лет, она выйдет замуж за меньшого сына Ан-



 
 
 

ны Петровны, графа Александра Ивановича. Ему на днях
сравнялось двадцать семь, он был уже генерал-майором, ка-
валером двух орденов и находился ныне в отпуску за грани-
цей – усовершенствовал свои познания в фортификации, ар-
тиллерии и точных науках. Настеньке же было пятнадцать,
и мать старательно готовила ее к семейной жизни, заставляя
прилежно учиться, в том числе музыке и рисованию (Кутай-
сов знал шесть языков, играл на скрипке и увлекался живо-
писью), заниматься рукоделием, вести себя благоразумно и
осмотрительно, записывая все свои расходы в книгу, а еще
призирала в своем доме сирот, о которых заботилась и ба-
рышня. Муж-генерал станет вести беспокойную жизнь, за-
нимаясь важными делами, а потому непременно оценит, ес-
ли, возвращаясь домой, будет находить там всё в полном по-
рядке, всем довольных домашних, смышленых и почтитель-
ных детей, распорядительную и любезную жену, а не мотов-
ку и щеголиху. Благодарность привяжет его к ней сильнее
страсти. Впрочем, можно надеяться, что их соединит и неж-
ная любовь. Жених и невеста даже немного похожи внешне:
большеглазые, чернокудрые… Пройдя сквозь огонь столь-
ких страшных сражений, граф Кутайсов каким-то чудом со-
хранил мягкие, полудетские черты: пухлые губы, влажный
взгляд… В своих письмах к матери он передавал приветы
Настеньке и прислал ей самой два коротких письмеца из Ве-
ны и Парижа, изящных и учтивых, и всё же дочь порозовела,



 
 
 

прочитав «très chère Anastasie1»… Даст Бог, следующей осе-
нью сыграем свадьбу, храм Животворящей Троицы в Ано-
сине будет окончательно отделан, и тогда Авдотья Никола-
евна, поручив дочь зятю, сможет посвятить себя Всевышне-
му. Он дал ей силы превозмочь невзгоды – оскорбительные
слухи после смерти мужа, несправедливые притязания на его
имения, возмущения крестьян; Он направлял ее, укрепив ее
больной дух чтением трудов Димитрия Ростовского вместо
романов французских вольнодумцев, которыми она зачиты-
валась в молодости; теперь Он дарует ей покой и тишину как
единственную желанную награду.

Концерт окончился; певиц благодарили шумными руко-
плесканиями. Настенька Мещерская, блестя агатовыми гла-
зами, говорила с чувством Катеньке Волковой, своей ровес-
нице, как чу́дно она исполняла арию Клеопатры – верно, са-
ма Каталани не спела бы лучше! Красавица Катенька слуша-
ла ее с видимым удовольствием (ее старшая сестра обладала
более сильным голосом) и предложила как-нибудь спеть ду-
этом, чем совершенно смутила зардевшуюся девочку: разве
посмеет она петь на публике после того, что услышала сего-
дня?..

Апраксин пригласил всех пройти в столовую отужинать.
Вера Гагарина и Мария Волкова бойко перебрасывались
шутками со своими кавалерами; над столом порхал фран-
цузский щебет; Настя Мещерская молчала, почти не под-

1 Дражайшая Анастасия (фр.).



 
 
 

нимая глаз от своей тарелки; ее мать, страдая за нее, пыта-
лась навести разговор на вещи, более ей привычные и понят-
ные, но без особого успеха. Кто-то заговорил о комете, ко-
торая в сентябре стала особенно яркой: вон, ее даже отсю-
да видно в окно, если прижаться лбом к стеклу. Все оживи-
лись; эта комета была видна по ночам уже несколько недель,
ее хвост краснел и увеличивался с каждым днем, загибаясь
книзу трубой. Стали передавать друг другу всякие толки –
к чему появляются кометы – и вспоминать различные анек-
доты из древней истории.

– Это Господь посылает нам знамение, чтобы мы покая-
лись и об’ятились к Нему, – наставительно произнесла Авдо-
тья Николаевна, но картавость лишила ее слова серьезности.

– Суеверие! – покачал головой профессор Венсович. – Ко-
меты суть небесные тела, как и звезды; ни те, ни другие не
могут иметь никакого влияния на судьбу человеческую, раз-
ве что на погоду.

Ему на это возразили, что и погода вполне может повли-
ять на судьбу. Нынешнее лето выдалось непривычно холод-
ным, жди недорода, а где недород – там и голод, болезни,
беспорядки. И не у нас одних: вон, во Франции, в южных об-
ластях, летом, напротив, стояла страшная жара, и хотя вина
обещают быть отменными, хлеб от засухи не уродился, а под
Парижем весь урожай побило градом во время небывалых
гроз. Вот вам и комета.

С погоды и недорода разговор перекинулся на политику:



 
 
 

заговорили о недавнем происшествии с князем Куракиным,
о новых кознях корсиканца. Кому-то знакомый написал из
Парижа о тамошних слухах, будто кто-то кому-то сказал, что
следующее тезоименитство Наполеона будут праздновать в
Петербурге. Это, конечно же, чушь, галльское хвастовство,
но войны не миновать…

– Да кто это выдумал, будто у нас разрыв с Францией? –
возмутился граф Ростопчин, перекрывая своим голосом гал-
деж молодых задир. – А ежели б и была война, так разве до-
пустят его даже границу перейти? Это всё барыни выдумы-
вают от безделья, а кумушки разносят слухи по городу. Ни-
когда этого быть не может!

Федор Васильевич говорил так уверенно и твердо, что по-
селил сомнение даже в пророках неминуемой войны, кото-
рые только что приводили самые неопровержимые ее при-
знаки. Княгиня Мещерская неодобрительно смотрела на его
курносое лицо с глазами-плошками. «Глупый верит всяко-
му слову, благоразумный же внимателен к путям своим», –
вспомнилась ей фраза из Книги притчей Соломоновых. Сра-
зу после ужина они с Настенькой простились с хозяевами и
уехали домой.

 
* * *

 
Яркая красная звезда летела к земле, таща за собой хвост-

помело, который разделялся надвое. Или это в глазах двоит-



 
 
 

ся? Назар сморгнул слезы и вытер глаза рукавом.
– Да-а, идзе бяда да мука, – вздохнул дедушка Никодим.
– А то яшче, кажуць, знов плачка зъявляцца стала, – под-

хватил дядя Никанор.
– Ды ну?
– Далибог правда. – Он перекрестился. – Куковячинские

хлопцы яе бачыли, як с поля вяртались. Сядзиць на камень-
чику каля дароги, недалёка от могильника, и галасиць. Уся
в белым, валасы распушаныя до зямли…

–  Ратуй и захавай,  – перекрестился и дедушка.  – Няй-
накш, вайне быць. Або хваробе. Або голаду вяликому.

Назара все эти разговоры повергли в еще бо́льшую тоску.
Сосущее чувство тревоги поселилось у него в животе еще
весной, как только объявили о рекрутском наборе этой осе-
нью. Ему как раз исполнилось восемнадцать годков, из чет-
верых братьев он был самый рослый, хотя и третий по стар-
шинству. Большой брат, заменивший им всем отца, был уже
женат и имел малого сына, и второй женат, лишь он, Назар,
оставался холост, младший же брат – еще малолеток. Не при-
веди Господь идти в военную службу! Оттоль возврата нет!..
Лето, полное трудов, задвинуло страшную мысль на задвор-
ки, но стоило десятнику объявить общий сход, как она тут
же протиснулась вперед, вцепилась в сердце острыми зуба-
ми. Назар лег на лавку, притворившись спящим, сам же ро-
нял горючие слезы.

Плач и вой поднялся, как только дедушка с дядей Никано-



 
 
 

ром вернулись со схода: семья Василенко записана четвер-
той. Назар побежал к Прокоповичам – и там все рыдают: пя-
тыми записаны. Федор, товарищ Назара, с кем они вместе
в кузне работали, слез не прятал; они обнялись и плакали
вдвоем.

Потом хлопцы заложили тройку и поехали прощаться с
родственниками. В Васильках, Куковячине, Комарах преда-
вались скорби великой, топя ее в самогоне. По другим дво-
рам тоже бабий вой слышался: велено представить четырех
рекрутов с каждых пятисот душ… Пели нестройно песни
тоскливые, плакали, пили, снова пели… Повернули назад.
У ворот родительского дома Назара встречала вся семья –
никогда прежде такого не было, а ему это совсем и не в ра-
дость. В дом вошли; братья с невестками и даже старый де-
душка Никодим пали пред Назаром на колени; малютка Па-
хом, крестничек его, тоже в ножки ему поклонился (видно,
родители подучили): просили пойти охотою в военную служ-
бу. Одна матушка сидела на лавке бледная, с каменным ли-
цом. Сестрица Дуняша ее понуждает тоже просить, и крест-
ный батюшка, Пимен Иваныч, а матушка отказывается: для
меня, говорит, все равны, не буду отдавать Назарушку без
жребия! Упал Назар пред нею на колени, зарылся лицом в ее
подол и зарыдал в голос. А она гладит его рукой по волосам,
по плечам, а рука-то дрожит… Матушка родная… Пимен
Иваныч говорит: ну, так киньте жребий. Тогда Назар встал
и сказал, что жребий кинет в Казенной палате. На том и по-



 
 
 

решили.
Десятник приказал рано утром быть всем в деревне До-

брино, откуда семьи из списка будут отправлены в Витебск.
Ночью никто не спал, разве только Пахомушка. Как рассве-
ло, явились на двор соседи и родственники – провожать.
Снова плач жалобный и причитания… Сердце сжалось…
Назар просил матушку с меньшим братом дома оставаться,
чтобы душу себе не травить, дедушка же поехал с внуками.

Доро́гою больше молчали, да и о чём говорить? Чуял На-
зар, что́ у всех на уме было, да сам поддался малодушию. По-
чему он должен идти своею охотою? За что ему такая доля?
За то, что высок да плечист? Оно понятно: жены старших
братьев солдатками становиться не хотят – ни жена, ни вдо-
ва; на Василье всё хозяйство держится, Игнат грудью слаб.
По всякому выходит, что Назару в солдаты идти, но страш-
но ведь! На двадцать пять лет! Почитай, что в могилу. Да
и верней всего, что загинет он где-нибудь в безвестности, в
чужих краях…

В Витебске остановились на постоялом дворе, стали
ждать. Явился староста выборный звать всех в Казенную па-
лату. Надо идти. Во дворе братья с дедушкой вновь пали в
ноги Назару: сделай милость, пойди своею охотою! Слезы
сами покатились из глаз; Назар зашагал вперед.

В Палате было много народу; мужикам велели раздевать-
ся до рубашек. Дедушка куда-то отлучился, а когда вернул-
ся, отвел Назара в большой зал с зеркалом до самого пола,



 
 
 

к другим таким же парням в исподнем. В зале стоял дород-
ный мужчина в генеральском мундире, с крестами и алой
лентой через плечо, волосы зачесаны на лоб хохолком – сам
губернатор. Назар оробел, как увидал его: сказывали на де-
ревне, что новый губернатор – немец, родной дядя госуда-
рев2. И вправду, грозен лицом-то… Рядом с ним стоял дру-
гой офицер, с реестрами в руках, и по реестрам переклика-
ли семьи четвериков и пятериков. Выкликнули Василенко;
офицер спросил громко: «Кто из вас Назар?»

– Я Назар…
Собственный голос показался ему тонким и жалким. Ге-

нерал взглянул на него пристально, кивнул – и тотчас сол-
дат, оказавшийся позади Назара, снял с него через голову
рубашку.

Оставшись в чём мать родила, Назар совсем оробел. Сот-
ни глаз смотрели словно на него одного, с жалостью, про-
щаясь навеки; он почувствовал себя осужденным, приведен-
ным на казнь. Солдат подтолкнул его к лекарю, который, ни-
мало не стесняясь, принялся его осматривать, даже рот ве-
лел открыть, показать зубы и высунуть язык – точно лошадь
покупал на ярмарке.

– Всем ли здоров?
– Здароу, – тихо отвечал Назар со своим белорусским вы-

говором. Он уже понял, что тяжкий жребий выпал ему.
Его подвели под меру – два аршина, четыре вершка и

2 Это был принц Александр Вюртембергский.



 
 
 

пять осьмых3. «Лоб!» – коротко приказал губернатор. Ци-
рюльник состриг ему волосы надо лбом; Назар боялся те-
перь взглянуть на себя в зеркало, чтоб не расплакаться при
всех. Не поднимая глаз, он делал, что ему велели: снова одел-
ся, вышел в соседнюю комнату, где сидели забритые раньше
него; у дверей стояли караульные солдаты. Потом всех выве-
ли на большой двор. Там были два столика, покрытые ска-
тертями: возле одного стоял православный поп, возле дру-
гого – ксендз и тут же унтер-офицер с реестром. Подойдя в
свою очередь к попу, Назар повторил подсказанные ему ун-
тер-офицером слова присяги: «Я, Назар Иванов Василенко,
обещаюсь и клянусь Всемогущим Богом, пред Святым Еван-
гелием, в том, что хочу и должен верно и нелицемерно слу-
жить Его Императорскому Величеству Александру Павлови-
чу, Самодержцу Всероссийскому, своему истинному и при-
родному Всемилостивейшему Великому Государю, не щадя
живота своего, до последней капли крови…» Поп дал ему
поцеловать крест, который держал в руке; унтер-офицер вы-
звал следующего.

За оградой толпились родственники рекрутов. Высмотрев
брата Игната, Назар крикнул ему, чтобы поезжал за матуш-
кой и привез ее сюда. Уже смеркалось; Игнат, работая лок-
тями, пробирался сквозь толпу и быстро скрылся из глаз, а
в небе вновь показалась проклятая хвостатая звезда…

Матушка приехала на второй день, утром, когда во дворе
3 Примерно 1 м 71 см.



 
 
 

была перекличка. После нее офицер приказал разойтись по
квартирам; Назар тотчас подбежал к матушке, которая всё
смотрела мимо него, не узнавая. Увидев, наконец, ахнула,
всплеснула руками и залилась слезами…

Через несколько дней рекрутам было приказано собрать-
ся на плац-параде для отправки к месту назначения. Заки-
нув за спину мешок со сшитыми матушкой холщовыми ру-
башками, Назар тщетно высматривал ее в толпе отцов, бра-
тьев, матерей и жен, голосивших, причитавших, благослов-
лявших, обнимавших в последний раз своих родимых. Во
рту у него пересохло, он вглядывался до боли в пестроту ша-
пок, платков и армяков, ощупывал взглядом незнакомые ли-
ца, выискивая родное… Велели садиться на подводы. Назар
сел, свесив ноги; подводы тронулись. Провожавшие шли и
бежали следом. Парни с балалайками наяривали плясовые и
орали песни, бабы голосили, отцы выкрикивали последние
напутствия… Ни матушки, ни брата Василья не было среди
них: должно быть, им вовремя не сказали об отправлении
рекрутов. Назар всхлипывал, неотрывно глядя назад на до-
рогу; потом отвернулся, закрыл глаза и стал читать про себя
молитву Богородице.

Большую часть рекрутов отправили в какое-то депо (что
это такое, Назар не знал), а самых рослых, включая его, от-
везли под караулом в Петербург. Ехали на почтовых через
Псков и Лугу; в начале октября добрались до самой столи-
цы и пересекли ее насквозь, вертя головами и всему дивясь,



 
 
 

пока не оказались в широкой улице с двумя рядами низень-
ких каменных домов, помеченных странными крестами над
входом – концы, как ласточкин хвост. Это были Смольные
казармы; там переночевали, а поутру явились в Мраморный
дворец на смотр к цесаревичу.

Несколько сотен будущих солдат выстроили в двух боль-
ших залах в три шеренги; Назар очутился в первой. В зал во-
шел невысокий человек в мундире с золотыми эполетами и
шнурами, с крестами и звездами, все офицеры тотчас сняли
шляпы, прижав их к боку локтем. Назар понял, что это и есть
великий князь Константин. Приказав двум задним шеренгам
отступить назад, он пошел вдоль передней, оглядывая каж-
дого быстрым взглядом серых глаз из-под очень светлых бро-
вей и вынося свой приговор. Волосы у него тоже были почти
белые, нос короткий, рот маленький. «В армию», – бросил
он, взглянув на Назара. Но едва тот сделал пару шагов и по-
вернулся к нему спиной, как цесаревич схватил его сзади за
плечо, остановил и переменил свое решение: «В гвардию».

 
* * *

 
Яркие люстры отражались в стеклах темных арочных окон

и полированном мраморе колонн. Под высоким сводом ве-
личественно звучал хор мужских голосов; от торжественных
звуков, излучавших мощь и жизненную силу, по телу про-
бегали мурашки. Пение струн и гуд духовых вплетались в



 
 
 

голоса, усиливая впечатление. Когда раздался завершающий
аккорд, слушатели восторженно зааплодировали. Дирижер,
молодой человек лет двадцати пяти или чуть старше, с пу-
шистыми русыми бакенбардами на полных щеках, повернул-
ся к залу и поклонился. «Браво, Курпиньский!» – кричали
ему офицеры, хлопая в ладоши.

Князь Юзеф Понятовский пожал руку молодому компо-
зитору и поблагодарил за доставленное удовольствие. Кан-
тата была посвящена императору Наполеону, среди публи-
ки оказалось несколько офицеров, сражавшихся под его зна-
менами или недавно вернувшихся из Испании. Музыка про-
будила в них еще свежие воспоминания; вокруг рассказчи-
ков, дополнявших свои слова оживленными жестами, соста-
вились кружки внимательных слушательниц. В гостиных и
залах звучала польская речь с редкими вкраплениями фран-
цузской.

Варшава бурлила; отовсюду съезжалась молодежь, стре-
мившаяся вступить в армию, хотя призыв и не был объявлен.
По вечерам трактиры, кофейни и садики при них были ярко
освещены и полны народу: говорили, спорили, обнимались,
смеялись, пели патриотические песни… Мальчики слуша-
ли с пылающими щеками рассказы старших о восстании Ко-
стюшко, об Итальянском и Египетском походах Бонапарта, о
сражениях под Пултуском и при Прейсиш-Эйлау, о недавней
войне, а после освистывали на улицах мужчин в штатском.
Подростки мечтали о мундире и грезили о подвигах, родите-



 
 
 

ли не могли остановить их своими запретами. Боевые офи-
церы из Литвы и Галиции тоже приезжали в Варшаву. Со-
всем недавно князь Юзеф получил письмо от референдария
литовского Тышкевича, мужа своей сестры Терезы, которое
ему передал Тадеуш Булгарин – двадцатилетний сын покой-
ного комиссара Бенедикта Булгарина, желавший стать пору-
чиком в уланском полку. Этих манило скорое повышение по
службе. Рассказы земляков, вступивших в войска Варшав-
ского герцогства два года назад и сражавшихся в прошлую
кампанию, действовали на этих юношей подобно пению си-
рен: к примеру, товарищ Булгарина, Дембовский, имевший
в России чин подпоручика, был принят в службу капитаном
и произведен в подполковники на поле боя. Сам же Булга-
рин больше года воевал в Финляндии, но так и остался кор-
нетом. В Варшаве ему могли предложить только чин пору-
чика в пехотном полку, он отказался и уехал в Париж. Что
же делать! Князь Юзеф должен считаться с интересами по-
ляков. На офицерские вакансии претендуют больше пятисот
унтер-офицеров из дворян, из Польской гвардии Наполеона
тоже присылают списки кандидатов. Офицеры, раненные в
Испании и вернувшиеся на родину, не стремятся назад, за-
лечив свои раны, предпочитая проливать кровь за свою От-
чизну. Война неизбежна; Наполеон сдержит свое обещание
и поведет поляков отвоевывать отнятые у них земли.

Как только это случится, Отчизна призовет к себе своих
сыновей, где бы они ни находились: в Париже, как Евстахий



 
 
 

Сангушко, в Литве, как Ромуальд Гедройц, или в России. Не
испугавшись угроз царя, князь Доминик Радзивилл покинул
Несвиж и на свои деньги создал 8-й уланский полк. Конечно,
он имеет лишь самые общие понятия о военном деле, но ва-
жен настрой, порыв, самопожертвование. К тому же рядом с
князем будут стоять опытные и закаленные в боях команди-
ры: сам Понятовский, Юзеф Зайончек, Стефан Грабовский.
Да и Кароль Княжевич, командор ордена Почетного легиона,
непременно примкнет к ним, как только войско выступит в
поход.

Гости начинали разъезжаться; князь Юзеф учтиво про-
щался с каждым. У карет во дворе Замка дожидались слу-
ги с факелами, пялившиеся на хвостатую звезду в темном
небе: как будто побледнела… Окрики господ возвращали их
с небес на землю.

Увы, Варшава не может претендовать на звание блестя-
щей столицы: даже здесь, в самом сердце ее, улицы часто
не мощены, сыры и грязны, к тому же плохо освещены, и
у подъезда Народного театра, ресторанов и кофеен по вече-
рам дежурят мальчишки с фонарями, предлагая свои услуги
господам, желающим вернуться домой, не подвернув ногу в
рытвине и не искупавшись в луже. Что поделать, деньги ухо-
дят в первую очередь на армию. Зато театр каждый вечер по-
лон: публика с равным восторгом встречает трагедии Шекс-
пира и комедии Немцевича, а после отправляется в ресто-
ран Шаво на Наполеоновской улице (бывшей Мёдовой) или



 
 
 

к Пуаро на Длугой. Поляки умеют обернуть свои недостатки
к своей же пользе: их переменчивый характер не позволя-
ет им долго унывать и впадать в отчаяние, даже в несчастье
они будут хохотать, а на смерть принарядятся. Они черпают
силу в красоте. Вот почему князь Понятовский чернит свои
волосы, скрывая седину, и возражает противникам чересчур
роскошных мундиров: дух армии, выглядящей молодцевато,
сломить не удастся.

Декабрь
«Сир, вы обладаете прекраснейшей монархией на земле,

неужто вы беспрестанно будете раздвигать ее границы,
чтобы оставить менее сильной руке, чем ваша, наследство
в виде нескончаемой войны? История учит, что всемирной
монархии быть не может. Остерегитесь слишком уверо-
вать в ваш военный гений, чтобы не перейти через границы
природы вопреки заветам мудрости».

Отдельные фразы из записки императору всплывали в па-
мяти Фуше, пока он ехал из Ферьера в Париж. Наполеон
назначил ему аудиенцию перед разводом караулов, это зна-
чит, что времени на обстоятельный разговор у них не будет.
Бывший министр полиции просто вручит свою папку и от-
кланяется. Но всё же лучше было бы найти несколько силь-
ных и острых выражений, которые застряли бы в мозгу это-
го упрямого мула, побудив по-настоящему изучить записку,
а не просто сунуть ее в ящик стола. Задача нелегкая. Обер-
шталмейстер Коленкур, отозванный из Петербурга, где он



 
 
 

больше двух лет был французским посланником, провел с
Наполеоном больше пяти часов, пытаясь отговорить его от
войны с Россией, – бесполезно. Император окружен льстеца-
ми и прихлебателями, которые говорят ему то, что он хочет
слышать, а он принимает это за «мнение французов».

«Российская империя – Антей, которого можно побе-
дить, лишь задушив в своих объятиях. Ничто на свете не
помешает вам перейти Неман и углубиться в леса Литвы,
но переправиться через Двину будет потруднее, а до Петер-
бурга всё еще останется сотня лье4. Вам придется выби-
рать между Петербургом и Москвой. В то время как вы
будете давать сражения, половине вашей армии придется
восстанавливать растянувшиеся и ненадежные коммуни-
кации, перерезанные тучами казаков. Усталость, голод, на-
гота, суровость климата – как бы вам затем не пришлось
сражаться между Эльбой и Рейном! Заклинаю вас именем
Франции, вашей славой, во имя вашей и нашей безопасности:
вложите меч в ножны, подумайте о Карле XII!»

Кстати, говорят, что Наполеон как раз много думает об
этом шведском короле, разгромленном под Полтавой, и чи-
тает все книги о нём, Литве и России, какие только мо-
жет найти. Вероятно, разбирает прошлые военные кампа-
нии, удачи и неудачи, прикидывает, как бы поступил он сам,
и убеждает себя в том, что теперь всё иначе и он непременно
победит. «Конечно, Карл XII не мог располагать, как вы, дву-

4 Лье – мера расстояния, равная примерно 4 км.



 
 
 

мя третями континентальной Европы и армией в шесть-
сот тысяч человек, но и у царя Петра не было четырехсот
тысяч солдат и пятидесяти тысяч казаков. Вы скажете,
что у Петра была железная воля, а император Александр
кроток, но не заблуждайтесь: мягкотелость не исключает
твердости духа. И кроме того, против вас будет большин-
ство русской знати, семья императора, фанатичный народ,
закаленные в бою солдаты и интриги Сент-Джеймского ка-
бинета. Неукротимый остров может поколебать верность
ваших союзников. Ваши собственные подданные могут об-
винить вас в безрассудных амбициях, малейшая неудача раз-
рушит основание вашей империи».

Весной прошлого года Наполеон попытался установить
контакт с английским кабинетом для заключения мира, по-
мешав сделать то же самое Фуше. Провал переговоров (толь-
ко по его вине!) он объяснил интригами министра, отправил
его в отставку, выслал в Ферьер… Пока ему не пришло в
голову что-нибудь еще, Фуше сам уехал в Италию и хотел
укрыться в Америке, но оказалось, что он совершенно не
переносит морских путешествий. Даже до Англии ему было
бы не добраться. Пришлось вернуться и запереться в своем
замке, держа под рукой надежное оружие – компрометирую-
щие бумаги. Наполеон неохотно отказался от мысли об аре-
сте Фуше и Талейрана (бывшего министра иностранных дел
и агента на содержании у России), не желая лишний раз бу-
доражить общественность: у каждого из его приближенных



 
 
 

рыльце в пушку, внезапная расправа с двумя бывшими стол-
пами его власти неизбежно встревожила бы высших чинов-
ников, заставив опасаться за свое будущее и подтолкнув к
неразумным поступкам. Фуше жил в Ферьере, не напоминая
о себе, но продолжая собирать информацию, сопоставлять и
анализировать. Франция стоит на пороге катастрофы, доль-
ше молчать нельзя. Наполеон возомнил себя Александром
Македонским; и успех, и неуспех его новой авантюры в рав-
ной мере пагубны для Франции. Последствия поражения по-
нятны и так, но и победа обернется великой бедой, ведь он
не остановится! Он просто не может остановиться! Он гре-
зит о мировом господстве! А это значит, что он поведет ар-
мию дальше – в Турцию, Персию, Китай, Индию!

Лакей вел Фуше знакомым путем через анфиладу пышно
обставленных комнат во дворце Тюильри. Вот и рабочий ка-
бинет: раскладной письменный стол, заваленный книгами,
папками, бумагами, картами, скатывавшимися оттуда на ко-
вер цвета «испанский табак», красное бархатное кресло с по-
золоченными подлокотниками в виде львиных морд, боль-
шие напольные часы… Наполеон в конно-егерском мундире
стоял у стола, заложив руку за борт жилета.

– А, вот и вы, герцог Отрантский! Я знаю, что вас ко мне
привело.

– Знаете, сир? – эхом отозвался Фуше.
– Да, вы хотите представить мне записку.
– Но как…



 
 
 

– Давайте сюда, я прочту.
Фуше машинально подал ему папку. В голове вертелась

только одна мысль: как он узнал, кто донес? За ним следят?
Подозрительный и недоверчивый, Фуше жил в своем замке
отшельником, заслонившись от внешнего мира тремя кор-
донами из слуг. Неужели кого-то из них подкупили?

–  Впрочем, мне известно, что война в России вам так
же не по душе, как и война в Испании, – сказал Наполеон,
небрежно бросив папку на стол.

Фуше очнулся, вспомнив, зачем он здесь.
– Сир, я не думаю, что можно без опаски сражаться од-

новременно за Пиренеями и за Неманом; желание упрочить
навсегда могущество вашего величества придает мне муже-
ства, чтобы представить кое-какие соображения по поводу
нынешнего кризиса.

– Нет никакого кризиса, – резко оборвал его Наполеон. –
Вы не можете судить ни о моем положении, ни о всей Евро-
пе. После моей женитьбы там решили, что лев задремал –
пусть посмотрят, дремлет ли он. Испания падет, как только я
уничтожу английское влияние в Санкт-Петербурге; мне бы-
ло нужно восемьсот тысяч человек, и они у меня есть; я воло-
ку за собой всю Европу. Европа – старая потасканная шлю-
ха; с восемью сотнями тысяч солдат я сделаю с ней всё, что
пожелаю. Разве вы не говорили мне раньше, что для гения
нет ничего невозможного? Так вот, через шесть-восемь ме-
сяцев вы увидите, на что способны обширнейшие комбина-



 
 
 

ции вкупе с силой, способной их воплотить. Я сверяюсь со
мнением армии и народа, а не с вашим, господа: вы слишком
богаты и беспокоитесь за меня лишь потому, что опасаетесь
разгрома. Будьте покойны, смотрите на войну в России как
на победу здравого смысла, истинных выгод, покоя и всеоб-
щей безопасности.

Фуше сделал протестующий жест, пытаясь возразить, На-
полеон остановил его, выставив вперед ладонь.

– Разве вы сами не побуждали меня в своё время идти
вперед? А теперь осуждаете и хотите сделать из меня доб-
рого короля? – Император стал в позу, как на портретах, и
заговорил, точно на дипломатическом приеме: – Моя судь-
ба еще не свершилась, я хочу закончить начатое. Нам нужен
европейский кодекс, европейский кассационный суд, единая
монета, единая система мер и весов, единые законы; я дол-
жен превратить все народы Европы в один народ и сделать
Париж столицей мира. Вот, господин герцог, единственная
развязка, которая мне подходит.

Сбитый с толку, Фуше отчаянно пытался собраться с мыс-
лями и всё же повернуть разговор в другое русло, однако На-
полеон не дал ему сказать и слова:

– Сегодня вы мне плохой слуга, потому что вы себе вооб-
ражаете, будто всё может перемениться, но не пройдет и го-
да, как вы станете служить мне с тем же усердием и рвени-
ем, как во времена Маренго и Аустерлица. Прощайте, гос-
подин герцог; не стройте из себя опального или фрондера и



 
 
 

побольше доверяйте мне.
Сняв с лица маску суровости, Наполеон придал ему мило-

стивое выражение, хотя глаза его не улыбались. Аудиенция
была окончена. Фуше низко поклонился и стал пятиться к
дверям; император повернулся к нему спиной еще прежде,
чем он вышел.

 
* * *

 
«Напрасно поляков пытаются представить Вашему Им-

ператорскому Величеству беспокойной нацией, стремящей-
ся сбросить иго России и неуправляемой. От метода, кото-
рый употребят к управлению ими, зависит вся выгода, какую
можно будет из этого извлечь. Напрасно порочат репутацию
талантливых людей, называя их прямой и неизменный ха-
рактер бунтовщичеством и непокорностью. Эти люди за ты-
сячу верст от столицы кажутся беспокойными и опасными,
но все они одержимы лишь одним недугом – желанием но-
сить имя поляка и, призванные Вашим Императорским Ве-
личеством, станут первыми орудиями Вашей славы и самы-
ми верными из подданных. Верите ли Вы, государь, что жи-
тели Варшавского герцогства и те из Ваших польских под-
данных, что вздыхают о Польше, любят лично Наполеона?
Конечно нет, у них нет причин испытывать к нему чувства
любви и признательности, но он ласкает их надежды, и они
видят в нем возродителя их Отечества. Оберните же его ору-



 
 
 

жие против него – и Вы увидите, как укрепятся привязан-
ность и восторг, внушаемые Вашими личными качествами».

Александр отложил бумагу и поморщился. Целый год се-
натор Михал Огинский донимает его своим прожектом – со-
зданием Великого княжества Литовского из Литвы, Белорус-
сии и трех украинских областей в противовес Великому гер-
цогству Варшавскому. Князь Адам Чарторыйский пишет из
Парижа, что тамошние поляки не доверяют Огинскому, счи-
тая его непостоянным и неглубоким человеком. Дипломат на
службе польского короля, великий подскарбий литовский,
командир летучего отряда в армии Костюшко, связной поль-
ского правительства в изгнании, известный музыкант и ком-
позитор, наконец, русский сенатор – Огинский считает, что
разбирается и в политике, и в финансах, и в военном деле,
однако ему свойствен порок всех удачливых людей: он дума-
ет, что своими успехами обязан собственным талантам, а не
стечению обстоятельств. Вообразив себя сведущим в обла-
стях, о которых имеет лишь самое поверхностное представ-
ление, он берется давать советы. Как будто, если бы всё было
так просто, легких решений не нашли прежде него! Князь
Адам тоже мечтает о возрождении Польши, но не позволяет
увлечь себя химерам. Даже если российский император вме-
сто обещаний (как Наполеон) предоставит варшавцам гаран-
тии этого возрождения, они вряд ли отрекутся от идола, на
которого молились так долго: «Дух зла, всегда готовый раз-
рушать комбинации, слишком счастливые для человечества,



 
 
 

расстроит и эту». Правдиво и честно.
Допустим, Огинский прав в том, что в Литве Наполеона

не считают мессией, как в Варшаве. Его прихода могут да-
же опасаться, ведь император французов, в молодости быв-
ший якобинцем, несет завоеванным им народам «свободу»,
отменяя везде крепостное право и средневековые традиции.
В самом Варшавском герцогстве навязанный им Кодекс на-
делал большой переполох, особенно в том, что касалось соб-
ственности, браков и наследства. Но заигрывать со шляхтой,
поощряя их надежды на национальное возрождение? Мно-
жество земель в Белоруссии были розданы в награду русским
помещикам и генералам. Волынь и Киевщина вряд ли поже-
лают именоваться Литвой. И князь Огинский совсем не ду-
мает о том, как отнесутся в России к созданию нового наци-
онального княжества, да еще и со своей конституцией. Со-
хранение самоуправления и коренных законов в Финляндии
после ее недавнего присоединения и так уже вызвало ропот.
Даже Наполеон все новые земли, присоединяемые к своей
Империи, обращает во французские департаменты…

Литва кишит французскими шпионами. Их выявляют де-
сятками, но сколько их было и что им удалось разузнать?
Правда, один виленский дворянин признался сам, что его хо-
тели сделать неприятельским агентом, и согласился работать
на русскую разведку. Через него Санглен сумел подсунуть
французам фальшивые печатные карты западных областей
Российской империи, но по одному человеку нельзя судить



 
 
 

обо всей нации. Война назревает и непременно разразится
в будущем году. Войска уже стянуты к границе. Прощаясь с
Коленкуром, Александр твердо заявил ему, что Неман пере-
ходить не станет, но если Наполеон форсирует сей Рубикон,
его встретит народ, готовый сражаться до последнего. Рекру-
ты, лошади и провиант для армии – вот какая любовь нужна
сейчас российскому императору от литвинов. Если они от-
дадут всё это ему, Наполеону уже ничего не останется. Обе-
щать им можно всё, что угодно, с той оговоркой, что испол-
нено это будет после победы. Придвинув к себе последний
лист записки Огинского, царь написал внизу по-французски:

«Теперь уж нечего думать об административных мерах и
об организации наших восьми губерний, надо позаботиться
об усилении средств к защите. Поэтому прошу вас объяснить
мне виды ваши относительно военных средств, которые со-
отечественники ваши в подвластных мне губерниях могут
теперь предоставить в мое распоряжение».

1812 год
Февраль
К несуразному зданию театра Казасси то и дело подъез-

жали сани и экипажи, высаживая седоков. Давали «Димит-
рия Донского» – трагедию Озерова, пользовавшуюся неиз-
менным успехом уже пять лет подряд. С тех пор как год на-
зад сгорел Каменный театр, все спектакли шли здесь, и каж-
дый вечер деревянный театр набивался под завязку. Студен-



 
 
 

ты, чиновники средней руки, купчики, финансисты, поме-
щики, проводившие зиму в Петербурге, заядлые театралы –
публика подбиралась самая пестрая, невзыскательная и бла-
годарная.

Прапорщик Литовского лейб-гвардии полка Павел Пе-
стель уже один раз видел «Димитрия Донского»; к радост-
ному возбуждению от свободного вечера и морозной погоды
добавилось предвкушение восторга, который он, как и все
прочие зрители, испытывал от игры знаменитого Яковлева
и от стихов, которые тот декламировал своим могучим го-
лосом. «Буря и натиск» Фридриха Клингера, главноуправля-
ющего Пажеским корпусом, не шла ни в какое сравнение с
этой пьесой!

Не вовремя явившись, мысль о Клингере заставила Павла
дернуть щекой. Чопорный немец, считавший русских суще-
ствами низшего порядка, стал одним из врагов, которых Пе-
стель сумел себе нажить за полтора года пребывания в Па-
жеском корпусе. В его глазах сын сибирского губернатора
был выскочкой, наглецом и вольнодумцем, которому еще ра-
но становиться офицером. Наспех усвоенные знания не мо-
гут быть прочными, уверял он государя, после того как Пе-
стель набрал 1303 балла из 1360 возможных: сто по курсу
дипломации и политики, восемьдесят пять по долговремен-
ной фортификации, сорок по полевой фортификации, по-
чти отличный результат по атаке и обороне крепостей, ар-
тиллерии, черчению планов, тридцать из сорока по тактике,



 
 
 

и даже экзамен по фрунтовой службе, впервые включенный
в программу, он сдал хорошо, причем самому императору.
А знанием языков и связным представлением об истории он
был обязан исключительно домашним учителям и трем го-
дам учебы в Дрездене; шалопаи-пажи, помыкавшие робки-
ми и бездарными преподавателями, впустую тратили время,
отведенное на эти уроки. Государь сам вручил Павлу шпагу,
слегка коснувшись рукой его щеки, когда он преклонил пе-
ред ним колено. Вспомнив об этом, Пестель украдкой взгля-
нул на новенькое блестящее кольцо на левой руке, с цифра-
ми «1» (место, занятое им на экзаменах) и «1811». Внутри
была выгравирована надпись: «Ты будешь тверд, как сталь,
и чист, как золото». Как театрально… Совершенно в масон-
ском духе…

Юноша занял свое место в креслах. Трижды прозвонил
колокольчик. Занавес раздвинулся; на сцене появился шатер
великого князя Московского.

За сценой военного совета зрители следили, затаив дыха-
ние. Татарский посол пугал русских нашествием девяти орд
семидесяти князей, которое Мамай согласен остановить вза-
мен дани, но Димитрий предпочитал позорному миру смерть
в бою.

Вы видели, князья, татарскую гордыню.
России миру нет, доколь ее в пустыню
Свирепостью своей враги не превратят,
Иль к рабству приучив, сердец не развратят,



 
 
 

И не введут меж нас свои злочестны нравы.
От нашей храбрости нам должно ждать управы,
В крови врагов омыть прошедших лет позор
И начертать мечом свободы договор.
Тогда поистине достойными отцами
Мы будем россиян, освобожденных нами.

Зал взорвался аплодисментами.
Все актеры были хороши: и Мочалов в роли князя Твер-

ского, и Екатерина Семенова в образе княжны Ксении, но
Алексей Яковлев воистину царил на сцене, полностью пре-
ображаясь в московского князя, обуреваемого страстями:
любовью к милой и к отечеству, жаждой отомстить врагам
и отстоять свободу – своей земли и своей возлюбленной, ко-
торую отец хотел против воли сделать женой другого. Кон-
фликт между Димитрием и князьями был выписан мастер-
ски: влюбленный князь сетовал на «нравы, которы делают
тиранов из отцов и вводят их детей в роптание рабов», но
его непокорность и желание настоять на своем пугала князей
больше Мамаевых орд:

Что пользы или нужды,
Что ты с отечества сорвешь оковы чужды
И цепи новы дашь?..

Неужто бунтарь, умеющий мыслить свободно и не терпя-
щий насилия над своей волей, непременно превратится в



 
 
 

деспота, как только сам придет к власти? Пестель много раз-
мышлял над словами своего любимого преподавателя, Карла
Федоровича Германа, о бесценной выгоде самодержавия для
обширных и незрелых государств, делающих скорые успехи,
повинуясь воле всемогущего монарха. Да, сильный духом,
умный, справедливый человек творит благо, навязывая свою
волю другим, но лишь потому, что он был вознесен на вер-
шину благодаря своим заслугам, а не по праву рождения. Вот
и бояре в конце концов признают превосходство Димитрия
и склонятся пред его властью. Но если путь к вершине есть
путь самосовершенствования, то пребывание на ней, похо-
же, развращает; оказавшись выше облаков, человек теряет
связь с землей. У него кружится голова, а за этим неминуемо
следует падение. Взять, например, Наполеона…

Однако Павел не успел додумать эту мысль, захваченный
действием пьесы. Когда в финале израненный Димитрий,
одержавший две победы – над врагом и над соперником, –
вышел на авансцену и встал на колени, воздев руки к небе-
сам, по всему телу юноши пробежала дрожь, а горло сжало
спазмом.

Прославь и утверди, и возвеличь Россию!
Как прах земной, сотри врагов кичливу выю,
Чтоб с трепетом сказать иноплеменник мог:
Языки ведайте – велик Российский Бог! —

звучал проникновенный голос актера.



 
 
 

Едва он закончил, Пестель вскочил на ноги, бешено апло-
дируя.

– Фора! – неслось из неистовавшего партера и с балкона.
Артисты выходили на поклон.

Шум рукоплесканий всё еще звенел в ушах, когда Па-
вел очутился на большой площади перед театром. Подста-
вив разгоряченное лицо ветру, он по детской привычке ло-
вил ртом снежинки, которые падали из ночной черноты, кру-
жась в неслышном вальсе. У выхода для артистов собралась
порядочная толпа, тут же стояли три нанятых извозчика с
запряженными тройкой санями. Вот толпа загомонила; Пе-
стель посмотрел туда. Вышел Яковлев, его подняли и на ру-
ках отнесли в первые сани. Он встал в них, обернулся, снял
шапку, картинно поклонился, разведя руки в стороны. Па-
вел случайно встретился с ним взглядом. Одутловатое ли-
цо немолодого уже актера показалось ему глубоко несчаст-
ным, он словно отправлялся на казнь. Но тотчас это выра-
жение сменилось маской циничного равнодушия к собствен-
ной участи. Трагик воздел руку вверх и выкрикнул что-то
удалое (похоже, он уже успел опрокинуть стаканчик в гри-
мерке). Разразившись смехом, толпа принялась грузиться в
сани. Лошади рванули с места, тройки унеслись в в темноту,
исчезнув в мельтешении снега.



 
 
 

 
* * *

 
На улицах и набережных, примыкающих к площади пе-

ред дворцом Тюильри, образовалась страшная толкучка из
людей и экипажей. Некоторые дожидались в каретах по два
часа, сидя впотьмах, пока наконец часы не пробили десять и
для экипажей не открыли решетку. Дамы в декольтирован-
ных платьях из тюля и ажурного атласа, украшенных гир-
ляндами искусственных цветов, поднимались по мраморной
лестнице, блистая бриллиантовыми колье и драгоценными
камнями в волосах.

Театральный зал превратили в бальный; напротив оркест-
ра установили помост для императора и его семьи. Камерге-
ры проверяли пригласительные билеты, указывая дамам ме-
ста на четырех рядах банкеток, расставленных вдоль стен.
Не представленные ко двору не имели права участвовать в
танцах, их отсылали в ложи – увы, не рассчитанные на пол-
торы тысячи человек.

В одиннадцать часов гудение в зале смолкло, как по вол-
шебству: появился император. Он был в красном фраке с зо-
лотым шитьем, белых штанах до колен и таких же чулках, с
бархатной круглой шапочкой на голове; с ним под руку шла
императрица в белом платье с широкой серебряной каймой,
поверх которой были прикреплены букеты из розовых роз и
бриллиантовых колосьев. Бал начался.



 
 
 

По своему обыкновению, Наполеон обходил ряды гостей,
беседуя с некоторыми из них о делах, пока Мария-Луиза тан-
цевала контрданс с маршалом Бертье. Голландская короле-
ва Гортензия де Богарне составила пару с гофмаршалом Дю-
роком, супруга маршала Даву – с генералом Нансути. По-
священные обменялись понимающими взглядами: согласно
этикету, установленному самим императором, в третьей па-
ре кавалером должен быть обер-шталмейстер; замена Колен-
кура могла означать лишь одно: Наполеон им недоволен, это
опала. В числе приглашенных был русский посланник князь
Куракин; Наполеон прошел мимо него, не удостоив ни сло-
ва, ни взгляда.

После контрданса началась кадриль, для которой млад-
шая сестра Наполеона, Каролина Мюрат, королева Неапо-
литанская, отобрала самых хорошеньких фрейлин и самых
ловких придворных танцоров, опередив королеву Гортен-
зию (хозяйку следующего бала). Балетмейстер Депрео, ста-
вивший еще королевские балеты в Версале, измучил всех
репетициями, задумав чересчур сложный сюжет. Сначала в
зал вошли двенадцать мужчин в бело-синих костюмах; на-
детые на них бочонки непонятного предназначения вызва-
ли смешки, хотя по сюжету танцоры изображали созвездие.
Но тут явилась богиня Ирида с роскошной копной светлых
волос поверх радужной шали – прелестная шестнадцатилет-
няя графиня Легран (жена пятидесятилетнего старика). На
дебютантку воззрились с любопытством, перешедшим в вос-



 
 
 

хищение, когда она исполнила свое соло с уверенностью и
изяществом. Следом вышли Тибрские нимфы в платьях из
белого муслина, расшитыми по подолу золотыми дубовыми
листьями, с камышовыми венками и вплетенными в косы
цветами. Их преследовал очаровательный белокурый Зефир
(гусарский капитан и ординарец императора). Далее настал
черед Полины Боргезе, еще одной сестры императора, яв-
лявшей собой Италию. На ней был римский золоченый шлем
с поднятым забралом и страусовыми перьями, в руках она
держала чешуйчатый золотой щит и небольшое копье. Му-
слиновая туника почти не скрывала точеную фигуру с пле-
нительными формами; браслеты на руках и золоченые рем-
ни на пурпурных сандалиях были украшены лучшими каме-
ями из коллекции князей Боргезе. Полина предавалась от-
чаянию, жестами умоляя о помощи. Нимфа Эгерия (госпо-
жа де Ноайль) показала ей в волшебном зеркале уготован-
ную ей блестящую судьбу, и отчаяние сменилось надеждой.
Под воинственную музыку в танец вступили гении Победы,
Торговли, Земледелия и Искусств, объявив о приходе Фран-
ции, то есть королевы Каролины. На ней тоже был шлем с
перьями, сверкавший бриллиантами, гранатами и хризопра-
зами величиной с пятифранковую монету, золотой щит с би-
рюзой, сапожки с бриллиантами, шитый золотом красный
бархатный плащ поверх белой атласной туники. Италия и
Франция скрестили копья. Внезапно музыка сменилась на
нежно-небесную, возвестив выход Аполлона (одного из адъ-



 
 
 

ютантов Бертье), вокруг которого танцевали Часы – двадцать
четыре придворные дамы, оттенки нарядов которых меня-
лись от светлых к темным, знаменуя собой смену дня и но-
чи. Цифра на лбу указывала час; ночные танцовщицы были
уже в возрасте; увидев старую графиню де Круи-Шанель под
знаком «12», какой-то остряк заметил вслух, что ее время
давно уже вышло. Аполлон, одетый в жуткое розовое трико,
белые чулки и алый плащ, упорно пытался бренчать на лире,
извлекая из нее нестройные звуки, и к тому же косил одним
глазом. Зато Зефир порхал вокруг Часов, раздавая им цве-
ты. Гении принесли парадную мантию и доспехи, в которые
Каролина облачила Полину, подарив ей напоследок портрет
коронованного младенца – Римского короля, сына Наполео-
на и Марии-Луизы. Чтобы принять его из рук Франции, Ита-
лия опустилась на колени, а Нимфы, Часы, Гении, Звезды,
Ирида и Зефир пустились в пляс.

На этом кадриль завершилась, и бал продолжился как
обычно. Полина сменила доспехи на тюлевое платье с зеле-
ным бархатным корсажем, расшитым драгоценными камня-
ми. Лакеи разносили прохладительные напитки для зрите-
лей в ложах, не имевших права подойти к буфету. В поло-
вине второго ночи гостей угостили великолепным ужином;
Коленкура на него не позвали. Император был весел, пере-
ходил от стола к столу, вспоминал далекую юность, Военное
училище в Бриенне и скудные обеды… Час спустя импера-
торская чета удалилась в свои покои.



 
 
 

Наутро Наполеон сурово отчитал Каролину:
– Где вы откопали такой сюжет для вашей кадрили? Чушь

какая. Да, Италия покорилась Франции, но она недовольна
этим. С чего вам в голову взбрело изобразить ее счастливой?
Нелепая, смешная лесть! – Он обернулся к злорадствовав-
шей про себя Гортензии. – А вы? Тоже готовите какую-ни-
будь нелепицу? Предупреждаю: я не люблю комплиментов.

– Нет-нет, моя кадриль никак не связана ни с вами, ни с
политикой, – поспешила заверить его падчерица.

– Вот и ладно. – Наполеон ходил взад-вперед по гости-
ной, не в силах успокоиться. – Ох уж эти женщины, с полком
управиться проще!

Кадриль Гортензии состоялась через пять дней, в послед-
ний день карнавала. Столица веселилась напоследок перед
началом Великого поста; в  Опере, в театре Императрицы,
в зимнем саду Тиволи, Цирке и Прадо шумели маскарады,
в частных домах тоже танцевали. Однако ложи для зрите-
лей в Тюильри вновь заполнились до предела. На сей раз
бальному залу придали овальную форму и помоста возво-
дить не стали: предполагалось, что члены императорской се-
мьи в маскарадных костюмах смешаются с гостями. Муж-
чины облачились в домино разных цветов (кроме черного:
его Наполеон запретил); дамы, напротив, блистали разнооб-
разием своих нарядов. Сам император был в зеленом доми-
но – точь-в-точь таком же, как у его свиты, чтобы его было
трудно узнать. Пятидесятилетняя графиня Тышкевич наря-



 
 
 

дилась испанкой, надеясь пленить Талейрана – любовь всей
своей жизни, ради которого она покинула мужа и родину.

Первая кадриль состояла из двадцати четырех танцовщиц
в костюмах крестьянок из разных провинций Империи, от
Корфу и Тосканы до берегов Эльбы и Рейна, включая искон-
ные области Франции. Нормандка отличалась изяществом
поз и благородной посадкой головы – в ней узнали импе-
ратрицу; селянкой из Прованса оказалась Каролина. Самым
красивым признали польский костюм герцогини де Касти-
льоне: юбка из золотисто-белого атласа, спенсер фиалкового
цвета, отороченный песцом, и бархатная шапочка с золотым
шитьем, к которой была прикреплена райская птица. Взяв-
шись за руки, они промчались через весь зал под звуки фа-
рандолы, в которой сплетались народные мотивы Гаскони и
Оверни. Вторую кадриль вела Полина Боргезе: четыре дамы
в неаполитанских костюмах, украшенных жемчугом, корал-
лами, золотом и серебром, исполнили тарантеллу под звуки
мандолины, потряхивая бубнами и стуча кастаньетами. Но
это всё были только закуски перед главным блюдом – кадри-
лью королевы Гортензии. Сюжет, почерпнутый у Мармонте-
ля, разворачивался в Перу в шестнадцатом веке. Десять пе-
руанок щеголяли в коротких красно-синих газовых юбках с
золотыми и серебряными полосами; на их груди сияло солн-
це, а на голове – диадема с красными перьями. Шестнадцать
перуанцев в трико и газовой тунике носили те же украше-
ния; каждый костюм обошелся в триста франков. Эти «дика-



 
 
 

ри» окружили кастильского офицера Алонсо, отставшего от
отряда Писарро в поисках пропавшего сына. Оставив жен-
щин охранять пленника, мужчины отправились за луками и
стрелами, чтобы убить его. Пока женщины исполняли бое-
вую пляску, явился сын Алонсо (юный паж императора) и
бросился к ногам отца. Его слезы смягчили сердца перуанок,
однако мужчины уже натягивали тетивы своих луков. В этот
момент послышались звуки торжественной процессии: яви-
лась великая жрица Солнца (Гортензия) в бриллиантовом
венце с перьями какаду; за нею шли другие жрицы в черных
масках и муслиновых платьях с золотой бахромой. Пленни-
кам объяснили танцем, что им даруют жизнь, если они ста-
нут поклоняться солнцу, на что оба с радостью согласились.
Кадриль завершилась веселым хороводом.

– А, вот это лучше, гораздо лучше, чем у вас! – сказал
Наполеон своей сестре. Каролина надулась.

Праздник продолжался. Императрица сменила свой наряд
на греческий костюм с тюрбаном на голове и кинжалом на
поясе; бриллианты покрывали ее с головы до ног. Толстая
жена военного министра Кларка изображала Париж и держа-
ла в руке большой ключ. Польская патриотка Мария Валев-
ская, родившая Наполеону сына, тоже была здесь – в скром-
ном костюме краковской поселянки.

После ужина, который подали в голубом фойе с большими
зеркалами, гости стали разъезжаться. Доступ к дворцу был
разрешен только для придворных экипажей, поэтому зрите-



 
 
 

лям из лож пришлось идти пешком до площади Карусели
под проливным дождем, низвергавшимся с черного неба на
дорогие шляпы, плащи и накидки, разливая коварные лужи
под легкие туфельки.

 
* * *

 
«Сир, к нам только что поступили известия о том, что ди-

визия под командованием маршала Даву в ночь на 27 янва-
ря захватила шведскую Померанию, продолжила свое дви-
жение, вступила в столицу герцогства и овладела островом
Рюген. Король ждет от Вашего Величества объяснения при-
чин, побудивших Вас действовать вразрез с существующими
договорами».

Написав последнюю фразу, Бернадот невольно подумал о
том, что король, конечно же, ничего не ждет и вряд ли да-
же понимает, что случилось: он совершенно впал в детство.
Хотя наследный принц и объявил после возвращения дво-
ра в Стокгольм из Дроттнингхольма, что передает бразды
правления его величеству Карлу XIII, по сути, его регентство
продолжается. Именно Карл Юхан послал генерала Энгель-
брехта в Штральзунд, требуя объяснений, но вместо ответа
на его письмо Даву отправил местных шведских чиновников
в гамбургскую тюрьму, заменив их французами. Черт знает
что! В какие игры с ним играет Бонапарт?

«Беспричинное оскорбление, нанесенное Швеции, болез-



 
 
 

ненно ощущается ее народом, а мною – вдвойне, сир, по-
скольку мне выпала честь защищать ее, – продолжал писать
Бернадот. – Я способствовал торжеству Франции, всегда же-
лал ей счастья и уважения, но мне никогда и в мысли не при-
ходило пожертвовать интересами, честью и независимостью
моего приемного отечества. Не завидуя Вашей славе и могу-
ществу, сир, я не желаю считаться Вашим вассалом».

Наполеон грозил отнять Померанию еще больше года на-
зад, и Швеции пришлось объявить войну Англии. Конечно,
эта война существовала только на бумаге; Штральзунд и Рю-
ген по-прежнему использовали для торговли (вернее, кон-
трабанды), но Бернадот еще тогда растолковал Бонапарту,
что поступить иначе значило бы обречь Швецию на голод и
нищету, лишив Францию надежного союзника. Шведы ока-
зали высокое доверие маршалу французской Империи, из-
брав его своим наследным принцем, и он докажет всем, что
они не ошиблись в выборе.

«Ваше Величество повелевает большею частью Европы,
но Ваша власть не простирается до страны, призвавшей ме-
ня. Мои устремления сводятся к ее защите – вот участь, уго-
тованная мне Провидением. Воздействие вторжения чрева-
то непредсказуемыми последствиями. Хотя я не Кориолан
и не командую вольсками, я достаточно хорошего мнения о
шведах, сир, чтобы уверить Вас, что они способны на всё,
чтобы отомстить за оскорбление и сохранить права, которые
важны для них не меньше самого их существования».



 
 
 

Наполеон твердит об интересах Франции, но думает толь-
ко о себе. Бернадот понял это еще двадцать лет назад, во вре-
мя войн во имя Революции: истинные республиканцы стре-
мились к свободе и равенству для всех, а Бонапарт – к вла-
сти для себя. Он говорил, что служит Республике, а сам по-
тешался над нею. Теперь он говорит, что служит Франции…

Бернадот покажет ему, что значит служить своей стране.
Он прекрасно знает, что, призывая его сюда, многие наде-
ялись вернуть с его помощью Финляндию, отнятую Росси-
ей, думая, что за его спиной стоит могущественный импера-
тор французов. (Они заблуждались: избрание Бернадота ста-
ло для Наполеона неприятной неожиданностью.) Наполеон
собирается воевать с Александром; он будет сулить шведам,
как полякам, подачки за помощь, одновременно отбирая у
них свободу и заставляя плясать под свою дуду. Так вот, это-
му не бывать! Финляндия. Что Финляндия? Она слишком
нужна России. Даже если ее удастся вернуть, в будущем царь
непременно отвоюет ее обратно. Собирать войска, строить
корабли, вверяться коварной стихии? Не лучше ли захватить
не менее обширную страну, которая не отделена от Швеции
водой, – Норвегию? Это владение Дании, а шведы ненави-
дят датчан. Дания под пятой у Бонапарта, сама она не смо-
жет оказать сопротивления, а император слишком занят сей-
час, чтобы отвлекаться… Да, именно так! Бонапарт угроза-
ми вынудил прусского короля заключить с ним военный со-
юз, изменив клятве в верности, данной Александру; Берна-



 
 
 

дот уравновесит эту ситуацию, пообещав свою помощь ца-
рю. Например, отправить войска в Германию, если шведам
позволят захватить Норвегию.

Закончив письмо к Наполеону, Бернадот отдал его секре-
тарю, чтобы зашифровать и отправить, а сам написал запи-
сочку к графу Карлу Лёвенгельму, прося его явиться для бе-
седы. Лёвенгельм сражался в Норвегии и на Аландских ост-
ровах, если он одобрит план наследного принца… то его и
следует послать в Петербург для переговоров о заключении
наступательного союза.

 
* * *

 
Чернышев вытер платком вспотевшее лицо и бросил в

огонь новую пачку бумаг. Желтые зубы пламени обкусывали
края, прогрызали середину, листы извивались в безмолвном
крике, чернея и рассыпаясь. Нанесенные тушью линии чер-
тежей, впрочем, по-прежнему были отчетливо видны; Саша
разбил их кочергой.

Вернувшись с отпускной аудиенции у императора, он сел
у камина прямо на пол, вытряхнув на ковер содержимое
ящиков стола и разных тайников. С собой он сможет взять
только самое ценное, то есть свежее, всё остальное – в огонь.
Копии топографических карт, чертежи крепостей и укрепле-
ний, рецепт приготовления пороха нового состава, рисунки
оружейных замко́в и транспортных повозок, письма от Карла



 
 
 

Юстуса Грюнера – начальника прусской Высшей полиции,
сводные данные по численности и составу французских ар-
мий, добытые для него Мишелем из военного ведомства, за-
писочки от Полины и Каролины… Завтра утром он уедет
в Петербург и, скорее всего, больше не вернется в Париж,
нужно замести все следы. Бонапарт не подал виду, будто в
чём-то его подозревает, но он прекрасный актер. Возвраща-
ясь из Тюильри, Саша специально велел кучеру свернуть в
боковую улицу, выскочил из экипажа и спрятался в подво-
ротню; через пару минут мимо него проехал фиакр, которо-
му пришлось сдавать назад, чтобы вписаться в поворот. За
ним следят!.. Шифры полетели в огонь.

Во время аудиенции Наполеон вручил Чернышеву пись-
мо к императору Александру, но, как обычно, не ограничил-
ся этим, а пустился в пространные рассуждения, которые
флигель-адъютант должен был передать государю на словах.
Снова сыпал упреками по поводу несоблюдения Россией
континентальной системы, выставлял себя жертвой неспра-
ведливого отношения в деле о герцогстве Ольденбургском:
он ведь предлагает компенсировать герцогу утрату этих вла-
дений!.. Саша знал, что князь Куракин считает разумным
вступить в переговоры о компенсациях, чтобы выиграть вре-
мя и оттянуть начало войны до тех пор, пока Россия не за-
ключит мир с Турцией и не получит возможность перебро-
сить войска к границам Варшавского герцогства. Наполеон,
понятное дело, сможет оборвать их в любой момент, как



 
 
 

только получит хоть малейший предлог начать войну, выста-
вив себя оскорбленным. «Если судьбе будет угодно, чтобы
две величайшие державы на земле ввязались в драку из-за
дамских пустяков, я стану вести войну как галантный кава-
лер», – заявил он сегодня. Суесловие. Пасынок Бонапарта,
Евгений де Богарне, уже ведет армию из Италии к Эльбе.
В землях Рейнской конфедерации и Варшавском герцогстве
готовятся к походу двести тысяч человек; завершается фор-
мирование еще девяти армейских корпусов; Австрия скоро
подпишет договор, который заставит ее отправить к русской
границе тридцать тысяч солдат; Пруссия добавит к ним еще
двадцать тысяч…

Часы пробили четверть первого ночи. Голова болела, в
глаза точно насыпали песок. Поспать немного перед отъез-
дом? Саша заранее приказал Степану разбудить себя в поло-
вине пятого… Да, пожалуй. Чернышев поднялся, морщась
от боли в затекшей спине и коленях.

Ворвавшись в раскрытую дверь, сквозняк взметнул пепел
в погасшем камине. Обгорелый клочок бумаги с аккуратной
буквой «М.» вылетел мотыльком из очага, порхая, опустился
на пол и забился под краешек ковра.

Март
Под сводами бывшей церкви Спасителя, превращенной

во время Революции в хлебный рынок, волновалась галдя-
щая толпа, которая расшумелась еще пуще при виде двух



 
 
 

жандармов, прокладывавших дорогу префекту Кальвадоса и
мэру Кана. «Явились, не запылились!» – приветствовали их
насмешливые голоса. Префект, мужчина лет сорока с мяси-
стым лицом судейского чиновника и красным бантом ордена
Почетного легиона в петлице, выставил вперед обе ладони,
призывая к тишине.

– Граждане, успокойтесь! – заговорил он, как только шум
стих достаточно, чтобы его могли услышать. – Вы действуете
себе во вред! Затевая беспорядки, вы рискуете только ухуд-
шить снабжение города! Поверьте… – Он приложил правую
руку к сердцу. – Не в нашей власти снизить цены на хлеб…

– Ах вот как! – визгливо закричала одна из женщин. – На
что нам тогда такая власть? У меня шестеро детей, в доме ни
крошки хлеба и денег ни гроша – чем я их буду кормить? В
приют мне отдать их, что ли? А самой пойти побираться?

Молодой парень в грязной куртке и деревянных башма-
ках, надетых, несмотря на холод, прямо на босу ногу, схва-
тил мэра за шиворот и толкнул на мешок с зерном; тот по-
валился на пол, заслонив лицо руками.

–  Вот, возьмите!  – поспешно сказал женщине префект,
достав из кармана серебряную монету в пять франков с про-
филем Наполеона в лавровом венке. – Возьмите и ступайте
домой!

В ту же секунду к нему протянулись десятки рук. Префект
похолодел. Денег при нем было совсем немного – не больше
восемнадцати франков мелочью. Он вытряхнул их на ладонь



 
 
 

из кошелька и бросил в толпу. Монеты со звоном упали на
каменный пол, к ним тотчас бросились женщины и мужчи-
ны, наступая друг другу на руки, толкаясь и бранясь. С ули-
цы послышался барабанный бой, вселивший в чиновников
надежду на спасение. Они устремились к выходу, провожае-
мые свистом и улюлюканьем.

Подоспевший из замка полковник – высокий и крепкий
старик, седой как лунь, – смог привести с собой только два-
дцать пять жандармов (остальные были заняты на рекрут-
ском наборе), однако ружья, взятые наперевес, заставили
толпу покинуть рынок, который тотчас заперли на замок. На-
чавшийся дождь не остудил разгоряченные головы: постояв
некоторое время на площади, человек двести двинулись к
реке, разбив по дороге окна в здании префектуры метко пу-
щенными булыжниками. Жандармы издали наблюдали, как
грабят мельницу Монтегю. Оставив позади себя разодран-
ные мешки и месиво из втоптанной в грязь муки, в котором
ползал избитый мельник (а вот не будет муку продавать за
границу!), бунтовщики понесли свою добычу домой; город
успокоился.

Префект, однако, боялся, что это затишье перед бурей.
Послав нарочного в Шербур за подкреплением, он отпра-
вил по оптическому телеграфу сообщение в Париж мини-
стру внутренних дел. С утра следующего дня на улицах пат-
рулировали солдаты, а еще через день в Кан вступила тысяча
солдат Императорской гвардии во главе с генералом Дюро-



 
 
 

нелем, адъютантом Наполеона.
По узким деревянным лестницам с канатными перилами

застучали сапоги; из окон вырывались женские вопли; по
площади Спасителя, клином упиравшейся во Дворец право-
судия, волокли арестованных – ткачей, кружевниц, моряков,
чесальщиц, поденщиков и прачек; среди них были и растре-
панные седые старухи, и тощие подростки. Из тюрьмы их
доставляли в Замок, где заседал военный трибунал из семи
старших офицеров и писаря, созданный генералом Дюроне-
лем. Император дал ему четкие инструкции: спуску никому
не давать, чтобы впредь было неповадно.

Суд занял меньше суток. В девять часов утра из ворот
замка вывели восемь человек: четырех мужчин и столько же
женщин – и расстреляли у стены. Все они находились в зло-
получный день на хлебном рынке и были осуждены за под-
стрекательство к насилию, грабежу и разору. Еще восьме-
рых отправили на каторгу, десять приговорили к пяти годам
тюрьмы, восемь человек отправили служить во флот, сем-
надцать поместили под надзор полиции, одиннадцать оправ-
дали. Исполнив поручение императора, Дюронель покинул
Кан: беспорядки вспыхнули не только там.

 
* * *

 
– Благословен Бог наш, всегда, ныне и присно, и вове-еки

веко-ов…



 
 
 

До рассвета оставался еще час; морозец пощипывал за
уши и холодил затылок; от церковного пения, раздававше-
гося в мглистых сумерках, по коже бегали мурашки. Назар
Василенко, солдат 2-й гренадерской роты лейб-гвардии Ли-
товского полка, левой рукой прижимал к груди свой кивер,
а правой крестился, когда положено. В животе бурчало от
тоскливой тревоги: выступаем в поход! Поп со служками
шел вдоль строя, махая кропилом; Назар ощутил ледяные
брызги на лице. «Господи, умилосердись над грешными на-
ми, благослови и помоги нам!»

Фигура цесаревича Константина была хорошо видна в
свете воткнутых в землю факелов. По окончании молебна
полк прошел перед ним церемониальным маршем повзвод-
но; Назар старался тянуть носок и не сгибать ногу в колене
(спина еще помнила науку). «В добрый путь!» – говорил ве-
ликий князь; в ответ гвардейцы гаркали: «Ура!»

С огромного Семеновского плаца выступили к Москов-
ской заставе. Одеться было велено по-походному; ранцы и
ружья сложили на подводы, оставив на себе только амуни-
цию: две портупеи, обхватывавшие грудь крест-накрест, с
патронной сумой, тесаком и штыком в ножнах. Несмотря на
ранний час, провожать полк в дальний путь явилось множе-
ство народу: не все молодые солдаты прибыли издалека; ря-
дом с марширующими батальонами бежали отцы, пытаясь
напоследок поцеловать сыновей или хотя бы благословить их
крестным знамением, а позади тянулись городские экипажи,



 
 
 

в которых сидели матери, жены и дети офицеров. Сердце На-
зара сжалось от печали: он-то идет на войну без материнско-
го благословения… Чует ли матушкино сердце, где он сей-
час? Думают ли о нём родные или уж позабыли, точно его и
на свете нет?..

 
* * *

 
«17 марта, 8 часов вечера». Увидев мелкий, быстрый по-

черк государя, Михайло Михайлович Сперанский испытал
неимоверное облегчение. Обычно его записки к императо-
ру с просьбой назначить время для доклада возвращались в
тот же день, редко – на следующее утро, но со времени пода-
чи записки, которую он держал сейчас в руках, прошло це-
лых семь недель! К докладу накопилось множество бумаг,
и одновременно в душе поселилась тревога: почему нет от-
вета? Государственный секретарь утешал себя тем, что го-
сударь занят приготовлениями к войне, важнее этого дела
нет ничего, он получает тучи донесений и рапортов, которые
надлежит осмыслить и обдумать, и допоздна засиживается с
графом Аракчеевым, председателем Военного департамен-
та; любая ошибка может стать роковой, надо набраться тер-
пения и ждать… Порадовавшись тому, что оказался прав в
своих предположениях, Сперанский еще раз просмотрел все
бумаги, разложив их в логическом порядке.

В секретарской не было ни души, приемная перед каби-



 
 
 

нетом тоже была пуста. Часы пробили восемь; Сперанский
постучался и вошел в двери. Государь сидел за столом, его
лицо было светлым и приветливым; последние комочки бес-
покойства рассосались. Встав с правой стороны от государя
(он был туговат на левое ухо), Михайло Михайлович заго-
ворил о делах; Александр слушал его внимательно, одобри-
тельно кивал или делал ободряющие замечания. Когда он в
последний раз поставил свою подпись с пышным замысло-
ватым росчерком, Сперанский собрал все бумаги обратно в
папку и поклонился, ожидая приказания удалиться. Однако
император не спешил отпускать его. Встав из-за стола, он
сделал несколько шагов по кабинету, как будто обдумывая
что-то или набираясь решимости, потом остановился, при-
няв величественную позу.

– Надобно мне объясниться с вами, Михайло Михайло-
вич.

Его голос звучал совершенно спокойно, в нём не слыша-
лось ни гнева, ни раздражения, ни досады, слова нанизыва-
лись одно на другое, точно бусины на нитку, составляя глад-
кие, правильные фразы, звучавшие неразделимым потоком.
Самовластие государя не есть произвол: он принимает на се-
бя великую ответственность пред Высшим судией, но также
и перед подданными своими, вручившими ему судьбу свою.
Долг христианский подразумевает кротость и всепрощение,
но долг государев побуждает к строгости и справедливости.
Есть вещи, которые можно исправить, а есть иные, не допус-



 
 
 

кающие снисхождения. Не умаляя заслуг государственного
секретаря на службе своему государю и отечеству, нельзя за-
крыть глаза на целых четыре его вины, грозящих самыми
пагубными последствиями, особенно в нынешнее время, ко-
гда все силы следует собрать в единый кулак для отражения
грозного неприятеля. Первая вина: Сперанский стремился к
войне с Наполеоном, тогда как предотвращение кровопро-
лития есть главная обязанность облеченных властью. Вторая
вина: он вмешивался в дела дипломатические, до его веде-
ния не относящиеся. Вот его собственноручное письмо, в
котором он признается, что из любопытства читал депеши
русского посланника в Дании. Третья вина: хотел изменить
Сенат, учрежденный еще Петром Великим, разделив его на
две части и тем самым умалив его важность, не говоря уж о
больших издержках и трудностях, связанных с этой рефор-
мой. Наконец, четвертая вина: не пожелал примириться с
министром полиции Балашовым, внося тем самым разлад в
Государственный совет. Вот записка с отказом от встречи
для примирения; доказательства неопровержимы. Всё вы-
шеперечисленное не оставляет государю возможности и да-
лее сохранять Сперанского при своей особе, но в качестве
последней милости он дозволяет Михайле Михайловичу по-
дать просьбу об увольнении от службы и лично представить
ее завтра утром.

Кровь прилила к бледному, чуть удлиненному лицу Спе-
ранского и гулко стучала в ушах. Он молча повернулся и



 
 
 

пошел к выходу, однако у самых дверей спохватился: он
же не простился с императором! Поза Александра утратила
свою торжественность, теперь он стоял вполоборота, пону-
рившись. Сделав несколько неуверенных шагов, Сперанский
с поклоном пожелал ему доброй ночи. Внезапно государь
вскинул голову, шагнул к нему и крепко обнял. Жесткий
край стоячего воротника царапал щеку; Сперанский прижи-
мал к боку папку с бумагами, не зная, куда деть вторую руку.
«Имел я несчастье – отца лишился, а это – другое», – услы-
шал он вдруг скорбный шепот. Объятия разжались, ровный
голос произнес:

– Ступайте, Михайло Михайлович. Доброй ночи.
Пока карета ехала по набережной и Сергиевской улице,

Сперанский размышлял о том, как вести себя завтра утром и
что сказать государю. Он не собирался оправдываться; столь
длительный разрыв во встречах с императором говорил сам
за себя: царь всё обдумал, его решение бесповоротно, оста-
валось лишь поблагодарить его за доброту и попросить раз-
решения удалиться в свою деревню. И всё же нужно как-то
исхитриться и вставить хоть пару слов о наиглавнейших де-
лах и проектах…

Возле двухэтажного углового дома напротив Таврическо-
го сада карета остановилась. Выйдя из нее, Сперанский уви-
дел стоявшую тут же кибитку; в  душе вновь ворохнулось
дурное предчувствие. Он вошел в переднюю и чуть не столк-
нулся там с частным приставом в светло-синем мундире, хо-



 
 
 

тел потребовать объяснений – и услышал чужие голоса, до-
носившиеся из кабинета. Растерянный Лаврентий с подсвеч-
ником в руке хотел что-то сказать, но лишь бестолково ра-
зевал рот, хлопая себя другой рукой по ляжке; на лестнице
стояла гувернантка дочери, англичанка, кутая в теплый пла-
ток свои острые плечи… Не раздеваясь, Сперанский прошел
в кабинет.

На лице Балашова ясно читалось торжество; он сплющи-
вал полные губы, чтобы они не растянулись в довольную
улыбку. Рядом стоял крючконосый Санглен с круглой голо-
вой, облепленной неопрятными черными кудряшками.

–  Господин Сперанский!  – торжественно провозгласил
министр полиции. – Я нахожусь здесь для того, чтобы объ-
явить вам высочайшую волю: изъять у вас все бумаги для
представления его величеству и препроводить вас нынче же
в Нижний Новгород под караулом. Пристав и кибитка гото-
вы; собирайтесь.

Стол, обычно оставляемый пустым, уже был завален бу-
магами, вынутыми из ящиков. Сбросив шубу на руки мая-
чившему в дверях Лаврентию, Сперанский решительно по-
дошел к секретеру, достал всё, что там было, переложил на
стол, начал складывать бумаги без разбора в аккуратные пач-
ки, заворачивать в оберточную бумагу и запечатывать сур-
гучом. На каждом пакете он делал надпись: «Его Импера-
торскому Величеству в собственные руки» и проставлял по-
рядковый номер. Упаковав таким образом всё до последне-



 
 
 

го листочка, он вытребовал у Балашова расписку в получе-
нии, написал небольшое письмо дочери Лизаньке, отдал его
гувернантке… Лаврентий уже надел шинель и держал в ру-
ках узел с вещами. Балашов и Санглен проводили опально-
го царского любимца до кибитки; пристав сел на облучок;
полозья заскрипели по булыжникам, проступившим из-под
снега.

…Государь прогнал Сперанского!
Невероятная новость в несколько часов облетела столи-

цу; в департаментах, канцеляриях, трактирах, кофейнях, го-
стиных говорили только об одном. Вы слышали? – Не мо-
жет быть! Да полно, верные ли ваши известия? – Самые вер-
ные! – Боже правый! Радость-то какая!

Видя повсюду счастливые лица, Алексей Андреевич
Аракчеев только плотнее сжимал свои тонкие губы. Он не
был другом Сперанскому и далеко не во всём с ним согла-
шался, однако отдавал должное его уму, трудолюбию и чест-
ности. Безусловно, государь не расстался бы с ним без весо-
мой причины, и всё же так внезапно… Если верить Дмит-
риеву, Сперанский вызвал гнев императора тем, что позво-
лял себе критиковать политику правительства, ход внутрен-
них дел и предсказывать неудачи в грядущей войне. Выслу-
шав министра юстиции, Аракчеев пристально глянул в его
воловьи глаза и уточнил: государственный секретарь делал
это приватным образом или гласно? Иван Иваныч слегка за-
пнулся: сии речи велись в узком кругу близких людей, но не



 
 
 

всё ли равно? Не ответив, граф пошел по своим делам.
Всеобщее ликование напомнило ему события одиннадца-

тилетней давности: императора Павла Петровича не стало
тоже в марте… Какая радость царила тогда! Незнакомые лю-
ди обнимались и целовались на улице, как в светлое Христо-
во воскресенье, будто не понимая, что празднуют жестокое,
чудовищное преступление! Еще вчера они пресмыкались и
дрожали пред императором, а ныне мстили своим весельем
за пережитый страх и унижение. Павел был им ненавистен
тем, что полностью перевернул уклад всей жизни. Выгнал из
гвардии младенцев, из армии и канцелярий – желавших по-
лучать чины и ордена, не служа, указал дворянам на истин-
ное их место – слуг государевых…

Аракчеев замедлил шаг, задумавшись. Ведь и Сперан-
ский, по сути, добивался того же! Подготовленные им ука-
зы об обязательной службе для придворных, об экзаменах
для производства в чины, задуманная реформа Сената с це-
лью превратить его из синекуры в реально действующий ор-
ган власти – вот что вызвало лютую ненависть к «поповичу»,
посягнувшему на вольности дворянства. Но почему же госу-
дарь…

В приемной сидел Санглен. Аракчеев невольно нахмурил-
ся. Этот француз, родившийся и выросший в Москве, болт-
ливый и острый на язык, был ему смутно неприятен, тем бо-
лее что возглавляемая им канцелярия при Министерстве по-
лиции занималась слежкой и шпионством. (Признавая нуж-



 
 
 

ность, даже необходимость этой деятельности, Алексей Ан-
дреевич всё же не мог считать ее благородной.) Они корот-
ко поздоровались; Санглена тотчас вызвали к императору,
Аракчеев остался ждать своей очереди.

…Невнимательно слушая отчет Санглена, Александр пре-
давался тяжелым мыслям. Он лишил себя верного слуги, ум-
ного и дельного человека, искреннего и бескорыстного, но
разве мог он поступить иначе? Все ополчились на Сперан-
ского; в  каждом письме от сестры Екатерины непременно
был упрек в адрес «лицемерного семинариста», преклоня-
ющегося перед Наполеоном и навязывающего русским чуж-
дый им уклад. Она считает, что брат слепо доверился ковар-
ному и неблагодарному человеку, Александр же ясно видел,
что это Катиш поддалась влиянию Ростопчина и Карамзина,
зачастивших к ней в Тверь. Он устал бороться и защищать
своего любимца; тучи сгущались, скоро грянет гром, и то-
гда уже нельзя будет тратить время и силы на интриги. Да-
же противники Сперанского признают, что предлагаемые им
меры «хороши, да не ко времени». Сейчас время «Русского
вестника» с его галлофобией и квасным патриотизмом; отъ-
езд Михайлы Михайловича – необходимая жертва для блага
государства.

Император взял со стола первую попавшуюся книгу и рас-
сеянно листал ее, продолжая размышлять.

Это же не арест! В Нижнем Сперанскому будет хорошо и
покойно. И здесь наконец-то воцарится тишина, как только



 
 
 

уляжется ликование… Люди – мерзавцы! Еще вчера утром
они заискивали перед госсекретарем, ловили его улыбку и
благосклонный взгляд, а ныне радуются его высылке и по-
здравляют Александра, точно он одержал великую победу!
Вот кто окружает государей!

Захлопнув книгу, государь с гневом бросил ее на стол:
– О, подлецы!
Санглен умолк, недоуменно глядя на него.

 
* * *

 
Седые волосы бывшего морского министра Шишкова тор-

чали во все стороны непокорными вихрами, лоб был избо-
рожден волнообразными морщинами, лицо с дряблой кожей
– точно измято, и пахло от него чем-то кислым и приторным.
Наверняка он плохо спал этой ночью, мучаясь догадками о
том, зачем понадобился императору. После обычных фраз
Александр нарочно выдержал паузу, чтобы усилить смяте-
ние, затем мягко произнес:

– Я читал рассуждение твое о любви к отечеству. Имея
таковые чувства, ты можешь быть ему полезен.

Ожидаемый эффект был достигнут: старик теребил паль-
цами пуговицу на адмиральском мундире, его колени слегка
дрожали, но Александр не предложил ему сесть и сам остал-
ся стоять.

Утвердив год назад устав «Беседы любителей российской



 
 
 

словесности», представленный ему министром просвещения
графом Разумовским, Александр не посетил ни торжествен-
ного открытия этого общества, ни какого другого его засе-
дания, чем вызвал даже неудовольствие матушки, благово-
лившей Шишкову – душе и основателю «Беседы». Его пере-
дергивало при одной мысли о том, чтобы провести несколь-
ко часов среди болтливых стариков, мнивших себя кладе-
зями мудрости и упивавшихся чтением велеречивой гали-
матьи, «взывавшей к русскому сердцу». Однако вдовствую-
щая императрица не преминула послать сыну книжку «Чте-
ний в Беседе любителей русского слова», особо отчеркнув
в ней шишковское «Рассуждение о любви к отечеству». Это
было длинное, многословное пустозвонство, где сваливались
в одну кучу греки, спартанцы, славяне и одна-единственная
мысль повторялась на все лады: любовь к отечеству подобна
любви к матери, которую невозможно впитать иначе, чем с
ее же молоком. Александру всегда были неприятны похвалы
родному болоту из уст куликов, не способных понять пере-
летных гусей. Он хотел было отбросить книжку и забыть о
ней, но передумал, пораженный внезапной мыслью. А что,
если ему не стоит полагаться на собственный вкус и предпо-
чтения? Ему несимпатичен Ростопчин, чем-то обворожив-
ший Катиш, однако его шапкозакидательские «Мысли вслух
на Красном крыльце», огрубленные под просторечие, ходят в
списках по Москве и губерниям; потешаясь над французами,
читатели умиляются над словами о России. Так может, имен-



 
 
 

но этим языком и нужно говорить сейчас с народом? Фран-
цузские солдаты идут в бой с криком «Vive l’empereur!»5, но
для воодушевления целых народов этого мало. Отечество!
Вот за что не жалко отдать свою жизнь! Отечество было, есть
и будет, оно не способно одряхлеть, выжить из ума, предать
или отречься; даже растерзанное или отнятое, оно не пре-
кратит своего существования, оставшись жить в сердцах сво-
их детей (поляки тому примером). Можно быть недовольны-
ми правительством, бунтовать против властей, но к Отече-
ству питают только любовь и сыновнюю нежность. Вера, На-
дежда, Любовь – они должны идти сейчас впереди Мудро-
сти-Софии.

– Кажется, у нас не обойдется без войны с французами, –
продолжал Александр доверительным тоном. – Нужно про-
извести рекрутский набор. Я бы желал, чтобы ты написал о
том манифест.

Рука Шишкова взлетела к вороту мундира, вдруг ставше-
му тесным, но остановилась, слегка дрожа.

– Государь! – заговорил он, волнуясь. – Я никогда не пи-
сывал подобных бумаг! Не знаю, могу ли достойным обра-
зом исполнить сие поручение…

Александр посмотрел на него искоса, удивленно припод-
няв светлые брови. Шишков опомнился:

– Я попытаюсь! Вот только… осмелюсь спросить: как ско-
ро это надобно?

5 Да здравствует император! (фр.)



 
 
 

– Сегодня, – небрежно произнес Александр, наслаждаясь
замешательством матушкиного протеже. – Или завтра.

Сперанский сказал бы: «Будет исполнено» – и действи-
тельно исполнил бы всё в лучшем виде. Морщины Шишкова
пришли в движение.

– Приложу всякое мое старание…
Он переступал с ноги на ногу, его щеки тряслись, на лбу

выступила испарина.
– Но должен донести вашему величеству, что я подвержен

головным болезням, которые так иногда усиливаются, что я
лежу в постели пластом. Вот и сегодня, проснувшись с го-
ловною болью, я опасаюсь… как бы она не лишила меня сил
исполнить ваше повеление вскорости…

–  Ежели не можешь скоро, то хотя бы дня через два-
три, – сухо ответил Александр, всем своим видом выказывая
неудовольствие. – Ступай, я не держу тебя.

Шишков вышел, пятясь и кланяясь.
«Издавна сильный и храбрый народ российский любил со

всеми окрестными народами пребывать в мире и тишине,
соблюдая свой и других покой; но когда бурное дыхание вос-
стающей на него вражды понуждало его поднять меч свой
на защиту Веры и Отечества, тогда не было времен, в кото-
рые бы рвение и усердие верных сынов России во всех чинах и
званиях не оказалось во всей своей силе и славе, – читал Алек-
сандр через день листы, исписанные старческой рукой. – Ны-
не настоит необходимая надобность увеличить число войск



 
 
 

наших новыми запасными войсками. Крепкие о Господе во-
инские силы наши уже ополчены и устроены к обороне Цар-
ства. Мужество и храбрость их всему свету известны. На-
дежда престола и державы твердо на них лежит. Но жар-
кий дух их и любовь к Нам и к Отечеству да не встретят
превосходного против себя числа сил неприятельских!. .» Ну
что ж… Пусть впишут на последней странице правила ре-
крутского набора. Император подмахнул Манифест и отдал
секретарю для передачи в Сенат.

Апрель
Получив приказ выехать в Вильну, флигель-адъютант

Серж Волконский собрался с быстротой и легкостью вете-
рана. Будь он молодым подпоручиком, только что выпущен-
ным из Кадетского корпуса, он, к радости купцов и мастеро-
вых, заказывал бы себе сейчас вьючные седла, чтобы увезти
с собой всё, что надавала бы ему maman: походную кровать,
стол и стул, набор посуды, сундук со сменной одеждой… Но
Серж уже давно штабс-ротмистр, боевой офицер и кавалер,
он предпочитает седлу казачий вьюк, не набивающий лоша-
ди спину, мягкий чемодан для платья, маленький чайный
погребец вместо походного сервиза, добрую верную бурку,
защищавшую его и от холода, и даже от пули, теплые сапо-
ги и башлык. Что еще? Ах да: подушку с казачьего седла,
флягу для водки, пару кастрюль… хотя можно обойтись и
котелком: он будет сыт солдатской кашей.



 
 
 

…Прапорщик Пестель нагонял свой полк, выступивший в
поход пешком еще месяц назад, когда он валялся в постели с
жестоким бронхитом. За это время Великая армия перебра-
лась через Одер, ее авангард двигался к Кёнигсбергу. Госу-
дарь выехал в Вильну, чтобы принять командование арми-
ей, а Пестель покинул Петербург спустя три дня после него.
Сборы сопровождались всеобщими хлопотами, суетой и су-
матохой, но уже в Луге Павла догнало письмо от маменьки,
отправленное с оказией, в котором она сокрушалась о том,
что он забыл дома чайную ложку и пять рублей. Писанные
по-французски письма от родителей были полны немецкой
сентиментальности и назидательности, благословений и со-
ветов. Папенька переживал, что сын уехал в колесной кибит-
ке, а не в санях, как император; из Пскова Павел написал
домой, что все крестьяне путешествуют на колесах, несмот-
ря на глубокий снег, о нём не нужно беспокоиться, он со-
вершенно здоров, к тому же за шестьдесят верст сэкономил
двадцать пять рублей. В семье сибирского губернатора, не
бравшего взяток, привыкли считать каждую копейку, уте-
шая себя немецкой пословицей: Wenn die Not am größten,
ist Gottes Hilfe am nächsten6. Зато Иван Борисович верил в
полезные связи и засыпал сына рекомендациями о том, ко-
му и как ему следует представиться по прибытии в главную
квартиру: «Чем больше молодой человек, который выходит
в свет, имеет видных знакомств, тем лучшее о нём составля-

6 Чем больше нужда, тем ближе помощь Господа (нем.).



 
 
 

ется мнение».
…Когда объявили отдых, солдаты попадали прямо на зем-

лю, покрытую рыжей прошлогодней травой, не обращая вни-
мания на озерца холодной грязи. Весь этот поход был мукой
мученической. Сначала приходилось брести по колено в сне-
гу, потом снег начал таять, и обозы увязали в грязи, вынуж-
дая ушедших вперед солдат питаться всухомятку одними су-
харями. Достигнув мест, где должны были быть приготовле-
ны фураж и провиант, выясняли, что ни того, ни другого нет.
Офицеры ругались с чиновниками и помещиками, а потом
посылали солдат отбирать всё нужное у крестьян без меры
и веса, выдавая взамен квитанции – просто филькины гра-
моты. У Динабурга надо было переправляться через Двину,
которая вскрылась ото льда, унеся вместе с ним и мост. Ни
саперов, ни, тем более, понтонеров в гвардейском полку не
имелось, навести переправу было некому. Солдатам велели
рубить деревья, сколачивать плоты, вставать на них и плыть
на ту сторону. Назар никак не мог поверить, что это та са-
мая река, что течет мимо Витебска. Там-то она не шире по-
лусотни саженей будет, а тут – сотни полторы. И глубокая!
На середине шесты не доставали до дна и были годны лишь
на то, чтобы льдины отпихивать; плот закрутило, завертело
течением; темная холодная вода плескала с краев, проникая
сквозь щели – не приведи, Господь, потонем! Назар творил
про себя молитву, стуча зубами от страха. Обозных лошадей
выпрягли из повозок и погнали вплавь; и за них крестьян-



 
 
 

ское сердце изболелось. Пара плотов таки рассыпались, всё,
что на них было, ушло под воду; люди барахтались с жалки-
ми криками; им протягивали шесты, они пытались ухватить-
ся скрюченными пальцами… Страху-то! Переправились, на-
до дальше идти – в батальоне больные объявились. Назара
тоже бил озноб, но он решил, что скажет об этом офицеру,
только если его назначат на фуражировку. Пусть от голода
брюхо подвело, нет у него сил отнимать у людей последнее.
Бабы воют, ребятишки плачут – сразу Пахомушка вспомина-
ется. Может, и через их деревню солдаты идут, может, и Ва-
силенков так же обижают… «Подъем!» Ноги болят, сапоги
короткие воду пропускают. Сколько еще идти? Бог ведает…

…За полверсты до селения Видзы телега застряла в грязи
так прочно, что измученные лошади, сами увязшие по коле-
но, не могли ее вытащить. Извозчик и слуга Шишкова по-
бежали звать на помощь обывателей, которые, должно быть,
по сельскому обычаю уже легли спать. Александр Семенович
остался один в темноте дожидаться спасения. Ох, как бы не
разболеться опять: ночи-то холодные, да сырость эта…

Когда министр Балашов объявил ему, что государь, от-
правляясь к армии, желает иметь его при своей особе, Шиш-
ков только рукой махнул: куда ему ехать? Старому, больно-
му? Да и в сухопутной армии он никогда не служил – на что
он государю? Балашов вернулся в Зимний, и тотчас по Пе-
тербургу побежала молва о том, что Шишков дерзко отказал
императору в его просьбе. Ох, батюшки! Вот еще беда! Дня



 
 
 

через два, поутру, прискакал фельдъегерь: государь требует
Шишкова во дворец. Старик отправился туда, как на казнь,
однако Александр Павлович принял его милостиво и гово-
рил уважительно: «Я бы желал, чтобы вы поехали со мною.
Может быть, для вас это и тяжело, но для Отечества нуж-
но». Мысленно перекрестившись, Шишков с жаром принял-
ся уверять его в своем усердии и готовности посвятить ему
остаток дней своих, вот только он человек морской и даже
верхом ездить не умеет. Государь усмехнулся, сказал, что в
этом надобности не будет, и тотчас подписал указ о назначе-
нии Шишкова государственным секретарем. В тот же день,
после молебствия в Казанском соборе, государь отправился
в путь при великом стечении народа, Шишкову же дал два-
три дня на сборы, прислав придворную коляску с лошадьми.
Нежданные сборы вышли бестолковыми и суетливыми; ко-
ляску было жаль; Шишков отослал ее обратно и поехал на
простой телеге.

Прошел, наверное, час времени, если не больше, прежде
чем люди вернулись и вызволили телегу из грязи. В Видзах
пришлось заночевать. Оказалось, что в этом местечке в две
сотни домов находился и цесаревич Константин Павлович.
Засвидетельствовав ему свое почтение, Шишков на рассвете
отправился дальше.

В Вильну уже проехали принцы Ольденбургский и Вюр-
тембергский, канцлер граф Румянцев, граф Аракчеев, Алек-
сандр Дмитриевич Балашов, русские и иноземные генера-



 
 
 

лы и другие особы из государевой свиты; на почтовых стан-
циях свежих лошадей было не найти, всё только заморен-
ные до крайности. Последний перегон до Вильны Шишкову
пришлось идти пешком. Император поселился в генерал-гу-
бернаторском дворце с небольшим садиком, обнесенным ре-
шеткой, который выходил на обширную площадь с фонта-
ном. Он сочувственно выслушал рассказ Шишкова об его
беспокойном путешествии и повелел отвести ему две комна-
ты во флигеле. К вечеру было получено известие, что мар-
шал Даву уже на Висле.

 
* * *

 
Выслушав вердикт присяжных, генеральный прокурор

гневно стукнул себя кулаком по колену. Председатель су-
да разделял его чувства: из четырех обвиняемых винов-
ным признан только один! Да, только Мишель был уличен
в «махинациях и сношениях с иноземной державой с целью
предоставить ей средства начать войну против Франции»,
остальных он «использовал с помощью обмана». Люди, рас-
кройте глаза! Обмануть можно раз или два. Но дважды в ме-
сяц! На протяжении полугода! Нет, сообщники Мишеля не
были настолько наивны, это присяжные позволили себя оду-
рачить!

Обгорелое письмо, найденное под ковром в комнате рус-
ского полковника Чернышева наутро после его поспешно-



 
 
 

го отъезда из Парижа, сильно напоминавшего бегство, ока-
залось кончиком длинной ниточки. Сличая почерки, поли-
ция установила, что «М.» – это Мишель из канцелярии Во-
енного ведомства, и начала разматывать клубок. Во время
Революции Мишель служил в морской пехоте, затем пере-
шел на канцелярскую работу в Морское министерство, а от-
туда в Военное. Уже тогда через его руки проходили секрет-
ные документы о военных операциях и численности войск.
Потом его перевели за драку в канцелярию, где он больше
не имел доступа к государственной тайне, но, сохранив при-
ятельские отношения с двумя товарищами и бывшим сво-
им подчиненным, мог с легкостью добыть важные сведения
по мере надобности. Еще молодой человек, он, несомнен-
но, завидовал внезапному возвышению вчерашних сержан-
тов, тогда как сам продолжал получать грошовое жалованье.
Он тоже решил обогатиться на войне – но иным способом,
чем офицеры, телегами вывозившие награбленное добро из
покоренных стран. Мишель принял авансы Пьера д’Убриля,
секретаря русской миссии в Париже, и добыл ему несколь-
ко важных документов. Правда, это сотрудничество долго не
продлилось: Россия вступила в войну с Францией, д’Убриля
отозвали, однако он передал Мишеля «по наследству» Кар-
лу Нессельроде, а тот – своему преемнику Крафту. На суде
Мишель уверял, что не сообщал Нессельроде никаких тай-
ных сведений, данные о численности войск брал из головы,
а пятьсот франков, которые тот вручал ему каждые пять ме-



 
 
 

сяцев, были просто «подарком».
«Подарки» он получал и от Крафта. В общей сложности

– двадцать тысяч франков за восемь лет. Те самые тридцать
серебреников! Продавать свою страну! Да еще за такие кро-
хи! Председатель никак не мог успокоиться.

Когда консьерж-австриец русского посольства, служив-
ший связным, вывел Мишеля на полковника Чернышева,
предатель, видно, и сам понял, что продешевил. Царский
флигель-адъютант попросил его подкупить какого-нибудь
сотрудника Военного ведомства, имевшего доступ к сведе-
ниям о французских войсках в Германии, посулив за них че-
тыреста тысяч франков. Мишель сказал, что у него ничего
не вышло. Не мог же он своими руками отдать такие деньги
другому! В том самом письме, с которого всё началось, Ми-
шель напоминал, что передал Чернышеву данные о числен-
ности и составе Императорской гвардии.

Как ему это удалось? В том-то и штука! «Невинные жерт-
вы обмана» были самыми настоящими соучастниками пре-
ступления. Каждые две недели император получал «Доклад
о текущем положении», подготовленный Отделом передви-
жений войск. Доклад представляли в виде брошюры, ради
чего мальчишку-посыльного отправляли к переплетчику. Но
прежде чем попасть в мастерскую, паренек заглядывал к Ми-
шелю, который просматривал доклад якобы в поисках своего
друга, служившего в армии, – жив он или нет. Даже когда на-
чальник посыльного, дивясь его нерасторопности, отправил



 
 
 

с ним сопровождающего, парень всё равно исхитрился пере-
дать доклад Мишелю! Всё дело в том, что в этом же Отделе
работал Луи Саже – еще один сообщник предателя. А Луи
Сальмона из Отдела военных смотров Мишель уверил, что
работает на армейского поставщика, которому нужны сведе-
ния о численности армии: сколько заказывать сукна. Саль-
мону он платил за труды по семь франков в неделю. И по-
обещал пошить ему новую шинель… А эти дураки присяж-
ные их оправдали! Дьявол!

…Мишеля расстреляли через две недели после суда. Три
дня спустя Саже и Сальмона снова арестовали и посадили
в тюрьму как государственных преступников. Во Франции,
конечно, есть правосудие, но должна же быть и справедли-
вость!

 
* * *

 
В полночь в дворцовой церкви началось пасхальное бо-

гослужение, совершаемое архиепископом Литовским Сера-
фимом. Всё было заранее отрепетировано и прошло превос-
ходно; Александр принимал поздравления от своей свиты,
генералов, министров, а также польской знати.

Неделю назад, в Вербное воскресенье, «обожаемого мо-
нарха» встречали стократными выстрелами из пушек и зво-
ном колоколов. Александр въехал в Вильну верхом через
Антоколь. На поросших соснами холмах вдоль дороги густой



 
 
 

толпой стояли люди; зеваки забрались и на башни костела
Св. Петра, и на крышу бывшего дворца князя Сапеги, выгля-
дывали в окна домов, чтобы увидеть царя. Главнокомандую-
щий Первой армией Барклай-де-Толли привел с собой свиту
из генералов в блестящих золотом мундирах; ремесленные
цехи устроили шествие под барабанный бой, с развернуты-
ми знаменами, которые они наклоняли, проходя мимо им-
ператора; евреи поднесли ему Тору и хлеб; католическое ду-
ховенство в праздничном облачении выстроилось перед ко-
стелами. От Замковых ворот до дворца генерал-губернато-
ра в три шеренги стояли солдаты виленского гарнизона, а
по другую сторону улицы – студенты университета, гимна-
зисты со своими учителями и прочие обыватели. Наконец,
в самом дворце царя приветствовали гражданские власти и
дворянство. Весь день гремела бравурная музыка, а вечером
на берегах Вилии зажгли просмоленные бочки. На следую-
щий день государь устроил завтрак для властей и знатней-
шего дворянства, принял депутации от духовенства, универ-
ситета, купечества, еврейской общины, всех обласкал и об-
ворожил.

Вильна чем-то напомнила Александру Тверь, из которой
его зять Георг Ольденбургский пытался сделать третью сто-
лицу империи. Красивые дворцы соседствовали с ветхими
лачугами, к Ратуше лепились еврейские лавчонки; на немо-
щеных улицах валялся всякий сор; коровы, свиньи, куры
бродили по городу совершенно свободно, берега Вилии и



 
 
 

Вилейки усеивали навозные кучи в человеческий рост. За-
то окрестности были хороши, живописны и разнообразны:
то сосны и песок, то плакучие березы и озера. Государь каж-
дый день ездил куда-нибудь верхом вместе с дежурным ге-
нерал-адъютантом. Усадьба Верки, принадлежавшая графу
Потоцкому, привела его в восторг: с высокой горы открывал-
ся прелестный вид на извив Вилии с нежно-зелеными куща-
ми по обоим берегам, а трехэтажный дворец Закрет в сосно-
вом бору Александр и вовсе пожелал купить для себя. В За-
крете жил генерал Беннигсен, отправленный в отставку по-
сле Фридландского сражения. Государь повелел ему состо-
ять при своей особе и ни словом не поминал недавнего про-
шлого.

Дни проходили в смотрах, поездках и увеселениях. Ви-
ленским гарнизоном, дефилировавшим на Погулянке, госу-
дарь остался доволен, объявил командирам высочайшее бла-
говоление с выплатой всем офицерам полугодовалого окла-
да, а нижним чинам пожаловал по рублю и фунту говяди-
ны. После смотра дворянство устроило бал в доме Паца, где
квартировал цесаревич Константин. При появлении Алек-
сандра грянула торжественная кантата; дальнюю стену баль-
ной залы занимал большой транспарант, изображавший ко-
ленопреклоненного гения пред императором на троне, и с
подписью в стихах, где царь уподоблялся милосердному Ти-
ту. Государь открыл бал, пройдясь полкруга в польском с су-
пругой Беннигсена (урожденной Анджейкович), бывшей на



 
 
 

сносях, и уехал прежде ужина. Чтобы смягчить разочарова-
ние, на другой день он пожаловал знатных польских девиц
во фрейлины императрицы, а юношей – в камер-юнкеры.

Вилькомир, Шавли, Троки, Тельши, Плунгяны – разъез-
жая по городам, где стояли войска, государь поражал всех
своей простотой и доступностью, соглашался посетить до-
ма жмудских помещиков, беседовал со случайными встреч-
ными, раздавал награды и чины, любезно принял католи-
ческого епископа – князя Гедройца… Корпус Витгенштей-
на в Жмуди его порадовал. Впрочем, сопровождавший царя
Барклай влил в эту бочку меда ложку дегтя, заметив беспо-
рядок в артиллерийской бригаде: лошади худы, обоз разбро-
сан по дороге… А генерал-майору Тучкову 3-му он объявил
строжайший выговор за опоздание со своим полком к месту
сбора, из-за чего другим войскам пришлось его полтора часа
дожидаться.

Погожие дни добавляли приятности легкой жизни. Моло-
дые офицеры устраивали шумные пирушки и волочились за
местными красотками; говорливого шутника Санглена мож-
но было всякий день встретить в ресторане Крешкевича. Он
сделался большим приятелем поляка Дранжевского, пил с
ним на брудершафт и обнимался. Правда, в это время ви-
ленский полицмейстер Анджей Вейс производил на квар-
тире Дранжевского обыск. Под полом и в дымовой трубе
нашли записки о составе русской армии, генералах, воен-
ные инструкции и патент поручика, подписанный Наполео-



 
 
 

ном. Арестованный сильно удивился, когда допрашивать его
явился недавний собутыльник. Он выдал нескольких това-
рищей, доведя список французских шпионов, который со-
ставлял Санглен, до цифры 98.

Май
Правое колено покраснело и распухло, на ногу не насту-

пить – боль адская. Хирург накладывал компресс, собираясь
позже отворить кровь из ноги; Александр Борисович Кура-
кин закрыл лицо левой рукой, опиравшейся на подлокотник
кресла. На правой руке он до сих пор носил, не снимая, пер-
чатку: два года назад, на злополучном балу у австрийского
посланника, князь чуть не погиб во время пожара; правая
рука обгорела до мяса.

Сколько ему еще терпеть эти издевательства? Герцог де
Бассано морочит его, обнадеживая, назначая совещания, а
затем объявляя, что до сих пор не получил наставлений от
его величества. Отъезд Наполеона назначен на завтра; не мо-
жет быть, чтобы император не дал никаких инструкций ми-
нистру иностранных дел, надолго покидая столицу! Потеряв
терпение, Куракин потребовал выдать ему и всем членам
русского посольства паспорта для возвращения в отечество.
Да, он сделал это своевольно, без ведома государя. Да, он по-
нимает, что это равнозначно объявлению войны. Но войне
быть всё равно, а если князь застрянет здесь, когда она нач-
нется… М-м-м, какая боль! И подагра-то у него разыгралась



 
 
 

от всех этих треволнений. Ничего, дали бы паспорта – он на
карачках уползет.

 
* * *

 
Губы графа де Нарбонна сложены в любезную улыбку,

осанка безукоризненна, хотя на слегка одутловатом лице чи-
тается усталость после ночи, проведенной в карете. Посол
прибыл в Вильну в девять утра, а через час явился пред-
ставиться императору Александру и передать ему собствен-
норучное письмо от императора Наполеона. Государь слу-
шал поток придворных фраз, напомнивший ему отрочество
– приемы у бабушки в Царском Селе. Словно между прочим,
граф обмолвился, что рассчитывал встретить его величество
в Кёнигсберге. Не изменившись в лице, Александр отвечал,
что это было бы странно: он не намеревался покидать преде-
лов своей империи, о чём император Наполеон был соответ-
ствующим образом уведомлен. Нарбонн сообщил, что импе-
ратор приглашает своего возлюбленного брата в Дрезден, ку-
да съедутся все князья Рейнской конфедерации. Александр,
в свою очередь, предложил послу присутствовать завтра на
маневрах 3-й дивизии под командованием генерала Конов-
ницына. Граф обещал, что непременно будет, попросил поз-
воления посетить канцлера Кочубея и удалился.

Санглен проводил его издали до квартиры, после чего за-
нял наблюдательный пост в корчме напротив. Приезд напо-



 
 
 

леоновского адъютанта не стал неожиданностью: о нём сооб-
щил еврей-осведомитель, ездивший в Варшаву. С самой гра-
ницы Нарбонна «вели», чтобы не сбился с дороги и не уви-
дел лишнего; в Ковне его сопровождал повсюду лично по-
лицмейстер Бистром, прежде чем сдать с рук на руки квар-
тальному, присланному Вейсом из Вильны. Свита графа бы-
ла небольшой: капитан Себастиани, поручик Шабо, курьер,
камердинер и два лакея. Пока все они сидели дома… О! Ка-
питан и поручик вышли! Санглен мигнул еврею, тот кивнул
в ответ. Через час капитан и поручик вернулись обратно; ев-
рейский мальчишка доложил, что они ходили к Замковым
воротам и назад по Свентоянской. Час пополудни; Санглен
решился пообедать. Едва он доел, как к подъезду подали
экипаж Нарбонна. Француз съездил в дом Сулистровской на
Скоповке к графу Румянцеву, министру иностранных дел,
и пробыл там не больше получаса. Оставив у дома наблюде-
ние, Санглен вернулся во дворец.

…Солдаты выполняли все перестроения безупречно: де-
плояды из колонны в линию, из линий в две колонны, в ка-
ре – государь остался доволен. В половине третьего Нарбонн
явился на отпускную аудиенцию. Александр стоял у стола,
развернув на нем карту России. Он жестом пригласил графа
подойти и взглянуть на нее. Это была карта европейской ча-
сти Российской империи и граничивших с ней государств;
она включала Балтийское, Белое, Черное, Азовское и Кас-
пийское моря и обрывалась за Уральскими горами, не вме-



 
 
 

стив в себя всю Сибирь и Камчатку.
– Я не ослепляюсь мечтами и знаю, что император Напо-

леон – великий полководец, – ровным голосом сказал госу-
дарь, – но на моей стороне, как вы видите, пространство и
время. Во всей этой земле нет такого угла, какой я не стал бы
защищать, прежде чем согласиться на постыдный мир; вся
она враждебна вам. Я войны не начну, но не положу оружия,
пока хоть один неприятельский солдат останется в России.

Нарбонн произнес несколько ничего не значащих фраз,
подходящих к любому случаю. Император оставил его с со-
бой обедать, пожаловал золотую табакерку и дал понять, что
графу пора домой.

Заглянув напоследок к Румянцеву, Нарбонн отправился
в обратный путь.

– Ainsi, nous aurons la guerre!7 – громко сказал он, садясь
в карету.

Эти слова тотчас разнеслись по всему городу, вызвав
встревоженные толки.

 
* * *

 
На широких площадях Дрездена то и дело возникали

столпотворения из-за ненароком сцепившихся друг с дру-
гом экипажей; по улицам расхаживали солдаты и офицеры в

7 Так, значит, у нас будет война! (фр.)



 
 
 

мундирах разных цветов; на Брюлевской террасе было мно-
голюдно, а уж возле Королевского замка – и вовсе яблоку
негде упасть: толпы праздных зевак проводили здесь многие
часы днем и даже ночью в надежде увидеть (хотя бы в окно)
императора французов – властелина почти всей Европы, же-
лавшего стать покорителем мира. Он прибыл в столицу Сак-
сонии со всем двором, оставив в Сен-Клу только маленького
сына со штатом нянек, и вел себя не как гость, а как хозяин.
Императорский поезд растянулся на несколько верст: боль-
ше трехсот новеньких экипажей, фуры, нагруженные мебе-
лью, серебряной посудой, гобеленами, подарками… Являясь
к утреннему выходу Наполеона, немецкие князья смешива-
лись в передней с французскими генералами.

Банкеты, праздники, спектакли… Актеров тоже привезли
из Парижа, иначе бы пришлось смотреть сочиненные на слу-
чай подобострастные пьесы дилетантов, пытавшихся возме-
стить угодливостью отсутствие таланта. Едва ступив на гер-
манскую землю, Наполеон тотчас ощутил перемену в отно-
шении к себе: искренний восторг, с каким его встречали в
восточных французских департаментах, уступил место по-
чтительному любопытству. Возможно, где-то здесь витала и
ненависть, укрощенная уздою страха. А ведь он приехал вос-
пламенять сердца, наполнять их уверенностью, сознанием
собственной силы: Великая армия, которую он поведет к но-
вым победам, – полмиллиона человек! Тысяча двести ору-
дий! – состояла и из войск союзников. Но лишь сейчас он



 
 
 

понял свою ошибку: напоминание о славном прошлом сра-
батывало во Франции, для немцев же победы Наполеона бы-
ли обратной стороной их собственных поражений. Пленни-
ки, влекомые в цепях за колесницей императора, участвуют
в его триумфе, но не испытывают от этого радости.

Мария-Луиза являлась всюду в богатых нарядах, осыпан-
ная драгоценностями, желая всем показать, как счастлива
австрийская принцесса, ставшая императрицей французов.
Наполеон даже просил ее вести себя поскромнее и получил
в ответ слезы: почему он не хочет, чтобы она надевала его
подарки? Зачем тогда он их дарил? Он не смог объяснить ей
этого и махнул рукой: будь что будет. Она по-своему права.

Тесть Наполеона, австрийский император Франц, прие-
хал одним из первых; чудаковатый Максимилиан Баварский,
тесть Эжена де Богарне, и высоченный толстяк Фридрих
Вюртембергский, тесть Жерома Бонапарта (и родной дядя
императора Александра), тоже были здесь. Всех удивляло
отсутствие прусского короля Фридриха-Вильгельма, недав-
но подписавшего союз с Наполеоном; они бы удивились еще
сильнее, узнав, что сам император не желает его видеть.

Похоже, что среди немцев мужество свойственно лишь
женщинам. Только они способны сохранить достоинство в
несчастье. Молодая мачеха Марии-Луизы, бывшая ее луч-
шей подругой до «принесения ее в жертву Минотавру», от-
вергла богатые подарки падчерицы, оказавшейся довольной
своей участью. Каролина Саксен-Веймар-Эйзенахская отка-



 
 
 

залась ехать с мужем в Дрезден; герцогу с большим трудом
удалось отговорить ее от поездки в Россию (его первой же-
ной была сестра императора Александра, Елена Павловна).
Преждевременная смерть Луизы Прусской изъяла стальной
стержень из хребта Фридриха-Вильгельма. Но если бы он
просто покорился неизбежности! Нет, он захотел извлечь
выгоду из своего малодушия, забрасывая Наполеона письма-
ми с просьбой отдать ему Курляндию, Семигалию и Пиль-
тенскую область, когда он отберет их у России! И этот че-
ловек клялся в верности Александру над гробом Фридриха
Великого! Можно ли рассчитывать на его благодарность?

Прусский король всё-таки приехал. Поддавшись на угово-
ры Дюрока, Наполеон согласился его принять. Ему уже на-
доело в Дрездене, он ждал только возвращения Нарбонна,
чтобы отправиться дальше.

Нарбонн не смог сообщить ему ничего утешительного.
Русские сознают опасность, но не напуганы; они предпочли
бы обойтись без кровопролития, но готовы на жертвы, чтобы
затянуть войну и победить измором. Граф советовал огра-
ничиться оккупацией Литвы, объединить ее с Варшавским
герцогством и, перезимовав в Варшаве и Вильне, с новыми
силами двинуться на Москву. Наполеон покачал головой.

– Варварские народы суеверны и простодушны, – сказал
он. – Стоит мне нанести удар в самое сердце империи, за-
нять их матушку-Москву, как вся эта огромная масса пре-
вратится в беспомощное стадо. Я знаю Александра. Сила и



 
 
 

натиск способны поразить его воображение. Я не боюсь рас-
стояний, когда в конце пути меня ждут победа и мир. И по-
том, Россия – лишь начало долгой дороги к берегам Ганга.
У меня есть карты земель, по которым мы пройдем от Эри-
вани и Тифлиса до английских владений в Индии. От Пари-
жа до Москвы – семьсот пятьдесят лье. По дороге нам пред-
стоит несколько сражений. Когда Москва будет взята, Рос-
сия разгромлена, а царь опозорен или убит (в России любят
устраивать дворцовые перевороты), Великой армии откроет-
ся путь, которым прошел Александр Македонский. Вся Ев-
ропа встанет под наши знамена, я заключу союз с Турцией,
в России рабы восстанут на своих господ…

Нарбонн вновь принялся развивать свои аргументы, но
император остановил его:

–  Посмотрим, надолго ли хватит упорства Александра.
Англичане дают ему дурные советы; он хочет войны – я нач-
ну ее. Пробка вынута – вино надо выпить.

 
* * *

 
– Амуницию снять!
Назар снял с себя патронную сумку и портупею со шты-

ком в ножнах; подержав недолго в руке, аккуратно сложил
на землю у ног. Унтер-офицер Авдеев замахнулся тесаком
и дважды ударил им Назара плашмя по спине. Всё нутро со-
тряслось, ажно дух занялся. Дождавшись команды, парень с



 
 
 

трудом наклонился, поднял портупею и снова надел.
Авдеев невзлюбил Назара с самого начала и всячески над

ним измывался. Заставлял стоять на часах лишнее время,
придирался к каждой мелочи. Зуботычины нужно было при-
нимать, не отворачиваясь… Назар терпел, молчал, но по но-
чам ему не раз снилось, как ненавистное рыло брызжет кро-
вью под его кулаком…

– В чём дело?
Унтер вытянулся во фрунт перед юным прапорщиком,

хмурившим тонкие брови.
– Ваше благородие, рядовой Василенко дважды не смог

произвести выстрел из ружья, за что был подвергнут наказа-
нию!

Прапорщик подошел к Назару и велел дать ему ружье. По-
ка он разглядывал замок, Назар украдкой посматривал на са-
мого офицера. Молодой совсем, губы пухлые, ресницы длин-
ные и пушистые, как у девушки. Должно быть, они с Наза-
ром одногодки. Видно, что паныч: руки маленькие, узкие…

Ружье английской работы, по виду – исправное и содер-
жится в порядке. Пестель напряженно размышлял, что же
могло произойти. Подмоченные патроны? Он спросил, когда
были получены заряды; оказалось – нынче же, перед учени-
ем. Хм. Озаренный внезапной догадкой, он велел подойти
солдату, которому стрельба удалась, и обменяться патрона-
ми с наказанным. А теперь пусть они оба выстрелят.

– Заря-жай! – командовал унтер. – Товсь! Цельсь!



 
 
 

Назар волновался, ему не хотелось оплошать снова, пе-
ред офицером. Тогда и двадцать пять горячих всыпать мо-
гут. «Не спеши», – услышал он тихий шепот. Резко зажмурив
и раскрыв глаза, прицелился в горшок, надетый на воткну-
тую в землю палку, приник щекой к прикладу. «Пли!» По-
рох вспыхнул с шипением, пуля вылетела из ствола, горшок
разлетелся вдребезги. А вот ружье товарища дало осечку…

– Я доложу капитану, что не все патроны хороши, – ска-
зал прапорщик Авдееву. – Продолжать учение. Без вины не
наказывать!

– Слушаюсь, ваше благородие!
Капитан Петр Арцыбашев командовал 2-й гренадерской

ротой с начала нынешнего года, будучи переведен в Литов-
ский полк из Преображенского, так что в полку он был но-
вым человеком, как и прапорщик Пестель. Павел легко и
быстро сошелся с ним, как только добрался до Свенцян и
отрапортовал о своем прибытии. Арцыбашев был молод (ему
недавно исполнилось двадцать пять), небогат (его отец вла-
дел небольшим имением в Вологодской губернии), серьез-
но относился к службе и любил читать; свободные вечера
они с Пестелем проводили за разговорами, а не за карточ-
ным столом и штофом, как остальные офицеры. В местеч-
ке Свиры, отстоявшем на шестьдесят пять верст от Вильны,
трудно было сыскать себе иное занятие, кроме игры и вы-
пивки, а Пестель не имел для них ни средств, ни желания.
Он аккуратно писал подробные письма домой, однако на все



 
 
 

его рассуждения о недостаточности мер, принимаемых пе-
ред лицом грозящей опасности, о долге офицера и о патрио-
тизме отец отвечал лишь сдержанным одобрением, советами
избегать ненужных расходов и не роптать на Всевышнего, с
мужеством и покорностью перенося все невзгоды, сообще-
ниями о погоде (в Петербург лето так и не пришло, в начале
мая шел снег), о маменькиных хворях, просьбами повлиять
на младшего брата Воло, который нисколько не прилежен в
учебе и водит знакомство с Windbeutel8, заключая свои пись-
ма надеждами на то, что войны не будет: «Да исполнится во-
ля Божья, да устроит Он всё наилучшим образом на благо
нашей родины и нашего превосходного Государя, который
хочет ей блага». Отец писал и полковнику – Ивану Федоро-
вичу Удому, прося ссужать при необходимости его сына в
долг и обещая покрыть все эти расходы. Павел был очень
смущен, когда полковник вызвал его к себе и спросил, не на-
добно ли ему денег на покупку новой верховой лошади вза-
мен пострадавшей. Если бы Удом узнал об этой неприятно-
сти из собственного рапорта Пестеля, то Павел, конечно же,
принял бы помощь с большою радостью, но сведения были
почерпнуты из папенькиного письма, поэтому он поблагода-
рил и отказался. Ему было совестно обременять полковника,
недавно лишившегося любимой жены, которая скончалась
от болезни, оставив ему трех дочерей и сына-младенца. Зато
капитан Арцыбашев оказался тем самым подарком судьбы,

8 Вертопрах (нем.).



 
 
 

о котором твердил отец: с ним можно было и поговорить по
душам о чём угодно, и попросить взаймы, не сгорая со стыда.

Петр Сергеевич нахмурился, выслушав рассказ Пестеля
о патронах, но сейчас заниматься этим было некогда: ожи-
дали прибытия цесаревича Константина, который собирался
смотреть полк. Солдаты маршировали повзводно, поротно и
побатальонно, отрабатывая строевые эволюции: захождение
плечом, марширование рядами и полуоборотом во фронт.

…Первый батальон привел великого князя в восторг:
славно идут! Точно плывут, а не маршируют, ногу держат,
верность и точность беспримерны, осанка, тишина необы-
чайная! Прямо движущаяся стена! Истинные чада россий-
ской лейб-гвардии! Но второй батальон допустил ошибку
при перестроении, и хотя она была тут же исправлена окри-
ком, Константин Павлович сошел с коня и сам принялся обу-
чать солдат: показывал, как ловчее подогнать ремни, чтобы
грудь была колесом, как держать голову, где у ружья быть
руке и пальцу, как делать поворот на ходу…

–  Атакующий фронт должен идти на неприятеля сколь
можно осанисто и стараться быть совершенно сомкнутым в
рядах, ибо от сего наиболее зависит успех в атаке! – назида-
тельно сказал он Удому.

Шишков не верил своим глазам. То ли время сейчас, что-
бы заниматься такими мелочами! Не к парадам солдатушек
надо готовить, а…

– Ты, верно, смотришь на это, как на дурачество? – строго



 
 
 

спросил его великий князь.
Смутившись из-за того, что мысль его с такою легкостью

была угадана, Шишков не нашелся что сказать и только низ-
ко поклонился.

Он многого не мог взять в толк, однако остерегался о том
высказываться. Русские в Вильне встревожены не на шут-
ку: не сегодня-завтра Бонапарт с несметным полчищем будет
здесь, а наши что же? Никто как будто и не готовится давать
ему отпор, офицеры веселятся и буянят, полякам раздают
ордена и камергерские ключи, хотя они только и ждут На-
полеона, чтобы переметнуться на его сторону! Станут обо-
ронять Вильну или нет? В город свозят запасы, как будто
для длительного сопротивления, а укреплений не возводят
– как это понимать? Шишкова это тоже беспокоило: похоже,
Вильну изначально предполагалось оставить, чтобы увлечь
за собой неприятеля в глубь России. Но зачем было стяги-
вать сюда столько войск и припасов? Неприятель бы и без
нашего отступления пошел к нам, а бегство пред ним лишь
даст пищу слухам, сеющим повсюду страх и малодушие. Кто
командует нашими войсками? Государь? Но его величество
называет главным их распорядителем Барклая-де-Толли, а
тот от сего звания отказывается. Да и вправду сказать: Ми-
хаил Богданович честный человек и хороший полководец,
но души солдатской не постиг, любви не снискал. Сможет
ли человек с нерусской фамилией повести за собой русского
солдата в огонь и в воду?..



 
 
 

 
* * *

 
– Я уполномочен его величеством говорить от его имени и

сообщить вам о его твердом намерении восстановить Поль-
шу и провозгласить вас польским королем, если вы отложи-
тесь от императора Наполеона и увлечете польское войско
за собой.

Серые глаза со светлыми ресницами смотрят прямо, по-
чти не моргая. У полковника Толя круглое честное лицо
немецкого бюргера, для которого уговор дороже денег; пар-
тикулярное платье только усиливает это впечатление. Князь
Юзеф Понятовский – тоже человек слова; полковник поймет
его и передаст его ответ царю надлежащим образом.

– Я благодарю императора Александра за его намерение,
но честь не позволяет мне принять его предложение. Пере-
дайте его величеству, что в знак признательности и уваже-
ния к нему я оставлю его предложение без огласки.

По привычке щелкнув каблуками, Толь поклонился, по-
вернулся по-военному и вышел.

Князь Юзеф сел, облокотился о стол и обхватил голову
руками, запустив пальцы в черные волосы. Возможно ли со-
хранить свою честь, ни в чём не покривив душой? Поляки
верят в Бонапарта, потому что Понятовский поддерживает
в них эту веру, несмотря на сомнения и разочарования. Ве-
ра даст им силу, которая нужна для отвоевания свободы. И



 
 
 

еще – сознание своей правоты. Сдержит ли Бонапарт свои
обещания?.. Бог ему судья. Князь Юзеф поклялся в верно-
сти императору Наполеону и не изменит своему слову; хотя
бы перед собственной совестью он останется чист. Великая
армия стоит на Висле. Вчера князь выдал рекомендательные
письма французскому капитану д’Опулю, который отправил-
ся в Тересполь в польском мундире под видом штаб-офице-
ра князя Понятовского, чтобы разведать окрестности Бре-
ста, проехать берегом Буга, собрать сведения о силах рус-
ских в направлении Слонима, а также в Брянске, Бельске и
Белостоке, подобраться как можно ближе к Гродне, разуз-
нать пути через леса и болота и передать все эти сведения
Наполеону, уже выехавшему в Познань. Коней на переправе
не меняют.

 
* * *

 
Каждый раз после ухода гостей княгиня Мещерская при-

нимала бестужевские капли: от разговоров голова шла кру-
гом, аж темнело в глазах. Сестра, Надежда Николаевна Ше-
реметева, вываливала разом целый ворох слухов, собранных
в гостиных, у Архаровых и Апраксиных, а подруга ее Ан-
на Николаевна Неклюдова толковала их самым мрачным об-
разом. Говорили, что открыли общество, состоявшее из мо-
лодых людей очень хороших фамилий, которые занимались
рисованием подробных карт Москвы для отправки Бонапар-



 
 
 

ту. Мадам Обер-Шальме, к которой вся Москва ездила за
модными шляпами, арестовали и сослали – якобы за фаль-
шивую монету. В сельце Воронцове, в усадьбе князя Репни-
на, которым теперь владеет княгиня Волконская, поселился
какой-то немец с помощником-курляндцем. Их привез туда
лично гражданский губернатор Обресков; вроде бы им по-
ручено устроить там фабрику для изготовления новоизоб-
ретенных зарядов для пушек. А вот уж самое верное изве-
стие: графа Гудовича, московского главнокомандующего, го-
сударь отправил в отставку по болезни, прислав ему похваль-
ный рескрипт и свой портрет с бриллиантами. Но только на-
стоящая причина отставки – не здоровье графа, а доктор, ко-
торый его пользовал, по фамилии Сальваторе, то ли фран-
цуз, то ли итальянец, передававший Наполеону всякие тай-
ные сведения и за то получавший от него шесть тысяч фран-
ков в год.
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