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Аннотация
«У вас только одна армия против другой армии и целого

народа»  – такими словами швейцарец Жомини пытался
предостеречь Наполеона от похода в Россию. Пророчество
сбылось: на Великую армию ополчились не только русские войска,
партизаны, крестьяне и поджигатели, но и «генерал Мороз»,
голод и болезни. Фельдмаршал Кутузов делает ставку именно
на последнее обстоятельство, хотя офицеры и солдаты рвутся
в бой, а мирные жители, которых грабят и свои, и чужие,
неимоверно страдают от затянувшейся войны. Не проиграв ни
одного сражения, Наполеон потерял две трети своих войск,
однако это его не обескуражило: он уже готовится к новой
кампании, чтобы добиться успеха. Вот только все ли пойдут за



 
 
 

ним снова? А император Александр, которого Наполеон невольно
сделал своим учеником, прекрасно усвоил его уроки.

Книга является продолжением романа «Нашествие 1812»,
ранее опубликованного в этой же серии.
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Об авторе

 
Дипломированный переводчик Екатерина Владимировна

Глаголева (р. в  1971  г.) начала свой литературный путь в
1993 году с перевода французских романов Александра Дю-
ма, Эрве Базена, Франсуа Нурисье, Фелисьена Марсо, Кри-
стины де Ривуар, а также других авторов, претендующих на
звание современных классиков. На сегодняшний день на ее
счету более 50 переводных книг (в том числе под фамилией
Колодочкина)  – художественных произведений, историче-
ских исследований. Переводческую деятельность она сочета-
ла с преподаванием в вузе и работой над кандидатской дис-
сертацией, которую защитила в 1997 году. Перейдя в 2000
году на работу в агентство ИТАР-ТАСС, дважды выезжала в
длительные командировки во Францию, используя их, чтобы
собрать материал для своих будущих произведений. В тот же
период публиковалась в журналах «Эхо планеты», «History
Illustrated», «Дилетант», «Весь мир» и других. В 2007 году в
издательстве «Вече» вышел первый исторический роман ав-
тора – «Дьявол против кардинала» об эпохе Людовика XIII и
кардинала Ришелье. За ним последовали публикации в изда-
тельстве «Молодая гвардия»: пять книг в серии «Повседнев-
ная жизнь» и семь биографий в серии «ЖЗЛ». Книга «Ан-
дрей Каприн» в серии «ЖЗЛ: биография продолжается» (из-
данная под фамилией Колодочкина) получила в 2020 году
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«Москва, 20 сентября1 1812 г.
Дорогая, я получил твое письмо от 3 сентября. Сегодня

часто идет дождь, говорят, что начинается сезон дождей. По
счастью, мы прибыли на место. Армия очень хорошо разме-
щена на постой и по казармам. Я здоров. Прошу тебя, будь
весела и не болей. У меня всё хорошо. Прощай, мой друг.
Безраздельно твой,

Нап.»

Коленкур уже наладил почту между Парижем и Москвой.
Луиза получит это письмо через четырнадцать дней, тот же
курьер доставит бюллетень для публикации в газетах.

Две недели… За это время может произойти всё, что угод-
но. Луиза пишет ему в основном о погоде, о здоровье ма-
ленького короля, о его шалостях, о мелких придворных со-
бытиях – всё это происходит словно в другом мире, где вре-
мя, густое и одновременно ничем не насыщенное, течет в де-
сять раз медленнее. Взяв в руку подсвечник, Наполеон подо-

1 Разница между датами по григорианскому календарю, который использова-
ли в Европе и Америке, и датами по юлианскому календарю, принятому тогда в
России, составляла в XIX веке 12 дней, т. е. 20 сентября соответствует 8 сентяб-
ря. Французские документы датированы по григорианскому календарю, русские
– по юлианскому.



 
 
 

шел почти вплотную к овальному портрету в золоченой ра-
ме, висевшему на стене. Его сын… Он, должно быть, сильно
вытянулся: маленькие дети растут как на дрожжах. Узнает
ли он отца при встрече или испугается «чужого дяди»? Хо-
тя вряд ли испугается: Наполеон любит детей, и дети любят
его. Римский король еще слишком мал, у них будет время,
чтобы подружиться. Скорей бы покончить с этой кампанией
и вернуться в Париж…

Дождь стучит в окно, на которое слуга каждый вечер вы-
ставляет две зажженные свечи, – пусть часовые видят, что
император тоже на своем посту. Спать это не мешает. Заняв
кремлевские апартаменты императора Александра, Наполе-
он объединил спальню с рабочим кабинетом; если не спится,
можно что-нибудь почитать. Вот только дурак библиотекарь
опять прислал из Парижа не то, о чём его просили: с него
требовали не новые издания, а новых романов, преимуще-
ственно развлекательных. Не всё же читать «Историю Кар-
ла XII»… Здесь совершенно нечем заняться, нет даже би-
льярдного стола. Чего доброго, придется коротать вечера, иг-
рая с Эженом в «двадцать одно».

Пожары уже почти потушили; во всяком случае, Наполе-
он смог вернуться в Кремль из Петровского дворца. Какое
варварство – уничтожать собственную страну! Как будто для
этого мало завоевателей! Конечно, император Александр не
мог отдать такой приказ – это всё Ростопчин, возомнивший
себя римлянином. Если бы подобное совершил француз, На-



 
 
 

полеон приказал бы его расстрелять.
Разрушением прославиться легче, чем созиданием. Напо-

леон знает, что его называют новым Аттилой, как будто он
только и делал, что истреблял народы и разрушал возведен-
ное другими. А ведь он создал Империю! Даровал ей Кодекс
законов – стройную и четкую систему! А как похорошел при
нем Париж! Язвы, оставленные Революцией, уже почти за-
тянулись…

Да, свою империю он обрел мечом, но великие завоева-
тели дольше памятны людям! Александр Македонский слав-
нее Солона, да и Диогена помнят лишь за его дерзкий ответ
этому царю. Люди понимают и ценят только силу. Им тысячи
лет твердили: не убий, не укради, не прелюбодействуй, воз-
люби ближнего своего, грозя всевозможными карами, небес-
ными и земными, – и что же? Стоит кому-нибудь им сказать,
что они имеют право забрать чужое, включая жизнь, на ос-
новании какой-либо идеи, как они поверят в это сразу и без-
оговорочно, не то что в поповские сказки.

Что нужно людям? Есть, пить, совокупляться, иметь кры-
шу над головой и одежду для защиты от холода и зноя. Отни-
мите у них хоть что-нибудь из этого или сократите всё вме-
сте до жалких крох, и им не станет никакого дела до мора-
ли, философии, искусства. А еще люди всегда стремились
получить необходимое за счет других, на этом строятся все
политические системы.

В России кучка господ владеет миллионами рабов, и эта



 
 
 

кучка еще смеет называть Наполеона поработителем Евро-
пы! Его, который повсюду отменяет феодальные законы и
дарует людям личную свободу!

Конечно, он уже не тот юнец, который, нацепив на шляпу
трехцветную кокарду, клялся отдать свою жизнь за Респуб-
лику, свободу, равенство и братство. Резня в Тюильри, когда
убивали безоружных и приканчивали раненых, его отрезви-
ла. Свобода невозможна. «Свобода состоит не столько в том,
чтобы поступать по своей воле, сколько в том, чтобы не под-
чиняться воле чужой, а также не подчинять чужую волю на-
шей» – так утверждал Руссо. Люди, облеченные властью и не
нуждающиеся материально, всё равно несвободны, потому
что власть подразумевает ответственность и обязательства.
А уж вчерашние рабы и вовсе путают свободу с безнаказан-
ностью, покуда новый хозяин кнутом не призовет их к по-
рядку. Братство? У Наполеона четыре брата, и он не может
положиться ни на одного из них, хотя они извлекают из род-
ства всевозможные выгоды. Равенство? Не смешите меня.

Интересно, получил ли император Александр письма, ко-
торые Наполеон передал через Яковлева и Тутолмина? На
предыдущие ответа так и не было.

С генералом Тутолминым должно выйти надежнее, пото-
му что старику полагалось обратиться ко вдовствующей им-
ператрице Марии Федоровне, попечительнице Воспитатель-
ных домов. Генерал-губернатор Ростопчин тянул до послед-
него момента с эвакуацией сирот, вверенных заботам Тутол-



 
 
 

мина. Когда русские покинули Москву, Воспитательный дом
оказался в кольце огня; французы помогали не сбежавшим
служителям тушить пожар; после главный надзиратель про-
бился к маршалу Мортье, назначенному новым генерал-гу-
бернатором, и попросил приставить к дому караул. Там нахо-
дились тогда три сотни грудных детей, двести здоровых под-
ростков и сотня больных (всех взрослых девиц предусмот-
рительно успели вывезти). Наполеон поставил свое условие:
переделать сиротский приют под госпиталь для французов,
разрешив, впрочем, принимать туда и русских. Русская ар-
мия ушла, бросив тысячи своих раненых прямо на улицах;
в одних только Спасских казармах погибли пять тысяч чело-
век, сгорев заживо или выбросившись из окон на мостовую;
в Кудринском Вдовьем доме, превращенном в лазарет, сго-
рело человек семьсот, а еще столько же, сумев выбраться в
сад или на улицу, после погибли от голода или от рук граби-
телей… Говорят, что матушка Александра собралась бежать
в Англию – пусть лучше останется и уговорит сына заклю-
чить мир. В свое время он уверял, что ее мнение для него
крайне важно, он не мог без ее согласия отдать Наполеону
руку своей сестры! Вот и проверим, насколько он прислуши-
вается к ней теперь.

Александр ведет себя совершенно непостижимо. Неуже-
ли он не понимает, что любая война всё равно закончится
миром? Зачем же оттягивать этот момент, разоряя собствен-
ную страну? Наполеон уже много раз давал ему понять, что



 
 
 

война с Россией для него – не цель, а средство. Он ниче-
го не имеет против русских и по-прежнему любит царя, но
Россия мешает ему разгромить Англию. Александр окружил
себя дурными советчиками из числа природных англичан и
отечественных англофилов, которые твердят ему про выго-
ды от развития торговли. Но как можно быть таким близо-
руким?! Наполеон предлагает ему гораздо большее – власть
над половиной мира! Они поделят мир пополам: Наполеону
– Запад, Александру – Восток, но для этого они должны вме-
сте отправиться в Индию, пока Англия опять воюет с США,
своими бывшими колониями, и покончить с ее империей раз
и навсегда, вновь обратив ее в маленький остров.

Кого больше всех почитают русские? Грозного царя Ива-
на, замучившего до смерти половину Новгорода, – потому
что он завоевал Казань и двинулся в Сибирь; сыноубийцу
Петра, построившего новую столицу на костях, – потому что
он создал боеспособную армию и разгромил шведов; нем-
ку Екатерину, эту новую Мессалину, лишившую крепостных
крестьян права жаловаться на своих извергов-помещиков, –
потому что она отняла у турков Крым и уничтожила Поль-
шу. Если Александр хочет войти в их число, а не кончить
подобно своему отцу и деду, ему необходимы великие завое-
вания. Оправдать надежды своей бабки, давшей ему имя ве-
ликого македонца, а его брату – имя византийского импера-
тора, и снова сделать Константинополь христианской столи-
цей с русским царем на престоле? Победно завершить дол-



 
 
 

гую и несчастную войну с Персией? Он сумеет и то, и дру-
гое, но только если заключит сейчас мир с Наполеоном на
его условиях.

 
* * *

 
Первую остановку генерал Комаровский сделал в Нов-

городе. Выехавший вперед него адъютант уже приготовил
квартиру на постоялом дворе; четыре полковника, состав-
лявшие его свиту, тоже кое-как разместились. Все вместе от-
правились обедать в трактир. Едва Евграф Федотович пере-
ступил через порог, как сидевший за столом генерал вскочил
и бросился к нему: что Москва? Известно вам что-нибудь
наверное?

Калмыцкое лицо князя Сергея Долгорукова выражало
тревогу и смятение; Комаровский знал, что в Москве, на
Большой Никитской, жила его жена с двумя малыми детьми,
но не имел никаких известий насчет того, успела ли она вы-
ехать, а потому почел за лучшее вовсе не говорить ему о том,
что Москва взята французами. Он стал рассказывать, что по-
слан государем в южные губернии за лошадьми для армии
и сам хорошенько не знает, как ему ехать… Забрякал коло-
кольчик и смолк: кто-то въехал на почтовый двор. Долгору-
ков опрометью бросился туда и скоро вернулся, ведя за со-
бой унтер-офицера. Это оказался курьер, ехавший к госуда-
рю с пакетом от генерал-лейтенанта Винцингероде, который



 
 
 

стоит со своим отрядом в Клину, чтобы не пустить францу-
зов в Петербург. На расспросы он отвечал, что французы бы-
ли в Москве два дня, потом вышли.

Вышли… Это не значит покинули; армия Наполеона в
самом деле велика, часть войск могла стать на биваках
в окрестностях Первопрестольной. Французы в Москве!
Князь сел на лавку в самом дальнем углу, повернувшись ко
всем спиной, его плечи вздрагивали. Офицеры пообедали
без обычных разговоров, наскоро, стараясь не смотреть в его
сторону.

В Вышнем Волочке уже знали, что в Москве неприятель,
и пребывали в великом смятении. Тяжелее всех приходилось
генерал-провиантмейстеру Лабе, заготовившему провианту
на несколько миллионов рублей и теперь не знавшему, что
с ним делать, хотя он посылал курьеров и в Петербург, и
к главнокомандующему Кутузову. Вывезти всё это быстро
невозможно; по инструкции, он должен истребить все запа-
сы в случае приближения неприятеля, но насколько велика
сия опасность? Комаровский ничем не мог ему помочь и по-
ехал дальше.

Тверской губернатор Кологривов явился к нему сам и со-
общил, что Москва горит уже четвертый день, свое семей-
ство он отправил в Ярославль, где сейчас находятся принц
Георг Ольденбургский и великая княгиня Екатерина Пав-
ловна, а все необходимые сведения по поводу местоположе-
ния неприятельских войск можно получить у барона Вин-



 
 
 

цингероде. В Клину дежурный штабной офицер князь Вол-
конский направил Комаровского на новую главную квартиру
– в деревню Давыдовку. Два генерала крепко обнялись и по-
стояли так некоторое время, не пряча слез своих по Москве.
Затем Винцингероде развернул карту, они наметили марш-
рут до Тулы: через Дмитров, Егорьевск, Покров, Коломну и
Венёв.

Закат угас, однако на горизонте пылало большое зарево.
– Горит, матушка, – вздохнул ямщик.
По дороге тянулись друг за другом телеги, нагруженные

разными пожитками; на выезде из города они сворачивали
на проселки.

– Куда же вы едете? – спросил Комаровский молодого му-
жика, шедшего рядом с лошадью; его жена с грудным мла-
денцем сидела на возу.

– А куда глаза глядят, барин, – отвечал он, не повернув
головы. – Теперь покуда в леса, а там – куда Бог приведет.

В Покрове квартировал князь Борис Андреевич Голицын,
начальник Владимирского ополчения – единственной силы,
стоявшей на пути у неприятеля в столицу древнего княже-
ства. Карие глаза князя глядели печально, чуть оттопырен-
ная нижняя губа придавала его вытянутому лицу скорбное
выражение. Он рассказал Комаровскому о последних мину-
тах своего друга князя Багратиона, скончавшегося у него на
руках. Последние слова князя Петра были: «Господи, спаси
Россию!» Евграф Федотович, слышавший о ранении Багра-



 
 
 

тиона во время сражения при Бородине, не знал, что он скон-
чался, это известие тронуло его до глубины души. Москва
взята, Багратиона больше нет! Да и Богородск уже в руках
французов, добавил Голицын. Кутузов приказал ему отсту-
пать без боя в случае движения основных сил неприятеля
к Владимиру, однако князь молил Бога, чтобы ему не при-
шлось выполнять этот приказ. Пока его ратники лишь кон-
воировали пленных, которых приводили гусарские и казац-
кие отряды, нападавшие на французских фуражиров, но кто
знает, что будет завтра…

Во всех ямах на Московской дороге ямщики с негодова-
нием спрашивали столичного генерала, отчего это государь
собирает в ополчение помещичьих крестьян, а с них никого
не берёт? Они бы дали из двух сыновей одного и не пожале-
ли бы для них лучших лошадей! Прибыв в Тулу и посмот-
рев на конных ратников, которых с гордостью показал ему
губернатор Богданов, Комаровский написал донесение госу-
дарю о желании ямщиков служить против общего врага.

 
* * *

 
Худые щеки Христиана Ивановича Лодера обросли кол-

кой седой щетиной, но бриться было недосуг: раненые всё
прибывали и прибывали, их нужно было распределять – на
срочную операцию, на перевязку, на дальнейшую транспор-
тировку. Их были тысячи: с  раздробленными костями, со



 
 
 

страшными ранами в грудь и брюхо; многих доставили в Ка-
симов из самого Смоленска, через Вязьму и Москву, не сде-
лав за две недели не единой перевязки! В ранах копошились
черви, их края почернели и источали зловоние; кроме того,
почти все пациенты были крайне истощены, страдали от из-
нурительной лихорадки и нервных припадков: их везли осе-
нью на телегах, зачастую на голых досках, без пучка соломы,
едва прикрытых лохмотьями, почти нагих! Бедняг ограбили
еще на поле сражения, когда они лежали там замертво, со-
вершенно беспомощные. Лейб-медик уже знал: увидишь ко-
го в драном армяке на голое тело, в дырявых чулках и без
сапог – скорее всего, офицер.

Привычно сложив тонкие губы в легкую улыбку ради при-
ветливого выражения лица, врач бегло осматривал раны, ме-
ханически ставил диагноз, отдавал краткие распоряжения
по-немецки, которые все госпитальные служители уже на-
учились понимать.

Конечно, он занимался раньше хирургией и судебной ме-
дициной, сам преподавал эти дисциплины, но никогда не ду-
мал, что станет военным медиком: его больше привлекало
акушерство, повивальное искусство – область, совершенно
противоположная этой. За двадцать четыре года в Йене док-
тор Лодер подготовил множество врачей, построил новый
анатомический театр, учредил родильный госпиталь, издал
подробнейшие анатомические таблицы. Потом ему предло-
жили должность профессора в университете Галле, он при-



 
 
 

нял прусское подданство. Но шесть лет назад Галле был за-
нят французами. Брат Наполеона, Жером Бонапарт, ставший
королем Вестфалии, предложил служить ему; Лодер отка-
зался и уехал в Кёнигсберг. Когда прусский король заклю-
чил союз с Наполеоном, доктор перешел в русское поддан-
ство и стал лейб-медиком императора Александра. Года пол-
тора Христиан Иванович спокойно жил в Москве, занимаясь
частной практикой, пока не началась война… Теперь он мо-
тается между Касимовым, Меленками и Елатьмой.

– Nein! – резко крикнул он санитару, собиравшемуся на-
поить раненого с кровавой тряпкой на голове. – Operieren 2.

 
* * *

 
«Найдя столь долгое время изыскиваемое, но поныне еще

не обнаруженное средство произвольно управлять летучею
машиною, действие которой я в шести верстах от Москвы в
присутствии многих зрителей показывал, от коих свидетель-
ство отобрать можно, я ныне всеподданнейше умоляю Ва-
ше Императорское Величество не пропускать ни малейше-
го времени, дабы сие важное дело сколь возможно поспеш-
нее произведено могло быть в действие. Совершенно будучи
уверен, что я впоследствии заслужу благоволение Вашего
Императорского Величества по причине двукратно уже ис-

2 Нет! Оперировать (нем.).



 
 
 

пытанного мною успеха в употреблении моей машины, все-
подданнейше прошу мне позволить: оконченную уже мною в
Москве малую машину, если не явится никаких чрезвычай-
ных препятствий, здесь собрать, а не достающие к ней части
вновь изготовить, потому что рама и нижняя часть, по при-
чине весьма поспешной укладки, на что я только три часа
имел времени, не могли быть увезены, но были истреблены
при приближении неприятеля».

Перечитав еще раз перевод собственноручного донесения
Франца Леппиха, сделанный с немецкого языка, граф Арак-
чеев вновь испытал неприятное чувство непонимания. Леп-
пих – шарлатан, в этом уже не осталось никаких сомнений,
к тому же еще и лгун: он наглым образом утверждает о дву-
кратном успехе в «употреблении» своей машины, ссылаясь
даже на неких свидетелей, тогда как из донесений графа Ро-
стопчина ясно следовало, что его управляемый аэростат не
то что не был испытан, но даже не смог подняться в воз-
дух. Допустим, в Москве его могли использовать просто для
отвлечения внимания обывателей, чтобы унять их тревогу
при приближении французов, хотя игрушка оказалась слиш-
ком дорогой. Но почему же государь распорядился удовле-
творить прошение «изобретателя»? «Отвести ему строение
длиной 50 футов, шириной 22 фута и восемь других поко-
ев, отапливаемые ежедневно. Позволить выбрать из адми-
ралтейского лесного магазина строевой лес для рамы и коро-
ба, набрать немецких столяров и слесарей из числа казенных



 
 
 

работников. Отправить в Нижний Новгород курьера за бал-
лоном, сеткой и другими вещами и мастеровыми. Выделить
средства». Средства! Казна не бездонна, убытки неисчисли-
мы, армия сейчас не имеет самого нужного, а государь хочет
снова тратить тысячи на… фук? Но с другой стороны, Алек-
сей Андреевич уже дважды выражал государю свои… сомне-
ния по поводу леппиховой машины и слышал в ответ, что
он глуп. Возможно, государь имеет свои виды, не доступные
пониманию простых смертных. Кто такой Аракчеев, чтобы
противиться его воле? Он всего лишь слуга государев и дол-
жен повиноваться ему беспрекословно.

Государь сейчас нездоров, раздражителен, замкнулся ото
всех на Каменном острове. Не следует перечить ему и при-
чинять еще большие неудобства.

Лакей доложил, что прибыл господин Шишков и просит
принять его. Алексей Андреевич велел проводить государ-
ственного секретаря в его кабинет.

Шишков вошел мелкими шажками, распространяя во-
круг себя сладковатый и малоприятный старческий запах,
поклонился, попросил прощения за то, что обеспокоил его
сиятельство: государь позволил ему переговорить с господи-
ном Яковлевым, недавно привезенным из Москвы, посколь-
ку он – первый очевидец, прибывший в столицу. Аракчеев
кивнул и лично проводил гостя в комнату, где помещался
арестованный.

Ивана Алексеевича Яковлева привезли на Литейный под



 
 
 

конвоем, с донесением от арестовавшего его генерала Вин-
цингероде. Задержавшись в Москве из-за болезни родствен-
ника, Яковлев не успел выехать до вступления в нее фран-
цузов, лишился крова из-за пожара, был вынужден ночевать
со всеми домочадцами на площади, обратился к маршалу
Мортье за пропуском, чтобы проследовать в свое имение,
но такие пропуска выдавал только сам Наполеон. Узнав, что
брат Яковлева, Лев, в свое время был русским посланником
в Касселе, при дворе Вестфальского короля, Наполеон со-
гласился его принять, говорил ему о своем желании заклю-
чить мир и дал письмо к императору Александру для пе-
редачи в собственные руки, сделав это условием выезда из
Москвы. Письмо Яковлев отдал Аракчееву под расписку, и
Алексей Андреевич доставил его государю, чем вызвал толь-
ко его неудовольствие. Дальнейших распоряжений по пово-
ду Бонапартова порученца не воспоследовало, он так и жил в
здании военного департамента. Проводив к нему Шишкова,
граф оставил их вдвоем.

У Яковлева было узкое, костистое лицо, вид замкнутый
и нелюдимый. Шишкову не удалось разговорить его, на все
вопросы Иван Алексеевич отвечал коротко и скупо, и всё же
картина складывалась самая ужасная и безотрадная: Москва
горит, пьяные неприятельские солдаты носятся по улицам,
подобно варварской орде, истребляя припасы, грабя обыва-
телей, рубя саблями безоружных, превращая храмы в ко-
нюшни… Вернувшись домой, Александр Семенович при-



 
 
 

нялся составлять «свидетельство очевидца» для опублико-
вания в газетах, но, как обычно, увлекся и отклонился от
изображения фактов, пустившись в общие рассуждения:

«Сами французские писатели изображали нрав народа
своего слиянием тигра с обезьяною; и когда же не был он
таков? Где, в какой земле весь царский дом казнен на пла-
хе? Где, в какой земле столько поругана была Вера и Сам
Бог? Где, в какой земле самые гнусные преступления поз-
волялись обычаями и законами? Взглянем на адские, изрыг-
нутые в книгах их лжемудрствования, на распутство жизни,
на ужасы революции, на кровь, пролитую ими в своей и чу-
жих землях: и слыхано ли когда, чтобы столетние старцы и
не рожденные еще младенцы осуждались на казнь и муче-
ние? Где человечество? Где признаки добрых нравов? Вот
с каким народом имеем мы дело! И посему должны рассуж-
дать, может ли прекращена быть вражда между безбожием
и благочестием, между пороком и добродетелью? Долго мы
заблуждались, почитая народ сей достойным нашей прияз-
ни, содружества и даже подражания. Мы любовались и при-
жимали к груди нашей змею, которая, терзая собственную
утробу свою, проливала к нам яд свой, и, наконец, нас же за
нашу к ней привязанность и любовь всезлобным жалом сво-
им уязвляет. Не постыдимся признаться в нашей слабости.
Похвальнее и спасительнее упасть, но восстать, нежели ви-
деть свою ошибку и лежать под вредным игом ее. Опаснее
для нас дружба и соблазны развратного народа, чем вражда



 
 
 

их и оружие».
 

* * *
 

Орлов луг у Калужской заставы напоминал собой цыган-
ский табор, только без кибиток и лошадей. Туда подходи-
ли всё новые погорельцы, садились своим кружком, сложив
внутрь его узлы и сундучки, корзинки с младенцами и про-
чие пожитки. У кого-то и вовсе не осталось ничего, богатые
обратились в нищих. Весь этот табор гудел, точно улей, в
шум голосов вплетался лай собак. Время от времени из го-
рода возвращалась партия добытчиков, отправлявшихся за
провизией – шарить по подвалам на пепелищах, подчищать
разбитые лавки и кондитерские. Брать еду не грех: не поми-
рать же с голоду, зато при виде узлов с крадеными вещами
люди стыдливо отводили глаза: срам-то какой, Бога не боят-
ся, у своих воруют! Но ничего не говорили и не совестили –
не ровен час, еще прибьют. Бродить по подвалам отправля-
лись только удальцы: там можно было столкнуться с францу-
зами, промышлявшими тем же самым. Люди же робкого де-
сятка ходили на огороды и приносили оттуда горькие огур-
цы, капусту, картошку и свеклу.

Господам что – фьють! Сели да поехали. И то еще, когда
выезжать было разрешено только женщинам и детям, неко-
торые рядились в женское платье, подвязывая щеки – будто
бы зубы болят, а на самом деле, чтобы скрыть бакенбарды. А



 
 
 

дворня, почитай, вся осталась. Как пришли французы, люди
фабриканта Баташёва бежали из усадьбы на Швивой горке за
Яузу и там стали лагерем: посадили детей и жен в капустные
грядки и охраняли их от грабителей. Приказчик их, Соков,
храбрый человек оказался, дай Бог ему здоровья. Только за-
сели они в капусте, как слышат – стоны неподалеку. Часть
ребят побежали туда – ахти, Господи! Человек лежит весь в
крови: ограбили, руки-ноги переломали, чуть до смерти не
убили! Так Соков этот взял с собой мужиков покрепче, да с
дубьем, и пошел в кусты, куда скрылись злодеи. А там сидят
человек двенадцать – все с подвязанными руками и голова-
ми, якобы раненые, а это разбойники и есть! Не французы –
наши! Баташёвские их отметелили как следует, а потом на-
шли в воде, среди осоки, множество разного платья и про-
чих вещей.

На подобные рассказы всегда отвечали своими история-
ми, одна горше другой. Спасаясь от огня, погорельцы ску-
чились на Полянском рынке вокруг фонтана, ища защиты у
святителя Григория Неокесарийского, а злодеи тут как тут:
узлы разрывали, отыскивая драгоценности, с мужчин сни-
мали сапоги, одежду, вытаскивали из карманов часы и таба-
керки, с женщин срывали платки, шали, а то и платья, серь-
ги выдергивали прямо из ушей, кольца с пальцами отруба-
ли, – крику-то, шуму, и огонь гудит, и ветер завывает… А
баб сколько ссильничали! Девушек, совсем молоденьких! К
одной барышне француз приставал, она не давалась, плака-



 
 
 

ла, служанка вызвалась вместо нее, так они ее вдвоем… Ма-
ло им шалав мокрохвостых, которые к ним слетелись, как
мухи на мед! На улицах девочек десятилетних находили…
В Алексеевском монастыре над монахиней надругались… А
в Зачатьевском – там больше старушки, их не тронули. Игу-
менья пошла к кавалерийскому полковнику французскому,
барону Талуэ, просила его защитить их. Он ей и говорит: я-
то сделаю всё, что могу, но знайте, что я нарушу приказ мо-
его начальства – грабить нынче дозволено.

Если французам попадешься, это еще ничего. К одному
чиновнику в дом залезли, стали везде шарить, глядь – на
них детишки в щелку смотрят, любопытствуют. Так они на
другой день туда вернулись и детишкам игрушек принесли
– должно, в какой-то лавке взяли. У профессора универси-
тетского жена рожала – они мимо прошли на цыпочках и ни-
чего женского не взяли, только вещи мужа с собой унесли.
А сколько раз уже бывало: выйдут французы из какого до-
ма, набив мешок всякой всячиной, увидят кого из наших на
улице, сейчас захватят и велят нести мешок до своей квар-
тиры, но уж с пустыми руками не отпустят – накормят, на-
поят, а когда и с собой чего съестного дадут или деньгами
наградят. Одного так заставили сундук тащить в даль даль-
нюю, а как дотащил, говорят: ступай, мол, с богом, а он им:
как же я пойду? Ваши же опять меня схватят! Так они ему
выписали бумагу на своем языке – иди, говорят, и ничего не
опасайся. И точно: пошел он, наехали на него конные, он им



 
 
 

бумагу показал, они отпустили его и ничего не взяли. Но это
на кого нарвешься. Не приведи Господь, на поляков или на
немцев, тут уж спуску не дадут, беспардонное войско – их
ни слезами, ни мольбами не проймешь. Люди говорят, их и
пуля не берет. Но обидней всего, конечно, когда свои своих
же грабят и обижают, точно нехристи какие.

Как Гостиный двор-то загорелся, так туда купцы поеха-
ли прямо на бричках и ну набивать их всяким товаром –
да только не свой спасали, а чужой прикарманивали. Потом
чуть не передрались между собой, как добычу делили. А уж
если купцы так поступают, то крестьяне чем лучше? И они
Гостиный двор чистили, таскали всё, что под руку попадет-
ся. Двое дворовых ходили туда, как на промысел: набрали
себе меду, рыбы, церковных книг и прочего, а потом еще на-
ткнулись на трех крестьян с шалями и платками и забрали
всё себе. Ни стыда у людей, ни совести…

 
* * *

 
На Красной площади, под стенами Кремля, гудел стихий-

ный рынок – солдаты выменивали друг у друга то, что уда-
лось спасти из огня. Семейные охотились за мехами и каше-
мировыми шалями, обещанными в подарок женам (в Пари-
же их не найти), и готовы были отдать за них золотые вещи
или шелка, любители присматривали себе картины и книги,
предлагая за них копченую рыбу и макароны. Здесь можно



 
 
 

было раздобыть покрытые пылью и паутиной бутылки с ви-
ном и коньяком такой выдержки, что во Франции они бы
стоили целое состояние, диковинные желто-зеленые шишки
ананасов, которых многие солдаты прежде не только не про-
бовали, но и не видывали, коробки с инжиром, чай, кофе, са-
хар, шоколад… Вот только белого хлеба, свежего мяса, дру-
гой привычной еды с каждым днем становилось всё меньше.

В городских домах вельмож, напоминавших загородные
усадьбы, поселились самые нахрапистые. Дезидерий Хла-
повский, командир эскадрона из 1-го уланского полка, занял
дворец князя Лобанова на Мясницкой, а генерал Красин-
ский – еще более роскошный дом купца Барышникова на-
против, с обнесенным решеткой двором. Из домов не успе-
ли вывезти мебель, и поляки отдыхали на удобных широких
кроватях с сафьяновыми матрасами; выйдя же из дому че-
рез заднюю дверь, они словно попадали в деревню: там были
сад с оранжереей, огород, сеновалы… В пристройках оказа-
лось около сотни человек – дворовых, крестьян, мастеровых.
Они были согласны готовить еду, чинить или шить одежду
и обувь, исполнять иные привычные для них обязанности,
лишь бы их не трогали.

В доме одного немецкого купца разместились двенадцать
итальянских офицеров. По утрам из окон можно было смот-
реть, как гвардия строится под полковую музыку для пара-
да. Гренадеры быстро навели уют, раздобыв где-то скатерти
и всякую домашнюю утварь; из муки, найденной на пепели-



 
 
 

щах, пекли вкусный домашний хлеб; по совету поляков, ква-
сили на зиму капусту. За обедом поднимали тост за благо-
получное окончание нынешней кампании и скорейшее взя-
тие Санкт-Петербурга в следующем году. Единственное, что
омрачало настроение кавалеристов, – недостаток фуража, от
которого лошади гибли сотнями.

Двадцатилетний лейтенант Поль Бургуэн стоял у окна с
неожиданной находкой: в огромной библиотеке московско-
го градоначальника Ростопчина, который не успел спалить
свой собственный дом (в печных трубах нашли кадки с ра-
кетами, порохом и смолой), он обнаружил книгу своего от-
ца – «Исторические и философские записки о Пие VI и его
правлении вплоть до его удаления в Тоскану». Поль перели-
стывал страницы, но буквы расплывались из-за слез, внезап-
но навернувшихся на глаза. Отец… Такой добрый, простой,
всегда веселый, неунывающий, неутомимый… Он умер в
прошлом году. Пять лет назад брат Арман проявлял чуде-
са храбрости под Остроленкой, чтобы попросить в награду
за свой подвиг новую должность для отца, который угодил
в опалу, неловко предсказав желание Наполеона возложить
себе на голову корону. Бургуэна-старшего тогда отправили
чрезвычайным послом в Дрезден к Фридриху-Августу Сак-
сонскому, чтобы присматривать за польскими делами3. Он
начал писать мемуары, предназначавшиеся единственно для
его сыновей, но успел окончить только первые пять глав. Те-

3 Саксонский король одновременно являлся великим герцогом Варшавским.



 
 
 

перь уже никакой подвиг не вернет его из могилы…
Несколько легкораненых, выпущенных из Воспитательно-

го дома, пытались отнять у русского мешок с капустой; Анри
Бейль выхватил саблю и прогнал их; русский бросился нау-
тек со своим мешком, а Бейль продолжал свой путь.

Он сам предложил Пьеру Дарю подобрать новую квар-
тиру для интендантства взамен дома Апраксиных, который
был сильно разграблен под предлогом тушения пожара: Ан-
ри требовался повод, чтобы колесить по городу, бросив свои
скучные занятия. Разумеется, все хорошие дома оказались
заняты. Маршал Мюрат, вынужденный бежать из роскош-
ного дворца какого-то промышленника на Швивой горке,
расположился теперь в имении графа Разумовского на бе-
регу Яузы; чудом уцелевший дом князя Куракина, русского
посланника в Париже, отдали раненому генералу Нансути.
Этот дворец на Басманной поджег полицейский; дворецкий
с четырьмя лакеями схватили его, избили палками и отвели
к французам, которые тушили дом князя Трубецкого; под-
жигателя тотчас расстреляли. Аудитор Госсовета продолжал
объезжать усадьбы, справляясь об их бывших владельцах.

Всё воодушевление от нового похода, с которым Анри вы-
ехал в путь в конце июля, нагруженный письмами и посылка-
ми для императора, испарилось за несколько дней на жаре, в
пыли, среди грязи, вони и тупоголовых остолопов, нечисто-
плотных во всех смыслах этого слова. Как это было не похо-
же на самый первый его поход, двенадцать лет назад! Прав-



 
 
 

да, тогда он был восторженным семнадцатилетним юнцом,
для которого всё было внове: он только учился ездить вер-
хом и обращаться с саблей, чуть не утонул в озере, чуть не
свалился в пропасть во время перехода через перевал Сен-
Бернар, но именно чувство опасности больше всего опьяня-
ло вчерашнего ребенка, которого всегда чрезмерно опекали.
А еще величественные пейзажи Швейцарии: горы, ледники,
ущелья… Потом он увидел Милан и тотчас влюбился в этот
город, где было красиво всё: дома, кофейни, женщины, те-
атр – так тепло, шумно, приветливо, не то что в холодном
тщеславном Париже! Все его приятели обзавелись там лю-
бовницами, и только он был слишком застенчив, чтобы за-
говорить с женщиной, не требовавшей денег за свои поце-
луи. Платой за робость стала дурная болезнь, из-за которой
младший лейтенант драгунского полка покинул армию. Про-
зябать в провинциальном гарнизоне? Не так лейтенанты ар-
тиллерии становятся императорами, а сыновья лавочников –
маршалами Империи.

Скряга-отец назначил Бейлю слишком скудное содержа-
ние; на эти деньги было невозможно утолять духовную жаж-
ду и одновременно подвизаться в свете, возмещая искус-
ством портного недостатки внешности, полученной от при-
роды. Впрочем, его кузен Пьер Дарю, госсекретарь, тоже
был далеко не красавец, и придворный костюм шел ему, как
корове седло, однако он сумел пробиться в ближний круг,
стал графом и великим офицером ордена Почетного легио-



 
 
 

на, а его брат Марсьяль Дарю теперь звался бароном. Оба не
скрывали своего презрения к Анри, вечно витавшему в об-
лаках, мечтая об успехах и наградах самого разного рода; его
неудачная попытка сделаться банкиром в Марселе не улуч-
шила их мнения о кузене, но родня есть родня, и вскоре Ан-
ри Бейль уже ехал с Марсьялем Дарю в Германию.

Наполеон был где-то впереди и одерживал победы, во-
енный комиссариат тащился по его следам из Майнца в
Вюрцбург, из Вюрцбурга в Бамберг… Йена, Прейсиш-Эй-
лау, Фридланд – для интендантства громкие победы означа-
ли только требования немедленно подвезти боеприпасы, пе-
ренаправить обозы с провиантом, вывезти раненых, устро-
ить госпитали… Когда Пьер Дарю выехал в Эрфурт – гото-
вить встречу императоров Франции и России,  – его кузен
Бейль остался в Брауншвейге.

Стендаль… Вообще-то Штендаль, но Стендаль, а еще
лучше – Стандаль звучит гораздо красивее. В этом неболь-
шом городке Анри пережил безумную страсть с Вильгель-
миной фон Грисхайм. Но в остальном ему не нравилось в
Германии, ему опротивели черный хлеб и тушеная капуста
с пивом – совершенно отупляющая диета, особенно вкупе с
пуховыми перинами. Врач подтвердил, что у него сифилис,
и рекомендовал лечиться в Париже, но австрийцы перешли
в наступление, Бейль вернулся к своим обязанностям, видел
пожиравший людей пожар Эберсберга, вступление Наполео-
на в Вену… Вена! Музыка, изящество, скука… Анри отпра-



 
 
 

вил прошение о своем переводе в Испанию, но, не дождав-
шись ответа, уехал в Париж.

Его назначили аудитором при Государственном совете и
поручили составить опись произведений искусства в импе-
раторских музеях и дворцах. Он стал подписываться «Анри
де Бейль», купил себе модный кабриолет, заказал печатки со
своими инициалами, взял в любовницы оперную певицу, но
оказалось, что когда у тебя всё есть, то не о чем мечтать. Он
взял отпуск на «несколько дней» и… уехал в Милан. Потом
в Болонью, во Флоренцию…

В Риме он столкнулся нос к носу с Марсьялем Дарю, кото-
рый поторопил его с возвращением из затянувшегося отпус-
ка, а то Пьер уже рвет и мечет. Однако Анри прежде побы-
вал в Неаполе, Помпеях, Парме… Как гнусно, что люди спо-
собны опошлить всё, что ни есть великого на свете, будь то
Неаполитанский залив, Колизей или трагедия Геркуланума.

Пылающий Смоленск стал прелюдией к великому, эпиче-
скому пожару покинутой Москвы. Огромная огненная пира-
мида упиралась своей верхушкой в небеса, под самым сер-
пом луны, и в этом было что-то ветхозаветное, мистическое,
сверхъестественное. Но даже такое величественное зрелище
не внушило никакого трепета мелочным душонкам мароде-
ров, сновавшим, точно крысы, по дворцам, где с жалобным
звоном лопались стекла от страшного жара. Товарищи Бей-
ля запасались вином, поскольку это лучшее средство от по-
носа. Единственной добычей Анри стал томик «Анекдотов»



 
 
 

Вольтера.
Москва потрясла его своей роскошью, отданной на пору-

гание, – не холодной, тщеславной, показной, а созданной для
удобства и приятности жизни, что еще увеличивало горечь
утраты. В Вене люди с ежегодным доходом в сто пятьдесят
тысяч франков всю жизнь серьезны и помышляют лишь о
кресте ордена Святого Стефана; в Париже они из кожи вон
лезут, чтобы потешить свое тщеславие, и на дух не выносят
друг друга; в Лондоне они желают играть роль в правитель-
стве, а здесь, в России, при деспотическом правлении, они
купаются в наслаждениях и забавляют гостей… вернее, так
было до самого прихода французов.

В разгар московских пожаров Бейль ехал в дрожках по
Пречистенскому бульвару. Группа оборванцев, спасавших-
ся пешком, громко говорила по-французски. Анри велел ку-
черу остановиться; это были актеры французской труппы,
которые прежде выступали в Арбатском театре, ныне пы-
лавшем, как свеча. На трагике была фризовая шинель и ка-
кой-то нелепый колпак, на комике – семинарский сюртук и
треуголка, «благородный отец» был в штанах, а «злодей» –
без оных, зато в ботфортах, несколько человек шли босиком,
один, совершенно голый, завернулся в плащ своего товари-
ща. Среди актеров была и дама – в красном жакете на меху,
доходившем ей до колен, но без единой юбки. Анри пред-
ложил ей занять место в его коляске. О Боже! Аврора Бюр-
се! Это с ее труппой в Россию уехала Мелани Гильбер – его



 
 
 

Луазон! Волнуясь, Анри назвал себя; мадам Бюрсе сказала,
что много слышала о нём от мадемуазель Сент-Альб. Она
здесь? Жива? Увы, мадам Бюрсе ничего о ней не знает: Ме-
лани давно покинула сцену и вышла замуж за какого-то рус-
ского генерала.

Мелани! Они вместе брали уроки декламации у Дюгазона
(который потом сошел с ума и умер). Это было семь лет на-
зад… Голубоглазый белокурый ангел меланхолии с такой же
нежной душой, как у Анри. Они виделись каждый день, це-
ловались, но и только: Мелани боялась снова забеременеть.
Зато с ней он начал привыкать к счастью. Она получила роль
в Большом театре Марселя, он приехал туда к ней. За семь
месяцев он вновь разочаровался в себе и в жизни, к тому же
разорился; Марсель стал казаться ему скучным, слезливое
тиранство Мелани – несносным, он сбежал от нее в Герма-
нию, а она подписала ангажемент с труппой мадам Бюрсе.

В Петербурге труппа не произвела впечатления, ее отпра-
вили в Москву, и только мадемуазель Сент-Альб (сцениче-
ское имя Мелани) осталась в столице и появлялась вместе с
мадемуазель Жорж в «Ифигении в Авлиде». Русская публи-
ка не оценила чувствительности, которую Мелани вклады-
вала в свою игру, называя ее плаксивостью, к тому же Луа-
зон никогда не отличалась крепким здоровьем. Она расторг-
ла контракт «по болезни». Хотя, скорее всего, это муж заста-
вил ее покинуть сцену. Кстати, кто этот муж? Где они жили
с Мелани: в Москве или в Петербурге? Этого мадам Бюрсе



 
 
 

сказать не могла, у нее было полно своих хлопот. Ее брата
Армана Домерга арестовали еще в августе и выслали на бар-
же куда-то «в Азию» вместе с другими «подозрительными»,
а его жена с маленьким сыном осталась в Москве. Актеров
ограбили дважды: сначала русские, перед тем как покинуть
Москву, а после французы; у них не осталось ничего, совер-
шенно ничего – как им теперь жить? Бейль обещал погово-
рить о них с Дарю, он что-нибудь придумает.

Пьер действительно придумал. В двух кварталах от до-
ма Апраксиных, где он по-прежнему квартировал, обнару-
жился почти не разграбленный угловой особняк с роскош-
ным шестиколонным портиком, во внутреннем дворе кото-
рого был возведен двухэтажный театральный зал со сценой,
оборудованной настоящими машинами. (И как это Анри его
пропустил? Кхм.) Мародеры умыкнули занавес и люстру,
но всё остальное цело, у входов поставили караулы. Импе-
ратор будет доволен, если в Москве появится французский
театр. Пусть там играют комедии и водевили для развлече-
ния гвардии. Генерал-интендант граф Дюма нашел в Кремле
несколько сундуков с царской одеждой – сойдет для костю-
мов; занавес можно смастерить из церковной парчи и люстру
взять тоже из собора. Пусть разучат какую-нибудь известную
пьесу… Например, «Игру любви и случая» Мариво. Вход бу-
дет платным, все сборы – на пропитание актерам.



 
 
 

 
* * *

 
«Москва, 23 сентября 1812 г.
Милый друг, я получил твое письмо от 7 сентября, то есть

дня Москворецкого сражения, таким образом, ты теперь зна-
ешь об этом великом событии. Здесь всё хорошо, жара уме-
ренная, погода прекрасная, мы расстреляли столько поджи-
гателей, что их больше нет. От города осталась четверть, ¾
сгорели. Я совершенно здоров. Прощай, мой друг, будь здо-
рова и весела, четырежды поцелуй за меня моего сына, лю-
бая мелочь, которую ты сообщаешь мне о нём, доставляет
мне удовольствие и вызывает желание его увидеть. Безраз-
дельно твой, Нап.»



 
 
 

 
2
 

Престол Святого Евпла был ниспровержен, но жертвен-
ник цел и непоколебим; все святые иконы в иконостасе
невредимы, только с некоторых сорваны оклады. Спаситель
лишился серебряного венца; с храмового образа архидьяко-
на Евпла тоже сорвали венец, но вызолоченная серебряная
риза осталась на месте. Часть мощей святого мученика отец
Михаил отыскал в куче сора – уже без серебряной оправы.
В верхнем этаже и престол Святой Троицы, и жертвенник
уцелели и даже остались покрыты катасаркой и индитией,
только антиминс куда-то делся; иконостас тоже сохранился
во всём своем великолепии. Ризница же была разграблена,
почти вся церковная утварь вынесена, пол усыпан медяками,
которыми воры побрезговали.

Для отправления службы отец Михаил выбрал верхнюю
церковь, покрыв престол антиминсом из нижней; крест и
Евангелие есть, иконы тоже. Ну – Господи, благослови!

Протоиерей Кавалергардского полка, отец Михаил попал-
ся в плен к неприятелю в самый день оставления Москвы –
не успел вовремя уйти. Его довольно грубо обыскали и огра-
били, отняв всё, что было при себе ценного, в том числе из
церковного облачения, а потом отвели в подвал, где сидели
другие пленные. Несколько дней провели в жажде и гладе,
содрогаясь сердцем от звуков, доносившихся в узилище, –



 
 
 

Москва горела! Отец Михаил уже подумал грешным делом,
что не быть ему живу, однако молитва его дошла до ушей
Господа нашего. Как только пожары стали стихать и в под-
вал заглянуло какое-то начальство, священник протолкнул-
ся к нему, заговорил на латыни. Его отвели к коменданту, ко-
торый выслушал его участливо и раздобыл ему письменное
разрешение на свободное отправление Божественной служ-
бы. Дальше ему пришлось испить еще одну горькую чашу,
осматривая оскверненные, разграбленные церкви. В некото-
рых стояли уланские кони, в других ютились оборванные,
закопченные люди, оставшиеся без крыши над головой,  –
женщины с детьми, больные, старики… Рядом с ними цер-
ковь Святого архидьякона Евпла на Мясницкой казалась по-
чти нетронутой; правда, все служители ее сбежали. У входа
на каменную лестницу, ведущую на гульбище, встали двое
французских солдат – караул.

К счастью, какой-то пономарь явился сам, узнав, что Бо-
жий храм снова приемлет верующих. Как только он ударил
в большой колокол, в церковь начал стекаться народ.

Был царский день – годовщина коронования императо-
ра Александра Павловича. В душе отца Михаила боролись
страх и радость, дерзость и печаль. Во время молебствия
о здравии монарха и всей императорской фамилии народ с
плачем опустился на колени. Многолетие пели более часа,
пока люди один за другим подходили приложиться к кресту,
и всё это время звонили колокола; пономарь дал себе волю,



 
 
 

яростно перебирая малые и при этом ударяя во все тяжкие:
«Здесь мы! Здесь мы!» – неслось над изуродованной, смрад-
ной, почернелой Москвой.

 
* * *

 
Торжественно рокотал орган, сопровождая Te Deum

laudamus4; чистые сильные голоса выводили слова древне-
го латинского гимна, возносившиеся под белоснежные сво-
ды минского кафедрального костёла. Такой же белоснежной
была голова Якуба Дедерки под епископской митрой; он то-
же пел, и его незабудковые глаза под тяжелыми нависшими
веками сияли внутренним светом.

Костёл был полон: публичное благодарственное молеб-
ствие за победы над неприятелем и занятие непобедимым
войском города Москвы совершалось в присутствии всех во-
енных и гражданских властей. Генерал-губернатор Миколай
Брониковский сверкал золотом эполет и галунов, за его спи-
ной заняли места представители всех главных шляхетских
родов со своими семействами.

Когда пение смолкло, вперед вышел Ян Ходзько с заготов-
ленной речью в руках. Немного волнуясь, он обводил костел
взглядом больших синих глаз, пока не встретился с теплыми
карими очами своей жены Клары, светившимися любовью и

4 Тебя Бога хвалим (лат.).



 
 
 

одобрением. Их шестеро детей сидели тут же, даже четырех-
летний Михал и маленькая Зося.

– Граждане поляки! – заговорил председатель городской
администрации.  – Полтораста лет прошло с тех пор, как
польский народ, грозный врагам и образцовый во внутрен-
нем управлении, стал, благодаря дурно понятым принципам
свободы и гордости своих магнатов, клониться к упадку, и
хотя в это время он не раз давал доказательства врожденного
мужества, благородства, любви к Отечеству и иных высших
добродетелей, он не смог избежать рокового предопределе-
ния, не смог превозмочь всеобщего падения нравов, и в по-
следние часы своей политической жизни доблестный поляк
имел силы лишь на то, чтобы почтить кончину своей мате-
ри-родины достойным и трогательным памятником…

По рядам пробежал легкий ропот; Ходзько перевернул
страницу.

– Отечество, растерзанное соседями, утратило свое древ-
нее имя, умерло для Европы и для всего политического ми-
ра, скрыв остатки жизненного духа в сердцах своих люби-
мых сыновей: Домбровского, Князевича и других, которые,
не будучи в силах помочь народу, старались сохранить имя
польского солдата. Но вот, после восемнадцати лет разоре-
ния, позора и рабства, после потери всего, что смело назы-
ваться польским, наше благополучие освещает новая утрен-
няя заря. Герой, превосходящий своими подвигами всё, к
чему с удивлением присматривались народы древности, и



 
 
 

в кои позднейшие поколения поверят лишь на основании
оставшихся свидетельств мужества, величия и доброты, со-
изволил обратить на нас, о братья, свои творческие силы, и
всё принимает иной вид. Гордые своею многочисленностью,
надменные отряды москалей обращаются в бегство, словно
ночные тени пред ясным ликом солнца.

Ропот звучал теперь одобрительно, воодушевляя оратора.
– От знойных берегов Тахо до заснеженной Волги поко-

ренная земля возносит горячие молитвы Творцу о продле-
нии дней того, от чьей воли зависит благо стольких народов:
одни, осчастливленные его милостивыми законами, насла-
ждаются плодами долгого мира, другие, выведенные из без-
властия, – общим благом единомыслия и единения; наконец,
мы, поляки, еще три месяца тому назад оторванные насили-
ем тирана от остальных наших братьев, видим себя теперь в
лоне единого Отечества и слышим из уст нашего избавителя:
«Польша существует!»

– Да здравствует Конфедерация Польского королевства! –
выкрикнул кто-то. Ему ответили: «Виват!»

–  Могучие отряды великого Наполеона перешли русла
Немана, Двины и Днепра,  – продолжал Ходзько,  – разбив
неприятеля под Могилевом, Дриссой, Полоцком, Остров-
ной, Смоленском и Можайском, они водрузили победные
знамена на стенах древней столицы москалей. С 1611-го го-
да Москва не видела в своих стенах врага. Двести лет пре-
бывала она в мире и своей безграничной гордостью пыталась



 
 
 

уничтожить следы своего былого ничтожества, погасить па-
мять о мужестве поляков, приведших к подножию трона ко-
роля Сигизмунда III её царей закованными в цепи. Вот месть
справедливого Неба, ниспославшего в лице Наполеона мсти-
теля за обиды и притеснения. Наглый москаль преклоняет
пред ним дрожащие колена и, забыв о своей недавней над-
менности, покорно ждет повелений нового владыки.

– Виват Наполеон! – послышалось снова. Ходзько выждал
немного, перебирая страницы речи.

– Вместо Жолкевских, Гонсевских, Баториев, Замойских
и столь же славных наших предков испуганные взоры скифов
видят Понятовских, Зайончков, Князевичей, Чарторыйских,
Красинских, видят Радзивиллов, потомков прежних своих
победителей, видят тех, кого еще так недавно они грозили
поглотить и предать вечному забвению! – провозгласил он
торжественно. – Уже отысканы следы тех путей, по которым
наши предки ходили на поле славы. Братья литовцы, сыно-
вья одной матери Польши, там ждут и нас! Нам открыт ши-
рокий путь к славе и великим подвигам! Нас призывает ге-
рой всего мира, избавитель Польши, великий Наполеон! Нас
кличут народы Европы, созванные его могучим голосом для
нашей защиты! Нас зовет пробужденное Отечество, зовут
наши братья, покрытые победной славой средь неприятель-
ских земель, нас зовет кровь убитых и раненых поляков: Гра-
бовского, Мельжинского, Дембовского, Круковецкого, Мяс-
ковского, Чайковского и многих других, принявших смерть



 
 
 

и раны за нашу свободу. Будем же достойными нашего назна-
чения, покажем, что мы одной крови с другими поляками,
докажем неотложным исполнением предначертаний прави-
тельства, установленных для нашего счастья, благодарность
избавителю и любовь к Отечеству!

Эти слова были встречены рукоплесканиями. Первым за-
аплодировал Брониковский, братья Монюшко подхватили.
Старший, Игнатий, два дня назад напечатал в «Литовском
курьере» призыв вступать в конно-егерский полк, который
он намерен создать за свой счет; Доминик и Чеслав уже за-
писались в него. Рудольф Тизенгауз заканчивал формиро-
вать конную артиллерийскую роту из двенадцати пушек и
ста тридцати лошадей, а желающих служить в пехоте набра-
лось так много, что Брониковский составил из них целый
полк.

– Забудем о благе личном, ибо благо родины должно быть
нераздельно с любовью к ней, – продолжал Ходзько растро-
ганным голосом. – Нет такой жертвы, нет таких даров, каких
мы не принесли бы ради нас же самих! Наполним казну стра-
ны последним нашим достоянием – от этого зависит счастье
всего народа, a потому и наше личное. Любовь к Отечеству
вознаградит нас за всё самопожертвование, когда мы, вместе
с Литвой, найдем то, что ныне ошибочно считают утрачен-
ным.

У многих в костёле блестели глаза. Ян перевел дыхание.
– Кровью и жертвами наши братья-поляки снискали че-



 
 
 

тыре года тому назад часть отторгнутого государства; кро-
вью и жертвами они обратили на нас ласковый взор героя.
Будем же поляками! Одно это слово сделает всё возможным.
Принесем нашу кровь и имущество Отечеству, наши сердца,
чувства, самопожертвование и благодарность – его великому
и могучему избавителю. Да здравствует великий Наполеон,
избавитель поляков!

Последние слова трижды повторили хором.
 

* * *
 

В конце службы владыка Варлаам призвал паству молить-
ся о здравии императора Наполеона и императрицы Ма-
рии-Луизы. Плетью обуха не перешибешь. Не сделай он это-
го – кто-нибудь непременно донесет. Особенно после недав-
него разбирательства с попом Борисо-Глебской церкви. Пре-
подобный Варлаам заставил-таки его написать объяснитель-
ную, что во время Божественной литургии он поминал не
царя Александра, а именно французского императора и ита-
льянского короля, чему имелись многие свидетели. Поп ар-
тачился, не желал впутывать «свидетелей», ставить подпись
свою на бумаге… Всяк клочок в тюрьму волочет, это верно,
но без этого клочка он ныне скорее бы там оказался.

Ныне поляки силу взяли, голову подняли: ходят по ули-
цам в кунтушах, закинув за спину рукава, и конфедератках с
петушиными перьями; всем царским орлам, где еще остава-



 
 
 

лись, по одной голове отсекли, чтоб на польский походили.
Вон, минский епископ Дедерко уже не вспоминает, как кла-
нялся императору Александру, получая из его рук «влади-
мира» за основание Общества призрения бездомных, сирот,
нищих и безнадежно хворых, – говорят, красуется с ордена-
ми Белого орла и Святого Станислава, которые ему пожало-
вал покойный король Понятовский. А ведь еще четыре ме-
сяца назад они были тише воды, ниже травы! Кочет, который
не ко времени поет, первым попадает в суп. Если верит кто,
что Россия верх возьмет, пусть верит – Бог и безмолвную
молитву услышит, а до ушей ксёндза Маевского ее незачем
доводить. Дело пастыря – от овец волков отгонять; как он
это будет делать – его забота, может, сам по-волчьи взвоет,
лишь бы отошли и не тронули. Император Александр дале-
ко, в Петербурге, что́ ему за беда, если в Могилеве расстре-
ляют попа Борисо-Глебской церкви. Даже если узнает и по-
хвалит за верность беспримерную, то всему приходу осиро-
тевшему какая от того корысть? Претерпевший же до конца
спасется…

 
* * *

 
В птичий свист вклинился резкий звук трещотки дроз-

да-рябинника: тр-трр – тыр! Такое же тырканье с присви-
стом ответило по другую сторону дороги, еще и еще. Всё
стихло, только ветер, играя, шумел кронами дубов и берез,



 
 
 

обрывая с них желтые листья. По тракту застучали копы-
та; вскоре к топоту прибавились лязг, скрип, гул негром-
ких разговоров, смех… Хью-хью-у! – тревожно вскрикнула
неясыть. Псип! Пси-ип! – отозвались с другой стороны. При-
держав коней, передовые всадники завертели головами, гля-
дя вверх, – стрелы вонзились им в грудь, коротко свистнув;
лес огласился гиканьем и улюлюканьем: татары и казаки уда-
рили на отряд с флангов, гусары мчались по дороге с фрон-
та. Крики, выстрелы, звон сабель – «Держи!» Убитые кон-
войные валялись под ногами своих коней, испуганные фур-
лейты замерли с поднятыми вверх руками; маленькая кучка
всадников неслась галопом назад к Вязьме, взметнув за со-
бой завесу пыли.

Татары собирали разбежавшихся лошадей, оставшихся
без седоков; казаки ссорились из-за добычи; семь фур, гру-
женных порохом, свезли в поле подальше от дороги и подо-
жгли.

– Qui a détalé là comme un lièvre?5

Два французских офицера вздрогнули от неожиданности,
услышав родную речь из уст низкорослого смуглого толстя-
ка с черной бородой клином, в сером кафтане, войлочном
колпаке и с образком какого-то святого на груди.

Пороховые бочонки стали взрываться с оглушительным
грохотом, прервав допрос. Кони ржали, четыре десятка
пленных втягивали голову в плечи, с опаской поглядывая на

5 Кто это задал стрекача, как заяц? (франц.)



 
 
 

казаков. Когда шум немного утих, коротышка продолжил:
– Je répète ma question: qui est cet officier qui a réussi à se

sauver? Avait-il des papiers importants sur lui?
Капитан облизнул пересохшие губы и сказал, опередив

лейтенанта:
–  Je crois que vous parlez du général Zayoncek, mon…

monsieur6.
– Вот черт, Зайончека упустили! – сказал майор Степан

Храповицкий, оборотившись к командиру гусар. – Ладно, в
другой раз как-нибудь! Везите этих в Скоблево, там их по-
лучше расспрошу!

Поднатужившись, он забросил свое грузное тело в седло
и умчался галопом, сопровождаемый двумя казаками.

 
* * *

 
С крыльца дома смоленского губернатора спустился поль-

ский офицер – яркий, как петух; окинул взглядом четырех
мужиков, мявших в руках свои шапки, спросил, что им нуж-
но. Один из мужиков, видно, набольший, твердо сказал, что
им нужно видеть главного французского начальника, дело
важное и секретное. Подумав немного, офицер приказал ча-
совым обыскать просителей, после чего сам отвел их в поме-

6 Повторяю вопрос: кто этот офицер, которому удалось сбежать? Были при нём
важные бумаги? – Я думаю, вы говорите о генерале Зайончеке, госп… сударь
(франц.).



 
 
 

щение кордегардии.
– Генерал Барбанегр сейчас занят, – сообщил он. – Я его

адъютант, полковник Костенецкий, вы можете изложить ва-
ше дело мне.

Мужики переглянулись.
–  Донести желаем,  – снова заговорил набольший,  – на

барина нашего, Павла Ивановича Энгельгардта. Он ваших
много побил, которые в Дягилево за харчами приходили, и
мы место, где они закопаны, указать можем.

Поляк окинул их испытующим взглядом. Потом велел им
ждать здесь: он должен доложить генералу и получить при-
казания.

– Только это, слышь, барин, – окликнул один из мужиков
полковника, когда тот уже повернулся к ним спиной, – слово
дай, что вы его не отпустите, как в прошлый раз!

 
* * *

 
«Москва, 29 сентября 1812 г.
Г. Маре, герцогу Бассано, министру внешних сношений,

в Вильну.
Господин герцог, я получил ваше письмо от 23-го числа.

Держите меня в курсе исполнения моих приказов о движе-
нии войск, отданных в Берлине и Данциге.

Мне крайне необходимы 14 000 лошадей для кавалерии.
Я приказал генералу Бурсье отправиться в Вильну, предо-



 
 
 

ставив в его распоряжение 4 миллиона серебром и дав ему
карт-бланш. Закупки следует произвести в Ганновере, Бер-
лине, Эльбинге, Варшаве и Литве, если это возможно. Я от-
правил к генералу Бурсье нарочного с приказом ехать снача-
ла в Берлин, а оттуда в Вильну; постарайтесь всё подготовить
к его приезду. В Могилевской провинции есть невероятно
богатые евреи; призовите главных из них и узнайте, можно
ли получить у них 3–4 тысячи лошадей с доставкой в Вильну
или в Могилев, уплатив за них наличными.

Генерал Гогендорп пишет мне, что татарам не терпится
встать под мои знамена; в этом деле нужно подвигаться впе-
ред. Можно запросто создать из них полк, если в наличии
имеются 1000 людей и 1000 лошадей. Вообще не пренебре-
гайте никакими средствами заполучить кавалеристов, не жа-
лейте денег. Поторопите также Великое княжество Литов-
ское и Варшавское герцогство, чтобы они прислали людей
и лошадей в полк польских шеволежеров моей Гвардии под
командованием Красинского. Я хотел бы довести этот полк
до 1500 сабель, а он до сих пор малочислен. Чем занята мел-
кая шляхта? Я написал вам вчера, чтобы вы трясли прави-
тельство Варшавского герцогства, заставляя делать что-ни-
будь для пополнения кавалерии и пехоты. Я также рекомен-
довал вам написать всем союзникам, чтобы присылали ре-
крутов и лошадей. От прусских полков, находящихся здесь,
ничего не осталось. Что мешает Пруссии их пополнить? То
же относится к саксонским полкам. Действуйте в этом на-



 
 
 

правлении, пусть мои послы проводят совещания и постоян-
но этим занимаются.

Мне незачем напоминать вам о том, что с формированием
девяти полков следует поспешить. Литва должна понять, что
от формирования этих полков зависит ее спокойствие. Если
бы они проявили больше усердия, то у них были бы сейчас
3–4 тысячи человек у Дриссы, которые препятствовали бы
вылазкам казаков, столько же близ Бобруйска и столько же у
Минска, и во всём Великом княжестве Литовском воцарился
бы покой.

Наполеон».



 
 
 

 
3
 

Окопаться и ждать француза? Здесь? Между двух рек спе-
реди и с густым лесом сзади? Позиция невыгодная, тактика
неверная, и…

– Ваша позиция под Фридландом была хороша для вас,
а я доволен своей, – оборвал Кутузов Беннигсена, даже не
повернув носа в его сторону. – Здесь мы и останемся, ибо
тут я командую и отвечаю за всё.

Арьергард, утомленный недавней схваткой, занял высо-
ты у села Тарутино, раскинувшегося по обе стороны Ста-
рой Калужской дороги. Вдоль берегов Нары и впадающей в
нее Истьи фельдмаршал приказал строить эскарпы, флеши,
люнеты, делать засеки в лесу, расположив войска в четыре
линии. Шарканье лопат и звонкий стук топоров переклика-
лись с гулом пушечной пальбы и сабельным звоном: генерал
Милорадович отражал атаки неприятеля, который пытался
овладеть высотами, заходя то с одной стороны, то с другой,
но везде встречая отпор, так что генерал-майору Шевичу да-
же удалось продвинуться несколько вперед на правом флан-
ге: его уланы бросились вперед, притупив свои пики о фран-
цузские кирасы, в то время как егери полковника Карпенко
прокладывали себе путь штыками. К вечеру неприятель от-
ступил и стал лагерем неподалеку.

В шинели и белой фуражке Кутузов стоял возле крайней



 
 
 

избы в деревне Леташевка, которую выбрал себе под квар-
тиру, и смотрел на проходившие по дороге полки, направ-
лявшиеся кто на левый, кто на правый фланг. (Беннигсен,
занявший избу напротив, не выходил оттуда, делая вид, что
занят важными делами.) Молодой офицер-артиллерист ехал
на лафете – должно быть, ранен слегка или контужен. Вер-
ховой офицер держал за ноги живого зайца, извивавшегося
в его руке.

Бабье лето! Слава тебе, Господи, кончились дожди. Ве-
чер ясный, погожий, воздух мягкий, дышится легко. Даже
глаз сегодня не болит. Фельдмаршал смотрел на офицеров
без эполет и шарфов, в грубых плащах и мятых фуражках,
на солдат в потертых шинелях и мундирах, перехваченных
пожелтевшими и побуревшими, давно не белеными порту-
пеями, – не до красоты сейчас. Кое-кто еще был в летних
форменных панталонах, но большинство ходили в чём по-
пало – в брюках, и белых, и пестрых. А вот это уже нехоро-
шо: брюхо себе ночью застудят – начнутся горячки и лихо-
радки. Пусть-ка умельцы первым делом садятся портняжни-
чать, сукна с собой привезено довольно. Жаль, конечно, что
столько добра пожгли да в реке потопили…

Между первыми двумя линиями вдруг загомонили, под-
няли крик, беготню – что такое? Взяв с собой адъютантов,
Кутузов пошел посмотреть.

Заяц-таки вырвался на волю и бросился бежать, отчаянно
ища лазейку. Солдаты кинулись ловить его – бегали, падали,



 
 
 

опрокидывая ружья, только что составленные в козлы, спо-
тыкались о снятые ранцы; кричали все – и кто ловил, и кто
не ловил; это было так смешно, что у Кутузова выступили
слезы на глазах и закололо в боку. Махнув рукой, он пошел
обратно.

 
* * *

 
«Москва, 29 сентября 1812 г.
Князю Невшательскому и Ваграмскому, начальнику глав-

ного штаба Великой армии.
Кузен, прикажите герцогу Истрийскому встать со своим

обсервационным корпусом позади неаполитанского короля 7,
как он того желает, и без промедления заняться уничтожени-
ем укрепленного лагеря неприятеля. Рекомендуйте ему сде-
лать так, чтобы от этого лагеря не осталось и следа.

Сообщите Неаполитанскому королю приказ, отданный
герцогу Истрийскому; пусть он знает, что лучше продолжать
грозить неприятелю обходом с правого фланга, чем с лево-
го: если бы в мои планы входило начать движение и армия
находилась бы там, где сейчас находится король, неприятель
бы погиб.

Прикажите генералу Шаслу́ отправить роту саперов в
укрепленный лагерь неприятеля для помощи в его уничто-

7 Князь Невшательский и Ваграмский – маршал Бертье, герцог Истрийский –
маршал Бессьер, Неаполитанский король – маршал Мюрат.



 
 
 

жении. Поскольку неприятель счел эту позицию выгодной,
пошлите инженеров-топографов снять ее планы, чтобы мы
знали ее, если он захватит ее снова.

Наполеон».
 

* * *
 

Все окрестные деревни, селения, усадьбы стояли пустые:
помещики уехали подальше, забрав, что получше, крестьяне
убрались в леса, прихватив свой нехитрый скарб. Солдаты
растаскивали избы на шалаши для себя и землянки для офи-
церов – ямы по пояс глубиной обставляли жердями и опле-
тали соломой, на закраинах можно было сидеть и лежать. В
одной избе на берегу речушки артиллеристы устроили баню
и даже успели попариться в ней в несколько заходов – пока
кто-то не уволок ее к себе. В Тарутинском лагере, похоже,
стоять намеревались долго, нужно было устраиваться осно-
вательно: осень на дворе.

Фельдмаршал раздавал награды за Бородинское сраже-
ние – живым и мертвым, но чаще старшим офицерам, хо-
тя и нижние чины получили несколько Георгиевских кре-
стов. Подпоручикам и прапорщикам, указанным в списках
последними и не получившим ничего, приходилось молча
глотать обиду, поздравляя командира с очередной золотой
шпагой «За храбрость». Всем солдатам сверх того выдали по
пять рублей ассигнациями, а офицерам – треть жалованья не



 
 
 

в зачет, и это оказалось очень кстати, а то и табаку купить
было не на что.

На ловца и зверь бежит: из Калуги наехали купцы и мар-
китантки с разными припасами, среди которых были даже
арбузы, виноград и ананасы; поручики завелись чаем и саха-
ром, капитаны – ромом и водкой; турецкий табак из эконо-
мии мешали с простым, на вино и окорока чаще облизыва-
лись издали. Зато из ближних селений, не покинутых жите-
лями, потянулись телеги со свежим ржаным, а часто и пше-
ничным хлебом, маслом и яйцами, которых в армии не ви-
дали уже давно, пирогами и блинами. Правда, пока они до-
бирались до первой линии, весь товар уже разбирали, но и
остатков было довольно, так что «дядька», распоряжавший-
ся денщиками, теперь потчевал молодых офицеров разносо-
лами: щами с капустой, свеклой и прочей зеленью, жарким
из говядины, кашей с маслом, жареным картофелем. Всё это
казалось еще вкуснее под разговоры о том, что французы в
Москве едят одну пареную рожь и конское мясо.

За сеном и соломой отправлялись по сёлам на фуражи-
ровку, надеясь разжиться при случае курицей, гусем или це-
лой свиньей. Лошадям тоже настало раздолье – им привози-
ли немолоченный овес в снопах. Сначала они накидывались
на угощение с жадностью и ели всё подряд: колосья вместе с
соломой, а дня через три стали объедать только колосья.

Офицерам нравилось ездить на фуражировки, особенно
по пустым помещичьим имениям (это было гораздо инте-



 
 
 

реснее, чем обучать новобранцев или следить за работами).
На биваках постепенно появились ломберные столы красно-
го дерева, продавленные диваны, кресла и стулья; правда,
мебель была ободранная и чаще трехногая, четвертую нож-
ку кое-как прибивали гвоздями. Навезли и книг – коротать
длинные вечера: приключения младенцев Дюкре-Дюмениля
в лесах, на горах и безлюдных островах, страдания призра-
ков в мрачных замках Анны Радклиф, пьесы Августа фон
Коцебу, «Жиль Блас», путешествие капитана Кука… Всё это
было таким же разрозненным, как и мебель: не хватало то
начала, то конца, то середины, но никто не привередничал.
Кроме того, в лагере составились общества, где можно было
весело провести время. В картежных кружках метали банк и
играли в бостон, а проигравшие сразу свое третное жалова-
нье поневоле обратились в философов и обсуждали по вече-
рам вопросы мироздания – или разбирали баталии нынеш-
ней войны.

Компания порой подбиралась самая пестрая. К штабс-ка-
питану 12-й роты конной артиллерии помимо его подчинен-
ных приходили пить чай два майора Софийского полка –
лифляндец и русский, два полковых доктора и поручик-ан-
гличанин. Самоваров не было, поэтому чай насыпали в мед-
ный чайник, где обычно кипятили воду. Каждый приходил
со своим стаканом и трубкой; один из докторов приносил
флягу и потчевал всех водкой, якобы настоенной на полыни
и потому полезной для желудка, но если на дне этой фляги



 
 
 

когда-то и лежала полынь, то теперь даже запаха ее не оста-
лось. Расположившись у костров с трубками, сидя или лежа,
кто как привык, говорили обо всём и обо всех.

Решение фельдмаршала оставить Москву, против которо-
го раньше все восставали, теперь начинало казаться разум-
ным: армию он сохранил, а Москву вернем. Французы там
долго не удержатся; говорят, они голодают и бедствуют, их
фуражиров бьют не только партизаны, но и мужики, – вон, в
лагерь сегодня пригнали пленных. Но ведь и Барклай посту-
пил бы точно так же – отчего же шельмуют этого благород-
нейшего, храброго и распорядительного генерала? Посколь-
ку Первая и Вторая Западная армии теперь слились в одну,
Барклай получил отставку и уехал со своим адъютантом За-
кревским во Владимир. Говорят, он серьезно захворал… Его
винили за то, что он отступал, а почему он отступал – не
говорили, вот солдаты и называли его изменником чуть ли
не в глаза. Жаль его. Ни изменником, ни трусом он не был;
офицеры, служившие под его началом в Финляндии, всегда
защищали своего командира, а молодые почтительно помал-
кивали.

Новости добирались до лагеря черепашьим шагом; толь-
ко «секретные», подслушанные адъютантами и ординарцами
в главной квартире, разлетались в один момент. Запоздало
узнав о смерти генерала Кульнева, знавшие его лично и по
рассказам много жалели о нём. Жалели и князя Багратиона,
но вместе с тем и осуждали: зачем же командующему везде



 
 
 

бросаться самому, не думая о том, что будет с армией, когда
его убьют. Досталось и графу Кутайсову, хотя и его сильно
жалели: мало того, что начальник всей артиллерии скакал
по передовым батареям, так еще и вздумал с пехотой атако-
вать неприятеля, как будто без него не обошлись бы: там ведь
были и Раевский, и Паскевич, и Васильчиков… И младший
Тучков погиб из удальства, а вот старшего жалко: он такой
же рассудительный и хладнокровный, как Дохтуров, и пал не
от неблагоразумия своего, а… видать, такая судьба.

В темном ясном небе густо высыпали звезды – казалось,
что это души погибших всех чинов и возрастов смотрят те-
перь с высоты на своих товарищей, посылая им свой свет в
ободрение.

– Не кажется ли вам, – спросил один из докторов, – что
если бессмертные части нашего разума, сиречь ду́ши, соеди-
нившись с Божественным началом, сохраняют знание о про-
шлом, видя с высоты настоящее, то их участь незавидна?
Неужели это и есть вечная жизнь – всё помнить и знать? Это
было бы мучением. Я предпочел бы забвение и полный по-
кой.

– Кто его знает, что там, – отозвался штабс-капитан, гля-
дя вверх. – Планеты высоко, большие звезды еще выше, и
малые всё дальше и дальше, и нет конца… Или всё же есть
конец всему? И звездам, и пустоте?

– Я полагаю, пределов мира нет, как нет и его начала, – от-
вечал ему доктор, – хотя это и выше нашего понимания. Мир



 
 
 

– вне нас и внутри нас, внутри каждого существа и предмета,
от малейших до самых величайших.

– Я согласен с коллегой в том, что с нашим концом наши
души присоединяются к своему началу, – вступил в разговор
второй доктор (любитель полынной настойки). – И раз уж мы
заговорили о душах, то не мешало бы помянуть их обычным
порядком.

С этим согласились все без исключения и помянули души
убитых горячею водою с ромом из запасов штабс-капитана.

От солдатских костров доносились песни, музыка, а ино-
гда взрывы хохота: там вели свои разговоры и слушали ска-
зочников с большим запасом разного рода историй, печатать
которые не допустила бы цензура.

– Странная вещь, господа, – сказал майор-лифляндец, за-
думчиво затянувшись своей большой трубкой с мундштуком
из козьей ножки. – Кажется, все мы дети одного Адама, а
бьемся, деремся, стреляем, убиваем друг друга, точно мы ди-
кие звери.

– Часто и родные дерутся не хуже собак, – возразил ему
на это второй майор.

–  А я полагаю, что Адамов было много,  – заявил док-
тор-философ.  – Не может быть, чтобы европейцы, турки,
монголы, эфиопы, американцы имели только одного обще-
го предка. У каждого племени был свой Адам, даже у нас,
в России.

– И всё же это не мешает нам понимать друг друга, – всту-



 
 
 

пил в разговор штабс-капитан. – Звери же, происходящие
от разных предков, к тому не способны. Волки будут резать
овец, лисы – душить кур, так уж у них заведено от приро-
ды, но мы-то, в самом деле? Разумные существа? Вот мы
сидим здесь: русак, лифляндец, англичанин, я – остзейский
немец, родившийся в Молдавии, – у одного костра, под од-
ним небом, пьем чай из одного чайника… Если Адамы, так
сказать, смогли поладить, то почему бы и целым племенам
не жить так же? А то… Под Аустерлицем мы дрались против
французов вместе с австрийцами, в Тильзите мы обнимались
с французами, теперь австрийцы воюют с нами на стороне
французов…

– Теперь другое, – произнес кто-то заплетающимся язы-
ком. – У них это дело р-родствен-ное.

В «Известиях из армии», которые зачитывали войскам, не
помещали малоутешительные рапорты о положении армий
на Волыни и около Риги, однако находились всезнайки, ко-
торые утверждали, что вялые действия против австрийцев и
пруссаков, прежних наших союзников, объясняются полити-
ческими обстоятельствами: как только ситуация переломит-
ся, они не замедлят перейти на нашу сторону, вот и не нужно
слишком теснить их.

С родственных и дружеских отношений между нация-
ми перешли к собственным семьям, вспомнив, что с само-
го начала кампании никто еще не написал ни одного пись-
ма домой. Женатых в обществе не оказалось (штабс-капи-



 
 
 

тан считал, что опутывать себя семьей раньше тридцати лет
не стоит, а ему было двадцать шесть), но и родители, сест-
ры, братья, должно быть, изнывали от тревоги о своих род-
ных. Дружно решили непременно написать домой и отпра-
вить письма через главную квартиру; с этим честным наме-
рением и разошлись.

Завтра будет новый день, новые труды. Война не законче-
на, еще предстоит тяжелый поход. Солдаты чистили ружья,
точили сабли, подправляли оси у зарядных ящиков – за этим
командиры следили строго. Портные шили зимние пантало-
ны из крестьянского сукна – белые, серые, черные; сапож-
ники строили сапоги, шорники исправляли конскую сбрую,
плотники и кузнецы тоже трудились не покладая рук, коно-
валы осматривали лошадей и лечили подпарины от хомутов
и седел, в лесах жгли уголь про запас… Вот поправимся чу-
ток – и снова встретимся с французом.

 
* * *

 
Хмурый генерал Ермолов ехал через весь лагерь в глав-

ную квартиру. Время было обеденное, солдаты, расположив-
шиеся у костров (в одних рубашках, в башмаках на босу но-
гу), вставали при его приближении («Здравия желаем, ваше
превосходительство!»), офицеры в бурках и латаных шине-
лях тоже поднимались, но Алексей Петрович останавливал
их: «Ничего, господа, продолжайте ваше занятие». Цесаре-



 
 
 

вич Константин или граф Аракчеев были бы, наверное, воз-
мущены такой распущенностью (особенно усами, отросши-
ми у офицеров), но Ермолов не придавал большого значения
внешнему виду: разложение армии начинается с пьянства и
воровства. Насчет первого в лагере было строго, а для второ-
го просто не имелось возможности: все в равных условиях,
не сухари же таскать друг у друга. Дурное настроение гене-
рала было вызвано тем, что второй его рапорт об увольнении
от должности был отвергнут, Ермолову не удалось уехать
вслед за Барклаем. Он вынужденно оставался при штабе,
превращенном в гадючье гнездо интригами, происками и
чванством, наблюдая за тем, как храбрый генерал Коновни-
цын, назначенный дежурным генералом и первым доклад-
чиком, менялся прямо на глазах, подтачиваемый завистью
и честолюбием: рассорил Ермолова с полковником Толем и
вместе с последним сеял вражду между фельдмаршалом и
генералом Беннигсеном, начальником Главного штаба. Тре-
вожило Алексея Петровича и совершенное спокойствие в
неприятельском лагере: не означало ли это скорого прибы-
тия главных сил? Тарутинский лагерь тщательно укреплен,
но вместе с тем и тесный, перемещение войск внутри него за-
труднительно. В случае нападения неприятель был бы отбит
со всех сторон, но и не позволил бы развить контрнаступле-
ние, имея свои батареи на высоком берегу речки. Вряд ли
французы станут атаковать, тем более с правого крыла, как
многие ожидают, но вот если они двинут главные силы по



 
 
 

Калужской дороге… Впрочем, может быть, сейчас всё про-
яснится. Ермолов ехал не один, его сопровождал странный
всадник в мундире из толстого солдатского сукна, с «георги-
ем» в петлице, с небольшой русой бородкой и по-крестьян-
ски стриженный в кружок.

Артиллерийский капитан Александр Фигнер, несомнен-
но, был храбрым и предприимчивым офицером, к тому же
превосходно знал французский, немецкий и итальянский
языки; он сам вызвался проникнуть в Москву и доставить
самые достоверные сведения о французской армии. Некото-
рые офицеры помнили его по войне с турками; своего «геор-
гия» Фигнер получил за какой-то подвиг во время осады Ру-
щука: покойный генерал Каменский лично прикрепил крест
к его груди, сняв его с убитого Сиверса. Ермолов не имел ос-
нований не доверять Фигнеру, и всё же его слегка коробило
от позерства молодого офицера, воображавшего себя героем
романа и даже изъяснявшегося книжно и выспренне.

Он не скрывал, что его цель – убить Наполеона (и просла-
виться как убийца тирана). По его словам, сделать это было
нетрудно: Фигнер пробрался бы в Кремль под видом истоп-
ника, подстерег бы Бонапарта и застрелил его из маленько-
го пистолета. Выслушав тогда этот нелепый план, изложен-
ный, однако, настолько убедительно, как будто всё уже гото-
во, стоит только приказать, Кутузов выслал Фигнера из из-
бы, оставив рядом одного Ермолова, и принялся в волнении
ходить взад-вперед, заложив руки за спину и рассуждая сам



 
 
 

с собой.
– На чём основаться? – размышлял он. – К примеру, в Ри-

ме, во время войн с Эпиром, Фабрицию предложили отра-
вить Пирра, чтобы разом покончить войну, – доктор пред-
ложил, так Фабриций отослал его к Пирру и разоблачил как
изменника.

– Да, так было в Риме, давно уже, – подтвердил Ермолов,
не зная, что еще сказать.

Кутузов встал перед окошком, в которое виднелось зарево
московского пожара.

–  Как разрешить! Если бы явно драться с Наполеоном,
мне или тебе, то еще куда ни шло, а тут… Выходит то же,
как разрешить пустить в Наполеона камнем из-за угла. Да и
удастся Фигнеру это дело – скажут, что я убил Наполеона,
или ты, но никак не он… Как ты думаешь?

«Конечно, тебе бы хотелось, чтобы я и решение взял на
себя: выйдет – Ермолов виноват, не выйдет – Кутузов ни при
чём», – подумал про себя Алексей Петрович, а вслух сказал:

– Как угодно приказать.
Хождение из угла в угол продолжилось. Выждав немно-

го, Ермолов напомнил, что Фигнер дожидается – что сказать
ему? Кутузов остановился, еще подумал, разнял руки и мах-
нул обеими:

– Христос с ним! Пусть возьмет себе восьмерых казаков
на общем положении о партизанах.

Ермолов выправил Фигнеру в штабе подорожную в Ка-



 
 
 

зань, чтобы сохранить его миссию в тайне, но капитан сам
рассказывал всем и каждому, что едет в Москву убивать
Наполеона и живым не вернется, семью же свою он якобы
препоручил Ермолову. Французский император, впрочем,
каким-то образом уцелел, однако небольшой отряд Фигне-
ра нападал по ночам на мародеров средь пламени пожаров,
устраивая засады на улицах и в домах. Отважные и скрыт-
ные, мстители были вездесущи, наводя панический страх
своим внезапным появлением и исчезновением, точно они
возникали из самого пламени; даже имея их перед глазами,
истребляемые ими французы не могли их уничтожить; На-
полеон объявил награду за голову Фигнера (так рассказывал
он сам генералу Раевскому, явившись к нему в Подольске).
Москву Фигнер покинул с французским пропуском как хле-
бопашец из Вязьмы, возвращающийся в место жительства.
«Крестьянина» взял в проводники небольшой французский
отряд из выздоравливавших раненых, следовавший от Мо-
жайска; Фигнер проделал с ними целый переход, бежал с
ночлега в лесу и вернулся уже со своими удальцами, захва-
тив шесть орудий итальянской артиллерии и сотню пленных,
среди которых оказался полковник из Ганновера – знако-
мый юности генерала Беннигсена; остальных перебили. Ра-
евский, знавший Фигнера прежде, не подверг сомнению его
слова о том, что Ермолов приказал первому же встреченно-
му им начальнику выделить партизану небольшой кавале-
рийский отряд для действий на коммуникациях неприяте-



 
 
 

ля. И вот теперь Ермолов слышал за своей спиной: «Фигнер!
Фигнер! Тот самый…» Сегодня вечером у всех костров сно-
ва будут звучать рассказы о его подвигах, хотя не один только
Фигнер командовал партизанским отрядом в окрестностях
Москвы: капитан Сеславин и полковник князь Кудашев дей-
ствовали не менее удачно, ежедневно приводя пленных, так
что французы теперь отправлялись на фуражировку не ина-
че как с пехотою и пушками. Но Фигнер на глазах превра-
щался в сказочного героя – ловкого, находчивого, способно-
го прикинуться кем угодно, разве что не взлетавшего соко-
лом под небеса и не плывшего щукой в синее море. Что ж,
послушаем, что ему удалось разузнать.

 
* * *

 
Гнедой конь под парчовым чепраком мчался галопом;

всадник в собольей шапке с тремя пышными перьями сидел
в седле, как влитой; наброшенная на его плечи леопардовая
шкура развевалась на ветру, открывая зеленый кафтан, пе-
рехваченный широким золотым поясом, и глазетовые панта-
лоны.

– Король поехал! – посмеивались казаки.
Навстречу Неаполитанскому королю уже скакал генерал

Милорадович с нагайкой в руке; за его спиной хлопали, точ-
но паруса, целых три яркие шали разных цветов, обернутые
концами вокруг его шеи. Ни трубач, ни барабанщик не тре-



 
 
 

бовались: ни с одних аванпостов не стреляли, встречи Мю-
рата и Милорадовича были для солдат занимательнее пред-
ставления на ярмарке.

Съехавшись, они обменялись поклонами; сопровождав-
шие их офицеры перекинулись учтивыми фразами. Конь
Мюрата топтался на месте, перебирая стройными нога-
ми; Милорадович внимательно слушал маршала, покуривая
свою константинопольскую трубку, потом указал в сторону
нагайкой, сопроводив этот жест какими-то своими замеча-
ниями. Поговорив еще немного, они раскланялись и разъе-
хались.

– Должно, замирение скоро будет, – рассуждали казаки,
провожая взглядом короля, возвращавшегося восвояси.  –
Уж третий раз встречаются.



 
 
 

 
4
 

«Приказ на 29 сентября 1812 г.
Невзирая на отданные повеления, чтобы прекратить гра-

беж, оный в некоторых частях города продолжается, почему
и приказывается господам маршалам, главным командирам
армейских корпусов, держать солдат в пределах частей их
квартирования. Запрещается позволять офицерам или сол-
датам приходить в город в отрядах или поодиночке, чтоб
отыскивать муку, кожи и прочие вещи. Император прика-
зал генеральной администрации составить магазины изо все-
го, что было покинуто в городе жителями, которые бежали,
бросив свое имущество; Его намерение состоит в том, чтобы
употребить найденное на регулярные раздачи для армии…
Господин губернатор герцог Тревизский 8 прикажет карауль-
ным на заставах, разным постам и патрулям в городе аресто-
вывать тех, кто будет нести или переносить припасы, не про-
исходящие от регулярных раздач. Господа маршалы сделают
все зависящие от них распоряжения, чтобы защищать кре-
стьян, везущих припасы и фураж в Москву. Солдаты, взятые
под караул за грабеж, будут, считая от завтрашнего дня, то
есть от 18/30 сентября, преданы воинским комиссиям и суж-
дены по строгости законов.

8 Маршал Мортье.



 
 
 

Начальник штаба Великой армии, князь Невшательский
и Ваграмский.

1.  Считая от сего числа, крестьяне и земледельцы, жи-
вущие в окрестностях Москвы, могут без всякой опасности
привозить в город свои припасы, какого бы роду они ни бы-
ли, в два назначенных лабаза, то есть на Моховую и в Охот-
ный ряд.

2. Оное продовольствие будет покупаться у них по такой
цене, на какую покупатель и продавец согласятся между со-
бою; но если продавец не получит требуемую им справедли-
вую цену, то волен будет увезти товар обратно в свою дерев-
ню, в чём никто ему ни под каким видом препятствовать не
может.

3.  Каждые воскресенье и среда назначены еженедель-
но для больших торговых дней, почему достаточное число
войск будет расставлено по вторникам и субботам на всех
больших дорогах в таком расстоянии от города, чтоб защи-
щать обозы».

 
* * *

 
Партер был набит солдатами, в ложах сидели офицеры

всех родов войск; в оркестр отобрали лучших солистов из
числа полковых музыкантов. После «Игры любви и случая»
объявили антракт, зрители устремились в роскошные залы
со стенами, расписанными под рощу, где гренадеры подава-



 
 
 

ли прохладительные напитки и сласти. Второй пьесой стал
водевиль «Любовник, писатель и слуга» Серона. Русский та-
нец, исполненный мадемуазель Ламираль (она обучала тан-
цам благородных девиц из Смольного института) был встре-
чен бурей аплодисментов, романс, пропетый Луизой Фю-
зиль, произвел фурор. Актеры выходили кланяться; на них
были роскошные костюмы из шелка и парчи, скрывавшие от-
сутствие нижнего белья. Все сборы поступали в их распоря-
жение, за исключением небольшой суммы на оплату свечей.

Император не почтил театр своим присутствием: он не
любил комедию, предпочитая ей трагедию и оперу; его раз-
влекал в Кремле известный тенор Тарквинио, которому ак-
компанировал Мартини – сын знаменитого композитора, на-
писавшего романс «Утехи любви». Как странно, что они оба
оказались в Москве…

Жаловаться на скуку Наполеону не приходилось. В Крем-
ле кипела работа: ворота окружали тамбуром из частоко-
ла с бруствером, чтобы их нельзя было высадить из пушки;
настенные башни пробивали, освобождая проход; у  стены
строили люнеты, собираясь разместить там тяжелые орудия;
с наименее защищенной стороны углубляли ров и насыпа-
ли гласис. Все ненужные постройки внутри и вокруг Крем-
ля император приказал снести, особенно эту пеструю мечеть
с несколькими колоколенками, у выезда из Спасских ворот
на Красную площадь, а еще осушить пруд, в который рус-
ские побросали сто тысяч ядер, и достать их оттуда. Он вы-



 
 
 

писал из Парижа двести хирургов, которые должны быть уже
в пути, и накричал на маршала Мортье, явившегося просить
у него провиант для полиции. Конечно, кушать надо всем:
и раненым в Воспитательном доме, включая русских, и обы-
вателям на пепелищах, но почему всех их должен кормить
император? Почему бы русской полиции самой не ездить на
фуражировки по деревням, покупая продовольствие у кре-
стьян? В Париже для этого было напечатано достаточно рус-
ских денег. Пусть выделят особую роту человек в сто; если
дела у нее пойдут хорошо, можно будет создать еще три-че-
тыре такие же и пополнять городские магазины для удовле-
творения местных нужд. Займитесь этим вместе с префек-
том Лессепсом и не теряйте времени.

 
* * *

 
– В погреб они полезли, дядя Игнат.
– Много их?
– Двое, с шаблюками такими. – Мальчишка шмыгнул но-

сом. И повторил под недоверчивым взглядом бородатого му-
жика: – Двое, вон кони ихние стоят.

Мужик взглянул на оседланных коней, привязанных к
столбикам парадного крыльца.

– Должно, остальные где-то неподалеку, они по двое не
ездят, – решил он. – Ты вот что: скачи-ка в Озерки, там вроде
надысь наши стояли, скажи им, чтоб поспешали сюда. Дай-



 
 
 

ка подсажу.
Конь не слушался, однако мальчишка всё же совладал с

ним и ускакал, болтая локтями и подпрыгивая на седле. Дядя
Игнат половчее перехватил свою дубину и встал у выхода из
повалуши – дожидаться непрошеных гостей.

Они не замедлили появиться: наверно, услышали топот
копыт. Первому Игнат размозжил голову; второй выстрелил
в него из пистолета, но не попал; на руку с пистолетом обру-
шилась дубина, хрустнула перебитая кость; француз закри-
чал, выронив оружие, и попятился внутрь; Игнат ворвался
следом, столкнул его в зев творила спиной вперед, прислу-
шался… Вроде затих. Вторую лошадь он отвел в пустую ко-
нюшню и запер дверь на засов.

Едва он успел спрятать мертвое тело в канавке, присыпав
сверху жухлыми листьями, и обтереть мхом свою дубину,
вымазанную в крови и мозгах, как земля зазвенела туго на-
тянутым барабаном под ударами десятков копыт. Французов
было сотни полторы, они рассыпались по двору, несколько
человек отдирали доски, которыми были заколочены двери
барского дома. Игнат вышел к ним сам.

С ним заговорил поляк, состоявший при командире: им
нужна провизия, сено, овес, подводы; они заплатят (он по-
казал пачку бумажных денег). Игнат отвечал ему, что здесь
господская усадьба, все запасы барыня забрала с собой, ни-
чего нет.

– А гдзе хлопы? – спросил поляк.



 
 
 

Игнат пожал плечами. Он помимо воли следил глазами
за двумя французами, обходившими вокруг повалуши. Эх,
на пороге кровь осталась, еще увидят… Громко заржала ло-
шадь, запертая им в конюшне; один из коней ей откликнул-
ся. Командир отдал какое-то приказание и что-то сказал по-
ляку, тот снова обратился к Игнату:

– Гдзе двух француски жолнежи, кторы были тутай?
– Не видал, – отвечал мужик, глядя себе под ноги.
Солдат вел под уздцы лошадь, тараторя на ходу; командир

вытащил пистолет и наставил на Игната.
– Ничего я не знаю, – мрачно повторил тот, не поднимая

головы. – Не видал.
Командир выкрикнул отрывистую команду; двое солдат

схватили Игната под руки и потащили к повалуше. Выстрел
прокатился эхом по парку; невидимый голос прокричал:

– Rendez-vous! Vous êtes cernés!9

Французы заметались, бросились к своим лошадям, но на
них уже со всех сторон с гиканьем летели казаки. Стряхнув
с себя чужие руки, Игнат сбил одного солдата с ног сильным
ударом кулака, а другого прижал к стене, придавив локтем
горло.

– Je me rends, je me rends!10 – сипел тот.
Через несколько минут всё было кончено; уцелевшие

французы сбились в кучку в центре кольца из казаков. К Иг-

9 Сдавайтесь! Вы окружены! (франц.)
10 Я сдаюсь, я сдаюсь! (франц.)



 
 
 

нату подъехал всадник в синем кафтане, казацкой шапке и с
Георгиевским крестом на груди.

– Ты настоящий богатырь! – воскликнул он. – Я был бы
рад видеть тебя среди мстителей за поруганное Отечество,
смывающих пятно позора вражьей кровью!

– А нашим кто защитой будет? – спросил Игнат. – Оста-
лись одни хворые, да бабы, да старики, да вон, – он мотнул
головой в сторону гордого паренька, вовремя приведшего
подмогу.

Крестьяне прятались в лесу в наскоро выкопанных зем-
лянках. Пищали младенцы, мычали коровы, которых пора
было доить, дымили костры, разведенные под котлами. Ба-
бы испуганно прижимали к себе детей и крестились, глядя
на французов, которых гнали казаки, а те не сводили глаз с
котлов.

– Клеб! – не выдержал один. – S'il vous plaît, madame! S'il
vous plaît!11

Он тыкал пальцем себе в открытый рот, показывая, что
голоден. Пошушукавшись с бабами, один из крестьян с опас-
кой приблизился к пленным, сидевшим прямо на земле, по-
дал им котелок с вареной картошкой, поверх которой лежал
кусок говядины, и завернутый в тряпицу каравай. Всё это
было уничтожено почти мгновенно; мужику вернули коте-
лок с изъявлениями благодарности, на которые он, осмелев,
отвечал: «Ешьте-ешьте, на здоровье».

11 Пожалуйста, сударыня! Пожалуйста! (франц.)



 
 
 

Захватив с собой мешок картошки и увязанное охапками
сено, казаки собрались уезжать.

– Эй, а с этими что делать? – встревожился Игнат.
Георгиевский кавалер садился на коня.
– Пленных мы оставляем вам, – объявил он громко. – На-

кормите и напоите их хорошенько. – И добавил шепотом,
свесившись с седла к Игнату: – А когда уснут, уважьте их по-
свойски. Сабли их сложены вон в том шалаше.

 
* * *

 
Гвардия разместилась удобнее всего – в Кремле и по мо-

настырям: в Донском, Даниловом. Офицеры жили в кельях,
солдаты пользовались запасами крупитчатой муки, вина и
свечей, монахов употребляли в работы; в Новодевичьем и
Страстном монахини ухаживали за ранеными и больными,
превратив трапезную в госпиталь, – лишь бы в церкви ни-
чего не трогали и позволяли служить обедню (кстати, то-
же развлечение). Офицеры итальянского корпуса Евгения де
Богарне, пасынка императора, заняли флигели и павильоны
Петровского Путевого дворца, генералы разбрелись по лет-
ним дачам, рядовые же оставались в чистом поле. Пианино
и канапе, вывезенные из московских особняков, были сло-
жены в огромную пирамиду – их сжигали на кострах вместо
дров. (Ах, как их не хватало в Москве!) Сваренную в кот-
лах кашу солдаты ели с серебряной посуды, а вино пили из



 
 
 

драгоценных кубков. Белый хлеб и мясо мародеры продава-
ли втридорога, оставалось есть соленья и сласти – их было
заготовлено вдоволь.

Объезжая биваки, Анри Бейль перестал удивляться чему
бы то ни было. В Воронове, которое граф Ростопчин сжег
своими руками со всем добром, офицеры ставили палатки на
пепелище или ютились в крестьянских избах, зато для сол-
дат маркитантки устроили кофейню, где ароматный густой
напиток разливали из серебряных кофейников по чашкам из
тончайшего фарфора, а трубки курили на дорогом диване.
Здесь Анри подобрал слегка обгоревшую тетрадь с рукопис-
ным трактатом на французском языке – рассуждение о су-
ществовании Бога. По вечерам генерал Кольбер со своими
адъютантами давали любительские концерты, исполняя пе-
сенки из водевилей.

Под Можайском Бейль попал на другой концерт: сухонь-
кий продрогший старичок услаждал слух солдат звуками ар-
фы. Анри спросил его, не знал ли он Мелани Гильбер? Ак-
трису? Мадемуазель Сент-Альб? И уже готов был ехать даль-
ше, как вдруг старичок встрепенулся: мадам Баркофф? Го-
лубые глаза, светлые локоны, зеленая шляпка с длинными
полями, скрывающая лицо? О, здесь господин офицер ее не
найдет, увы. За несколько дней до прихода императора (да
продлит Господь его дни!) она уехала в Петербург, рассорив-
шись с мужем.

Анри забрал арфиста с собой, пообещав ему место в те-



 
 
 

атральном оркестре и паек. Солдаты были недовольны, но
Огюст Фесель с радостью отправился на «гастроли» (им
предстояло объехать еще пару лагерей перед возвращением)
и угождал своему благодетелю рассказами о Мелани.

Да, она вышла замуж за русского. Он маленького роста,
нехорош собой, с женою казался нежен, но страшно рев-
нив… Его мать была против его брака с актрисой, да еще
француженкой; она аристократка, ведет свой род от древне-
го русского князя. В Москве у господина Баркова был дом
в Хамовниках, и в Петербурге тоже дом, еще имения – ка-
жется, в Калужской губернии, но, похоже, у него вышли ка-
кие-то неприятности с правосудием из-за долгов… Во вся-
ком случае, он не выплатил своей жене обещанных денег, и
она с ним рассталась. О да, рассталась, это совершенно точ-
но! Она уехала в Петербург, намереваясь оттуда вернуться
во Францию, хотя вряд ли сейчас это возможно. И вот еще
что: она была в интересном положении.

Польский поручик из 5-го конно-егерского полка показы-
вал Бейлю лошадей – живые скелеты с гноящимися спина-
ми. Он возбужденно лопотал на дурном французском языке,
тыча под нос аудитору многократно сложенные одеяла-по-
поны, сплошь пропитанные гноем, – разве можно мучить та-
ких коней верховой ездой? Анри кивал и обещал доложить
начальству, но мысли его носились далеко от лошадей. Ме-
лани беременна, в чужой стране и без денег. Лет десять назад
она побывала замужем за одним пруссаком – Карлом Юс-



 
 
 

тасом Грюнером; их брак продлился несколько недель, но
он согласился выплачивать ей пенсию до нового замужества.
Этот Грюнер какое-то время был начальником Высшей прус-
ской полиции; когда Фридрих-Вильгельм III заключил союз с
Наполеоном, Грюнер бежал из Берлина – он поставлял важ-
ные сведения русским, ему грозил расстрел. Надо полагать,
Мелани он уже ничего не посылал, вот она и вышла за пер-
вого встречного, чтобы обеспечить себя материально. Хотя,
конечно, богатый русский аристократ – не первый встреч-
ный… Во всяком случае, она вновь просчиталась: под яркой
оберткой оказалась пустышка. И вот теперь она одна, бедна,
нездорова, подвергается опасности…

Кавалерия Неаполитанского короля и корпус князя Поня-
товского квартировали у Винково, напротив Тарутино. Здесь
тоже бедствовали: спали на соломе под зарядными ящиками
и лафетами, а то и просто под звездами, мерзли по ночам от
заморозков, голодали: каждый день отряды фуражиров бес-
следно исчезали в лесах. Только один раз стадо овец забрело
на ничейную полосу меж двух лагерей – скот поделили по-
полам, договорившись с русскими.

Вюртембержцы варили рожь, ячмень и гречиху, пока зер-
на не разбухнут, потом очищали их от шелухи и ели полу-
чившуюся кашу. Пытались они и молоть рожь вручную, рас-
тирая зерна каменными жерновами, но эта работа была не
для слабых рук; даже часто сменяя друг друга, хорошей му-
ки получить было нельзя, из раздавленных зерен кое-как вы-



 
 
 

пекали плотный, тяжелый хлеб. Вместо давно забытого мас-
ла в похлебку стругали сальные свечи, вместо соли пытались
употреблять порох; уголь и сера всплывали черными пятна-
ми на поверхности кипящей воды, их осторожно снимали
ложкой, но растворившаяся в вареве селитра придавала ему
острый, едкий, неприятный вкус. После такой пищи посто-
янно хотелось пить и ощущались неприятные позывы в жи-
воте, так что понемногу приучились обходиться совсем без
соли. Зато немцы каким-то чудом сумели сохранить стадо
скота, собранное еще за Неманом. Конечно, за долгий путь
по летней жаре и без пастбищ коровы и овцы превратились
в ходячие скелеты и больше напоминали драных кошек, но
и эти мослы были гораздо вкуснее, чем мясо павших лоша-
дей, которое поедали французы и поляки, а говяжий бульон
немцы пили, как чай или кофе. Однако спали они на голой
земле, тогда как домовитые поляки соорудили себе землян-
ки, крытые хворостом и дранкой, и разводили в них огонь,
выпуская дым через особую дыру.

Анри Бейль возвращался в Москву, мысленно составляя
отчет для генерал-интенданта. Доходят ли все эти жалобы до
императора? А может быть, Мелани всё же удалось выбрать-
ся проселками, и она теперь на пути в Париж?..

 
* * *

 
В большом зале было темно; хрустальные подвески огром-



 
 
 

ной люстры вспыхивали быстро гаснувшими искорками, от-
ражая язычки свечей из канделябра на столе. Император ка-
зался осунувшимся и нездоровым, под его глазами залегли
густые тени. Кратко обрисовав сложившуюся ситуацию, ко-
торая была известна генералам и так, он изложил свой план:
сжечь то, что осталось от Москвы, и выступить через Тверь
на Санкт-Петербург, отправив маршалу Макдональду под
Ригу приказ направляться туда же.

Наступила тишина, нарушаемая лишь тихим поскрипы-
ванием сапожной кожи, когда кто-нибудь переступал с ноги
на ногу.

– Мы покроем себя славой на глазах у всего мира, завое-
вав в три месяца две величайшие северные столицы!

– Он хочет погубить нас всех до единого!
Фраза, произнесенная шепотом одновременно с воскли-

цанием Наполеона, всё же перекрыла хриплый голос импе-
ратора. Тот резко обернулся, переводя свои близорукие гла-
за с одного размытого пятна на другое и пытаясь определить,
кому принадлежал шепот. Коленкур решился:

– Сир, если вашему величеству было угодно собрать нас
здесь в этот час, чтобы выслушать наше мнение, я позволю
себе заметить, что начинать новую кампанию накануне зимы
с уставшей, голодной армией и с неприятелем в тылу было
бы крайне неосторожно…

– Что вы меня пугаете вашей зимой? – Наполеон сделал
сердитый жест рукой. – В Фонтенбло в эту пору бывает хо-



 
 
 

лоднее, чем здесь! В Польскую кампанию нас не испугали ни
снег, ни слякоть; мы разбили русских и сделаем это снова!

Наткнувшись опять на стену из молчания, он усталым го-
лосом велел всем удалиться.

Через несколько часов император вызвал к себе одного
Коленкура. Стоя лицом к окну, со сцепленными за спиной
руками, он ровным тоном просил бывшего посланника в
России отправиться к царю и обсудить с ним условия, на ко-
торых тот согласится заключить мир. Арман услышал стук
своего сердца. Понимая, что окончательно губит себя, обер-
шталмейстер всё же возразил, что это бесполезно: импера-
тор Александр не желает говорить о мире, две предыдущие
попытки не удались, третья лишь даст русским понять, что
французы находятся в затруднительном положении, и поощ-
рит их выставить свои условия.

– Хорошо, – отрывисто сказал Наполеон, не оборачива-
ясь, – я пошлю Лористона.

 
* * *

 
Нет, нет и нет! Бенкендорф не станет исполнять роль па-

лача и не позволит честному генералу Винцингероде обаг-
рить свои руки в крови невиновных. Какая подлость! Гнус-
ность! Покинуть свою живую собственность вместе с недви-
жимостью, спасаясь от опасности, а теперь обвинять ее в из-
мене!



 
 
 

Отряд Винцингероде разросся до «обсервационного кор-
пуса», наблюдавшего за движениями французов в Тверской
губернии; Волоколамский уезд барон доверил Бенкендор-
фу. Саша прекрасно помнил, как вел туда отряд в середи-
не сентября, готовясь вступить в сражение с неприятельской
колонной, однако увеличившиеся от страха глаза разведчи-
ков приняли за колонну сотню фуражиров. Добравшись до
Волоколамска, отряд полковника Бенкендорфа уже не за-
стал в живых ни одного француза: одних местные жители
сожгли вместе с домами, других перебили, застигнув врас-
плох. Служанка городского казначея, прятавшаяся в чулане,
зарезала кухонным ножом двух солдат, покушавшихся на ее
честь: сначала одного, потом второго. Но поскольку город
был «удержан», Бенкендорфа вскорости произвели в гене-
рал-майоры. Слухи о его подвигах дошли до Петербурга; он
в самом деле действовал быстро, смело и удачно, получая от
крестьян сведения о неприятеле, нападая на обозы и фура-
жиров. Его лагерь напоминал теперь нечто среднее между
цыганским табором и воровским притоном; там можно бы-
ло встретить людей самых разных национальностей, мужчин
и женщин, вооруженных чем попало, в мундирах и киверах
всех родов войск и самых разных армий или в крестьянских
армяках; мужики охотно рядились в одежду, отнятую у плен-
ных. Участь последних была незавидна; порой целый отряд
сдавался одному-единственному казаку, чтобы не попасть в
руки крестьян и не сделаться жертвой их жестокости, хотя



 
 
 

и казаки не отличались человеколюбием и даже продавали
французов мужикам на потеху. Бенкендорф сам не раз был
свидетелем сцен, от которых шевелились волосы на голове:
мужики крестили «басурман» кипящей смолой, насаживали
на железные прутья, калечили, а то и сжигали живьем. Са-
мым ужасным было то, что, не осуждая подобных поступков,
он как будто одобрял и даже поощрял их. Что греха таить:
Саша боялся, что ярость людей, оставшихся без крыши над
головой, но с голодными детьми на руках, обрушится на него
самого. Где была армия до сих пор? Кто допустил французов
до Москвы? Кто не мешал им осквернять церкви и грабить
села? Так какое же право офицеры имели теперь указывать
мужикам, как им следует поступать с неприятелем?

Крестьяне, нёсшие аванпостную службу, забирали себе
отбитый у французов скот, повозки, оружие и плохих лоша-
дей, которыми гнушались казаки. Ценность вещей в парти-
занском лагере была совсем иной, чем в городах. Какие-то
темные личности свозили туда из Москвы новые экипажи,
наполненные всякой всячиной – от драгоценностей, шалей и
кружев до бакалейных товаров и сбруи, – чтобы сменять эти
вещи на хлеб, муку, говядину и картофель; золота и серебра
было столько, что курс бумажных ассигнаций вырос втрое:
не имея возможности таскать с собой звонкую тяжесть, каза-
ки набивали седельные подушки бумажками. Немецкие му-
зыканты барона Фитингофа, выписанные им перед войной
из Риги за большие деньги и брошенные в Москве незадолго



 
 
 

до пожара, теперь играли за кушанье, услаждая своим искус-
ством обеды на биваках.

Среди крестьян, наводнивших лагерь, встречались и вы-
ряженные в бархатные фраки или старинные расшитые кам-
золы – явно из господских сундуков. Бенкендорфу не при-
шло бы в голову упрекать их за это: в конце концов, их ба-
рин ни за что не надел бы кафтан, вышедший из моды трид-
цать лет назад, а мужику он был нужен не для балов, а чтобы
прикрыть наготу и защититься от холода. И вот теперь Саша
получил приказ подавить крестьянский «бунт», изыскать за-
чинщиков и повесить их в страх другим! Кто-то донес в Ко-
митет министров, что в Волоколамском уезде крестьяне вы-
шли из повиновения, говорили о себе, что «они теперь бо-
напартовы», разграбили имение Алябьева, забрав себе хлеб,
скот и лошадей, в деревне Петраковой убили кого-то из пи-
столета, а хлеб и вино отдали местному попу, который к тому
же свел с господского двора последнюю лошадь. Какая низ-
кая клевета! Назвать мятежниками людей, которые ежеднев-
но подвергают свою жизнь опасности, защищая свои церк-
ви, жилища, своих жен и детей, самую независимость свою!
Бенкендорф сам дал им в руки оружие и не намерен отбирать
его, а тем более казнить их. Сами клеветники и есть измен-
ники! Наверняка это какие-нибудь приказчики покрывают
свое воровство, подводя под страшное обвинение крестьян.
Никто из этих наглых трусов даже не пытался возглавить их
и повести против неприятеля!



 
 
 

Сев за стол, Бенкендорф излил свое возмущение в доне-
сении барону Винцингероде на французском языке. Пусть
перешлет это в Петербург, чтобы там узнали из первых уст,
как обстоят дела на самом деле. А за свои слова он отвечает
головой.

 
* * *

 

Храбрый рыцарь с любимой прощался,
Отправляясь в далекий поход.
На востоке рассвет занимался,
Предвещая кровавый исход.

Стоя на авансцене, Луиза Фюзиль пела, обратившись ли-
цом к залу, но взгляд ее был скошен в сторону ложи, где на-
ходился император. Сегодня он впервые пришел в театр, все
актеры страшно волновались, и Луиза не была исключением.

Ты мне сердце свое подарила
И мое получила взамен,
Этот меч в мои руки вложила —
Испытаньем для юных рамен.

Император разговаривал с князем Невшательским. Когда
вступала арфа, на которой Луизе аккомпанировал Огюст Фе-
сель, хрипловатый голос Наполеона был слышен довольно



 
 
 

отчетливо.

Где б я ни был, я мыслью с тобою,
Так позволь же свершиться судьбе:
Славу вырвать у вечности с бою
и с победой вернуться к тебе.

Обычно последние ноты тонули в громе рукоплесканий,
но сегодня романс завершился в полнейшей тишине. Импе-
ратор даже не смотрел на сцену – аплодировать никто не
смел. Луиза стояла, не зная, куда девать свои руки; ей ста-
ло жарко. Поклониться и уйти? Она уже собиралась так и
сделать, как вдруг Наполеон заметил, что все молчат, – что
случилось? Ему объяснили. Через пару минут на сцену вы-
брался толстяк Боссе – дворцовый префект: император про-
сит мадемуазель исполнить романс на «бис», специально для
него. Луиза повернулась к ложе и присела в реверансе; Фе-
сель снова сыграл вступление. «Храбрый рыцарь с любимой
прощался», – запела Луиза слегка дрожавшим голосом. Не
слишком сильный, он был довольно приятного тембра, и ве-
ликий Тарквинио, узнав, что она в Москве, даже предложил
ей спеть с ним дуэтом в Кремле, но Луиза отказалась: ей?
Петь перед таким знатоком оперы, как император? Нет, ни за
что! И вот теперь он в театре, а у нее сбилось дыхание, и она
никак не может его восстановить… Старик Фесель кивнул
ей и после второго куплета начал длинную вариацию. Луи-
за благодарно улыбнулась ему. «Где б я ни был, я мыслью с



 
 
 

тобою», – пела она уже гораздо увереннее, глядя прямо на
императора и прижав обе руки к сердцу. Когда она закончи-
ла, он несколько раз хлопнул в ладоши. Зал взорвался апло-
дисментами.
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Тарутинский лагерь был взбудоражен. Несмотря на
дождь, моросивший с самого утра, солдатам приказали раз-
жечь как можно больше костров и варить в котлах кашу с
мясом, да понаваристее, чтоб запах этак, знаете, сам в нозд-
ри лез. Полковой музыке велели играть, песельникам – петь.
Кутузов появился на пороге своей избы не в привычном сюр-
туке, а в полном мундире, при всех звездах и орденах.

– Господа, – объявил он собравшимся офицерам, – я про-
шу вас с французскими офицерами, которые приедут с Ло-
ристоном, не говорить ни о чём другом, кроме как о погоде.

Адъютант Наполеона прибыл в десять часов утра – тоже
при всём параде. Выслав всех из избы, Кутузов остался с ним
наедине. С неба продолжал сыпаться мелкий дождь, предо-
ставив офицерам в бурках и плащах превосходную тему для
разговора.

«Il me faut la paix, il me la faut absolument, coûte que coûte,
mais sauvez l'honneur»12. Это напутствие императора звучало
в ушах генерала Лористона, когда он вручал русскому фельд-
маршалу письмо от него. Кутузов пробежал его здоровым
глазом, слегка наклонив голову.

«Князь Кутузов! Посылаю к Вам одного из моих гене-

12 Мне нужен мир, непременно, любой ценой, но сохраните честь (франц.).



 
 
 

рал-адъютантов для переговоров о многих важных делах.
Хочу, чтобы Ваша Светлость поверили тому, что он Вам ска-
жет, особенно когда он выразит Вам чувства уважения и осо-
бого внимания, которые я с давних пор питаю к Вам. Не
имея сказать ничего другого этим письмом, молю Всевыш-
него, чтоб он хранил Вас, князь Кутузов, под своим священ-
ным и благим покровом. Наполеон».

После обычных вступительных любезностей недавний
французский посланник в России заговорил о дружбе меж-
ду двумя императорами, которая разорвалась несчастливым
образом по посторонним обстоятельствам,  – вот удобный
случай восстановить ее.

–  Неужели эта необычная, неслыханная война должна
длиться вечно? Император, мой повелитель, искренне жела-
ет завершить этот спор между двумя великими и великодуш-
ными нациями и покончить с ним навсегда. С самого начала
кампании и русские, и французы показали себя беспример-
ными храбрецами и понесли тяжелые потери, так не пора ли
завершить войну?

– Завершить войну? – Кутузов удивленно вскинул бро-
ви. – Так она еще и не начиналась.

Помолчав некоторое время под ошеломленным взглядом
француза, он добавил:

– Меня потомки проклянут, если я сделаю первый шаг к
замирению. Таково нынче настроение моего народа.

«Мир любой ценой…»



 
 
 

– Вы, верно, думаете, что император Наполеон желает ми-
ра с императором Александром вследствие несчастных со-
бытий в Испании или заявленного англичанами проекта о
высадке за западных берегах Франции? – горячо заговорил
Лористон. – Вовсе нет! Мы войдем в Мадрид, когда захотим,
и англичане не посмеют высадиться на французскую землю!
Иначе все французы восстанут, как один человек, и океан
станет англичанам могилой.

«Эге! – мысленно усмехнулся Кутузов. – Если Бонапарт
присылает ко мне таких дипломатов, то и беспокоиться не о
чем». Он сделал вид, будто размышляет вслух:

– Конечно, отбить Мадрид будет непросто, раз уж коро-
лю Иосифу пришлось его покинуть… Да и новая высадка
на Валхерен заставит удерживать поблизости два корпуса в
Голландии…

– Откуда вы знаете эти подробности? – изумился Лори-
стон.

Кутузов вперил в него здоровый глаз.
– Да от вас же, генерал, – сказал он просто. – Прежде я

их не знал.
Гладко выбритые щеки Лористона слегка порозовели, он

проклинал себя за несдержанность.
– Насчет мира я не имею никакого наставления от госуда-

ря; при отправлении меня к армии слово «мир» ни разу не
было упомянуто, – продолжал Кутузов.

– В таком случае, – встрепенулся парламентер, – прошу



 
 
 

вашу светлость выдать мне пропуск, чтобы я мог отправить-
ся в Петербург и вручить императору Александру собствен-
норучное послание императора Наполеона, а в ожидании от-
вета заключить перемирие.

Фельдмаршал вновь сделал паузу, глядя на него испытую-
ще. Потом сказал, что и перемирие заключать он не уполно-
мочен, однако государь, разумеется, получит его донесение
о желании императора Наполеона. Лористон достал запеча-
танное письмо, адресованное царю. Раз ему самому невоз-
можно выехать в столицу, он желал бы, чтобы это письмо
доставили как можно скорее. Назначьте курьера, он получит
пропуск через французские линии.

– Благодарю вас, генерал, русские достаточно хорошо зна-
ют свою страну, чтобы найти дорогу в Петербург. – Кутузов
подошел к окну, по которому длинными струйками стекал
дождь. – Экая гнусная погода! Жалко курьера гонять.

Раз князь Кутузов настолько человеколюбив, он согласит-
ся на размен пленных? Фельдмаршал ответил, что и на этот
счет указаний не имеет. Тогда Лористон заговорил о «непра-
вильности» войны в России: жители нападают на француз-
ских солдат, когда те ходят поодиночке или по двое, поджи-
гают свои собственные дома и собранный с полей хлеб – что
это за варварство? Необходимо унять такие неслыханные по-
ступки!

– Варварство, – вздохнул Кутузов. – А что я могу сделать?
Желают прославиться: вот, мол, я каков, ничего для Отече-



 
 
 

ства не пожалею! У самого два дома в Москве, да имений
несколько в разных губерниях, одно сожжет – и не заметит,
а иные остаются наги, как черви, и с голоду мрут… – Он
словно опомнился и заговорил совсем другим тоном: – Что
же касается вверенной мне армии, то я надеюсь, генерал, вы
признаете, что мы воюем по правилам, как подобает храброй
и честной нации.

С этим Лористон согласился совершенно.
Кутузов вышел проводить его на крыльцо. Генерал-адъ-

ютанту подали карету, запряженную четверкой белых лоша-
дей; здесь же дожидался эскорт, который должен был прово-
дить его до французских аванпостов. Посмотрев ему вслед,
фельдмаршал обратился к терпеливо дожидавшимся офице-
рам.

– Что ж, господа, Буонапарте мира запросил. Только я ска-
зал его послу, что государь и сам о том слышать не желает,
и мне говорить запретил. Вам всем известно, что, пока хоть
один вражеский солдат остается на Русской земле, его импе-
раторское величество и переговоров о мире начинать не ве-
лел. – Офицеры зашумели, выражая свое согласие. – Жало-
вался еще генерал на то, что мужички наши их фуражиров
встречают дубинами да вилами, – мол, варварство это. На
что я ему отвечал, что ежели бы я и желал переменить образ
мыслей в народе, то не преуспел бы, поскольку они войну
сию почитают как бы за нашествие татар. Народ ожесточен
тем, что он видел, его не остановить. На нашей земле двести



 
 
 

лет не было войны, народ готов жертвовать собою ради Оте-
чества и не делает различий между тем, что принято и что
не принято в войнах обыкновенных.

Эти слова тоже были встречены одобрительным шумом.
Кутузов махнул рукой своему зятю Кудашеву:

– Зайди! Донесение государю писать будем.
 

* * *
 

«Москва, 6 октября 1812 г.
Князю Невшательскому и Ваграмскому, начальнику глав-

ного штаба Великой армии.
Кузен, сообщите маршалу Виктору, что я еще не отдавал

приказаний насчет его движения, поскольку это зависит от
движения неприятеля. Русская Молдавская армия, состоя-
щая из трех дивизий, или из 20 000 человек, включая пехо-
ту, кавалерию и артиллерию, перешла Днепр в первых чис-
лах сентября; она может направиться к Москве для усиления
армии под командованием генерала Кутузова или на Волынь
для усиления армии Тормасова; армия генерала Кутузова,
разбитая в сражении при Москве-реке, ныне у Калуги, что
наводит на мысль о том, что она ожидает подкреплений из
Молдавии по Киевской дороге; исходя из этого предположе-
ния, маршал Виктор получит приказ идти на соединение с
Великой армией либо по дороге через Ельню на Калугу, ли-
бо по другой; если же, напротив, 20 000 человек из Молда-



 
 
 

вии пойдут на помощь к Тормасову, войска Тормасова уве-
личатся до 40 000 человек, но наш правый фланг под коман-
дованием князя Шварценберга будет равен ему по силе, по-
скольку у князя около 40 000 человек – австрийцев, поля-
ков и саксонцев; кроме того, я просил австрийского импера-
тора, чтобы корпус под командованием австрийского гене-
рала Рёйса в Лемберге начал движение, и князь Шварцен-
берг получил бы подкрепление в 10 000 человек; с другой
стороны, неприятель укрепляет, как может, гарнизон в Ри-
ге и корпус Витгенштейна, чтобы выбить маршала Сен-Си-
ра из Полоцка, а маршала Макдональда – из Риги и Дина-
бурга; из писем князя Шварценберга от 24-го числа можно
заключить, что Молдавская армия, вместо того чтобы идти
к Москве, пошла к армии Тормасова; посему необходимо
знать, что произойдет. При таком положении дел я желаю,
чтобы маршал Виктор расположил свой корпус между Смо-
ленском и Оршей, поддерживал переписку через курьеров с
герцогом Бассано, чтобы сей министр сообщал ему все изве-
стия из различных мест, направил рассудительного, скром-
ного и умного офицера к генералу Шварценбергу (сообщить
ему, что происходит) и генералу Ренье (известить его об ис-
тинном положении дел); пусть установит регулярную пере-
писку с минским губернатором и, наконец, направит аген-
тов в разных направлениях, чтобы знать, что происходит. Та-
ким образом, маршал Виктор сформирует основной резерв,
чтобы прийти на помощь либо князю Шварценбергу и при-



 
 
 

крыть Минск, либо маршалу Сен-Сиру и прикрыть Вильну,
либо, наконец, в Москву для усиления Великой армии. Пусть
генерал Домбровский с пехотной дивизией в 8000 человек
и 1200 польских конников поступит под его командование,
что увеличит его армейский корпус до четырех дивизий. Ре-
зервная бригада в Вильне, состоящая из 4-го вестфальско-
го полка, двух батальонов из Гессен-Дармштадта, которые
должны прибыть из шведской Померании к концу этого ме-
сяца, и восьми орудий, тоже перейдет под его командова-
ние. Наконец, в течение ноября составятся две новые диви-
зии: одна в Варшаве (32-я), к которой примкнут три батальо-
на из Вюрцбурга, вторая в Кёнигсберге (34-я), которая бы-
ла в Померании под командованием генерала Морана, а те-
перь, также усиленная несколькими батальонами, перейдет
под начало генерала Луазона. Обладая общим командовани-
ем над всей Литвой, Смоленском и Витебском, маршал Вик-
тор должен повсюду контролировать администрацию и при-
нимать действенные меры для реквизиции хлеба и фуража,
устройства печей в Могилеве, Орше, Россасне и Дубровне;
пусть делают много сухарей, и чтобы его корпус имел при
себе запас провианта на тридцать дней, не забирая ничего ни
у военных транспортов, ни у армейских обозов. Если вдруг
коммуникация с Москвой будет перерезана, он должен по-
слать кавалерию и пехоту, чтобы восстановить ее. Его глав-
ная квартира должна находиться в Смоленске.

Наполеон».



 
 
 

 
* * *

 
Весь Минеральный кабинет уместился в пяти ящиках, ве-

сивших семьдесят пудов; «восковая персона» великого Пет-
ра, чучела его лошадей и собак, токарные станки, костюмы
китайские, японские и прочие заняли тридцать два ящика и
тянули на сто двадцать пудов; коллекцию монет и медалей,
собственноручные письма Петра I и переписку академиков с
иностранными учеными, рукописи великого Эйлера и про-
токолы Академии наук рассовали по двадцати семи ящикам
общим весом в двести пудов. Заспиртованных уродцев и чу-
чела из Кунсткамеры решили оставить в Петербурге: Акаде-
мия и так уже немало потратилась на упаковочные матери-
алы и веревки, а также на снаряжение чиновников, отправ-
ленных сопровождать ценный груз. Путешествие, впрочем,
продлилось меньше двух недель: добравшись до Лодейного
поля, два дашкоута и яхта застряли во льду, которым успе-
ла покрыться Свирь, и остались зимовать в деревне Капусти-
на Гора. Караван Академии художеств (двести тринадцать
ящиков с формами античных фигур, тридцать девять – с мо-
делями античной архитектуры, мраморная статуя Екатери-
ны II и бронзовая – Анны Иоанновны с арапчонком) забрал-
ся дальше на две версты – в урочище Гак-Ручей. До Петро-
заводска доехали только те воспитанники, которые оказали
отличные успехи в архитектуре и живописи, ландшафтной



 
 
 

и портретной; сорок восемь человек исключили «за дурное
поведение» ради сокращения расходов. Вывоз вещей Мини-
стерства финансов и вовсе казался задачей невыполнимой:
одних ассигнаций в сундуках набралось на семьсот пудов, а
медной монеты – без малого двадцать восемь тысяч пудов,
да еще машины, инструменты и припасы с Монетного двора,
документы, чертежи и планы… Между тем монахи из Тих-
винского монастыря, облачившись в ризы, втаскивали в ал-
тарь через Царские врата восемнадцать сундуков с сокрови-
щами министра внутренних дел Козодавлева, присланными
им на сбережение, – в слишком узкие северные двери сунду-
ки не прошли. Министр полиции Балашов каждый день по-
лучал донесения от агентов о том, что граф Румянцев, князь
Голицын, Головины пакуют сундуки, намереваясь бежать из
столицы: не все горели желанием, как государь, «погрести
себя под развалинами Империи, нежели мириться с Аттилой
новейших времен».

В это же время шесть повозок шустро продвигались на
почтовых из Нижнего Новгорода к Санкт-Петербургу: пору-
чик Штос и доктор Шеффер везли в Ораниенбаум масте-
ровых и сохранившиеся части воздушного шара, который
Франц Леппих клятвенно обещал всё же построить и напра-
вить против неприятеля. На возобновление этих опытов уже
было отпущено из казны пять тысяч рублей. Теперь Леппиху
потребовалось еще купоросное масло – двести пудов и столь-
ко же пудов листового железа. Граф Аракчеев навел справ-



 
 
 

ки и доложил государю, что купоросное масло в запрошен-
ном количестве имелось у купца Таля, по пятьдесят рублей
за пуд; вместе с железом выходило 11 800 рублей. Государь
повелел министру финансов отпустить нужные деньги.

 
* * *

 
Втулки отлетали одна за другой, вино било из бочек упру-

гими струями, насыщая воздух острым пьянящим запахом.
Казаки, поначалу жалевшие добро, раззадорились от удо-
вольствия крушить всё подряд, но и Волконский рубил саб-
лей по штофам с наслаждением, с восторгом. Гэканье, звон,
плеск – они бродили в темном подвале по колено в вине, по-
ка ни одной целой бочки не осталось. Голова слегка кружи-
лась, но это ничего – наверху он быстро отдышится. Серж
был рад, что генерал Винцингероде дал это поручение имен-
но ему: другой мог и слукавить – разбить пару бочек и буты-
лей, а остальное вывезти. Нет ничего злее пьянства народно-
го! Клин собирались оставить, отступая к Твери; истребить
винный погреб – единственный способ избежать того, чтобы
арьергард попал в руки неприятеля мертвецки пьяным, а не
уехавших из города обывателей прежде врага обидели свои
же.

Другое задание от генерала было куда менее увлекатель-
ным: казаки перехватили нескольких французских курьеров
с почтой, и новоиспеченный полковник должен был разо-



 
 
 

брать все письма, сделав выписки из самых важных. Душа
протестовала: читать чужие письма – работа шпионов и по-
лицейских агентов! С другой стороны, там в самом деле мо-
гут встретиться важные сведения о замыслах французского
командования и настроениях в войсках; судьба армий, да и
целых государств порой зависит от мелочей, так что прене-
брегать ими никак нельзя. Вздохнув, князь положил перед
собой перевязанную бечевкой пачку.

«Довольно говорить о войне; я хочу сказать вам, моя до-
рогая Лора, что с каждым днем люблю вас всё больше, что
мне всё до смерти надоело, что ничего я так не желаю, как
увидеть вас снова, что торчу в самой никудышной стране на
свете и что, если я не увижу вас в скором времени, то умру от
тоски, а если мы останемся здесь дольше – умру от голода».
Если бы это не было письмом генерала Жюно, Серж бросил
бы читать на середине: зачем ему чужие любовные послания,
однако фраза про голод показалась ему важной. А вот посла-
ние к жене генерала Компана: «Милая, мне наконец-то уда-
лось раздобыть для тебя кое-что из мехов… два палантина
из лисьих шкурок (черные и рыжие вперемежку). Воротник
из песца, воротник из чернобурки, собольи шкурки на отдел-
ку, муфта из кусочков чернобурки и шелка, которую можно
использовать как пелерину… Всё это, моя дражайшая Луи-
за, будет упаковано в сундук и при первой же благоприятной
возможности доставлено тебе». И это пишет генерал! Что же
тогда говорить о его подчиненных! Волконский с большой



 
 
 

неохотой распечатал следующее письмо, от некоего капитана
Бонифаса де Кастеллана, – только ради пометки «адъютант
генерала де Нарбонна». О, это уже кое-что: «Мы ожидаем
скорого выступления. Поговаривают о походе в Индию. Мы
настолько полны уверенности, что даже не рассуждаем от-
носительно шансов на успех такого предприятия, а лишь ду-
маем о многомесячном марше и о времени, потребном на
доставку писем из Франции. Для нас привычны непогреши-
мость императора и успех его замыслов». Должно быть, этот
капитан еще совсем молод. Ну точно: дальше идут его меч-
ты о наложницах из султанского сераля. Похоже, что больше
и читать не стоит. Ну, вот это будет последнее письмо, ко-
торое он вскроет. Какой-то полковник… «После договора о
союзе с Александром, какой он хочет не хочет, а подпишет,
как все, мы в следующем году пойдем на Константинополь,
а оттуда в Индию. Великая армия вернется во Францию не
иначе как нагруженная алмазами из Голконды и тканями из
Кашмира!»

С ума они там все посходили? Волконский собрал в пач-
ку оставшиеся письма: он отошлет их в Петербург, пусть их
там разбирают агенты Санглена. Запечатанный зеленым вос-
ком листок выпал на пол прямо к его ногам, словно прося
обратить на него внимание. Серж повертел его в руках, не
зная, как поступить. Анри Бейль из интендантства. Интен-
дантство… Ладно, это будет самое последнее письмо.

Бейль писал к помощнику парижского нотариуса, прося



 
 
 

навести справки о некой «мадам де Баркофф», она же Мела-
ни Гильбер, она же Луазон – супруге русского генерала. Она
выехала в Петербург незадолго до вступления французов в
Москву, намереваясь, как видно, пробираться в Париж, хотя
денег у нее в обрез, и к тому же она беременна. «Как она по-
ступит со своим мужем, и что сталось с этим мужем посреди
всей этой неразберихи? Вероятно, Вы узнаете об этом рань-
ше меня. Не будете ли Вы так добры, если Вам станет что-
либо известно, сообщить об этом мне? Если она приедет в
Париж, то может занять мою квартиру: улица Нёв-дю-Люк-
сембург, номер три. Я буду крайне рад. Не будете ли Вы так
добры, чтобы сказать ей об этом и устроить ее?.. Простите за
эти каракули, я пишу Вам среди ночи, в страшной спешке,
диктуя пяти-шести человекам…»

Отбросив письмо в сторону как совершенно пустое, Серж
всё же не мог отделаться от чувства, будто упустил что-то
важное. Он еще раз просмотрел листок, выискивая имена.
Мелани Гильбер… Баркофф… Вот оно что! Это та самая
«Меланья Петровна», на которой женился Николай Барков
– сын Матрены Николаевны, урожденной княжны Волкон-
ской; maman что-то говорила Сержу об этом мезальянсе…
Кажется, она актриса… Не она ли играла в одних спектак-
лях с мадемуазель Жорж – любовницей Бенкендорфа? Саша
разошелся с Жорж, «уступив» ее государю, как он сам гово-
рил. Всех французских актрис считали шпионками Бонапар-
та, но Бенкендорф не верил в это, ведь он сам вывез Марга-



 
 
 

риту (то есть Жорж) из Франции под носом у Фуше, по фаль-
шивым документам… И всё же свитские офицеры передава-
ли друг другу анекдот о том, что с началом войны мадемуа-
зель Жорж объявила государю о своем желании вернуться в
Париж: она должна быть со своей страной, со своим импера-
тором. Александр Павлович любезно предложил доставить
ее туда с парадным эскортом из своих войск, на что она яко-
бы ответила, что лучше подождет французские войска в Пе-
тербурге – так будет быстрее… Кто только выдумывает та-
кие анекдоты? Но эта Мелани… В письме ошибка: Николай
Барков не генерал, он служит по статской, это его брат Петр
генерал-майор Владимирского драгунского полка. Он с про-
шлого года состоял под судом из-за долгов, то есть нуждался
в деньгах… С какой стати чиновнику из интендантства так
опекать бездарную актрису, интересуясь судьбой ее русско-
го мужа? Ладно, Серж отложит и это письмо, а разбираются
пусть другие.

 
* * *

 
«Князь Михаил Илларионович, из донесения Вашего, с

князем Волконским полученного, известился я о бывшем
свидании Вашем с французским генерал-адъютантом Ло-
ристоном. При самом отправлении Вашем к вверенным
Вам армиям, из личных моих с Вами объяснений, известно
Вам было твердое и настоятельное желание мое устранять-



 
 
 

ся от всяких переговоров и клонящихся к миру сношений с
неприятелем.

Ныне же, после сего происшествия, должен с такой же ре-
шимостью повторить Вам сие, дабы принятое мною правило
было строго и непоколебимо Вами соблюдаемо во всей сво-
ей широте и самым строгим и непоколебимым образом.

К моему глубокому недовольству, мне стало также извест-
но о встрече генерала Беннигсена с королем Неаполя, и сие
без какой-либо основательной причины, побуждавшей к ее
проведению.

После того как Вы дадите почувствовать ему всю неумест-
ность сего поступка, я требую от Вас строгого и действенно-
го контроля, дабы другие генералы не позволяли себе встреч
с врагом и, более того, подобных свиданий, которых следует
избегать с особой тщательностью.

Все сведения, от меня к Вам доходящие, и все предначер-
тания мои в указах на имя Ваше изъясняемые, – одним сло-
вом, всё убеждает Вас в твердой моей решимости, что в на-
стоящее время никакие предложения неприятеля не побу-
дят меня прервать брань и тем ослабить священную обязан-
ность: отомстить за оскорбленное отечество.

Пребываю навсегда, и т. д.
Александр».



 
 
 

 
6
 

«Москва, 5 октября 1812 г.
Князю Невшательскому и Ваграмскому, начальнику Гене-

рального штаба.
Кузен, записка генерал-интенданта кажется мне ошибоч-

ной; мне трудно поверить, что нужно целых сорок пять дней
на эвакуацию раненых, находящихся в Можайске, в Колоц-
ком монастыре и Гжатске; за эти сорок пять дней, если ни-
чего не делать, часть выздоровеет, а часть умрет; опыт пока-
зывает, что через три месяца после сражения остается едва
ли шестая часть всех раненых, так что от 6000 через три ме-
сяца вывозить придется только 1000. Пусть разделят тех, кто
в Можайске, на два класса: те, кто смогут выздороветь через
месяц и эвакуироваться сами, те, для кого хирурги не пред-
видят ничего хорошего: их можно также оставить в госпита-
ле, поскольку перевозка только усугубит их состояние, нако-
нец, те, кому требуется два-три месяца на выздоровление, а
потому их можно эвакуировать без вреда, или ампутирован-
ные, не способные ходить, которых следует вывезти в Смо-
ленск. Все повозки, присылаемые из Смоленска, надлежит
употребить для эвакуации, равно как и все прочие повозки,
какие удастся раздобыть.

Подводы для снабжения 1-го и 3-го корпусов отправятся
завтра и послезавтра: они будут нагружены мукой, водкой,



 
 
 

вином, медикаментами и посланы в Можайск и в монастырь.
Генерал Орнано выделит для них конвой. Эвакуацию начать
с офицеров.

Сообщите о моем неудовольствии распорядителю, кото-
рый находится в Можайске, военным комиссарам и членам
администрации, находящимся в монастыре, которые не со-
общают о положении дел в своих госпиталях. Пошлите офи-
цера, чтобы узнать точное число больных в Можайске, в мо-
настыре и вплоть до Вязьмы, чтобы при любых обстоятель-
ствах я знал, на какие жертвы придется пойти, если ход опе-
раций заставит бросить эти заведения.

Больных разделите на офицеров, унтер-офицеров и ниж-
них чинов.

8 октября.
Кузен, напишите вице-королю, князю Экмюльскому, гер-

цогу Эльхингенскому, герцогу Тревизскому 13, чтобы они
обязательно приняли меры, каждый в своем округе, для за-
пасания мукой в количестве, достаточном на два месяца, и
сухарями на месяц, так чтобы у них всегда имелись запасы
по крайней мере на три месяца. Пусть эти командующие и
их распорядители каждую неделю присылают рапорт о со-
стоянии магазинов, сколько им удалось запасти зерна, муки,
крупы и сухарей, сколько согнано скота. Они должны также
запастись картофелем на три месяца и квашеной капустой на
полгода. Водку им будут поставлять с главного склада. Скла-

13 Евгений де Богарне, маршал Даву, маршал Ней, маршал Мортье.



 
 
 

ды продовольствия будут помещаться: для 1-го корпуса – в
монастыре, где стоит 13-й легкоконный полк, для 4-го – в
тюрьме на дороге в Санкт-Петербург, для 3-го – в монастыре
близ порохового склада, для герцога Тревизского, гвардей-
ской кавалерии и артиллерии – в Кремле.

Нужно выбрать три укрепленных монастыря на Калуж-
ской, Тульской и Владимирской дорогах и превратить их
в три укрепленных пункта, установив в каждом от одного
до трех орудий. Организовать полк пешей кавалерии, чтобы
охранял город во время отсутствия армии. Наполеон».

 
* * *

 
Подумав, капитан передвинул вперед пешку; Гриша

«съел» ее офицером и объявил шах королю. Короля засло-
нил собой конь; Гриша довел свою пешку до края доски и
превратил ее в королеву: шах и мат! Капитан воздел обе ру-
ки кверху, потом взял своего короля и положил на доску –
il faut savoir perdre!

– Le vrai moyen de gagner beaucoup est de ne vouloir jamais
trop gagner et de savoir perdre à propos14, – тотчас откликнулся
лейтенант, у которого на любой случай была готова цитата.

Гриша спросил его, чьи это слова; оказалось, что это из
фенелоновых «Приключений Телемака». Надо же, Гриша

14 Проигрывать надо уметь! – Верный способ выиграть много – никогда не же-
лать выиграть всё и уметь проигрывать кстати (франц.).



 
 
 

читал эту книгу, но не заметил тогда этой фразы… Хотя, воз-
можно, в переводе Лубяновского она звучала не так изящно.

Капитан встал и потянулся. Ужин давно съеден; он нико-
гда не бывал настолько сытным, чтобы вызвать сонливость.
Читать? Нужно экономить свечи, они на исходе. Оставалось
пить вино и разговаривать.

В какую бы сторону ни направляли разговор, он всегда
сворачивал к одному и тому же: скоро зима, сегодня в воз-
духе уже мелькали первые снежинки, неужели мы останем-
ся здесь? Лейтенант утверждал, что из Москвы надо ухо-
дить, оставаться на зиму среди развалин немыслимо. К чему
ремонтировать Кремль, заготавливать запасы? Пустая трата
сил. Пока они еще есть, нужно идти на юг, к Калуге, разбить
русскую армию, стоящую на дороге, и зазимовать в Туле или
в Брянске. Когда французская армия соберется в один кулак
на выгодной позиции, пополнится 9-м корпусом, идущим из
Смоленска, и рекрутами из Франции, Петербург захочет ми-
ра и сам попросит о нём.

Император лучше знает, что делать, возражал ему капи-
тан. Лейтенант слишком молод и самонадеян, а капитан по-
бывал во многих передрягах, так что можете ему поверить:
император всегда поступает именно так, как нужно. Только
что неприятель готовился торжествовать победу – а в следу-
ющий миг он уже просит о пощаде. И с русскими будет то же,
вот увидите. Лористон вернулся от Кутузова в царской ка-
рете, запряженной шестерней, – стали бы ему так угождать,



 
 
 

если бы не мечтали о мире? Говорят, что родной брат импе-
ратора Александра хочет скорее закончить войну, и его мать
тоже, и многие министры; англичане специально подослали
к Кутузову своего агента, чтобы помешать ему заключить пе-
ремирие, но если император ему прикажет, то англичане не
в счет. Лейтенант не мог спокойно этого слушать, он вскаки-
вал с места и начинал бурно жестикулировать, словно швы-
ряя свои доводы руками: русские хотят мира? Зачем же они
тогда сожгли добра на несколько миллиардов, пожертвовав
большим красивым городом? А эти шайки крестьян, истреб-
ляющие фуражиров? Не надо мне рассказывать про мужи-
ков, которые сами указывали места, где их хозяева спрята-
ли свои ценности, и предупреждали французов о появлении
казаков, это было давно. Да, месяц назад – это давно! Всё
изменилось. И кстати, когда, еще в Смоленске, русские дво-
ряне искали у нас защиты, опасаясь собственных слуг, поче-
му же император не привлек русских крестьян на свою сто-
рону, пообещав им свободу? Если бы они подняли восстание
(о чём, кстати, он сам говорил в своих прокламациях), вой-
на давно бы уже закончилась, но император, который всегда
поступает как надо, этого не сделал – почему? Почему?

Обладая более холодным темпераментом, капитан не рас-
палялся от спора и уходил от него, чтобы не трепать попусту
имя императора. Вместо новых возражений он обращался к
Грише: что думает он, русский? Как долго еще продлится
война? Гриша пожимал плечами. Откуда ему знать? Послед-



 
 
 

ний месяц он жил как в тумане и уже ни в чём не был уверен,
а менее всего – в самом себе.

Летние новости о войне с трудом просачивались сквозь
стены пансиона, однако все воспитанники грезили о подви-
гах, мечтали сбежать в армию. Когда французы подошли со-
всем близко и граф Ростопчин открыл Арсенал, приглашая
всех постоять за матушку Москву и защитить себя самим,
Гриша с товарищами пошли туда, но было уже поздно: по мо-
стовым цокали подковами французские кони, где-то стреля-
ли, по улицам бежали люди… Они спрятались в подворотне
первой попавшейся лавки в Китай-городе и видели, как тол-
па разъяренных мужиков набросилась на французских кава-
леристов, стянув их с лошадей; один, пьяный, впился зубами
в щеку офицера. Мужиков рубили саблями, небольшая пуш-
ка дала выстрел картечью, несколько пуль просвистели мимо
Гриши. Куда девалась вся его отвага! Саблю, взятую в Арсе-
нале, он бросил в той самой подворотне и бежал, не разби-
рая дороги, позабыв и про товарищей, и про всё на свете. То
есть он думал, что они тоже бегут позади, а оборачиваться
было страшно, окрики только придавали ему скорости. По-
том, когда он увидел, что остался один, отыскивать товари-
щей было некогда: начались пожары, приходилось спасаться
от огня, жара, дыма, мелькавших на их фоне людей с обри-
тыми головами… Уцелеть, найти надежное пристанище, на-
питься воды, поесть хоть что-нибудь – вот что занимало его
несколько дней.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69186790
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69186790

	Об авторе
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	Конец ознакомительного фрагмента.

