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Аннотация
1809  год. Австрия снова разбита, Наполеон торжествует,

но военное счастье переменчиво, император смертен – кто
продолжит его дело, укрепит его трон, дарует Франции
стабильность? Бонапарту нужен наследник. Родив ему сына,
полька Мария Валевская доказала, что он не бесплоден. Судьба
Жозефины предрешена, но кто станет новой императрицей –
русская великая княжна или австрийская принцесса? Свадьба с
одной из них неминуемо означает войну с отечеством другой.
Пока императоры Наполеон и Александр уверяют друг друга
в дружбе, нимало не заблуждаясь насчет взаимных чувств,
флигель-адъютант Чернышев собирает сведения о французской
армии и войсках союзников, а шведы, австрийцы и поляки



 
 
 

решают для себя, чью сторону принять, когда война всё-таки
разразится.

Книга является продолжением романа «Битвы орлов», ранее
опубликованного в этой же серии.
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Об авторе

 
Дипломированный переводчик Екатерина Владимировна

Глаголева (р. в  1971  г.) начала свой литературный путь в
1993 году с перевода французских романов Александра Дю-
ма, Эрве Базена, Франсуа Нурисье, Фелисьена Марсо, Кри-
стины де Ривуар, а также других авторов, претендующих на
звание современных классиков. На сегодняшний день на ее
счету более 50 переводных книг (в том числе под фамилией
Колодочкина)  – художественных произведений, историче-
ских исследований. Переводческую деятельность она сочета-
ла с преподаванием в вузе и работой над кандидатской дис-
сертацией, которую защитила в 1997 году. Перейдя в 2000
году на работу в агентство ИТАР-ТАСС, дважды выезжала в
длительные командировки во Францию, используя их, чтобы
собрать материал для своих будущих произведений. В тот же
период публиковалась в журналах «Эхо планеты», «History
Illustrated», «Дилетант», «Весь мир» и других. В 2007 году в
издательстве «Вече» вышел первый исторический роман ав-
тора – «Дьявол против кардинала» об эпохе Людовика XIII и
кардинала Ришелье. За ним последовали публикации в изда-
тельстве «Молодая гвардия»: пять книг в серии «Повседнев-
ная жизнь» и семь биографий в серии «ЖЗЛ». Книга «Ан-
дрей Каприн» в серии «ЖЗЛ: биография продолжается» (из-
данная под фамилией Колодочкина) получила в 2020 году



 
 
 

диплом премии «Александр Невский».
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– Sauve qui peut!1

К лагерю во все лопатки бежали солдаты – без оружия, без
мундиров, не оглядываясь и не разбирая дороги; скатившись
по склону холма, они прыгали через бивачные костры, опро-
кинув несколько котлов и сломав пару шалашей… «Что слу-
чилось? Неприятель?» – спрашивали все друг друга; никто
не знал. Запела труба, затрещали барабаны; кавалеристы са-
дились на́ конь, пехота выхватывала ружья из козел и бежала
строиться в каре; самые малодушные торопливо навьючива-
ли лошадей и мулов.

Генерал Дюрок, только что смеявшийся чьей-то шутке,
вскочил на ноги, выплеснув вино из своего бокала; Черны-
шев последовал его примеру. Из палатки вышел император
– полуодетый, без шляпы, в одних носках (мамлюк Рустам
растирал его массажной щеткой от ревматизма).

– В чём дело? – строго спросил он адъютанта, подскакав-
шего во весь опор.

– Не могу сказать точно, сир, но никакой опасности не
видно…

Серые глаза Наполеона стали стальными.
– Сир, ничего страшного! – Подбежавший штабной офи-

1 Спасайся, кто может! (франц.)



 
 
 

цер отсалютовал и вытянулся в струнку. – Просто какие-то
тру́сы…

–  Что значит «ничего страшного»?  – Гнев императора
прорвался наружу.  – На войне не бывает незначительных
происшествий! Нет ничего хуже для армии, чем беззабот-
ность. Возвращайтесь туда, разузнайте всё как следует и до-
ложите.

– Слушаюсь!
Оба офицера отправились обратно; Наполеону подвели

коня, он взобрался верхом в чём был – без сапог.
Был тихий предзакатный час, гром сражения отгремел

еще в три часа пополудни. Император успел даже немного
вздремнуть на коврике в тени барабанов, сложенных в пира-
миду, допросить пленного австрийского полковника и, убе-
дившись, что неприятель повсюду отступает, поужинать в
своей палатке вместе с маршалом Бертье и министром Шам-
паньи. Штабные офицеры, генерал Дюрок и русский посла-
нец Чернышев трапезничали за скатертью, расстеленной ря-
дом с его шатром: Бонапарт любил слышать в походе зву-
ки веселого застолья. Ординарцев послали раздобыть где-
нибудь бумаги, чтобы написать письма домой; весточке, от-
правленной с поля сражения, поверят больше, чем бюллете-
ню о победе, напечатанному в «Универсальном вестнике».
Победа, впрочем, казалась бесспорной, хотя нынешний день,
шестое июля, выдался особенно жарким – во всех отноше-
ниях.



 
 
 

Адерклаа еще горел, Чернышеву были видны клубы чер-
ного дыма на фоне идиллически розовых облачков. Ав-
стрийцы заняли этот поселок на рассвете, не без удивления
убедившись, что Бернадот не будет его защищать. Решение
маршала отвести ночью своих изрядно потрепанных саксон-
цев в безопасное место стало сюрпризом и для Наполеона,
но только не таким приятным; когда Бернадот, спохватив-
шись, начал обстреливать Адерклаа из пушек, австрийцы
разбили половину его батареи своей тяжелой артиллерией.
Массена, накануне повредивший ногу и страдавший от бо-
ли, подоспел только в половине восьмого утра и не мог по-
править дела. Демонстрируя невозмутимость, Бонапарт сел
в его белый фаэтон, запряженный четверкой белых лошадей
и хорошо заметный издалека, коротко переговорил с ним и
приказал идти к Эсслингу, взяв с собой дивизию кирасиров
для прикрытия с фланга, а свою позицию оставить Макдо-
нальду. Адерклаа вернули за два часа, с большими потеря-
ми; несчастные саксонцы оказались меж двух огней: немец-
кая речь, белая униформа – французы и итальянцы стреля-
ли по ним, принимая за австрийцев. Бернадот, пытавшийся
собрать свои разбегавшиеся войска, попал под горячую ру-
ку Бонапарту, который объявил его болтуном, наделавшим
глупостей. Зато Даву (который, кстати, на ножах с Массена)
ничем не поплатился за неисполнение приказа преследовать
австрийцев после удачно отбитой атаки. Победителей не су-
дят: жалея кровь своих солдат, Даву сначала обрушил на кор-



 
 
 

пус Розенберга мощный артиллерийский огонь, а уж затем
его пехота овладела укрепленными высотами, прорвалась к
Ваграму и захватила его с помощью гренадеров Удино…

Суматоха в лагере не унималась. Чернышев вызвался по-
ехать на разведку; Наполеон милостиво кивнул.

На полпути к Дунаю Саше встретился инженерный пол-
ковник Лежён, который тоже ничего не понимал: у моста су-
щее столпотворение, обоз с провиантом и военным снаря-
жением пустился галопом, повсюду валяются опрокинутые
фуры, и даже на той стороне Дуная фурлейты, которым уж
совершенно точно ничто не угрожает, опрометью мчатся к
стенам Вены. В лагере-то что слышно? Хм… Что ж, для им-
ператора лодка найдется.

Чернышев поворотил коня. Разум подсказывал ему, что
тревога ложная, но как, однако, все перепугались! Даже по-
зёр Бонапарт не скрыл своей тревоги. Еще бы: сегодня утром
у него на глазах маршал Бесьер грянулся оземь, выбитый из
седла ядром, – и это через два месяца после гибели маршала
Ланна! К счастью, Бесьер остался жив, зато генералу Ласса-
лю, мчавшемуся далеко впереди своих гусар за отступавши-
ми венгерскими гренадерами, картечью вышибло мозги. Под
генералом Удино убило лошадь, сам он был дважды ранен,
но после перевязки повел своих людей в атаку. Да что там,
пуля рассекла сапог самого Бонапарта, порвав чулок и оца-
рапав левую ногу. Наполеон мнителен, он наверняка увидел
в этом дурной знак, ведь он так гордится тем, что, если не



 
 
 

считать давней тулонской раны, не получил ни одной цара-
пины за полтора десятка лет нескончаемых боев!.. Кстати,
Лассаль предчувствовал свою смерть: накануне сражения он
раскрыл свой походный сундук, а трубка оказалась слома-
на, фляга с вином из его собственных погребов разбита, и
стекло на портрете жены тоже треснуло. Тогда-то он и ска-
зал своему адъютанту, что не переживет завтрашнего дня,
и написал прощальное письмо жене. Впрочем, Лассаль сам
говорил, что гусар, не погибший в тридцать лет, – фетюк, а
не гусар, а ему было тридцать четыре…

Сгоревшие поля дымились. Массена отправил свои пол-
ки через хлеба, чтобы высокие колосья скрыли их передви-
жение, но австрияки подожгли рожь брандскугелями. Чер-
нышев содрогнулся, вспомнив крики раненых, сгоравших
заживо… Зато от ровной земли, мокрой после вчерашнего
ливня, ядра, выпущенные с близкого расстояния, отскаки-
вали, как мячики, и порой выбивали из плотных рядов ав-
стрийской пехоты по два десятка человек разом. Но и по-
тери французов были велики; артиллерийские расчеты при-
шлось спешно пополнять добровольцами из гвардейской пе-
хоты, кавалерия героически жертвовала собой, защищая пе-
хотные колонны; если бы не атака кирасиров Нансути, Мас-
сена угодил бы в плен. Когда его сын-адъютант прискакал
с просьбой прислать подкрепление, Бонапарт нарочито вы-
вернул карман: «Скажите маршалу, что у меня нет войск в
кармане». Между прочим, за весь сегодняшний день не было



 
 
 

захвачено ни одного неприятельского орудия и взято очень
мало пленных; Наполеон был этим недоволен.

Когда Чернышев вернулся в ставку, волнение уже улег-
лось, император был в своей палатке, а офицеры, только что
бегавшие, как угорелые, изнемогали от хохота, рассказывая
друг другу о разных забавных происшествиях. Один бата-
льонный командир, забравшись в фуру, чтобы выдать своим
солдатам особые пайки к ужину, не слышал криков от под-
нявшегося переполоха и не был готов к тому, что возница
хлестнет лошадей и пустит их галопом; он упал головой в
сундук и чуть не задохнулся там, когда крышка захлопну-
лась. Ну и рожа была у него, когда его оттуда вытащили!..
Да, таковы французы: они смогут обойтись без еды, но не
без анекдотов. Всё наконец-то разъяснилось: в поселке, где
французские мародеры запасались соломой, неожиданно по-
явился отряд австрийской конницы в полсотни человек, от-
резанный от главных сил и пытавшийся пробиться в Прес-
бург. Несколько ударов фухтелями обратили шакалов в зай-
цев, громко верещавших на бегу…

Наполеон вышел из палатки в шляпе, синем рединготе и
сапогах, благоухая одеколоном; Чернышев сел верхом и вме-
сте с императорской свитой поехал в Вену.

Штабс-ротмистр конногвардейского полка считался пред-
ставителем русского царя при императоре французов; Бона-
парт отличал его, хотя двадцатитрехлетний Чернышев был
моложе годами и чином, чем русские офицеры-волонтеры,



 
 
 

например, полковники Горголи и Витт. Когда он нагнал
французскую армию в Санкт-Пёльтене в начале нынешней
кампании, в бюллетене напечатали, что «к Его Величеству
прибыл адъютант российского Императора, полковник граф
Чернышев». Саша был этим смущен и счел своим долгом
объявить Дюроку об ошибке: он не полковник и не граф, да-
же приказ о назначении его флигель-адъютантом еще не под-
писан. Наполеон с улыбкой возразил на это, что император
Александр не преминет исправить его оплошность. Черны-
шев чувствовал, что нравится Бонапарту: у Наполеона была
слабость к внешнему блеску, он любил красивых, стройных,
щеголеватых офицеров, в которых сквозила порода, особен-
но если они к тому же были храбры, образованны и облада-
ли какими-нибудь талантами – как Лежён, например, в часы
досуга писавший картины на военные сюжеты.

Талантом Чернышева было сходиться с людьми, слушать
и понимать их. Аббат Перрен, его домашний наставник, обу-
чил его искусству непринужденной беседы, привив при этом
стремление проникать в суть вещей; кровь отца – заслужен-
ного генерала и сенатора, скончавшегося от ран, – заговори-
ла в Саше, когда он двадцатилетним кавалергардским пору-
чиком заслужил себе при Аустерлице орден Св. Владимира с
бантом, присовокупив к нему затем золотую шпагу «За храб-
рость» и Георгиевский крест. Наконец, Фортуна сделалась
его верной спутницей еще с отроческих лет. Первая встреча
Саши с императором Александром была почти случайной –



 
 
 

в Москве, на балу у князя Куракина по случаю коронации:
они оказались рядом, когда танцевали котильон, и за час тан-
цев пятнадцатилетний Чернышев назвал двадцатичетырех-
летнему государю имена всех особ, присутствовавших в за-
ле, ответив на все его вопросы. После несчастного сражения
под Аустерлицем государь отправил поручика Чернышева
на ночь глядя отыскать Кутузова (все его адъютанты были
разосланы по другим делам), и Саша, оказавшись на распу-
тье, угадал из трех дорог ту, что через две версты привела
его к фельдмаршалу. Впервые приехав в Париж с письмом
к русскому послу графу Толстому, в которое было вложено
послание Александра к Наполеону, Чернышев был пригла-
шен в Тюильри на следующий же день после прибытия, а не
вместе с другими иностранцами – в особый приемный день,
раз в две недели. Император французов заговорил с ним о
Прусской кампании, и Саша осмелел до того, что позволил
себе вступить с ним в спор о военном деле, чем поверг Тол-
стого в совершенное изумление, однако Наполеон ничуть
не рассердился, а напротив, просил Александра в ответном
письме снова прислать к нему Чернышева. В Байонне, где
Бонапарт дожидался испанского короля Карла IV и инфан-
та дона Фернандо, провозгласившего себя королем Ферди-
нандом VII, чтобы объявить им, что отдаст испанский трон
своему брату Жозефу, Чернышев удостоился чести обедать
за одним столом с императором – и делить квартиру с ге-
нералом Савари, который должен был помешать ему шпио-



 
 
 

нить. И всё же за время краткой остановки в Бордо на об-
ратном пути штабс-ротмистр сумел выведать настоящее по-
ложение дел в Испании, узнав и о переброске туда француз-
ских войск, и о готовящемся восстании патриотов, и о недо-
вольстве бордосцев континентальной блокадой Англии. На-
конец, ему удалось ловко выкрутиться пару месяцев назад,
когда Наполеон велел ему написать письмо к государю об
Аспернском сражении, окончившемся для французов не са-
мым лучшим образом. Министр иностранных дел маячил у
него за спиной; Чернышев накатал восемь страниц по-фран-
цузски, начав с того, что почитает себя счастливейшим из
военных, пользуясь ежедневно наставлениями величайшего
полководца, изобразив само сражение и описав подробности
уничтожения мостов через Дунай, закончил же он так: «Ес-
ли бы в то время австрийцами командовал император Напо-
леон, то совершенная гибель французов была бы неизбеж-
на». Это письмо понравилось Бонапарту, а фраза, которую
Чернышев привез ему из Вены («лучший генерал в австрий-
ской армии есть генерал Дунай»), так его развеселила, что
он велел вставить ее в бюллетень. Теперь же хитрить уже не
придется: при Ваграме была одержана убедительная победа,
и скоро Саша вернется в Петербург, чтобы доложить о ней
государю.

Он обдумывал то, что расскажет при личной встрече, а
не на бумаге. В последние недели Чернышев выезжал с На-
полеоном на рекогносцировки, осматривал вместе с ним ин-



 
 
 

женерные работы на Дунае, а во время самого сражения,
продлившегося два дня, не отходил от него ни на шаг. Как
умный человек (а в уме Бонапарту не откажешь) Наполеон
любил иметь рядом собеседника, способного высказать свое
мнение и даже оспорить его собственные суждения – разу-
меется, если замечания были дельные. Это и вправду ста-
ло хорошей школой для штабс-ротмистра, он начал пости-
гать тактические приемы императора французов, приводив-
шие его к победе. Так, Наполеон всегда стягивал для атаки
большие массы войск, когда пехота прикрывала кавалерию
и наоборот, а артиллерия могла оказать поддержку им обе-
им. Именно благодаря превосходной концентрации стрель-
бы при перекрестном огне французская артиллерия выигра-
ла дуэль с австрийской. Кроме того, Наполеон мог менять
свои распоряжения в зависимости от хода сражения, отнюдь
не придерживаясь заранее намеченного плана, и перебрасы-
вать войска туда, где они были нужнее всего. Наконец, сол-
даты так хорошо выучены, что даже гибель или ошибка стар-
шего офицера не вызовет катастрофы: опытные унтер-офи-
церы сами способны выполнять необходимые маневры, что-
бы сохранить строй или отступить в полном порядке… Но
всё это он изложит в особой записке военному министру. А
государю он скажет вот что.

При всём своем уме Бонапарт начал отрываться от зем-
ли, поставив самого себя на пьедестал. Возможно, от фимиа-
ма, который ему курят ежедневно, у него закружилась го-



 
 
 

лова. Уже сейчас он больше думает о том, каким останет-
ся в памяти потомков, чем о мнении современников. О нет,
он не закрывает глаз на неприглядную действительность, од-
нако не позволяет обнажать ее другим. Луи Лежён как-то
вздумал повеселить его рисунком, сделанным с натуры. От-
ряд французских фуражиров забрел в немецкий поселок, где
был пожар, и принялся помогать поселянам. Спасая имуще-
ство, из домов выбрасывали всё самое ценное: одежду, кни-
ги, мебель, бочонки с вином, окорока и прочую снедь, а ко-
гда огонь был потушен, спасители превратились в мароде-
ров, объелись и перепились, нарядились в женские платья
и облачения пасторов и в таком виде двинулись назад, при-
хватив с собой то, что могли унести, но не рассчитали свои
силы. Лежен изобразил пьяный кортеж, покинувший посе-
лок: дорога усеяна кочанами капусты, арбузами, тыквами,
выпавшими из неловких рук; впереди несчастный крестья-
нин погоняет большую свинью, которую ему приказали до-
ставить в лагерь; его плачущая дочь идет тут же, не в силах
расстаться с выкормленным ею поросенком; окружившая ее
пьяная солдатня в шутовских нарядах наверняка отпускает
сальные шутки… Наполеон разгневался при виде этой сцен-
ки, отнюдь не находя ее смешной, и сказал полковнику, что
тот не должен тратить свой талант на подобные сюжеты. Ве-
личие французской армии – вот что должна прославлять его
кисть! Он искренне не понимает, почему его не встречают
в Австрии как освободителя, а в Тироле не стихает народ-



 
 
 

ное восстание. Двадцать поселков вокруг Вены обращены в
пепел, земля на полях недавних сражений усеяна лоскута-
ми одежды, разбитыми кирасами, свежими могилами; завтра
обыватели вновь отправятся туда толпой, чтобы отыскивать
раненых австрийцев среди мертвых тел, разлагающихся под
палящим солнцем. Урожай собрать не удалось – его пожрал
огонь, да и для новой пашни эти нивы уже не пригодны; вме-
сто крестьян по ним бродят солдаты, подбирая ружья, сабли,
кирасы, ядра (за каждый принесенный предмет обещана на-
града). Венские госпитали переполнены ранеными – безру-
кими и безногими калеками, которых теперь сотнями убива-
ет тиф; нагие, обезображенные, они бьются в конвульсиях на
полу… Бонапарт велит винить во всём этом австрийских ге-
нералов, вынудивших его прийти сюда, и клятвопреступни-
ка императора Франца, не пожелавшего ему покориться. От-
вратительную изнанку прикрывает блестящий фасад: театры
открыты, рестораны всегда полны, по аллеям Шёнбруннско-
го парка гуляет хорошо одетая публика, явившаяся погла-
зеть на военный парад и императора французов… Но даже
венские великосветские дамы, принимающие в своих сало-
нах французских офицеров, пытаются фрондировать. Один
из офицеров, купивший платок с планом города и его при-
городов, сказал, что это очень удобно: находясь на поле боя,
можно сморкаться в Вену. Все засмеялись, однако хозяйка
дома тотчас парировала: венцы ценят такие платки еще боль-
ше, потому что, сидя дома, можно плевать на Шёнбрунн. Эту



 
 
 

шутку остереглись передать Наполеону…
Нет, не то, это всё пустяки. Вот что важно: Ваграм стал

последней каплей, переполнившей чашу терпения Наполео-
на, – он лишил Бернадота командования и отослал его.

Бернадоту многое сходило с рук, ведь он член семьи: уже
лет десять как женат на Дезире Клари, бывшей невесте само-
го Бонапарта и младшей сестре Жюли, супруги Жозефа – ис-
панского короля «Иосифа Наполеона». В шестом году Бер-
надот не пришел на помощь маршалу Даву, которому при-
шлось самому сражаться под Ауэрштедтом, в седьмом при-
соединился к армии только через двое суток после битвы
при Эйлау, несмотря на приказ самого Бонапарта… Своя-
ки ненавидят друг друга; Бернадот считает корсиканца рас-
четливым циником и лицемером, Бонапарт на дух не пере-
носит заносчивого и болтливого гасконца, который сам не
прочь примерить корону, хотя и называет себя республикан-
цем. Начальник штаба Бертье – тоже заклятый враг Берна-
дота; похоже, что именно ему гасконец должен быть «благо-
дарен» за свою неудачу при Адерклаа: он с большой неохо-
той принял командование над корпусом из плохо обученных
саксонцев, на чём настоял Наполеон, а в ходе самого сраже-
ния некоторые приказы императора попросту не доходили
до маршала, потому что Бертье… забывал их передать. В от-
местку Бернадот издал приказ, в котором приписал победу
при Ваграме исключительно мужеству и стойкости саксон-
цев; Бонапарт был разъярен – французы, вот кто вырвал по-



 
 
 

беду!
Прежде сражения Чернышев несколько раз беседовал с

князем де Понтекорво (таков был титул Бернадота) и при-
шел к выводу, что маршал просто не способен подчиняться
кому бы то ни было, а император требует беспрекословного
повиновения. Дух противоречия толкает Бернадота в объя-
тия заговорщиков – не только военных, но и гражданских, за
ним бы не мешало присмотреть, его разговорчивостью надо
воспользоваться…

Кстати, со своими братьями Наполеон тоже плохо ладит в
последнее время. Скорее всего, он откажется от мысли сде-
лать своим наследником племянника. Он одержим идеей о
династии Бонапартов, однако императрица Жозефина не в
состоянии родить ему детей, а это значит…

 
* * *

 
«Приезжайте в Вену, я хочу видеть вас и дать вам новые

доказательства нежной дружбы, которую я к вам питаю. Не
сомневайтесь в том, какую цену я придаю всему, что касает-
ся до Вас. Тысячу раз нежно целую Ваши красивые ручки и
один раз – ваши прекрасные уста. Н.».
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Борго, 9 июля 1809 года.
Любезный брат!
Вы укоряете меня за то, что я редко докучаю Вам свои-

ми письмами, но мне, право, совестно обременять почтовую
службу и изводить бумагу, которую, кстати, не так-то легко
раздобыть в последние дни, ради унылых подробностей на-
шей скучной жизни в глуши, тогда как Ваши письма мы за-
читываем до дыр, ибо они составляют наше единственное
развлечение.

Мы живем безвылазно в нашей усадьбе; Vater занимает-
ся утром с управляющим и проверяет книги, пока я обхожу
службы и распоряжаюсь насчет обеда; перед обедом он вы-
ходит на прогулку, после отправляется отдохнуть на часок и
затем до самого вечера сидит у себя в кабинете: пишет ме-
муары. В это время мне строго-настрого запрещено играть
на клавикордах, чтобы не мешать ему, поэтому я забросила
музыку и пристрастилась к рисованию. Господин Рютенберг
недавно похвалил мои акварели и рисунки полевых цветов,
но я приписала его комплименты обычной любезности вос-
питанного человека; я прекрасно знаю, что не имею ника-
ких талантов, но надо же чем-то спасать себя от скуки. Ино-
гда Vater зовет меня к себе и зачитывает несколько страниц,
которые я должна выслушивать в почтительном молчании,



 
 
 

воздерживаясь от замечаний любого рода. Вечером, после
ужина, если господин Мольтке почему-либо не в состоянии
составить ему компанию, мы играем пару партий в шахматы
или я читаю вслух из книги, которую укажет Vater. Посколь-
ку его библиотека состоит в основном из военных трактатов
и жизнеописаний великих людей, мне стоит большого тру-
да воздерживаться от зевоты во время этого чтения, и это
приводит его в раздражение. Ах, как мы были бы счастливы,
если бы Вы смогли приехать к нам хотя бы на месяц! Боль-
ше Вы вряд ли выдержите, потому что мы надоедим Вам до
смерти, ревниво вырывая Вас друг у друга, ненасытно насла-
ждаясь Вашим обществом и Вашими рассказами.

Наконец-то и у меня есть что рассказать Вам: третьего дня
в Борго закрылся сейм, об открытии которого, верно, знали
только вы один во всей Вестерботнии, и тоже благодаря мне.
Vater нарочно не ездил в город, пока русский царь находил-
ся в Финляндии, и лишь вчера позволил мне поехать, что-
бы сделать несколько визитов и купить кое-что из нужных
вещей. Мёллерсверды принимали царя у себя; они готови-
лись к этому несколько недель, но Vater запретил мне инте-
ресоваться приготовлениями и даже упоминать о них в раз-
говоре; о том, чтобы поехать к ним на бал, не могло быть и
речи, хотя я и без его запрета ни за что бы не поехала. Гос-
подин П., который гостил у Мёллерсвердов, немедленно по-
кинул их, как только узнал, что́ они затевают; он явился к
нам среди ночи, кипя от гнева, и Vater долго не мог потом



 
 
 

уснуть, так что пришлось ставить ему пиявок и класть уксус-
ные компрессы на лоб. Мне претит передавать Вам досужие
сплетни, но в городе все говорят лишь об одном: Мёллер-
сверды сильно рассчитывают на чары своей Ульрики, при-
глянувшейся императору, чтобы получить должность в но-
вом правительстве. Не могу поручиться Вам за точность све-
дений, полученных из третьих рук, однако дыма без огня не
бывает; если Вы встретите Карла М., спросите его сами, вер-
но ли это. А впрочем, решайте сами. Вы знаете меня луч-
ше меня самой и должны понимать мои чувства, среди ко-
торых господствует разочарование. Воистину, высокие иде-
алы стали недоступны для большинства людей, достойных
лишь презрения! Как быстро они применяются к новым об-
стоятельствам! Казалось, еще вчера господин Мёллерсверд с
гордостью читал нам письма Карла о стойкости наших солдат
и о генерале Сандельсе, разделяющем с ними все лишения,
готовым есть одну кашу на воде, лишь бы изгнать русских
захватчиков из Финляндии, и сожалел о своей ране, поме-
шавшей ему остаться в армии и защищать наше Отечество
вместе с сыном, а ныне тот же самый человек выторговывает
себе материальные выгоды в обмен на добродетель своей до-
чери! Надеюсь, ей кто-нибудь объяснит, что этот товар мож-
но пустить в ход лишь один раз – в отличие от порока, из
которого делают разменную монету.

Ах, дорогой Густав! Если бы я могла макать перо в свою
горечь, буквы были бы чернее! Взять хотя бы этот сейм, ко-



 
 
 

торый открывали с такой торжественностью: можно ли выду-
мать что-то более нелепое и ничтожное? Вместо радения об
интересах нации – постыдное искательство и корыстолюбие;
только крестьянское сословие еще помнило о вещах дей-
ствительно важных, ходатайствуя, например, о праве поль-
зоваться по-прежнему шведским языком во всех официаль-
ных бумагах, прошениях и судебных делах. Дворяне же и
даже духовенство наперебой стремились захватить себе как
можно больше привилегий, доходных мест и разных выгод,
обобрав при этом других. Только теперь у меня раскрылись
глаза, я вижу, почему мы оказались в столь незавидном по-
ложении, иначе и быть не могло!

Увидав, что кнут уже не нужен, царь припрятал его на
время и щедрой рукой раздает отравленные пряники: в Або
учредили правительственный совет, в Петербурге – некую
комиссию для непонятных целей, обещают уменьшение на-
логов и прочие послабления, финляндцам раздают огромные
жалованья, привлекая на русскую службу. Законами и каз-
ной ныне управляют отрешенные от шведской службы май-
оры и полковники, сосланные в Тавастланд и Эстерботнию и
извлеченные оттуда, чтобы сделаться чиновниками. Не сто-
ит и говорить, что их заботит только собственный карман, да
им и ума бы не хватило ни на что иное, зато в корыстолюбии
им равных нет: состоя на службе при полном жалованье и
столовых деньгах, они выпрашивают для своих жен пенсии
на булавки, а самим себе – прогонные на заграничные поезд-



 
 
 

ки для поправления здоровья, подорванного беспробудным
пьянством… Мне рассказывали, что один из них, прежде
прозябавший в полунищете и питавшийся солеными леща-
ми с кислым молоком, принялся закатывать роскошные пи-
ры и объелся до смерти! Стыд, стыд, стыд! Меня удивляет,
однако, снисходительность царя: он должен понимать, что за
деньги возможно купить только пресмыкательство, но не та-
ланты. Не кроется ли в этом некий умысел? Ах, я, кажет-
ся, понимаю: он ждет, что, пожив несколько времени под
управлением таких «сынов Отечества», мы сами попросим
его прислать нам дельных чиновников из России, и тогда
с остатками национальной гордости и коренными законами
будет покончено. О Густав, как бы мне хотелось оказаться
дурной пророчицей!

Простите, любезный брат, если я доставила Вам новые
огорчения. У Вас хватает своих забот, Вы ждете от нас обод-
рения и поддержки, а я вместо этого сею уныние. Вот види-
те, как мало проку от моих писем! Но, ради бога, не лишай-
те нас своих, мы ждем их с нетерпением, какое может срав-
ниться лишь с нетерпением царя Итаки, завидевшего родные
берега после десятилетних скитаний!

Надеюсь, что Вы пребываете в добром здравии; мы еже-
дневно молимся вместе с Vater, прося Всевышнего сохра-
нить Вас и уберечь от ран и болезней. Господи, сжалься над
Швецией! Мысленно прижимаю Вас к сердцу, милый Густав,
и целую Вас так нежно, как позволительно только любящей



 
 
 

сестре.
Шарлотта
PS: Агнета Р. Вам кланяется, просит не забывать ее и по

возможности написать ей хоть несколько строк, вложив в
письмо для нас. Она тоже молится о Вас.
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В центре комнаты стоял бильярдный стол с потертым зе-
леным сукном, но дожидавшиеся аудиенции были не в на-
строении развлекать себя игрой. Игнаций Потоцкий сидел на
стуле, закинув ногу на ногу, Тадеуш Матушевич разгляды-
вал картину «Первое вручение ордена Св. Стефана», Мико-
лай Брониковский смотрел в окно. В этот час западное кры-
ло Шёнбруннского замка находилось в тени; приятная про-
хлада овевала лицо, взгляд бродил по геометрическим узо-
рам клумб, птичий щебет заглушал тревожные мысли.

Две недели назад князя Юзефа Понятовского восторжен-
но встречали в Кракове, оставленном австрийцами; Кельце
тоже был в руках поляков, как и Сандомир, а вот Лемберг
пришлось оставить, чтобы не распылять свои силы. Весть о
разгроме австрийцев при Ваграме воодушевила князя чрез-
вычайно; войска Домбровского и Сокольницкого соедини-
лись с корпусами Понятовского и Зайончека, чтобы взять ар-
мию эрцгерцога Карла в клещи и уничтожить, но тут приска-
кал курьер с сообщением о перемирии, подписанном в Цнай-
ме двенадцатого июля. Мир сейчас, когда до победы оста-
вался всего один шаг и Западная Галиция могла снова стать
польской?.. Генерал Брониковский сам дрался при Ваграме
и был поражен не меньше прочих внезапным прекращением
войны. Конечно, он ничего не смыслит в большой политике,



 
 
 

его дело – сражаться, а не критиковать действия императора,
и всё же он был обескуражен. В Шёнбрунне шли парады и
смотры; Удино, Мармона и Макдональда произвели в мар-
шалы Империи, Наполеон раздавал генералам и чиновникам
доходные поместья в Ганновере, Брониковскому же поручи-
ли сформировать Второй Вислинский легион из… австрий-
ских пленных. Мыслимо ли, чтобы австрийцы пошли отвое-
вывать для Польши земли, которые сами у нее и отняли? Все
знают, что войска Великого герцогства Варшавского сража-
ются вместе с французской армией, преследуя единственную
цель – возрождение Отчизны. Сил мало, самые лучшие гиб-
нут первыми; в начале кампании князю Понятовскому да-
же пришлось оставить Варшаву, чтобы сохранить армию, он
смог освободить столицу лишь через сорок дней, и тогда да-
мы сняли траур, который носили всё это время… Приезд в
Вену Потоцкого и Матушевича чрезвычайно обрадовал ге-
нерала: ему объявили, что он включен в депутацию от Гали-
ции к императору французов; всё наконец-то разъяснится!
Депутаты передали свои верительные грамоты Дюроку – «те-
ни императора»; аудиенцию назначили на третье августа…

Напольные часы в углу пробили одиннадцать; белые с по-
золотой двери раскрылись.

Наполеон стоял, заложив правую руку за борт жилета; Дю-
рок сделал несколько шагов навстречу депутатам и шепотом
предупредил Потоцкого, что император не желает слушать
приготовленную им речь. В лице опытного политика не дрог-



 
 
 

нул ни один мускул, хотя Брониковский был уверен, что ста-
рик удивлен и встревожен. Гофмаршал представил посети-
телей, как полагалось по протоколу, все трое поклонились.

– Которой дорогой вы ехали сюда? – спросил император. –
Долгим ли было путешествие? Что за правительство вас на-
правило?

– Мы прибыли через Брюнн, из Галиции, – отвечал По-
тоцкий. – Новое правительство, учрежденное князем Поня-
товским, уполномочило нас сложить к подножию трона ва-
шего величества свидетельства нашей покорности, умоляя
при этом принять нас под ваше высокое покровительство.

Бонапарт переменил позу, сложив руки на груди.
– Я очень рад вашей верности; я вижу в ней доказатель-

ство вашего желания стать тем, чем вы были прежде. Я глу-
боко уважаю поляков, они все храбрецы, но чем выше воз-
носится человек, тем больше умаляется его свобода: надоб-
но применяться к событиям и обстоятельствам. Чего вы хо-
тите от меня?

Матушевич обменялся удивленным взглядом с Броников-
ским: неужели непонятно?

– Я не подбивал вас на восстание, не брал с вас никаких
обязательств и сам вам ничего не обещал. – Своими фраза-
ми Наполеон кромсал прекрасные надежды. – В Варшаву я
вступил победителем, тем полякам я мог и должен был по-
мочь, но повернись дело иначе…

«Я бросил бы их на произвол судьбы», – договорил за него



 
 
 

Брониковский. Ему стало жарко, во рту пересохло и сильно
хотелось пить.

– Не стану отрицать: у Франции нет и никогда не было
лучших союзников, чем Швеция, Персия, Польша и Турция,
но Польша – это та статья, на которой обрываются все пере-
говоры с Россией, – продолжал Бонапарт, поясняя свои слова
жестами. – Россия прекрасно понимает, что уязвима только
со стороны Польши; теперь, когда Швеция уступила ей Фин-
ляндию, с севера Петербург защищен. Не моя вина в том,
что в седьмом году Швецией правил безумец: я вынужден
был разделить свои силы и отправить двадцать тысяч шты-
ков в Штральзунд, где эти одержимые хотели высадить де-
сант вместе с англичанами. Если бы эти двадцать тысяч были
у меня при Фридланде, я перешел бы Неман и восстановил
бы Польшу, хотя Австрия и была способна помешать этим
планам, держа в Галиции наготове сто тридцать тысяч сол-
дат. Однако восстановление Польши не так невыгодно для
Австрии, как для России. Будь я русским императором, я ни
за что не согласился бы ни на малейшее увеличение Варшав-
ского герцогства, наоборот, я сражался бы с ним год, два, де-
сять – сколько потребуется, чтобы уничтожить его. При этом
я не могу не признать, что Россия много помогла мне в эту
кампанию.

– Помогла? – вырвалось одновременно у Потоцкого и Ма-
тушевича.

Корпус князя Голицына практически бездействовал и на-



 
 
 

рочно продвигался вперед очень медленно, из-за этого Сан-
домир пришлось отбивать у австрийцев дважды, а осада Кра-
кова затянулась так надолго…

– Вы возразите мне, что они не сражались так, как вы. –
Наполеон заложил руки за спину, сделал несколько шагов,
потом резко повернулся к депутатам. – Да, но почему? По-
тому что они должны были соединиться с вами – с вами, их
природным врагом. Будь на вашем месте французы, русские
были бы уже здесь: им нет дела до того, что Австрия обес-
кровлена, лишь бы Польша не приложила к этому руку. Уви-
дев же, что вы сражаетесь одни, без французов, они прекрас-
но поняли, что вы стремитесь к приращению своих земель, а
на это Россия не может смотреть спокойно. Но и Франция не
может ввязаться в войну ради вас, ибо для этого ей придется
послать к вам на помощь сто тысяч, даже сто пятьдесят ты-
сяч солдат – десяти тысяч вам будет мало.

– Но ваше величество! – взмолился Потоцкий. Наполеон
остановил его, выставив вперед ладонь.

– Я знаю, что восстановить Польшу – значит вернуть рав-
новесие в Европу, но этого невозможно сделать без войны
с Россией, – отчеканил он. – Россию же можно будет прину-
дить к этому, лишь полностью уничтожив ее армию.

Депутаты сокрушенно молчали, не зная, что на это возра-
зить. Император заговорил снова:

– Князь Понятовский допустил оплошность, овладев Га-
лицией не от моего имени. Русские никогда не вторглись бы



 
 
 

в земли, охраняемые моими орлами. Провозглашать везде
имя саксонского короля2 – значит навлечь на этого государя
новую войну – не как с союзником Франции, а один на один,
между ним и Россией.

Он сделал еще несколько шагов по комнате.
– Вот вы говорите, что Россия в эту кампанию не сдела-

ла ни единого выстрела. А мне какое дело? Общая цель до-
стигнута: повсюду, куда дошли русские, австрийцы отступи-
ли, без русских князю Понятовскому было бы не удержаться
в обеих Галициях – Западной и Восточной. Разделив свои
малые силы, он не преуспел бы нигде, объединив их, он ока-
зался силен лишь в одном месте. Кстати, сколько жителей в
Галиции?

Потоцкий переглянулся с Матушевичем.
– Я полагаю, свыше трех миллионов человек, ваше вели-

чество, хотя перепись населения давно не проводилась, – от-
ветил он, и Матушевич согласно кивнул.

– Она не сможет выставить столько же войск, сколько Вар-
шавское герцогство, – отрезал Наполеон. – Если вы поста-
вите под ружье шестьдесят, даже семьдесят тысяч солдат,
Франции всё равно придется держать наготове сто пятьдесят
тысяч для их поддержки, чтобы Россия не вздумала напасть
на вас. Вы должны понять, что в данный момент восстанов-
ление Польши невозможно. Я не могу ввязываться в войну,

2 Саксонский король Фридрих Август был также великим герцогом Варшав-
ским.



 
 
 

в которой у Франции не будет всех шансов на победу. Я не
хочу воевать с Россией, тем более что она не вмешивается в
мои дела в Испании, Португалии и Папской области.

– Вы сказали, сир, что французские орлы уберегли бы на-
ши земли от вторжения русских, – подал голос Матушевич. –
Мы здесь, чтобы просить вас о покровительстве, мы с благо-
дарностью и покорностью…

– Вы хотите, чтобы я дал вам французского короля? – пе-
ребил его Бонапарт. – Дьявол, это значило бы развязать вой-
ну. Франции и думать об этом незачем. Объявить рекрут-
ский набор на четыре года раньше срока, разорить Францию
просто из удовольствия вести войну – я не могу на это пой-
ти. Войну нельзя начинать, если не получишь от нее очевид-
ных выгод. И потом, вы сами видели, как тяжело французам
воевать в вашей стране: климат отвратительный, дорог нет,
непролазная грязь, болезни, приличного вина не достать –
французы не захотят сражаться на севере.

Потоцкий подбирал слова, но император не дал ему их
высказать.

– Не скрою: я питаю особую любовь к вашей нации, – про-
должил он снисходительным тоном. – В ваших светских го-
стиных я чувствую себя, словно в Париже, в вашем обхожде-
нии и ваших обычаях есть что-то французское. Но все лич-
ные чувства в политике ничего не значат. Согласитесь, что
вашей нацией трудно управлять. Я дал вам в короли одного
из мудрейших монархов Германии, и то еще находятся горя-



 
 
 

чие головы, стремящиеся ему перечить, хотя им совершенно
не в чем его упрекнуть.

С этим Брониковский не мог не согласиться.
–  Предположим, что министры сумеют договориться и

Россия согласится на раздел Галиции. В таком случае ей
нельзя будет дать меньше, чем вам. Увеличение Варшавско-
го герцогства придется русским не по нраву, они воспре-
пятствуют ему и захотят войны, а вы недостаточно сильны,
чтобы противостоять России. Пруссия тоже потребует свой
кусок пирога, Австрия непременно захочет сохранить хоть
что-нибудь. Так что даже если вы соедините шестьдесят ты-
сяч солдат из Галиции с войсками Варшавского герцогства
и саксонцами, этого будет мало, чтобы противостоять рус-
ским. Как же я должен поступить, чтобы русские остались
довольны? Сам еще не знаю.

Брониковский был ошеломлен. В последние дни импе-
ратор дважды удостаивал его аудиенции, и каждый раз он
слышал от него прямо противоположные речи – миндальни-
чать с Россией Бонапарт не собирался. Возможно, он хочет
скрыть свои истинные намерения от Потоцкого и Матуше-
вича, зная об их связи с домом Чарторыйских? Всем извест-
но, что князь Адам Ежи Чарторыйский был близким дру-
гом императора Александра и стремился возродить Поль-
шу под эгидой России; именно он настоял на заключении
союза с Австрией и Англией, приведшего к войне. Неуда-
ча под Аустерлицем отрезвила царя; князь Адам лишился



 
 
 

министерского поста, сохранив за собой лишь управление
Виленским учебным округом, но как знать наверное… Воз-
можно, император французов хочет, чтобы в Петербург до-
шли именно эти его слова.

–  Сир,  – снова заговорил Потоцкий,  – в Варшаве вас
встречали как освободителя, и я совершенно уверен, что
точно такой же прием вам оказали бы в Кракове и Лемберге.
Да, нас мало, но каждого из нас одушевляет любовь к Отчиз-
не. Мужчины, женщины, молодежь и старики – мы все гото-
вы пролить свою кровь до последней капли, лишь бы Поль-
ша вновь была единой!

Наполеон махнул рукой.
– Восторженность жителей Галиции вполне естественна.

Армия, возглавляемая польским полководцем и состоящая
из поляков, вступает в страну, некогда бывшую Польшей, –
есть от чего вскружиться голове у нескольких юнцов, кото-
рые записываются в армию, чтобы сражаться за свое отече-
ство. Но Франция здесь ни при чём, и я не чувствую себя
обязанным делать для Галиции то же, что сделал для Вар-
шавского герцогства.

– И всё же позвольте мне изложить наши доводы в особой
записке и подать ее на рассмотрение вашего величества.

– Пишите ваши записки, составляйте прожекты, вреда от
этого нет, – разрешил Наполеон. – Поскольку они выйдут не
из моего кабинета, я к ним буду непричастен, но только не
рассказывайте никому о том, что я вам сказал.



 
 
 

 
* * *

 
В лакированную столешницу была вделана шахматная

доска с расставленными на ней фигурами из слоновой кости,
перед которой сидел манекен в белом тюрбане, полосатой со-
рочке и отороченной мехом темно-красной накидке с корот-
кими рукавами. Его деревянное лицо лоснилось в отсветах
канделябра, серые глаза таращились в пустоту, вислые чер-
ные усы были из настоящего волоса, как и густые брови. В
левую руку, согнутую в локте, вставлена курительная трубка
с очень длинным тонким мундштуком, правая вытянулась
рядом с шахматной доской.

– Как вы изволите видеть, сир, перед вами автомат для
шахматной игры.

Подвижный немец лет тридцати семи, с прической а-ля
Тит, в синем фраке с большим вырезом и белом галстуке,
завязанном сложным тугим узлом, так что поднятые квер-
ху края накрахмаленного воротничка на треть закрывали ба-
кенбарды, суетился возле большого ящика, за которым си-
дел манекен. С ужимками ярмарочного фокусника он откры-
вал и закрывал три дверцы, демонстрируя мудреный часовой
механизм из большого горизонтального валика с колками и
разнокалиберных шестеренок, соединенных рейками, сквоз-
ное пустое отделение, где лежала только красная бархатная
подушка, и выдвижной ящик со вторым набором шахмат, ко-



 
 
 

торый он извлек и поставил на отдельный столик.
Наполеон рассматривал автомат, слегка склонив голову

набок и рассеянно слушая перевод Маре, с трудом поспе-
вавшего за подробными пояснениями. Это та самая машина,
которая оконфузила немало великих и знатных людей, сра-
зившихся с нею; только великий Филидор сумел поставить
ей мат после довольно длинной и утомительной партии. Что
ж, Бонапарт тоже француз, возможно, ему удастся сделать
то, чего не удалось Екатерине Великой, ее сыну Павлу и да-
же Бенджамину Франклину. Шахматные фигурки – белого и
красного цвета. В прошлом веке такую форму носили фран-
цузы и англичане.

– Довольно, герр Мельцель, – оборвал Наполеон немец-
кую болтовню. – Начнем.

Немец поклонился, подошел к ящику и щелкнул каким-то
рычажком сбоку; послышалось тоненькое скрежетание ше-
стеренок, манекен поднял правую руку, коснулся ею своего
лба и сердца и наклонил голову. Наполеон уселся перед шах-
матным столиком напротив, перевернул доску белыми фи-
гурами к себе и передвинул королевскую пешку с е2 на е4.

– Прошу великодушно извинить меня, сир, но первый ход
всегда делает Турок, – проблеял Мельцель.

– Белыми всегда играю я, – отрезал император.
Мельцель подошел к машине и передвинул белую пешку.

Под мелодичный скрежет правая рука автомата простерлась
над доской, пальцы сжались и разжались, красная королев-



 
 
 

ская пешка переползла на е5; Мельцель переставил ее на дос-
ке императора. Наполеон двинул ферзя на f3, автомат – ко-
ня на с6. Белый слон вырвался вперед; красные высвободили
второго коня. Что ж, быстрота и натиск – залог победы. Вто-
рой слон белых встал перед королем. Автомат звякнул, рука
повисла в воздухе, а затем отодвинула белого слона обратно.

– Прошу прощения, сир, но вы ошиблись. Слон так не хо-
дит.

Наполеон улыбнулся и пожал плечами, поставив на ту же
клетку коня. Играя с Бертье, маршалом Мюратом или гос-
секретарем Маре, ему тоже случалось «ошибаться», но еще
никто и никогда не сделал ему замечания: все знали, что им-
ператор не любит проигрывать.

Красные слоны рвались вперед; белые сделали рокиров-
ку. На одиннадцатом ходу из-под лакированного дерева до-
несся металлический голос: «Шах!» Наполеон вывел свое-
го короля из-под угрозы от красного коня и заслонил пеш-
кой от ферзя, но рядом тотчас очутился второй красный
конь. «Шах!» Белые фигуры оказались зажаты собственны-
ми пешками в левом углу, в то время как красные спокой-
но вели планомерное наступление. Белый король метался ту-
да-сюда; уже на девятнадцатом ходу стало ясно, что ему не
уцелеть, однако Наполеон продолжал партию, надеясь, что
соперник всё-таки допустит ошибку. На двадцать четвертом
ходу белая пешка съела последнего красного слона, но в это
время над белым королем навис красный ферзь, поддержан-



 
 
 

ный конем. Наполеон встал, взял своего короля, положил на
доску и вышел. Дюрок и Маре поспешили за ним, Мельцель
остался один.

Выждав немного, он подошел к дверям, за которыми толь-
ко что скрылся император, прислушался, прикрыл их по-
плотнее, вернулся к машине и распахнул дверцы. На месте
часового механизма сидел человек, скрючившись в три по-
гибели; свеча под прозрачной шахматной доской сразу по-
гасла. Мельцель помог ему выбраться.

– Герр Альгайер, вы были великолепны! – восхищался он,
пока шахматист, упершись руками в колени, ловил ртом воз-
дух с характерным свистом астматика.

Гроссмейстер сунул в карман кошелек с деньгами, даже не
пересчитав их. Деньги, конечно, нужны: Альгайер задолжал
за квартиру, играет в шахматы в кафе по гульдену за пар-
тию, чтобы оплатить скудный обед… Хорошего места быв-
шему солдату не найти; жениться? Кто пойдет за немолодо-
го, нищего да еще и с больными легкими… Но сегодня на
его улице праздник: австрийский воин победил Наполеона
Бонапарта! Хотя об этом никто и не узнает…



 
 
 

 
4
 

Питео, 20 августа 1809 года.
Дорогой отец, милая Шарлотта!
Спешу уведомить вас, что я жив, хотя сие обстоятельство

не доставляет мне радости: я предпочел бы сложить голову
в бою или скончаться от ран, однако они оказались не столь
опасны, чтобы избавить меня от позора плена, перенеся в
лучший мир, где неприятель был бы надо мною не властен. Я
ранен штыком в правую ногу и саблей в левое плечо, картеч-
ная пуля всего лишь оцарапала мне бок, вместо того чтобы
ударить в сердце, которое обливается кровью при виде менее
счастливых моих товарищей и при воспоминании о роковом
сражении, отнявшем у нас последнюю надежду на достойное
завершение этой войны, чтобы наш новый король мог под-
писать перемирие твердой, а не дрожащей рукой. Моя рука
тоже плохо слушается, мне стыдно, что Вам придется раз-
бирать эти ужасные каракули, но я должен воспользоваться
оказией (другой, возможно, долго не представится), чтобы
рассказать Вам о том, что произошло и что я видел своими
глазами.

Граф Вахтмейстер приказал начать высадку в Ратане пя-
того августа, однако нам сильно мешал густой туман. На всех
кораблях били в барабаны, а с некоторых даже палили из пу-
шек, чтобы они не столкнулись друг с другом, потому что



 
 
 

на расстоянии вытянутой руки разглядеть ничего было нель-
зя, а на большинстве транспортных судов экипажи состояли
из англичан, плохо знавших прибрежные воды. Увы, швед-
ский лев уже не в силах играть земным шаром, точно мячи-
ком: наш флот понес невосполнимые потери в людях из-за
различных болезней, офицеров и капитанов осталось крайне
мало.

Начало наших действий было довольно удачным: выса-
дившийся авангард атаковал русских, отрезав путь сообще-
ния между их отрядами, и заставил отступить к Тефтео,
однако граф Вахтмейстер по причинам, не доступным мо-
ему пониманию, остановился на полпути и послал за при-
казаниями к адмиралу Пуке, вместо того чтобы идти впе-
ред навстречу основным силам русских, спешившим в Умео.
Я глубоко уважаю графа Вахтмейстера, в том числе по Ва-
шим воспоминаниям о нём, дорогой отец, Вы ведь были при
Валькеале, где граф заслужил генеральский чин, заплатив за
него правой рукой, но здесь, в Севаре, ему не достало той
решимости, о которую русские разбились тогда, точно о ка-
менную стену! Как офицер, сведущий в воинском деле и ра-
ненный на поле боя, я считаю себя вправе высказать свои
укоризны этому достойному полководцу, который, однако,
целые сутки провел в совершенном бездействии, никак не
подготовившись к решающему сражению, хотя был послан
королем именно для него. Поверите ли, отец, но он даже не
обозрел окрестностей и никого не выслал на рекогносциров-



 
 
 

ку! На мой взгляд, позиция в Дьекнебоде была бы куда вы-
годнее, а еще лучше было бы пройти вперед до Тефтео и
укрепиться там, но граф, похоже, возлагал свои надежды на
высокий холм за Совароном, расположив войска вокруг этой
высоты и по обоим берегам реки. Кавалерию разделили на
небольшие отряды; я находился на нашем левом фланге, за-
щищенном естественными преградами, фронт наш был при-
крыт густым лесом, но этот самый лес мог из защиты пре-
вратиться в помеху, что, увы, и произошло впоследствии. За
целый день не было произведено никаких работ, не постро-
ено никаких ретраншементов, люнетов или иных укрепле-
ний! Если бы сии меры были приняты, исход сражения мог
оказаться иным…

Бой начался утром, часов около восьми; русские реши-
тельно атаковали высоту и сумели захватить ее после двух
часов упорного сражения. Овладев ею, они разместили там
свою батарею из восьми орудий. Теперь уже нашей пехоте
приходилось отбивать высоту обратно под самым сильным
огнем, орудуя штыками, но сделать этого не удалось, хотя
русским был нанесен большой урон и не меньше двух их ге-
нералов были убиты. В это время против нашего отряда, сто-
явшего перед рекой, вышел отряд неприятеля, переправив-
шийся вброд по заливу и преодолевший все преграды, кои
нам казались непреодолимыми. Закипел жаркий бой, грохот
канонады с обеих сторон сливался с ружейными выстрелами;
мы отступили за реку, разломав мост, и стали там как вко-



 
 
 

панные, но русские, невзирая на пальбу, перешли реку вброд
возле бывшего моста, при этом нам в тыл неожиданно уда-
рил свежий отряд, использовавший брод выше по течению,
который никто не охранял и не мог предупредить нас! Вот
что значит беззаботность! Мы дрались как львы, мою лошадь
убило, я сражался пешим и получил все свои раны, лишив-
шие меня возможности сопротивляться неприятелю, но и не
позволившие убежать с поля боя. Около трех часов пополу-
дни послышались сигналы к отступлению: граф Вахтмейстер
в полном порядке отступал к Дьекнебоде под прикрытием
арьергарда, но наша колонна, оказавшись отрезана от глав-
ных сил, совершенно смешалась и рассеялась. Неприятель
занял нашу позицию, о чём я узнал уже вечером, – Господь
лишил меня сознания на несколько часов, и когда чувства
вернулись ко мне, я обнаружил себя лежащим у костра, с пе-
ревязанными ранами, среди наших солдат, но под охраной
русских часовых; мне объявили, что я пленный.

В этом лагере мы провели пять дней, пока основные силы
русских ушли к Ратану, где было другое сражение, о котором
я ничего не могу вам сообщить, поскольку не участвовал в
нём; я знаю лишь то, что, вероятно, уже известно и вам: граф
Вахтмейстер сумел погрузить свои войска на корабли и от-
плыть к Умео, куда направлялся граф Вреде со своим кор-
пусом. А ведь всё могло обернуться иначе! Не зря же рус-
ские не воспользовались своей победой в полной мере и бы-
ли вынуждены отступить на север! Они испытывали силь-



 
 
 

ный недостаток в провианте, снарядах и патронах; я своими
глазами видел четыре бревна, обрубленные и выкрашенные
так, чтобы издали походить на пушки; во время пребывания
в лагере и последующего перехода нас держали впроголодь,
но и русские доедали последние сухари; только в Питео, куда
мы прибыли третьего дня, нас впервые накормили по-чело-
вечески, потому что в этот город прибыл транспорт из Уле-
аборга.

Я слышал от русских офицеров, знающих по-немецки,
что их главнокомандующий, граф Каменский, собирается за-
ключить перемирие с генералом Сандельсом, уполномочен-
ным на это правительством; перемирие продлится до завер-
шения переговоров во Фридрихсгаме. Туда нынче отправля-
ется курьер, это и есть та оказия, о которой я упомянул вы-
ше. Не знаю, как скоро мы увидимся и увидимся ли вообще
на этом свете, всё в руках Всевышнего, на которого я всецело
полагаюсь. Я лишь хочу, чтобы вы знали, дорогой отец и лю-
безная сестра, что наше поражение ни в коей мере не было
вызвано малодушием, робостью или слабостью; мы встрети-
ли это испытание, ниспосланное нам Господом, как подоба-
ет истинным шведам – бестрепетно и стойко. Будьте же и вы
сильны духом и телом, уповая на Провидение.

Ваш любящий сын и брат
Густав А.
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Ворота шлюзов прогнили, затворы обветшали – неужели
за этим никто не смотрит? Канал был открыт для судоход-
ства всего семь лет назад, и столько вещей уже пришли в
негодность! Принц Ольденбургский в неприкрытых выраже-
ниях выразил свое негодование инженер-генерал-лейтенан-
ту Фердинанду Герарду, чего тот явно не ожидал. Немец, вы-
росший в России, «Федор Иванович» понимал, что все его
заслуги не перевесят неудовольствия члена монаршего се-
мейства, а потому не спорил и не оправдывался, однако ему
было неприятно, что ему учинили разнос на глазах у Франца
де Воллана, смотревшего на него со снисходительным выра-
жением старого генерала, инспектирующего кадетский кор-
пус, и знаменитого Августина де Бетанкура, вступившего в
русскую службу только в прошлом году и еще не постигшего
всех тонкостей работы в России.

Принц Георг, поставленный во главе Департамента водя-
ных коммуникаций после своей свадьбы с сестрой императо-
ра Александра, взялся исполнять новую должность с рвени-
ем неофита, наивно полагая, что строгостью и требователь-
ностью можно исправить любые недостатки, но еще не по-
нимая по неопытности, что упущения отдельных лиц – за-
частую часть одной большой системы. Стоит ли корить про-
пойцу, валяющегося в канаве, за то, что он грязен, тогда как



 
 
 

беда в том, что он пьян?
Новобрачные отправились в Тверь, откуда принцу пред-

стояло управлять тремя губерниями, водным путем, на ях-
тах, чтобы осмотреть по пути гидротехнические сооруже-
ния. Путешествие продолжалось пятый день, настроение Ге-
орга постепенно менялось. Он уже сожалел о том, что был
так суров с Герардом в Шлиссельбурге.

Густые леса на берегах время от времени расступались,
открывая серые деревеньки без садов, с покосившимися за-
борами, курные избы с прохудившимися крышами, сирые
часовенки, глядевшиеся в лужи, выпасы с тощими коровен-
ками, грязь с колеями от телег, которую именовали доро-
гой… Какой контраст с блестящим Санкт-Петербургом! Ге-
орг вспоминал недавние свадебные торжества, бал-маскарад
в театре при Зимнем дворце, пышные букеты из страусовых
перьев в узких стеклянных трубках, сверкавших от множе-
ства свечей, иллюминацию, колокольный звон, народные гу-
лянья – в какую сумму всё это обошлось? Сясский канал
длиной в десять верст с четвертью, между Волховом и Ся-
сью, начали копать еще при императрице Екатерине, его со-
оружение растянулось на долгих тридцать шесть лет; продле-
вавший его Свирский канал строили уже седьмой год – на это
денег не хватало. Устройство канала между Вытегрой, впада-
ющей в Онежское озеро, и Ковжей, текущей в Белое, задумал
и вовсе Петр Великий, но деньги на него сыскались только в
1799 году – в сохранной казне воспитательных домов, коими



 
 
 

заведовала тогда еще не вдовствующая императрица Мария
Федоровна. Четыреста тысяч рублей в год, взятые у сирот
«заимообразно», употребили на рытье канала с двадцатью
шестью шлюзами под руководством голландца де Воллана –
первого инженера в армиях князя Потемкина и графа Су-
ворова, строителя новых городов на юге России, – которого
произвели в генерал-лейтенанты и поставили во главе особо-
го управления (со штатом чиновников на жалованье). Испа-
нец Бетанкур, создатель лучшего в мире оптического теле-
графа и Корпуса инженеров путей сообщения, с предубежде-
нием относился к проектам в России (где он оказался лишь
волею судеб, спасаясь от напастей, обрушившихся на его оте-
чество), однако даже он был впечатлен гигантскими дере-
вянными шлюзами, продольными дамбами, протянувшими-
ся на три версты… Георг же ясно видел теперь, что для про-
кладки каналов, призванных сделать водный путь быстрее и
удобнее, оживить торговлю, упростить доставку самых нуж-
ных материалов с Волги в Петербург, приходилось проби-
ваться не только сквозь леса и скальную породу, но и через
косность, невежество, волокиту, плутовство, возведенные в
ранг обычая. Теперь он ругал себя за то, что так неласко-
во обошелся с инженером Герардом – представителем до-
стойной немецкой фамилии, сделавшей так много для укра-
шения Петербурга и Москвы. Впредь он не повторит этой
ошибки и не бросит ни единого упрека, не произведя прежде
тщательного анализа самых разных фактов. В Белое озеро



 
 
 

впадают несколько десятков рек, мутных от глины, а вытека-
ет из него только Шексна с чистой водой – прекрасный сим-
вол, созданный самою природой, пример, коему и человеку
стоит следовать.

…В Твери готовились к встрече нового генерал-губерна-
тора с великой княгиней и малым двором (десять адъютан-
тов Георга числились камер-юнкерами Екатерины Павлов-
ны). Сонный городок, погрязший в блаженной недвижности,
вдруг вспомнил о своем славном прошлом. В апреле туда
явился из Москвы шустрый архитектор-итальянец Карл Рос-
си, привез с собой тучу каменщиков, плотников, кровельщи-
ков, обойщиков, столяров, садовников – и закипела работа.
Земляной вал и три соборных дома на площади перед запу-
стевшим Путевым дворцом, построенным при матушке Ека-
терине, срыли до основания, глубокий ров с мостом засыпа-
ли, будто его и вовсе не было, капустные огороды заровняли,
крапиву и репейник выкосили, к северному фасаду добавили
аркадный пандус с изящными скульптурами, спускавшийся
к Волге, сам дворец обновили, наполнив его модной мебе-
лью, картинами, скульптурами, фарфором, расписали фрес-
ками потолки с золоченой лепниной, привели в пристойный
вид дворцовый сад и всю усадьбу – получилось не хуже, чем в
Москве или даже в Петербурге. Успели вовремя: через неде-
лю после свадьбы, отпразднованной третьего августа, принц
Ольденбургский получил известие, что всё готово; граждан-
ский губернатор Ушаков с облегчением вытер платком пот-



 
 
 

ный лоб и изготовился ждать новое начальство.
Едут! На пути следования кортежа установили деревян-

ную Триумфальную арку, раскрашенную под мрамор. Высо-
кие гости сошли на берег, сели в кареты и отправились под
колокольный звон вдоль улиц с неопрятными домами и ку-
чами гниющих отбросов, мимо губернаторского дома с раз-
валившейся оградой и широкой лужи к мосту через канал с
вонючей стоячей водой, за которым их ждал великолепный
дворец. Жители высыпали на улицы и кричали «ура»; усатые
будочники, одетые как чучела, стояли навытяжку со своими
алебардами, тараща глаза от верноподданнических чувств.



 
 
 

 
6
 

В Петербурге Саша провел всего один суматошный месяц.
Нужно было исполнять новые обязанности при государе (о
производстве Чернышева во флигель-адъютанты его матуш-
ку уведомил лично канцлер Румянцев), ездить с визитами (а
большинство важных знакомых летом перебрались на дачи),
не забыв при этом увидеться с товарищами по конногвардей-
скому полку и засвидетельствовать свое почтение его шефу
– генералу Уварову. Чем ближе к государю, тем больше ло-
вушек расставлено на пути наверх; Чернышев уже пострадал
от своей неосторожности, когда его оклеветали перед Алек-
сандром по возвращении из Байонны, обвинив в нескромно-
сти относительно важного поручения. Надобно держать ухо
востро, научиться владеть своим лицом и голосом, никогда
не ронять необдуманных слов, завести как можно больше
связей в высшем свете и оказать как можно больше малень-
ких, но полезных услуг, чтобы возбудить доверие к себе и
всегда быть в курсе всего, что происходит при дворе и в го-
роде. Утро десятого августа застало его уже в дороге – на пу-
ти из Петербурга в Шёнбрунн.

– Как здоровье императора Александра? – спросил Бона-
парт с озабоченным видом, когда Саша, напудренный, наду-
шенный и затянутый в корсет, явился на назначенную ему
аудиенцию в седьмом часу утра, на следующий же день по-



 
 
 

сле приезда. – Я слышал, что он ушиб себе ногу; надеюсь,
это приключение не имело для него серьезных последствий?

Государь в самом деле перевернулся в карете по дороге в
Петергоф и был еще прикован к постели, когда Чернышев
явился к нему за инструкциями. Бонапарт прекрасно осве-
домлен о том, что происходит в России, и хочет, чтобы об
этом знали; что ж, всегда есть способ не солгать, не сказав
при этом правды.

– Я полагаю, сир, что к моему возвращению государь бу-
дет совершенно здоров и рад узнать о том, что вы беспоко-
ились о нём.

– Иначе и быть не могло: друзьям свойственно беспоко-
иться друг о друге, а моя дружба к императору Александру
ничуть не изменилась. И вас я тоже рад видеть снова.

На разводе караулов присутствовали Евгений Богарне, па-
сынок Бонапарта, маршалы Бертье, Массена, Даву и Уди-
но. Затем все прошли в столовую, чтобы разделить завтрак
с Наполеоном. Чернышев оказался за одним столом с им-
ператором французов, вице-королем Италии, князем Нев-
шательским и Ваграмским, герцогом де Риволи – князем
Эсслингским, герцогом Ауэрштедтским – князем Экмюль-
ским и просто графом Империи – сыновьями мелкопомест-
ных дворян, младших офицеров, лавочника и пивовара. При
всём уважении к их храбрости и военным талантам Саша всё
же не мог считать их общество равноценным тому, которое
оставил в Петербурге. Кровь, порода – великая вещь, Бона-



 
 
 

парт это прекрасно понимает, потому и стремится залучить в
свою свиту настоящих аристократов. Однако на трон его воз-
вели плебеи, бряцающие теперь громкими титулами. Взять
хотя бы Массена – сына виноторговца из Ниццы, храбреца,
героя, грабителя и стяжателя. Наполеон прозвал его «люби-
мым сыном победы», осыпал подарками и наградами, но в
душе́ маршала живет торгаш. В знаменитый фаэтон, из кото-
рого Массена отдавал приказы под пулями и ядрами непри-
ятеля, впрягли четверку белых лошадей из его собственной
конюшни, а правили ими его личные кучер и форейтор – са-
ми вызвались, чтобы хозяйское добро не пропало. Поздрав-
ляя князя Эсслингского с победой, Наполеон сказал, что эти
двое слуг – самые большие храбрецы из трехсот тысяч че-
ловек: солдаты исполняли свой долг, а кучер с форейтором
подвергались опасности безо всякого принуждения и потому
заслуживают особой награды. Массена сначала сделал вид,
будто не понял намёка, но в конце концов пообещал выдать
каждому по четыреста франков – единовременно, а не в виде
пожизненной пенсии! Хотя восемьсот франков в год не ра-
зорили бы человека с доходами в девятьсот тысяч, владель-
ца двух особняков, набитых похищенными произведениями
искусства и золотыми слитками, и загородного имения. На-
полеон раздает своим маршалам поместья и замки, вероят-
но, полагая, что богатые люди воровать не станут… Заблуж-
дение. Рожденные в бедности боятся вновь сделаться бедня-
ками и становятся ненасытны; только никогда не нуждавши-



 
 
 

еся люди способны заботиться о других.
Сузив слегка раскосые глаза под высоким лбом, еще уве-

личенным лысиной, Даву украдкой поглядывал на Черныше-
ва, когда тот отвечал на вопросы императора. Кто с кем игра-
ет? Кто мышка, а кто кот? Первую половину августа маршал
провел в Богемии, выведывая о происках австрийцев и уни-
чтожая возведенные ими укрепления. По словам австрий-
ских дезертиров, в Ольмюцской крепости довольно часто ви-
дели русских офицеров. Ну, допустим, про генерала – явное
преувеличение, но всякая мелкая сошка типа этого хлыща
вполне могла там ошиваться. Их присутствие встревожило
даже бюргеров из Брюнна, отправивших депутацию к импе-
ратору Францу с просьбой о денежном вспомоществовании;
Франц уверил их, что у русских «добрые намерения». Доб-
рые для кого? Россия и Австрия – давние союзники, их ны-
нешняя вражда показная, хотя и не полностью фальшивая.
Конечно, вряд ли русские до такой степени сбросили бы мас-
ку, чтобы заключать тайные договора с австрийцами под но-
сом у французов… И всё же за адъютантом царя лучше при-
смотреть, пусть министр полиции примет меры.

 
* * *

 
– Извольте следовать за мной, его величество примет вас

незамедлительно.
Чернышев поднялся вслед за адъютантом по деревянной



 
 
 

лестнице с резными перилами и прошел через анфиладу
комнат с кессонными потолками, плиточными полами, вит-
ражными стрельчатыми окнами, старинной мебелью и затх-
лым запахом былого величия. Ждать пришлось недолго: уже
через несколько минут в распахнувшиеся двери вошел им-
ператор Франц, с головы до ног одетый в белое, с приглажен-
ными к костистому черепу светлыми волосами. Саша покло-
нился, щелкнув каблуками, и подал ему запечатанное пись-
мо.

Взломав печать, император пробежал глазами ровные
строчки, затем сложил бумагу и спросил Чернышева, не пе-
редавал ли его кузен что-либо на словах. Саша произнес за-
ранее приготовленную и затверженную фразу о том, что си-
ла обстоятельств порой заставляет нас действовать несооб-
разно нашим желаниям, Россия – неприятельница Австрии
лишь по наружности, дружба императора Александра к им-
ператору Францу остается неизменной, он искренне жела-
ет скорейшего заключения мира для предотвращения новых
несчастий и благополучия подданных своего любезного ку-
зена.

– И я никогда не признавал и не буду признавать непри-
ятеля в императоре Александре,  – с чувством ответил
Франц.  – Я совершенно убежден, что падение Австрии,
единственной преграды между Францией и Россией, против-
но выгодам вашего отечества. Вы ведь были при императоре
Наполеоне в последнем походе?



 
 
 

– Точно так.
– Значит, вам известно, что в моей армии делали много

ошибок… Но в то же время вы были свидетелем бесстрашия
моих войск, нанесших большой урон неприятелю?

– Совершенно верно, ваше величество, я могу это под-
твердить.

Франц слегка улыбнулся тонкими губами.
– Вы – первый русский, кого я вижу с самого начала кам-

пании! Мне очень жаль, что я не могу пригласить вас к столу:
императрица занемогла, получив известие о смерти своего
брата, венгерского примаса, я должен обедать с ней. Такое
горе, ему не исполнилось и двадцати пяти! Приезжайте ко
мне ввечеру проститься.

Чернышев снова поклонился. Император вспомнил про
письмо.

– Вам надобно сегодня же возвратиться в Шёнбрунн, не
так ли? Так я пошлю ответ к князю Голицыну, чтобы вас не
задерживать. Жду вас вечером!

Саша с поклоном сделал несколько шагов назад, пятясь к
двери, и вышел.

То, что император не оставил его обедать, даже к лучше-
му, думал он, снова следуя за адъютантом. За ним наверняка
следят, у Бонапарта повсюду есть осведомители. Продолжи-
тельная беседа с австрийским монархом вызвала бы ненуж-
ные подозрения, а его главная задача сейчас – усыпить бди-
тельность французов. Выехав вчера утром на почтовых из



 
 
 

Шёнбрунна в Дотис, Чернышев нарочно остановился в Аль-
тенбурге, где шли переговоры о мире, – переменить лоша-
дей и нанести визит министру иностранных дел Шампаньи.
Прикинувшись наивным мальчиком, Саша спросил, каково
его мнение: стоит ли ему искать встречи с графом фон Мет-
тернихом, австрийским полномочным послом, чтобы сооб-
щить, что он везет послание русского государя к австрийско-
му императору? Шампаньи категорически не советовал это-
го делать (разумеется, в самых учтивых выражениях) и, как
Саша ни отнекивался, навязал ему конвой до австрийской
передовой цепи, упросив также взять в дорогу разные куша-
нья: на почтовых станциях можно найти только самый скуд-
ный обед. Что ж, если бы он и увиделся с Меттернихом, тот
не смог бы уделить ему достаточно времени, чтобы посвя-
тить во все тонкости переговоров. Оставим политику дипло-
матам.

Досадно, однако, что он не увидит ее императорское ве-
личество Марию Людовику. Говорят, что она весьма хоро-
ша собой. Муж будто бы сильно в нее влюблен, она моложе
его на двадцать лет. Правда, слабого здоровья; детей у них,
наверное, не будет. Впрочем, у императора и так уже семе-
ро детей, он ведь дважды вдовец. На своей хорошенькой ку-
зине-бесприданнице он женился полтора года назад, невзи-
рая на предостережения графа фон Меттерниха, бывшего
тогда посланником во Франции. Ее отец, герцог Миланский,
лишился трона по воле Бонапарта, вся семья превратилась



 
 
 

в изгнанников, союз с юной княжной рисковал осложнить
отношения с Францией, однако сила любви одолела поли-
тические расчеты… Впрочем, Францу I не приходилось на-
деяться на возможность брака с какой-нибудь из европей-
ских принцесс – дочерей вынужденных союзников Наполео-
на; настояв на своем выборе, он избежал унижения от воз-
можного отказа. Стоит ли говорить, что новая императри-
ца ненавидит Наполеона всей душой и жаждет мести. Очень
может быть, что и нынешняя, несчастная для Австрии кам-
пания вдохновлялась именно ею. Неудивительно, что она за-
немогла, перенеся столько ударов: поражение армии, смерть
брата… Другой ее брат, Франц д’Эсте, только в этом году
был назначен ее хлопотами губернатором Галиции, судьба
которой решается теперь в Шёнбрунне. Ходят слухи, что он
влюблен в старшую дочь императора Марию-Луизу, и импе-
ратрица, которая старше своей падчерицы всего на четыре
года, мечтает их поженить… Да, жаль, что нельзя будет уви-
деть ее и понять, настолько ли она умна и неотразима, как
о ней говорят.

Обедал Саша с князем Иоганном Лихтенштейном и гра-
фом Бубной, составлявшими полную противоположность
друг другу. Первый – высокий, светловолосый, худощавый,
с узким лицом, изнуренным болезнью, второй – кряжистый
брюнет с полными щеками и волевым подбородком. Князь,
ведший в бой кавалерию и гренадеров при Экмюле, Аспер-
не и Ваграме, теперь должен был сделаться дипломатом и



 
 
 

участвовать в мирных переговорах; граф был доверенной
особой императора Франца и часто ездил к Наполеону с по-
ручениями от него. Вкуса подаваемых блюд никто не ощу-
тил: всё забивала горечь от разговора.

Именно князь Лихтенштейн привез Бонапарту просьбу
императора Франца о мире, когда под Цнаймом кипело сра-
жение. Грозовые тучи с проблесками молний словно отража-
лись на земле в клубах порохового дыма со вспышками вы-
стрелов, а потоки дождя не могли охладить пыла двух армий:
и с той, и с другой стороны офицеры, посланные с приказом
о прекращении огня, были ранены. На переговоры ушел весь
день; наконец подписали перемирие: Австрия соглашалась
признать завоевания Наполеона и не оспаривать прав его
брата Жозефа на испанский престол, присоединиться к бло-
каде Англии и уплатить контрибуцию в сто девяносто шесть
миллионов. Но этого Бонапарту показалось мало, он потре-
бовал уступить ему земли с населением в четыре, даже пять
миллионов жителей! Пойти на это было никак невозможно,
после двух недель обмена курьерами император французов
уменьшил свои требования до трех-четырех миллионов жи-
телей. Наполеон хочет присоединить Тироль и Зальцбург к
Баварии, Западную Галицию – к Варшавскому герцогству, а
Триест и Далматию забрать себе! Он стремится возвысить-
ся еще больше, унижая других, но всему же есть предел. В
Тироле продолжается крестьянское восстание, хотя регуляр-
ные австрийские войска уходят оттуда, передавая крепости



 
 
 

французам. Вообразите себе чувства боевых офицеров, не
щадивших себя на поле боя, когда крестьяне, вооруженные
охотничьими ружьями и дрекольем, обвиняют их в трусости
или, наоборот, умоляют остаться и не бросать их!

На отпускную аудиенцию к императору Чернышев шел с
тяжелым сердцем, но, по крайней мере, в голове у него про-
яснилось. Заметив зеркало, Александр мельком оглядел се-
бя и одернул мундир, хотя тот и так сидел на нём, как пер-
чатка.

Император словно постарел за эти несколько часов: впа-
лые щеки казались еще бледнее, морщины у рта и на лбу –
глубже, глаза печальнее.

– Я готов заключить мир с императором Наполеоном и
пойти на определенные жертвы, жалея моих подданных, ко-
торым каждый день пребывания французской армии обхо-
дится в миллионы, но предлагаемые им условия настолько
унизительны, что я не могу их принять, не покрыв себя бес-
честьем, – сказал Франц. – Он сам лишает меня выбора: если
он не смягчит своих требований, я буду вынужден продол-
жать войну. Странно, что он не предвидит опасности, дово-
дя народы до отчаяния, – неужели примеры Испании и Ти-
роля до сих пор его не образумили? Попробую написать к
нему еще раз. А вас я прошу передать императору Алексан-
дру, что я ни минуты не сомневался в его дружбе. Я стараюсь
теперь сохранить силы, чтобы иметь возможность когда-ни-
будь быть полезным России – вот всё мое желание.



 
 
 

 
* * *

 
– Vive l’empereur!3

Вырвавшись разом из сотен глоток, этот крик перекрыл
звуки полковой музыки. Последняя рота прошла по дво-
ру Шёнбруннского замка, развод окончен; Наполеон сделал
знак Чернышеву следовать за собой.

– В каком расположении вы нашли императора Франца? –
спросил он, когда за ними закрылись двери кабинета. – Что
он думает о мире?

– Он готов заключить мир, если ваше величество будет
снисходительнее в требованиях.

Бонапарт сделал резкий жест рукой и несколько раз про-
шелся туда-сюда.

– Готов заключить мир! Зачем же он не торопится это сде-
лать? Что за прокламацию он написал к своей армии на дру-
гой день после первой встречи наших уполномоченных? Это
больше похоже на объявление войны, чем на желание ми-
риться.

Он достал из кармана сложенные в трубку листки, при-
близил к глазам и принялся громко читать французский пе-
ревод этой прокламации, делая замечания к каждой фразе,
но на середине бросил.

3 Да здравствует император! (франц.)



 
 
 

– Скорый мир выгоднее Австрии, чем мне. Вы знаете, ка-
ковы ее издержки на содержание моей армии? Они ужасны!
Я хочу лишь преподать ей маленький урок, требую уступки
нескольких областей, чтобы показать всему свету, что я не
разбит! Если я уйду из Вены ни с чем, все подумают, что
мир с австрийцами был для меня единственным способом
унести отсюда ноги! Мне-то всё равно, будет ли у Баварии
на полсотни тысяч жителей больше или меньше, я хочу ми-
ра для блага всего человечества! Разве мало крови мы уже
пролили? И потом, мне здесь уже надоело, хочу в Париж.

Наполеон с досадой бросил прокламацию на письменный
стол. Чернышев молчал.

– Знаете, что на самом деле удерживает императора Фран-
ца? Высадка англичан в Зеландии, на острове Валхерен. Гу-
бернатору велю голову отрубить! Но эта высадка не имеет
ни-ка-кого влияния на здешние дела, я не пошлю отсюда ту-
да ни единого человека! Франция сама справится, там уже
собрали три корпуса Национальной гвардии. Вы отправляе-
те нынче курьера в Петербург; подождите отсылать его, пока
я не переговорю с графом Бубной, я жду его сегодня.



 
 
 

 
7
 

Ровно в семь часов вечера в дверь негромко постучали.
«Войдите!» – тотчас откликнулась Мария. Она давно была
готова. Спустившись по лестнице вслед за Дюроком, она се-
ла в закрытую карету без всяких украшений; лакей закрыл
дверцу и встал на запятки.

Карета катила по штрассе и гассе мимо чистеньких до-
миков с лавками на первом этаже и ставнями на окнах, ста-
ринных особняков с рыцарскими доспехами в нишах, кофе-
ен, церквушек, рынков и площадей, пока булыжная мостовая
под колесами не сменилась дорожками Шёнбруннского пар-
ка. Вот и Липовая аллея, потайная дверь, полутемная лест-
ница…

Указания насчет сегодняшнего вечера, которые Мария
получила утром через Дюрока, были странно кратки и
неопределенны: она должна просто прибыть во дворец в на-
значенный час. Обычно Наполеон заранее планировал ве-
чернюю прогулку по Шёнбруннскому парку, вылазку в про-
стой карете без гербов на берег Дуная или в Пратер, чтобы
она могла одеться по погоде; он мог и просто пожелать, что-
бы она сидела рядом, пока он диктует письма секретарю или
читает важные бумаги – тогда накидка была не нужна…

Мария покинула Польшу сразу, как только получила пись-
мо императора, солгав старику Валевскому, что едет на во-



 
 
 

ды в Гастуну. В первые дни после приезда она проводила
с Наполеоном всего один час, после которого он становил-
ся нетерпелив, и Мария тотчас уходила, чтобы не приводить
его в раздражение, но со временем она сделалась ему необ-
ходима. Если они не могли увидеться (у императора столько
дел!), он писал ей нежные письма: «Тысяча поцелуев в губки
моей Мари»… В такие дни они оба страдали от разлуки, хотя
Мария вовсе не жила затворницей: в Вене и в особенности в
Бадене оказалось много поляков – знакомых и родственни-
ков, как, например, Юзефа Витт – молодая вдова Адама Ва-
левского, вышедшая замуж за Яна Витта, сына графини Со-
фии Потоцкой от первого брака. (Правда, этот Витт, щего-
лявший богатством своей матери, – гвардейский полковник
на русской службе, принявший русское подданство, и мать
его тоже живет в России.) Все поляки знали о связи графи-
ни Валевской с императором и вовсе не осуждали ее, наобо-
рот: его слова, оброненные еще два года назад в Варшаве, о
том, что благодаря Марии он еще больше полюбил их нацию,
наполнили всех надеждой. С красавицей-патриоткой искали
дружбы; новые знакомые делали ей комплименты, а старые
твердили в один голос, что она необычайно расцвела и по-
хорошела. В этом не было ничего удивительного: женщину
лучше всего красит счастье, а Мария была счастлива. Все
долгие шестнадцать месяцев разлуки, пока Наполеон нахо-
дился в военных походах, она жила в польской глуши лишь
упованием на новую встречу, и вот ее мечты сбылись! Но



 
 
 

русским офицерам-волонтерам, часто бывавшим у Витта и
пользовавшимся его великолепной конюшней и экипажами,
было невдомек, почему Мария всегда говорит об императо-
ре с таким благоговейным восторгом. А как же иначе! Это
великий человек, его имя гремит по всему миру, он манове-
нием руки способен двинуть в поход огромные армии, уни-
чтожить древние государства и создать новые; все помыслы,
все побуждения исходят от него и возвращаются к нему! И
при этом он может быть так нежен, ласков и добр…

Она в бывших покоях императрицы Марии-Терезии. Ма-
лая галерея – картины, позолота, канделябры; два китайских
кабинета, овальный и круглый, – шелковые занавеси, фар-
фор, узорчатый паркет; спальня… «Мари!» – император бе-
рет ее за руки и целует их по очереди несколько раз. Ми-
лый… Ах, они не одни! Из тени выступает полный невысо-
кий мужчина с серебряными пушистыми волосами и при-
ветливо-добрым взглядом из-под набрякших век, с красным
бантом ордена Почетного легиона в петлице черного сюрту-
ка. Это доктор Корвизар, личный врач императора. Мария
уже видала его в Париже. Наполеон говорит, что не верит в
медицину, но верит в Корвизара. «Госпожа графиня…» Ах,
вот зачем он здесь… Щеки Марии розовеют от смущения.
Она раздевается за ширмой и ложится на большую позоло-
ченную кровать под красным пологом – ту самую, на которой
они… Наполеон стоит лицом к окну, заложив руки за спи-
ну… У доктора Корвизара такие мягкие, теплые пальцы…



 
 
 

«Благодарю вас, мадам, это всё». Доктор кланяется ей, они с
императором выходят за двери, оставив Марию одну… Че-
рез несколько минут Наполеон вбегает и падает перед ней на
колени, обнимая ее ноги; она гладит его по голове; он под-
нимает к ней счастливое лицо, его глаза сияют как звезды.
«Это правда! Ты сделаешь меня отцом!»

 
* * *

 
Корвизар никогда не ошибается, Мария беременна и

должна родить в начале мая. О, Жозефина! Как это было же-
стоко с твоей стороны – намекать на то, что проблема во мне!
«Bonaparte… Bon à rien!»4 Да, у тебя двое детей от первого
мужа, но это ты, ты своими изменами довела себя до того,
что твое чрево стало бесплодно. Теперь уже бесполезно пить
горстями пилюли, которые тебе дает наш добрый доктор, тем
более что половина из них – пустышки.

Я любил тебя, мучился от страсти, сгорал от желания,
когда ты лишь позволяла мне любить себя. Я и сейчас те-
бя люблю, только иначе: ты слишком глубоко вошла в мою
жизнь, пустила в ней корни, тебя не так-то легко будет вы-
корчевать из моей души. И ты приносишь мне удачу – да,
это правда! Все самые яркие свои победы я одержал ради
тебя, с твоим именем на устах! Я устремлялся вперед, под

4 Каламбур, букв.: «Бонапарт… ни на что не годен!» (франц.)



 
 
 

пули и ядра, сносил дождь, грязь и стужу, спал в каких-то
гнусных сараях на соломе, на сквозняках, лишь бы скорее
завершить кампанию и увидеться с тобой, но для тебя мои
победы были ничто, ты ждала меня с неоплаченными сче-
тами, а пока я с большим трудом разбирался с ними и ула-
живал все дела, ты умудрялась наделать новых долгов! Ты
не хотела жертвовать своими удобствами, чтобы находиться
рядом со мной, ободрять и поддерживать! Ты не желала ид-
ти на уступки! Этот мерзкий пес Фортюне, цапнувший меня
за ногу в нашу брачную ночь, потому что я занял его место
в твоей постели, – ты не позволила мне его прогнать, я дол-
жен был терпеть его, а когда он наконец-то издох и я запре-
тил тебе заводить другого, ты тут же купила мопса! Потом
ты вдруг переменилась, заговорила о любви, принялась рев-
новать меня – я смеялся над этими письмами. Смеялся со
слезами, потому что всё еще желал тебя, но длинные зимние
ночи в Познани я проводил один, без тебя. Ты хотела быть со
мной, но для тебя это означало, что я должен быть с тобой –
я, самый порабощенный из людей, вынужденный покорять-
ся ходу вещей и силе обстоятельств! Ты пыталась разжало-
бить меня слезами и устыдить упреками, тебе было страш-
но ехать на войну – тебе, жене генерала Бонапарта! Говоря,
что любишь, даже обожаешь меня, ты думала только о себе,
ведь мне нужна была веселая, любезная и счастливая жена,
которая повиновалась бы мне не с плачем и стенаниями, а с
радостью! И вот теперь полька (не зря ты так опасалась по-



 
 
 

лек!), молодая, красивая и кроткая, прилетавшая ко мне по
первому зову, ничего не просившая для себя и не ждавшая
награды, подарит мне величайшее счастье в жизни, доказав,
что я могу быть отцом!

Мари добродетельна, сомнений быть не может. Насчет то-
го, другого ребенка, которого родила Элеонора Ревель, ко-
гда я был в Пултуске, такой уверенности нет: он мог быть и
сыном Мюрата. Но теперь я знаю точно: я не бесплоден!

Недавно мне исполнилось сорок лет. Для женщины этот
возраст опасен, для мужчины – еще нет. Я говорил об этом
с Корвизаром, он уверил меня, что время еще есть, мужская
сила зависит от крепости организма и особенностей темпе-
рамента, а также серьезности ошибок, наделанных в моло-
дости. Тебя я не могу считать ошибкой, ты моя радость и
беда, ты – моя жизнь! Но ты же знаешь Корвизара; истины,
которые он преподносит под глазурью шутки, не становят-
ся от этого менее горьки. Я спросил его: если шестидесяти-
летний мужчина женится на молодой женщине, сможет ли
он еще иметь детей? Он отвечал: «Иногда». А в семьдесят?
«Непременно, сир». Мужу Мари семьдесят два. Я не могу
долго ждать.
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Борго, 7 сентября 1809 года.
Дражайший брат!
Ваше долгожданное письмо одновременно обрадовало

меня и опечалило. Я сокрушаюсь при мысли о Ваших ранах
и о претерпеваемых Вами лишениях, но знание того, что Вы
живы, переполняет меня счастьем. Как могли Вы призывать
смерть и сожалеть о том, что Господь в великой благости
Своей не позволил Вам расстаться с жизнью! Я вижу в этом
знак Его благоволения к нам и нашему несчастному отече-
ству. Подумайте сами, что станется со Швецией, если она
лишится лучших своих сыновей? Мы проиграли войну, пло-
ды поражения горьки, но нельзя допустить, чтобы яд сомне-
ния и уныния отравил Ваше сердце! Приготовляя к себя к
вечной жизни, подумайте о том, что судьба Швеции еще не
решена, в ней могут произойти перемены к лучшему, и ес-
ли не Вы, то дети Ваши будут им споспешествовать, но для
этого Вы должны оставить потомков и вложить в их сердца
те чувства, которые укрепляли Вашу душу в боях и походах.

Не скрою от Вас, что Vater чувствует себя всё хуже. В на-
чале сентября мы приехали в Борго: я уговорила его пока-
заться врачу, но весть о несчастном мире совершенно рас-
строила его здоровье, теперь он почти не встает с посте-
ли, мне стоит больших усилий уговорить его проглотить



 
 
 

несколько ложек бульона. В городе служили молебен, звони-
ли в колокола и требовали выражений радости по поводу за-
ключения мирного договора. Вы можете себе представить, с
какими чувствами нам приходилось сносить всё это. Един-
ственное, что может доставить нам радость при сих при-
скорбных обстоятельствах, – это Ваше скорейшее возвраще-
ние, ведь в трактате обозначен трехмесячный срок для отъ-
езда пленных и аманатов. Если Вы в силах перенести путе-
шествие, дорогой Густав, заклинаю Вас поспешить, чтобы
Вы застали Vater в живых.

Есть, впрочем, еще одна причина поторопиться. На днях
меня навестила Агнета Р., я показала ей Ваше письмо. Мы
плакали в объятиях друг друга. Агнета открыла мне, что к
ней посватался один русский чиновник, и ее родители склон-
ны дать согласие на брак, одна мысль о котором приводит
ее в ужас. Я бы ввела Вас в заблуждение, если бы сказала,
что все в Финляндии несчастны от прихода русских. Есть
люди, которые во всём отыщут выгоду, и окончание войны
многие восприняли с величайшим облегчением, ожидая воз-
вращения достатка из-за прекращения реквизиций и побо-
ров. Урожай в этом году очень плох, нам всем грозит голод,
немало наших знакомых уповают на помощь русского царя,
который сейчас всячески стремится задобрить своих новых
подданных, расточая на них свои щедроты. Господь не велит
нам судить других людей, и кто я такая, чтобы корить ро-
дителей Агнеты за их желание обеспечить дочери надежное



 
 
 

положение и достаток, но не хлебом единым должно жить
человеку, как сказано в Писании. Я поклялась ей не переда-
вать Вам тех слов, которые вырвались у нее в минуту отчая-
ния, но чуткое сердце должно подсказать Вам если не сами
эти слова, то чувства, их породившие. И если они находят
отклик в Вашей душе, то… Ах, милый Густав! Не слушайте
меня, в моей голове всё смешалось, я уже не знаю, что хо-
рошо, а что худо, на что уповать, кому довериться… Вчера
господин Рютенберг, зайдя проведать Vater (который впал в
беспамятство), просил моей руки, обещая стать мне опорой
и защитой. Я сказала, что пока не могу дать ему ответа. Он
немолод и небогат, все его достоинства суть доброта и хоро-
шее воспитание, но есть ли у меня выбор? Только одно: стать
его женой или Вашей обузой, заставив брата содержать сест-
ру – старую деву.

Нам объявили, что шведы, проживающие в Финляндии,
могут в трехлетний срок вернуться в свое природное отече-
ство, забрав с собой всё движимое имущество и продав име-
ния. Три года – это не так уж и много, зная, сколько придется
хлопотать. Наш король отрекся от нас, причем не только за
себя, но и за преемников своих.

Уехать в неизвестность или остаться, признав над собой
владычество царя?

Простите, милый брат, за столь сумбурное письмо, оно
вполне отражает хаос, царящий сейчас в моих мыслях. Я
каждый день молюсь о Вашем исцелении и возвращении. В



 
 
 

надежде скоро Вас обнять, остаюсь нежно любящая вас сест-
ра

Шарлотта.
 

* * *
 

– Бедная Швеция! – вздохнул Мещерский. – Право, со-
вестно видеть, когда храбрый и мужественный народ, в коем
столь сильно чувство справедливости, обобран силою сво-
им соседом, не имеющим никакой нужды в новых землях, –
свои бы освоить, – единственно в угоду союзнику – волку,
прикрывающемуся овечьей шкурой.

– Неужели вся Финляндия отходит к России? – спросил
его Искрицкий.

– Вся, даже и Торнео с частью Лапландии. До самой Нор-
вегии.

– И Аландские острова, – добавил Вигель. – Аландское
море и Ботнический залив будут служить морскою границей,
поделенные пополам: ближайшие острова к твердой земле
Аландской и Финляндской будут принадлежать России, а
что прилежит к берегам Швеции, то останется ей.

Лакеи подали жаркое и переменили у них тарелки.
–  Пожалуй, впервые нет никакой радости от победы,  –

снова заговорил Мещерский. – А всё потому, что со стороны
это выглядит как подачка корсиканца: возьмите себе Фин-
ляндию, так и быть, только не мешайте мне покорять Испа-



 
 
 

нию и разделаться с Австрией. Скажу вам по секрету, гос-
пода (надеюсь на вашу скромность), моя жена недавно полу-
чила письмо от своего брата, который ныне находится при
Бонапарте, в Вене. Так вот Бонапарт раз призвал его к себе
и спросил: «Какой части Австрийской Галиции желает Рос-
сия?» Другими словами, не желаете ли поживиться за счет
вашего бывшего союзника?

Петр Сергеевич Мещерский, недавно назначенный обер-
прокурором в пятый департамент Правительствующего се-
ната, был женат на Екатерине Ивановне Чернышевой.

– И что же ответил ваш шурин?
– Он, разумеется, сказал, что ему не могут быть извест-

ны намерения государя на сей счет. Тогда Наполеон заявил
ему, что из желания сделать приятное императору Алексан-
дру готов подарить ему Лемберг и еще кое-какие местности,
где есть жители, исповедующие греческую веру.

– Подарить?
– Вот именно. И еще высказал сожаление, что государь не

прислал к нему в Вену графа Румянцева, занятого на Фри-
дрихсгамском конгрессе, чтобы скорее склонить австрийцев
к уступкам. Не кажется ли вам, что, угождая России таким
образом, Бонапарт еще больше унижает ее?

– К несчастью, да, я совершенно согласен с вами, – ска-
зал коллежский советник Искрицкий, женатый на польке. –
Мы не должны принимать от него подачек. Если России что-
либо потребуется, она возьмет это сама, предъявив свои за-



 
 
 

конные права.
– Законные права? – вмешался Вигель. – А по какому пра-

ву Швеция владела Финляндией? По праву сильного, по пра-
ву завоевателя, так почему же Россия не могла воспользо-
ваться тем же правом? Разве Ижора, Копорье, Карелия не
принадлежали раньше Великому Новгороду? Вот вам и за-
конные права.

Двадцатидвухлетний Филипп Вигель, служивший в Кол-
легии иностранных дел, был самым младшим из собравших-
ся за столом в гостинице Демута (хотя и остальные были да-
леко не стары: Мещерскому сравнялось тридцать лет), одна-
ко говорил с апломбом и уверенностью. Его отец был тай-
ным советником, а сестра – замужем за генералом Алексее-
вым, раненным в ногу во время сражения при Ратане, кото-
рое предрешило исход мирных переговоров.

– «Бедная Швеция!» – передразнил он Мещерского. – А
как она сделалась сильной и богатой? Благодаря чреде знаме-
нитых государей, наследников викингов – этих грабителей,
наводивших ужас на северные и южные берега. Только ими
и красна была Швеция, и почти все они вступали в едино-
борство с Россией! Мудрый Густав Ваза поспешил окончить
войну через два года, понимая, что Швеции в ней не высто-
ять; неосторожный Карл Густав напал на Речь Посполитую,
обратив против себя Россию, Австрию, Пруссию, Данию и в
итоге был вынужден молить о мире; Карл XII получил тако-
го щелчка под Полтавой, от которого шведы долго не могли



 
 
 

опомниться, но Густав III, не наученный их примером, напал
на Ревель и наделал суматохи в Петербурге, пытаясь дока-
зать непобедимость шведского флота. Нет, не надобно было
давать им воли, завоевание Финляндии есть славное деяние
его величества!

Его собеседники промолчали. Искрицкий хотел было на-
помнить Вигелю о том, что при первой их встрече Филипп
сам рекомендовался шведом (его дед был взят в плен под
Полтавой), но передумал. Еще ни один спор, в котором
противники сражались бы историческими аргументами, не
оканчивался торжеством какого-либо мнения, признанного
всеми остальными бесспорным. Поэтому Александр Михай-
лович перевел разговор на современность, заговорив о Ко-
миссии финляндских дел, во главе которой был поставлен
статс-секретарь Сперанский.

Однако это имя подействовало на Вигеля, как красная
тряпка на быка. Сперанский – вот кто пытается подражать
Бонапарту! Бог весть, кем он себя возомнил, вылез из грязи в
князи, а теперь и самую знатность всхотел топтать! Это ведь
он сочинил проекты указов, подписанных государем, кото-
рые положили конец вольности дворянской, заставив при-
дворных служить, а статских проходить испытания в науках
для производства в чины. Что это, если не республиканство
с его равенством? Неужто молодой камер-юнкер, воспитан-
ный гувернером-французом, согласится переписывать бума-
ги под начальством выжиги-повытчика? А почтенный отец



 
 
 

семейства усядется на школьную скамью, лишь бы получить
чин, который раньше достался бы ему единственно выслу-
гою лет? Зато напористые разночинцы теперь полезут во все
щели. Сперанский, этот бывший дьячок, не любящий и не
понимающий благородного сословия, хочет передать управ-
ление всей Россией в руки семинаристов! Он очаровывает
государя песнями сирен, рисуя ему прекрасную картину бу-
дущего, однако оказывает ему медвежью услугу в настоя-
щем… Искрицкий бросил быстрый взгляд на Мещерского:
пятый департамент Сената исполнял функции упраздненной
Тайной экспедиции, в трактире наверняка есть полицейские
агенты, лучше прекратить слишком вольный разговор. Вос-
пользовавшись новой сменой блюд, он заговорил о театре,
до которого Вигель был большой охотник.

Филипп еще слишком молод, только жизненный опыт
учит стискивать зубы, чтобы мысли не сорвались с языка. Та-
кие, как он, додумавшись до чего-нибудь, тотчас мнят себя
мудрецами и рвутся поучать других, вместо того чтобы ска-
зать себе: я знаю, что ничего не знаю. Рассеянно слушая ви-
гелевскую болтовню, Александр Михайлович размышлял о
другом. Ежегодное увеличение налогов, убытки от запреще-
ния на торговлю с Англией в угоду Бонапарту, обесценение
ассигнаций – всё это вызывало недовольство, но ведь не мог
же государь об этом не знать? В гостиных ходят слухи о заго-
воре; утверждают, что император сидит в Петергофе, опаса-
ясь быть свергнутым в городе. Искрицкий знал наверное, что



 
 
 

государя задержала в Петергофе дорожная неприятность, из-
за которой он повредил себе ногу, – можно ли после этого
верить всему, что говорится в свете? Салонные революцио-
неры составляли проекты переворота (поднять сто тысяч че-
ловек и разместить их по полкам, арестовать канцлера Ру-
мянцева, статс-секретаря Сперанского и адмирала Чичагова,
тяготеющих к Франции, сделать вдовствующую императри-
цу регентшей при десятилетнем великом князе Николае или
провозгласить императрицей великую княгиню Екатерину)
и даже расписывали по пунктам будущую внешнюю полити-
ку: оставить в Валахии генерала Милорадовича для сдержи-
вания турок, а остальную Дунайскую армию, вверив ее кня-
зю Багратиону, перебросить в Галицию и на западную гра-
ницу, помириться с Англией, готовиться к войне с Франци-
ей… Стратеги! Пустая бочка громче гремит…

 
* * *

 
От резкого холодного ветра немело лицо. Взобравшись в

седло, барон Георг Карл фон Дёбельн проскакал мимо вы-
строившихся перед ним солдат – новобранцев в мундирах с
иголочки, сверкавших желтыми пластронами и белой порту-
пеей, шведских ветеранов в грязной одежде с пятнами крови
и финнов в лохмотьях и опорках. Остановившись в центре,
он обнажил голову, оставшись с черной повязкой на лбу (она
закрывала след от пули, изуродовавшей его двадцать лет на-



 
 
 

зад).
–  Солдаты!  – воскликнул он и почувствовал, как горло

стиснуло от волнения.  – Солдаты! Весть о мире – без со-
мнения, радостная, ибо она полагает конец всем бедствиям
опустошительной войны, начатой вследствие политической
ошибки и совершенно изнурившей за два года силы нашего
отечества.

Генерал помолчал, переводя дыхание.
– Но Швеция теряет Финляндию, третью часть своих вла-

дений. Она лишается гордого финского народа – верней-
шей опоры своей; отечество удручено горем и сожалением
о невосполнимой утрате. Премудрость Всевышнего решила
судьбу нашу. Примем же чашу сию терпеливо и безропотно.

Видно было, как у продрогших людей стучали зубы; ветер
выдавливал слезы из-под покрасневших век и теребил лос-
куты изодранной одежды.

– Воины, товарищи, братья! Ваши подвиги велики и им
соразмерна благодарность, мною вам изъявляемая. Горди-
тесь тем, что вы видели сии остатки финского воинства. –
Дёбельн вскинул правую руку в их сторону.  – Помните и
уважайте их! Смотрите на их изнуренные тела и бледные
лица; читайте на них доказательства усердных, хотя и бес-
плодных, подвигов. Финны! Возвратившись в свои дома, пе-
редайте благодарность Швеции вашему народу. Вы идете в
путь с истерзанною одеждою, изувеченными и прострелен-
ными членами, но носите на себе явные украшения доблест-



 
 
 

ных воинов. Врагами шведской земли вы никогда не можете
сделаться, в том я убежден, но пребудьте всегда ее друзьями.

Барон вновь почувствовал спазм в горле. Эта речь дава-
лась ему нелегко.

–  Если могущество русского правительства воспрепят-
ствует исполнению ваших желаний и воли, изливайте на
прежнюю отчизну безмолвные благословения! – продолжил
он. – Напоминайте о ней детям вашим. Из рода в род мы бу-
дем благословлять и почитать вас. Об одном прошу: когда вы
будете приближаться к местам, где мы побеждали врагов, и
увидите насыпи, покрывающие тела павших товарищей на-
ших, почтите прах их дружеским вздохом. Они умерли ге-
роями и над могилой их носится слава. Время всё изменя-
ет, с ним всё забывается, но союз воинский, связанный бо-
ями, опасностями, кровью и смертью, не разрушается нико-
гда. Братство воинов длится всю жизнь, и благодарность, ко-
торую я изъявил вам и опять изъявляю, находится в глубине
сердец наших.

По холодным щекам Дёбельна потекли горячие струйки.
– Если бы речь моя могла сопровождаться кровавыми сле-

зами, они полились бы теперь из глаз моих! – выкрикнул он.
Солдаты брали на караул, когда он медленно проезжал

мимо, держа в поднятой правой руке свою двууголку.



 
 
 

 
9
 

– Vive l’empereur!
Гвардейцы маршировали четко, Наполеон смотрел на них

с видимым удовольствием. В последнее время он почти по-
стоянно пребывал в хорошем настроении; генералу Раппу
даже удалось уговорить его помиловать двух венских мещан
и одного еврея, приговоренных к казни за подстрекательство
к бунту. Только донесения министра полиции Фуше из Па-
рижа могли ненадолго вызвать в нём гнев и досаду. Ах, эти
вечные происки Сен-Жерменского предместья! Давно пора
разворошить это роялистское осиное гнездо и сослать всю
эту шатию-братию во вшивую Шампань! Мало того что они
пренебрегают его указами, так еще и распускают о нём самые
нелепые слухи, например, что он помешался! Фуше к ним
слишком снисходителен, говоря, что такова традиция: Сена
течет, предместье интригует, хлопочет, клевещет – это в по-
рядке вещей, у каждого свое занятие. Впрочем, Наполеон не
станет мстить дамам в старомодных платьях, разъезжающим
в каретах с полинялыми гербами; пусть себе развлекаются
в обществе Талейрана, этой черной душонки, – подходящая
компания!

–  Что вам угодно?  – Бертье загородил дорогу юноше в
пыльном черном рединготе, с зажатой в левой руке бума-
гой. – Если вы желаете подать прошение, обратитесь к де-



 
 
 

журному адъютанту. – Он кивнул на Раппа.
–  Я хочу говорить с Наполеоном,  – произнес юноша с

сильным немецким акцентом.
Он нехотя отступил назад, потом снова решительно шаг-

нул вперед, повторив свою фразу; правую руку он держал в
кармане. Рапп отстранил его за плечи.

– Вам нельзя быть здесь, – сказал он по-немецки, – отой-
дите. Если у вас есть просьба к императору, вас выслушают
после парада.

Юноша взглянул ему прямо в глаза, и этот взгляд пронзил
Раппа, точно кинжалом. В лице просителя читалась реши-
мость человека, сжегшего за собой мосты. Генерал подозвал
жандармского офицера:

– Арестуйте его и отведите в замок.
Юношу увели, Рапп вернулся на свое место, Наполеон ни-

чего не заметил.
Парад продолжался; колонны маршировали по мелкому

гравию, из-под колес артиллерийских лафетов взбивались
облака пыли. К Раппу приблизился жандарм, шепнул ему
что-то на ухо, тот вскинулся, переспросил, потом пошептал-
ся с Дюроком, и они вместе ушли, стараясь не привлекать
внимания.

Юноша сидел на койке в комнате, отведенной под гаупт-
вахту; на покрывале он разложил миниатюрный портрет мо-
лодой женщины, бумажник и кошелек. Жандарм показал
Раппу огромный кухонный нож, который у арестованного на-



 
 
 

шли при обыске.
– Как ваше имя? – спросил Рапп по-немецки.
– Я могу сказать это только Наполеону.
– Что вы собирались сделать этим ножом?
– Я могу сказать это только Наполеону.
– Собирались ли вы использовать его для покушения на

его жизнь?
– Да, сударь.
– Почему?
– Я могу сказать это только Наполеону.
Рапп вздохнул, но пошел доложить.
…Два жандарма доставили арестанта со связанными за

спиной руками. Ни вид роскошного кабинета, ни присут-
ствие императора как будто не произвели на него ни малей-
шего впечатления. Наполеон смотрел на него испытующе,
Дюрок – с жалостью, Бернадот – с интересом.

– Знаете ли вы по-французски? – отрывисто спросил На-
полеон.

– Очень мало.
– Генерал! – обратился император к Раппу. – Переводите

ему мои вопросы!
Юноша наконец-то назвал свое имя: Фридрих Штапс.
– Откуда вы?
– Из Наумбурга.
– Кто ваш отец?
– Протестантский пастор.



 
 
 

– Сколько вам лет?
– Восемнадцать.
– Что вы хотели сделать вашим ножом?
– Убить вас.
Наполеону потребовалось всё его самообладание, чтобы

не выказать волнения.
– Вы безумны, молодой человек, вы иллюминат.
– Я не безумен и не знаю, что такое «иллюминат».
– Так вы больны?
– Я не болен, я вполне здоров.
– Отчего же вы хотели убить меня?
– Потому что вы несете несчастье моему отечеству.
Фразёр!
– Сделал ли я что-либо дурное лично вам?
– Как и всем немцам.
– Кто вас послал? Кто толкнул вас на это преступление? –

Хриплый голос Наполеона зазвучал громче.
Штапс оставался невозмутим, его юное худощавое лицо в

обрамлении белокурых волос казалось бесстрастной маской.
– Никто; я глубоко убежден, что, убив вас, окажу вели-

чайшую услугу моему отечеству и Европе, эта уверенность
и вложила мне в руки оружие.

Наполеону пришла в голову мысль, которую следовало
проверить.

– Вы впервые видите меня?
– Я видел вас в Эрфурте.



 
 
 

– Вы и тогда хотели меня убить?
– Нет, я думал, что вы больше не станете воевать с Герма-

нией, я был одним из величайших почитателей ваших.
Был. Эти мотыльки, которые бездумно летели на свет его

славы, волоча за собой республиканский триколор – Свобо-
да, Равенство и Братство, – теперь отворачиваются от него
и поднимают над головой обрывки знамен, которые раньше
сами топтали ногами.

– Давно вы в Вене?
– Десять дней.
– Зачем же вы так долго ждали, прежде чем осуществить

ваш план?
– Я приезжал в Шёнбрунн восемь дней назад с намерени-

ем убить вас, но парад уже закончился; я отложил исполне-
ние моего плана до сегодняшнего дня.

И он говорит это так буднично! Сын пастора! А как же
заповеди Господни?

– Вы безумец, говорю я вам, или же вы больны.
– Ни то, ни другое.
– Позовите Корвизара.
– Что такое Корвизар? – спросил Штапс у Раппа.
– Это врач, – ответил тот.
– Мне не нужен врач.
До прихода доктора все молчали. Как только он появился,

Наполеон велел ему пощупать пульс молодого человека.
– Не правда ли, сударь, я вовсе не болен? – спросил его



 
 
 

несостоявшийся убийца.
– Этот господин в добром здравии, – сообщил Корвизар,

обращаясь к императору.
– Ну, что я вам говорил. – Штапс как будто повеселел.
Смущенный его уверенностью, Наполеон продолжил до-

прос.
– Вы фанатик, вы погубите свою семью, – сказал он с на-

жимом. – Я сохраню вам жизнь, если вы попросите проще-
ния за преступление, которое хотели совершить и за которое
вам должно быть стыдно.

–  Мне не нужно прощение. Я глубоко сожалею, что не
смог осуществить задуманного.

– Дьявол! – вырвалось у Наполеона. – Так преступление
– для вас пустяк?

– Убить вас не преступление, это долг.
Нет, он точно иллюминат. Сейчас еще скажет, что ему бы-

ло откровение и что сам Господь избрал его своим караю-
щим орудием. Лучше не углубляться в эту область. Попро-
буем зайти с другой стороны.

– Чей это портрет при вас нашли?
– Юной особы, которую я люблю.
– Она будет очень опечалена тем, что с вами приключи-

лось!
– Она будет опечалена тем, что я не преуспел, она нена-

видит вас так же сильно, как и я.
– Но если я вас помилую, вы будете мне за это благодар-



 
 
 

ны?
– Я всё равно вас убью.
Наполеон был ошарашен.
– Уведите его.
Отпустив Раппа и Дюрока, император остался наедине с

Бернадотом. Чёрт, как нехорошо, что он присутствовал при
допросе. Теперь гасконец раззвонит всем о заговоре, сло-
жившемся против Наполеона в Германии, и парижские ин-
триганы вновь поднимут голову, поникшую после очередной
неудачи англичан. Сам по себе муж Дезире не опасен: он
много болтает и мало делает, но его непокорность может по-
служить дурным примером для тех, кто работает не только
языком. Недаром этот негодяй Фуше так перед ним рассти-
лается.

– Почему вы отказались ехать в Италию? – строго спро-
сил Наполеон. – Я сделал вас князем Понтекорво, извольте
отправляться в ваше княжество и управлять им.

Одного лишь этого «извольте» было достаточно, чтобы
Бернадот вспылил:

– Я готов отказаться от всех своих титулов и сложить с се-
бя все обязанности, став обыкновенным гражданином, лишь
бы никто не имел права мне указывать, где мне жить и что
делать!

Ах, вот как. Наполеон почувствовал, что и в нём закипает
гнев.

– Вы полагаете, что у простого гражданина нет никаких



 
 
 

обязанностей? Что он вправе не исполнять свой долг перед
императором? Так вы заблуждаетесь! Я слишком многое вам
прощал, но и у меня есть обязанности перед моими поддан-
ными, перед солдатами, кровь которых пролилась напрасно
по вашей вине!

– Из-за меня пролилась кровь? Из-за меня? Объяснитесь!
– Я не люблю припоминать прошлое: что сделано, то сде-

лано, его уже не исправить, но вспомните Йену и Ауэрштедт!
Даву пришлось сражаться одному, вы вообще не явились на
сражение с вашим корпусом, чуть не порушив все мои пла-
ны; если бы вы были там, где вам было назначено, сражение
вышло бы не таким кровавым!

– Я не явился?! Мне было назначено? Вспомните, что го-
ворилось в ваших приказах, рассылаемых этим дураком Бер-
тье! Вы сами не знали, где неприятель; вы отправили меня в
Дорнбург, а потом спрашивали, отчего я не в Наумбурге! Вы
не любите припоминать прошлое, чтобы не признавать сво-
их ошибок; вы выставляете меня трусом и предателем, лишь
бы никто не усомнился в вашем полководческом гении! Но
вы ничем не лучше иных ваших маршалов, и напрасно вы
считаете себя незаменимым! Пока вы торчали здесь, проли-
вая кровь наших солдат, чтобы потешить свое самолюбие,
Франция, которую вы оставили без всякой защиты, сумела
защитить себя сама!

Ну конечно, теперь он будет похваляться своими подви-
гами под Антверпеном!



 
 
 

Нет, как вам это понравится: он оставил Францию без за-
щиты! Страну погубят предатели и лицемеры! Если бы гене-
рал Брюс не сдал без боя крепость Батц, англичане не ока-
зались бы через три дня после высадки на Валхерене в пят-
надцати верстах от Антверпена, приставив пистолет к гру-
ди Франции. Генерал Монне, испугавшись бомбардировки,
не только отдал англичанам неприступный Флиссенген вме-
сте со всем провиантом, боеприпасами и четырьмя тысяча-
ми пленных, но и не разрушил дамбы, как ему было веле-
но. (Наполеон приказал его казнить, но, увы, это можно бы-
ло сделать только на бумаге.) Зато ненависть, зависть и че-
столюбие снесли преграду осторожности и выплеснулись на-
ружу. Брат Луи, которого Наполеон сделал королем Голлан-
дии, объявил о создании новой армии для обороны Антвер-
пена, отметив, что она будет мощнее, чем та, «отсутствие ко-
торой предоставило неприятелю случай овладеть островом
Валхерен, тогда как это несчастье можно было предвидеть
с момента выступления национальной армии в заграничный
поход». И это говорит Луи, отказавшийся призвать в армию
сорок тысяч человек, потому что в стране с населением два
миллиона это невозможно! Фуше, совмещавший обязанно-
сти министра полиции и внутренних дел, в десять дней пе-
ребросил в устье Шельды тридцать пять тысяч националь-
ных гвардейцев. «Докажем Европе, что, хотя гений Наполео-
на способен придать Франции блеск, для отражения врага
его присутствие необязательно», – написал он в циркуляр-



 
 
 

ном письме о мобилизации, обращенном к префектам. Мер-
завец Талейран, которому место в Венсенском замке, а не
в особняке на улице Сен-Флорантен, открыто говорил, что
недругам императора пора выйти на первый план, «если мы
не хотим, чтобы во Франции остались одни мамлюки и по-
ляки».

Фуше намеренно преувеличивал опасность, чтобы выста-
вить себя спасителем нации. На самом деле англичанам гро-
зила не наспех вооруженная толпа городской стражи, а зло-
творный климат Валхерена с его болотами. Пока лорд Ча-
тем терял время на трехдневную церемонию капитуляции
и совещания с другими военачальниками, пока он медлен-
но продвигался вперед вслед за длинным обозом, в кото-
ром везли даже живую черепаху на суп для ужина, среди
его войск стремительно распространялись малярия и тиф,
так что осада Антверпена сделалась невозможной. Оставив
во Флиссенгене гарнизон, который таял на глазах, англича-
не погрузились на суда и отправились восвояси. В это вре-
мя князь Понтекорво расписывал императору свои неусып-
ные заботы по превращению ополчения в боеспособные вой-
ска. Фуше прислал ему еще восемьдесят тысяч новобран-
цев; встревоженный военный министр Кларк предупредил
об этом императора. Наполеон принял меры: за Бернадотом
присматривали генерал Келлерман, маршалы Монсей и Бе-
сьер, стоявшие в Пикардии. Однако этот противоречивый
человек умел остановиться на краю пропасти, не дав обидам



 
 
 

или тщеславию столкнуть себя туда. Идеи манили его, но их
осуществление отталкивало. Не стоит осыпать его упреками,
поступим иначе.

– Франция не защитила бы себя сама, если бы вы не ис-
полнили свой долг перед ней! – сказал Наполеон.

Бернадот осекся, не ожидав такого поворота.
– Поверьте, я высоко ценю ваши заслуги, вашу храбрость,

решительность и принципиальность, – продолжал импера-
тор. – Именно поэтому я и хочу предложить вам употребить
все эти качества, став губернатором Рима. Не отказывайтесь
сразу! Подумайте. Кстати, к этой должности прилагается до-
ход в два миллиона в год.

Отпустив князя Понтекорво, Наполеон занялся текущими
делами. И всё же, работая с секретарем, он постоянно воз-
вращался мыслями к утреннему происшествию. Какое лицо
у этого юноши! Нет, за ним точно стоят иллюминаты или ка-
кое-нибудь другое тайное общество. При императоре Павле
и Фридрихе-Вильгельме II они ушли в подполье, а при их
сыновьях вновь подняли голову. Король Вюртембергский с
супругой – тоже иллюминаты. И в Петербурге они пользуют-
ся авторитетом: отчаявшись найти справедливость на земле,
недовольные вельможи обращают взоры к небу и слушают
с почтением сибирских старцев, смотрят в рот графу Гра-
бянке и рассказывают про него чудеса. Сам император Алек-
сандр ездил к скопцу, называющему себя Спасителем! Один
из убийц Густава III, шведского короля, состоял в обществе



 
 
 

Грабянки! Между тем его «Новый Израиль» собирался в по-
коях цесаревича Константина. А уж все эти Тугендбунды,
Гезельшафты и Дойчебунды, созданные масонами, – в их ря-
дах не только студенты-идеалисты, начитавшиеся Шиллера,
но и офицеры, и высшие чиновники… Штапс сказал, что та-
ких, как он, много. А вдруг кто-нибудь еще в этот же час бро-
дит поблизости с кинжалом? Надо будет получше расспро-
сить этого пасторского сына.

Вечером Наполеон вызвал дежурного адъютанта.
– Вы знаете, сегодняшнее происшествие необычайно. Тут

не обошлось без происков Берлина и Веймара.
Император вспомнил портрет, найденный у Штапса, и его

слова о своей возлюбленной. Женщины! Они либо боготво-
рят Наполеона, как милая Мари, либо ненавидят. Две Лу-
изы – прусская королева и великая герцогиня Саксен-Вей-
мар-Эйзенахская – из числа последних.

– Ни мужчины, ни женщины при этих дворах не составили
бы такого жестокого плана, – стал разубеждать его Рапп.

Наполеон хмыкнул.
– Вспомните эту историю с Шиллем.
– Она не имеет ничего общего с подобным злодейством.
Это верно: Фердинанд фон Шилль тоже считал себя из-

бранным судьбой для спасения отечества, однако он не по-
пытался бы пырнуть Наполеона кухонным ножом. Этот прус-
ский лейтенант, дважды раненный в голову при Ауэрштедте
и носивший шрам на лбу, точно награду, состоял в Тугенд-



 
 
 

бунде – «Лиге добродетели», поставившей себе целью возро-
дить Пруссию через поддержание немецкого национального
духа. Как оказалось, этот дух был еще силен; когда откры-
лась война с Австрией, тут и там начались волнения: в Вест-
фалии, в Ганновере, в Тироле… Шилль, ставший к тому вре-
мени майором, увел свой гусарский полк из Берлина к Эльбе
без согласия короля, но не успел к Регенсбургскому сраже-
нию. Тогда он решил вести партизанскую войну, а в случае
неудачи укрыться в Англии.

В Вестфалии он рассеял войска, отправленные против
него Жеромом5, и реквизировал провиант для своей малень-
кой армии. Жером назначил за его голову награду в десять
тысяч талеров; генерал Мишо разбил его под Магдебургом,
но Шилль ускользнул в Мекленбург, заняв Висмар, а отту-
да ушел в Померанию. Когда он собирался переправиться
на остров Рюген, его настигли голландские войска, спешно
собранные в Ганновере генералом Грасьеном и усиленные
датским корпусом, который привел из Голштинии генерал
Эвальд. Штральзунд Шиллю удержать не удалось. Истекая
кровью от ран, он попросил солдата добить его; его отруб-
ленную и заспиртованную голову прислали в подарок Жеро-
му. Офицера-шведа, сражавшегося вместе с Шиллем, рас-
стреляли в Штральзунде, одиннадцать немцев – в Везеле,
остальных посадили в крепость или сослали на галеры. Прус-

5 Жером (Иероним) Бонапарт, младший брат Наполеона, для которого импе-
ратор специально создал королевство Вестфалия.



 
 
 

ский король велел предать имя Шилля, объявленного измен-
ником отечества, позору и забвению, но в Германии распро-
страняют его портреты…

– Что бы вы ни говорили, генерал, меня не любят ни в
Берлине, ни в Веймаре, – вздохнул Наполеон.

– В этом я не сомневаюсь, сир, но не любить – одно, а
убивать – другое.

– И всё же напишите генералу Лауэру: пусть расспросит
хорошенько этого Штапса.

В восемь часов у задней калитки, выходящей на Липовую
аллею, остановилась карета, прибывшая из Мёдлинга. Лицо
Наполеона просветлело: Мари!..
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Георг со стоном обхватил голову руками, взъерошив паль-

цами жидкие волосы. Он даже представить себе не мог, что
дела настолько запущены. Отчетности не велось никакой, о
чём ни спросишь – положительных сведений нет, ни от кого
толку не добьешься! Каковы городские доходы? Каким об-
разом взимаются повинности натурой и деньгами? По каким
правилам их раскладывают? В Тверской городской думе не
имеют ни малейшего понятия о величине годовых расходов
на содержание полиции, съезжих дворов, пожарных команд,
ночных сторожей, на ремонт мостов и перевозов через Вол-
гу, Тверцу и Тьмаку, не говоря уж про приходские училища,
богадельни и лазарет. В ответ на его запросы посыпались пу-
стые отписки, составленные к тому же таким казенным язы-
ком, что принц Ольденбургский не мог уразуметь смысла да-
же извлечений из них, сделанных старательным секретарем.
Он занимается сегодня всего два часа, а голова уже трещит,
как спелый арбуз!

– Ка-тень-ка! – позвал Георг.
– Я здесь, Жорж! – отозвался веселый звонкий голос из

соседней комнаты, где Екатерина Павловна устроила свой
кабинет; его дверь всегда была полуоткрыта.

Через минуту явилась она сама – в утреннем платье абри-
косового цвета, с карандашом в руке.



 
 
 

– Замучили тебя, бедного?
Она поцеловала мужа в лоб.
– Один пишет одно, другой – полностью противополож-

ное, – пожаловался ей Георг. – Как понять, кто правду гово-
рит, а кто обманывает?

–  Я давно говорила брату, что в России нужно ввести
судебные поединки: это единственный способ покончить с
криводушием, но он и слушать не хочет. Даже дуэли запре-
тил. Однако господа офицеры всё равно стреляются из-за во-
просов чести. У нас в России, Жорж, любой несправедливый
закон исправляется его неисполнением.

Она говорила полусерьезно-полушутя; ее жизнерадост-
ность оказалась заразительной. Георг повеселел и нежно по-
целовал ей руку.

В дверь постучали, вошел лакей:
– Господин Лубяновский с докладом! – объявил он.
Статс-секретарь принца Ольденбургского, молодой чело-

век лет тридцати с небольшим, невзрачной наружности, с
мелкими чертами лица и бесстрастным взглядом, почтитель-
но поклонился великой княгине и принцу и положил на кра-
ешек стола стопку бумаг, подготовленных для подписания:
он заведовал письмоводством в обеих экспедициях, над ко-
торыми начальствовал принц, – водяных и сухопутных сооб-
щений, а кроме того, был управляющим его делами как ге-
нерал-губернатора. Выслушав его краткие пояснения, Георг
подписал все бумаги, а затем достал папку из ящика стола.



 
 
 

– Я прочел вашу записку и согласен с нею.
Лубяновский поклонился.
– Изготовьте представление его императорскому величе-

ству о необходимости учредить Комитет о благоустройстве
Твери из дворянских депутатов, купцов и домовладельцев по
выбору общества.

– Слушаюсь.
– И вот еще что: выпишите из Москвы землемера для об-

следования пустошей и выгонов. Мне кажется весьма дель-
ным предложение купца Зубчанинова сдавать их на содер-
жание с публичных торгов.

– Будет исполнено.
Собрав бумаги, Лубяновский ждал повеления удалиться.
– Скажите, Федор Петрович, – обратилась к нему вдруг

Екатерина Павловна, – какого вы мнения о князе Куракине?
Он ведь был вашим начальником?

– Точно так-с. Отменно хороший начальник князь Алек-
сей Борисович, хотя и требовательный: кого отличал, так то-
го и заставлял работать допоздна. Бывало, я возвращался от
него не раньше четырех-пяти часов пополуночи.

– Он ведь масон, как и брат его?
– Н-не могу вам этого сказать наверное, слухов же пере-

давать не имею желания.
Лубяновский, как огня, боялся темы тайных обществ, чу-

дом избегнув совсем недавно большой беды. Вздумав на-
житься на повальном увлечении мистиками, он взялся пере-



 
 
 

водить с немецкого «Тоску по отчизне» Генриха Штиллинга
– бедного вестфальского угольщика-самоучки, сделавшего-
ся духовидцем и профессором в Гейдельберге под покрови-
тельством герцога Баденского, который был родным дедом
императрицы Елизаветы Алексеевны. В светских гостиных,
где принимали Лубяновского, только и было разговору, что
об «Угрозе Световостокове» (так Лабзин вздумал передать
на русском der graue Mann – «серый (или седой) человек»),
о пророчествах Апокалипсиса, осуществление коих Штил-
линг видел в событиях французской революции, и о крити-
ке им либеральных идей, завлекших Францию на край сей
пропасти. Книжки об «Угрозе» шли нарасхват, «серый че-
ловек» фигурировал и в «Тоске по отчизне» – главном про-
изведении Штиллинга, так почему бы и Лубяновскому не
поставить на верную карту? Он принялся за работу; книга,
насыщенная масонскими аллегориями, давалась ему тяже-
ло, однако он работал упорно, и к концу 1807 года первые
две части вышли из цензуры и из печати, следующие приго-
товлялись. Взяв из типографии сто экземпляров, Лубянов-
ский вздумал для пробы распространить их в своей экспе-
диции – всё разобрали мгновенно. Успех! И вдруг – гром
среди ясного неба: Лубяновскому объявили монаршее него-
дование за перевод и издание опасной книги, сказав даже,
что ему место в Якутске! Что за притча? Из разговора с се-
натором Новосильцевым Лубяновский уразумел, что сам го-
сударь книги не читал, а знал о ней с чужих слов. «Серый че-



 
 
 

ловек» у Штиллинга ходит в сером кафтане, вид имеет гроз-
ный, хотя и приятный, – уж не углядел ли здесь его величе-
ство каких-либо намеков на Бонапарта и его серый редин-
гот? А «препоручение от Царя всех Царей описывать вся-
кий запрещенный товар в царствии Божием»? Не есть ли сие
кощунственный намек на блокаду Англии? Но ведь это всё
аллегория: серый кафтан – цвет старости и смерти, грозный
и невеселый вид «серого человека» (сиречь совести, заклю-
ченной в душе каждого смертного) имеет своей причиной
грехи человеческие, ибо Угроз Богданович Световостоков
происходит от Бога и имеет своим отечеством вечный Во-
сток! В пятой, самой последней, части автор приводит ключ
ко всему роману! Новосильцев согласился с тем, что в кни-
ге нет ничего безнравственного, однако отказался сообщить
об этом государю. Министр внутренних дел граф Кочубей,
прежний начальник Лубяновского, собирался подать в от-
ставку и опасался ненужного скандала; он посоветовал Фе-
дору пропасть года на три-четыре, пока в столице не забудут,
как и звать его. Лубяновский поклялся дворянской честью
сжечь неопубликованную рукопись, а весь не разобранный
тираж оставить в типографии; ему всемилостивейше позво-
лили исполнить свое слово, сделав при этом строгое внуше-
ние впредь остерегаться, и Федор исполнил всё буквально,
радуясь, что дешево отделался – могли ведь и в Сибирь за-
катать! Беспокоило его лишь то, что он остался на подозре-
нии. К счастью, благодетель его, граф Салтыков, в прошлом



 
 
 

наставник императора, заступился за незадачливого литера-
тора, поручившись за него, как за своих детей, и мало того
что смягчил сердце государя, так еще и выпросил для Лубя-
новского Анну на шею с алмазами. На прошлые именины его
пожаловали в действительные статские советники; в назна-
чении своем в Тверь, к малому двору, он видел не опалу, а
высокую перспективу, однако нужно было держаться насто-
роже и уж в другой раз не ступить на скользкий путь.

– Ну а что вы скажете о его протеже – господине Сперан-
ском? – не отставала Екатерина Павловна. – Вы как будто
дружны с ним?

– О, утверждать так – значило бы погрешить против исти-
ны: мы довольно много переписывались по службе, но встре-
чались только мимоходом. Михайла Михайлович – человек
редкого ума и в науке письмоводства ему нет равных.

– Да, но что он за человек?
–  Прекрасно владеет собой. Лицо его всегда спокойно,

речь ровна и увлекательна. Он готов как отразить противо-
речие, так и переждать или совсем уступить – смотря что по-
чтет за нужное. Господин Сперанский наделен редкостным
богатством мыслей: непрестанное чтение доставляет ему са-
мые разнородные сведения, счастливая память их удержива-
ет, а разборчивый рассудок и пылкое воображение позволя-
ют быстро скользить от старого к новому. Особенно замеча-
тельным мне кажется то, что он способен по одному наме-
ку угадать чужую мысль во всей ее полноте и привить свою



 
 
 

мысль другому, так что тот будет почитать ее за свою соб-
ственную.

– Я так и думала: скрытный лицемер и коварный иезуит.
В водянисто-серых глазах Лубяновского на мгновение

промелькнул испуг, даже принц был озадачен столь нелест-
ной характеристикой.

– Ну что ты, Катенька! По-моему, ты несправедлива. Все,
говорившие с господином Сперанским хотя бы несколько
минут, отмечают его ум и дарования.

– Что с того? Кому он служит своим умом? Уж точно не
государю, ведь при своем уме, о котором столько разговоров,
он бы должен понимать, что указом об экзаменах подложил
ему настоящую свинью. У вас, Федор Петрович, все хороши;
вы, видно, тоже себе на уме.

– Помилуйте…
– Довольно, ступайте.
Лубяновский откланялся и вышел.
Напомнив мужу о бале-маскараде, который она собирает-

ся устроить в Покров день, Екатерина Павловна ушла обрат-
но в свой кабинет, а принц Георг продолжил свои занятия.

Недавно он вернулся из Вышнего Волочка – осматривал
Гагаринский канал между Тверцой и Цной, где застряли две
с половиной тысячи плоскодонок, сорок три из них перевер-
нулись на Боровицких порогах. И это водный путь из Тве-
ри в Петербург! Канал был открыт ровно сто лет тому на-
зад и с тех пор, похоже, не чистился; от бечевника (доро-



 
 
 

ги вдоль берега для лошадей, тянувших барки на бечеве)
не осталось и следа… Похоже, Тверь сто лет ждала назна-
чения в генерал-губернаторы царского родственника. Георг
принялся диктовать секретарю письмо к государю о необхо-
димости великих усилий для безотлагательного устройства
Тверецкого бечевника.

Устроившись за столом, великая княгиня взялась было за
начатый рисунок, но задумалась и отложила карандаш. Ее
мысли унеслись далеко от Волги и Тверцы – на берега Дуная,
где ей, возможно, никогда не побывать. Там воевал сейчас
князь Багратион, недавно награжденный орденом Св.  Ан-
дрея Первозванного. Измаил был взят, но Силистрия наме-
ревалась серьезно обороняться, а это значило, что скорой по-
беды ждать не стоит, князь может застрять там на всю зиму.
Осадные орудия подвезли не сразу, в войсках начались про-
студные горячки и понос, как всегда бывает летом в Валахии,
где дни жарки, а ночи холодны по-зимнему, солдат же от-
правляют в караул в летних панталонах. И с генералом Ми-
лорадовичем князь Петр, похоже, снова в ссоре… Ах, этот
Милорадович! Он, безусловно, храбрый человек, но в нём
нет того твердого стержня, который делает мужчину рыца-
рем без страха и упрека. Спина его довольно гибкая; да всем
известно, что до вершин легче добраться ползком… А князь
Пётр – прямой и честный; его непоклонная голова всегда по-
падется на глаза, когда надобно найти кого-нибудь для труд-
ного поручения или сыскать виноватого… И она, Екатери-



 
 
 

на, теперь никак не сможет ему помочь! Александр всегда
слушает того, кто говорил с ним последним. Они с братом,
разумеется, часто переписываются, но что такое письмо по
сравнению с личной встречей! Брат окружен наушниками,
льстецами и завистниками. После свадьбы он недвусмыслен-
но предупредил ее, чтобы отныне она вела себя особенно
осторожно. Багратион уже полгода не писал к ней. Поздрав-
ление на случай бракосочетания Екатерины Павловны он от-
правил вдовствующей императрице, прося «простить вели-
кодушно такую смелость доброму солдату, коего сердце бо-
лее чувствует, нежели перо когда-нибудь выразить может».
Но что же делать? Он женат, она теперь тоже замужем. Ни-
чего, нужно запастись терпением. Всё в руце Божией; дайте
только срок, и дружба утрет слезы, вызванные на глаза лю-
бовью…



 
 
 

 
11

 
Рыцарский шлем, увенчанный императорской короной,

был водружен на переливавшийся сапфиром щит с золо-
той каймой, в центре которого гордо восседал готовый взле-
теть орел с молниями в лапах. С щита свисал пятиконеч-
ный крест ордена Почетного легиона с профилем импера-
тора посредине, его обрамляли два рога изобилия, напол-
ненные сочными плодами, и всё это вместе обнимала крова-
во-красная императорская мантия, усеянная золотыми пче-
лами, с горностаевым подбоем, из-за которой высовывались
жерла пушек, секиры, якорь и лавровые ветви. Наполеон не
уставал любоваться этой шелковой портьерой, искусно изго-
товленной на фабрике Гобеленов и составлявшей пару с дру-
гой – с гербом королевства Италия, железную корону кото-
рого он тоже возложил себе на голову. Обосновавшись в Тю-
ильри еще консулом, Бонапарт сразу занял апартаменты во
втором этаже, выходящие на парадный двор. Теперь в быв-
ших покоях Людовика XVI, короля-пленника, всё сверкало
позолотой, пурпуром и хрусталем, бряцало оружием и ли-
таврами – как при Людовике Великом.

Однако любоваться некогда, надо заниматься делами.
Неслучайно он избрал своим символом пчёл. На письмен-
ном столе стопками разложены бумаги: важные письма, ме-
нее важные письма, депеши из-за границы, рапорты, доне-



 
 
 

сения, прошения… Император просмотрел одну из бумаг и
принялся диктовать секретарю:

–  Евгению Наполеону, вице-королю Италии, в Милан.
Сын мой, я получил ваше письмо от 15 ноября. Я рад, что вы
прибыли в Милан. Вы написали сочинение о вашем итальян-
ском походе, прошу вас прислать его мне. Я нашел финансо-
вые дела здесь в большом беспорядке. Экспедиция англичан
обошлась мне в 50 миллионов. Новые рекрутские наборы и
огромные расходы на вооружение для Испании продолжают
разорять меня. Вы понимаете, что я никак не могу облегчить
бремени королевству Италия. Посылаю вам свое решение на
полях вашего рапорта об Иллирийских провинциях…

Мир с Австрией был подписан только четырнадцатого ок-
тября, через три месяца после заключения перемирия. Им-
ператор Франц обязался выплатить Франции контрибуцию
в восемьдесят пять миллионов франков, но когда еще эти
деньги будут получены… Иллирийские провинции, то есть
Далматию, Наполеон собирался присоединить к Италии, ли-
шив Австрию выхода к Адриатике; поляки получили Запад-
ную Галицию с Краковом и Люблином; границу между Ав-
стрией и Варшавским герцогством провели по реке Сан от
Замостья до ее впадения в Вислу, предоставив соляные копи
Велички в совместное пользование. Императору Александру
пришлось удовольствоваться краешком Восточной Галиции
с четырьмя сотнями тысяч душ (почти вчетверо меньше, чем
отошло к полякам), и он остался этим недоволен, однако



 
 
 

объявил в своем рескрипте, что все мечты о политической
революции в Польше умерли и нынешний порядок вещей со-
хранится навечно. Ах, разве на свете есть что-то вечное? И
разве можно предвидеть будущее?

Наполеон вспомнил день своего отъезда из Шёнбрунна,
сразу после подписания договора. Это было воскресенье;
в пять утра они с Раппом пошли смотреть, как гвардия ухо-
дит во Францию. Занимался ясный рассвет, и вдруг полил
дождь, заставив их спрятаться под крышу. В то утро расстре-
ляли молодого немца, который хотел его убить, – Фридриха
Штапса. Генерал Лауэр написал подробный рапорт. Штапс
с четверга отказывался от еды, говоря, что ему хватит сил
дойти до места казни. Когда ему объявили о заключении ми-
ра, он вздрогнул. Но всё равно выкрикнул перед казнью: «Да
здравствует свобода! Да здравствует Германия! Смерть ти-
рану!» Наполеон Бонапарт, принесший в Европу свободу,
отменив средневековые пережитки, – тиран… В Штутгарте,
где он остановился по дороге в Париж, в королевском саду
работали каторжники в цепях. Вюртембергский король по-
яснил, что это по большей части мятежники из новых вла-
дений императора…

Больше всего мятежников, конечно, в Испании, которую
он давно бы усмирил, если бы не военная помощь англи-
чан. А тут еще Сульт с Неем окончательно разругались…
Нея пришлось отозвать во Францию и заменить генералом
Маршаном. В начале октября испанцы начали наступление



 
 
 

на Мадрид, в то время как другая их армия разбила кор-
пус Маршана под Саламанкой. Конечно, у герцога Дель-Пар-
ко было вдвое больше людей, да и загоревшиеся кусты, к
которым оказался прижат правый фланг французов, сильно
осложнили положение, но армия императора не имела права
терпеть поражение! Жозеф отстранил Маршана от командо-
вания. Опять придется ехать туда – исправлять чужие ошиб-
ки…

Наполеон продиктовал письмо военному министру:
– Господин генерал Кларк, созовите совет моей Гвардии,

чтобы привести в порядок ее финансы и подготовить к Ис-
панскому походу. Я намерен пойти в Испанию с четырьмя
полками рекрутов, имея по выходе из Парижа не менее 6000
человек налицо, не считая тех, что в госпиталях; с четырьмя
полками стрелков такого же состава, с двумя полками фузи-
лёров (3000 человек), двумя полками старой Гвардии (3000
человек), с 5000 кавалерии и 60 полевыми орудиями, в об-
щей сложности около 25  000 человек. У Гвардии должны
быть свои хирурги, свои снабженцы, свои денежные ящики,
свои полевые кузницы – в общем, всё необходимое. Я хочу,
чтобы она была готова выступить к 15 января. Наполеон.

Чёрт бы побрал этих англичан! Они давно бы сдохли от
голода на своем острове, если бы в континентальной блокаде
не оказалось столько щелей! Но даже Луи, родной брат На-
полеона, не спешит прикрывать лазейки для контрабанды,
чтобы не разорить окончательно своих голландских поддан-



 
 
 

ных, вынужденных покупать дорогие французские товары и
платить высокие экспортные пошлины. Как будто Франция
ничуть не пострадала! Лён пока еще не вытеснил хлопок, а
сахар из сахарной свеклы – тростниковый; Ла-Рошель, Нант,
Бордо, Марсель пришли в упадок из-за сокращения торгов-
ли, в то время как коварный Альбион, закупая корабельный
лес в Канаде, чуть ли не вдвое увеличил свой флот и нажи-
вался на войне, продавая пушки, оружие и мундирное сукно,
вместо того чтобы страдать от нее. Министр финансов Спен-
сер Персеваль умудрялся сводить концы с концами, не повы-
шая налогов, – за счет займов под разумные проценты и мер
экономии, так что даже несчастная высадка на Валхерен не
опустошила британскую казну. Рост цен на продовольствие
всё же вызвал кое-где беспорядки, однако производство под-
тянулось вслед за ценами, так что, похоже, дурной урожай
нынешнего года не слишком испугал Георга III. Англичане
настолько обнаглели, что свободно являются в закрытые для
них порты, вывесив американский флаг!

Взяв новый лист бумаги, секретарь строчил записку к ми-
нистру иностранных дел Шампаньи:

– Господин герцог Кадорский, напишите в Голландию, что
я не разрешал ни одному американскому судну, груженному
хлопком, прибывать во Францию. Все мои порты закрыты
для «американских судов».

Хотя лучше будет поговорить об этом с Луи самому.
– Пишите: «Людовику Наполеону, королю Голландии, в



 
 
 

Амстердам. Я получил ваше письмо, в котором вы сообщае-
те о своем желании видеть меня. Вы вольны приехать в Па-
риж».

Стоит ослабить хватку – и те, кого ты держал в кулаке,
тотчас заегозят, стараясь высвободиться. Тиран? Деспот? А
как иначе, если люди уважают только силу?

– Иоахиму Наполеону, королю Двух Сицилий 6, в Рим. Я
получил ваше письмо от 16 ноября. Я удивлен и возмущен
тем, что кардиналы к вам не явились. Прикажите им поки-
нуть Рим и отправиться в Париж в двадцать четыре часа по-
сле получения приказа. Вдвойне непростительно, что они не
явились по вашем приезде в Рим для выражения своего по-
чтения королю, к тому же правящему от моего имени. Вы
скажете, что я намерен устроить в Риме двор, который бу-
дет более блестящим и станет тратить еще больше денег, чем
папский. Полагаю, я писал вам, что вы вольны приехать в
Париж вместе с королевой, когда пожелаете и когда вам поз-
волят дела.

Кардиналов надо держать в узде, пусть ходят по струнке,
чтобы все видели, что император Наполеон – покровитель
религии. Когда он разведется с Жозефиной, ему нужно будет
вступить в новый брак, и тут всё должно пройти без сучка
без задоринки. Вся надежда на дядю – кардинала Феска, воз-
главившего Комитет епископов по рассмотрению конфликта
с папой римским, отлучившим Наполеона от Церкви. Кста-

6 Маршал Иоахим Мюрат, супруг сестры Наполеона, Каролины.



 
 
 

ти!
– Господин герцог Кадорский, вы напишете герцогу Ви-

ченцы,7 чтобы он в разговорах с императором Александром
упомянул о моем сильнейшем желании вступить в брак с ве-
ликой княжной Анной…

 
* * *

 
В камине горел огонь, токайское сияло янтарем в хру-

стальных бокалах.
– Ни с чем не сравнимый вкус и аромат, вы согласны со

мной? – спросил Клеменс фон Меттерних Александра де Ла-
борда, когда они оба воздали должное напитку богов. – Пло-
ды, рожденные землей нашего отечества, – вот что делает
нас патриотами, не так ли?

7 Титул, который носил Арман де Коленкур, – французский посланник в Санкт-
Петербурге.
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