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Аннотация
Настоящая любовь, любовь с первого взгляда, любовь на

всю жизнь… В наше время нередко эти слова звучат весьма
риторически. А между тем любовь – это великое и, пожалуй,
самое необыкновенное чувство на свете. За любовь сражались,
о любви спорили все философы мира, множество талантливых
людей писали книги, сочиняли музыку, создавали картины,
стихи… Кто-то считает, что любовь – это болезнь, она сводит
человека с ума. Любовь дает нам необычайно многое и в то же
время отнимает практически все.



 
 
 

В очередной книге серии читатель узнает о самых невероятных
историях любви, случившихся в течение трех веков российской
истории.
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* * *

 

Портрет ее, бывало,
В глазах моих стоит;
Сие любви начало
Мой дух уж не смутит;
Теперь же в кладовую
Снести его велел,
Чтоб эту мину злую
И в красках я не зрел.

И. Долгорукий

Цветок засохший, безуханный,
Забытый в книге вижу я;
И вот уже мечтою странной



 
 
 

Душа наполнилась моя:

Где цвел? когда? какой весною?
И долго ль цвел? и сорван кем,
Чужой, знакомой ли рукою?
И положен сюда зачем?

На память нежного ль свиданья,
Или разлуки роковой,
Иль одинокого гулянья
В тиши полей, в тени лесной?

И жив ли тот, и та жива ли?
И нынче где их уголок?
Или уже они увяли,
Как сей неведомый цветок?

А. С. Пушкин
По правде говоря, райская история повторяется и до сих

пор, бесчисленно: почти каждая любовь начинается раем.
 

* * *
 

Итак, любовь, как творчество, есть воплощение каждым
из любящих в другом своего идеального образа. Любящий
под влиянием другого как бы находит себя, и оба эти найден-
ные, новые существа соединяются в единого человека: про-
исходит как бы восстановление разделенного Адама.



 
 
 

М. М. Пришин



 
 
 

 
Часть I

 
 

Смена веков и смена царств
 

Вдоль Невы двигалась траурная процессия. Стояла лютая
зима, белесая мгла, приправленная изморозью и сырым вет-
ром с моря, давила на обитателей столицы, поникших от из-
вестия о нынешнем погребении Екатерины II. К тому же лю-
дям не давал покоя порядок похоронного движения: впере-
ди – катафалк с трупом Петра III, за ним – катафалк с телом
государыни Екатерины Алексеевны, далее – рыцарь в желез-
ных латах. Таково было распоряжение наследника Павла I.

Немецкая принцесса, ставшая русской императрицей,
взлелеяла свою мечту: она стала не только просвещенной го-
сударыней, но и любимицей подданных. Если осуществляет-
ся замысел, достигается цель, то и кончина бывает легкой,
мгновенной, как и случилось с Екатериной.

…Позади был 1796 год.
Молодая художница, аристократка Виже-Лебрен бежала

от Великой французской революции, ища спасения в Рос-
сии. Едва появившись в Петербурге, она стала свидетельни-
цей этого потрясающего похоронного шествия. Все уведен-
ное она описала подробно в своих записках.



 
 
 

«…Шествие растянулось по правому берегу Невы. Мно-
жество лошадей в черных епанчах создавали мрачное впе-
чатление.

Но что же впереди? Впереди медленно двигался катафалк
с трупом Петра III, извлеченного из могилы.

Далее – катафалк с телом Екатерины II, гвардейцы, а за-
мыкал шествие рыцарь в железных латах: руки, ноги, тело
– все заковано в броне, голова – в шлеме. За ним – простые
люди, кутавшиеся в теплые одежды. Мороз стоял жесто-
кий. Медные трубы музыкантов примерзали к губам».

Павел, сын и наследник, раздраженный деятельным прав-
лением матери, жаждал отомстить за смерть отца. Он мстил
Екатерине и такими похоронами, что долго-долго еще о них
судачили в Санкт-Петербурге. Одни ужасались, что наслед-
ник устроил такое шествие, другие одобряли процессию и
восхищались мужественностью рыцаря, шагавшего в стра-
шенный мороз.

Шествие двигалось в сторону Петропавловского собора.
– Неужели правда в конце похоронного шествия возле со-

бора рыцарь упал замертво – замерз? Какой ужас! – судачи-
ли в толпе.

– Правда или нет – не знаем, не ведаем, – отвечали дру-
гие, – но он дошел до могилы и рухнул.



 
 
 

Перезахоронение Петра III и похороны Екатерины II. Ста-
ринная гравюра

Так началось царствование Павла  I и закончилась слав-
ная пора деятельности его матери. Что же, объяснение все-
му этому есть. Мать и сын испытывали друг к другу антипа-
тию. Екатерина была умна и хитра, еще при жизни ее назы-
вали Великой. От своих многочисленных государственных
дел, которые она начинала вести с 6 утра, императрица на-
ходила утешение в фаворитах, а сын – в фантазиях и меч-
тах. Она не любила масонов, он же увлекался масонской ли-
тературой. В его памяти громоздились не только истории о
славных рыцарских временах, прекрасных дамах, о време-
нах тамплиеров, но и легенды о масонах. Так, он любил чи-
тать рассказ «Перстень (масонская сказка)»:



 
 
 

«Жил-был господин Дубровин. Преисполнился он сочув-
ствием к крестьянам и раздал им те доходы, которые у него
были, отдал и землю. Однако тут пошли неурожаи один
за одним. Небогатый дворянин продолжал делиться с кре-
постными своими жалкими доходами. Он даже занял денег
у одного, а потом и у другого дельца. Миновал год, и заи-
модавцы потребовали возвратить долги. Что делать? Кре-
стьяне не хотели и не могли ему помочь. Соседские помещи-
ки тоже, хотя он умолял их о помощи чуть ли не на коленях.
Положение было безвыходное. Однако в уезде том жил еще
один помещик, богатый, но очень странный. У него был пре-
красный сад, огромный дом, он вел уединенный образ жизни,
время свое проводил в отдалении, в глухом лесу, в хижине.
Фамилия его была Опальский.

В соседстве были о нем разные толки и слухи. Многие
приписывали уединенную жизнь его скупости. В самом де-
ле Опальский не проживал и тридцатой части своего годо-
вого дохода, питался самою грубою пищей и пил одну воду.
Но в то же время он вовсе не занимался хозяйством, нико-
гда не являлся на деревенские работы, никогда не проверял
своего управителя, к счастью, отменно честного человека.
Другие довольно остроумно заключили, что, отличаясь об-
разом жизни, он отличается и образом мыслей, и подозре-
вали его дерзким философом, вольнодумным естествоиспы-
тателем, тем более что, по слухам, не занимаясь лечением,
он то и дело варил неведомые травы и коренья, что в до-



 
 
 

ме его было два скелета и страшный желтый череп лежал
на его столе. Мнению их противоречила его набожность.
Опальский не пропускал ни одной церковной службы и мо-
лился с особенным благоговением. Некоторые люди, и в том
числе Дубровин, думали, что какая-нибудь горестная утра-
та, а может быть, и угрызения совести были причиною
странной жизни Опальского.

Словом, Дубровин, окончательно обедневший, наконец ре-
шился обратиться к этому человеку. В лесу обнаружил он
хижину и постучал в дверь. Ему никто не ответил. Он сно-
ва постучал, вошел и, чтобы обратить на себя внимание,
закашлял и пошаркал ногами – результат тот же.

Надо сказать, что на пальце его был перстень – не так
давно сынишка нашел его где-то и отдал отцу. Перстень
тот был массивный, из желтого камня, и в центре тем-
но-медового украшения, внутри прозрачного янтаря навеки
закаменела какая-то козявка. И вот этот-то перстень он
снял и постучал им по креслу, в котором сидел господин. Он,
увидев перстень, резко схватил его и мгновенно переменился:

– Что это, откуда у вас? Не я ли обронил его в сих ме-
стах? – Он даже привстал с кресла и, вдруг сложив руки,
поклонился. – Извольте, скажите, что вам надобно, и я все
исполню!

Дубровин поведал про свои беды, как жалел крепостных,
помогал им, а сам остался ни с чем.

– Сколько вам надобно? – склонив голову, спросил Опаль-



 
 
 

ский. – Десять тысяч довольно? – и, выдвинув ящик, достал
пачку денег и протянул ее гостю.

Дубровин был обескуражен, однако совершенно счастлив.
Мало того, богач еще задал вопрос:

– Есть у вас иные, срочные нужды?
Тот замялся и пробормотал что-то насчет мельницы:

мол, хорошо бы иметь.
– Я понял. После воскресного дня я пришлю своих работ-

ников, и они построят вам мельницу. А теперь – прощайте!
И благодарю вас за перстень! – он мне завещан, а те, кто
завещал, это было триста лет назад, вам тоже низко кла-
няются. – И хозяин сложил все свои пальцы лодочкой».

Наш проситель слышал немало легенд и слухов о прежних
хозяевах этих мест, о том, что тут бывали знаменитые масо-
ны и розенкрейцеры Лопухины, поэтому решил: странный
сей богач – волшебник, один из владельцев тайного знания и
тайного богатства, он – один из двенадцати учеников Петра
Первого, который был послан для добрых дел по северному
российскому пути.



 
 
 



 
 
 

Портрет императора Павла I. Художник В. Л. Боровиков-
ский

В таких мыслях Дубровин утвердился еще и потому, что
через месяц, когда была построена мельница, таинственный
философ исчез из тех мест…

Однажды Павел повстречался с монахом по имени Авель.
Монах просидел в одиночестве много лет. Он уже поведал
свои пророчества на много лет вперед: о 1812 годе, 1825-м
и даже о событиях XX века – о революциях. Павлу же он
предрек короткое царствование и насильственную смерть.
Это так повлияло на царя, на его нервический нрав, что он
стал торопиться и издавать указ за указом (подписал почти
в два раза больше указов, чем Петр I за всю свою жизнь).



 
 
 

 
Царь-рыцарь и его Прекрасная Дама

 
Павел встретил юную княжну Анну Лопухину во вре-

мя коронации в Звенигороде. Очарованный ею, он выделил
большую часть земли Введенского для нее, и сразу же нача-
лось строительство дворца.

В одном из архивов обнаружилось несколько писем некой
Василисы, дочери мелкопоместного дворянина Звенигород-
ского уезда и горничной княжны, о событиях столь же зна-
чительных, сколь и таинственных.

«Апрель, 11-й день 1797 года
Дорогая тетушка, Марфа Михайловна! Обещала я пи-

сать про наше житье-бытье, особливо о происшествиях, –
большая Вы до них охотница. Так вот, нынешней весной слу-
чилось в московской скучной жизни великое событие. Похо-
же это на то, как в ясный-ясный день налетает гроза и
ударяет такая молния, что только Богу впору молиться!
Расскажу по порядку.

Появился у нас в доме Степан Петрович, крестный мой.
Помните Вы его, тетушка? Воевал с молодых лет с моим
батюшкой, а теперь из Ярославля к нам пожаловал, ибо
служит он при тамошнем губернаторе Петре Васильевиче,
князе Лопухине.

Зимой 1797 года вся Москва была полна вестей о пред-



 
 
 

стоящей коронации Павла Петровича. Все только и говори-
ли о коронационных торжествах и балах. Все наши дамы
и барышни мечтали попасть туда, где будет весь цвет Пе-
тербурга и сам государь с семьей.

Однажды крестный со значением промолвил:
– А знаешь ли ты, что днями прибывает в Москву на-

следник на свою коронацию?
Тут я подскочила до его великого роста, закричала:
– Крестный, миленький, возьмите меня на ту коронацию,

никогда не видела.
– Прибыл я сюда с князем Петром Васильевичем Лопу-

хиным, – серьезно сказал крестный, – он непременно будет
приглашен, авось и меня возьмет, а я тебя попрошу взять,
Василиса Егоровна.

Коронация совершилась 5 апреля, в день Светлого Воскре-
сения. На коронации нам не привелось быть, зато видела я
государя.

В день приема ярославской делегации. Как меня причесы-
вали и наряжали! Даже мачеха расщедрилась, подобрела.
И сподобилась я увидеть представление такое, каких ни в
церкви не видывала, ни в театре!

Новый государь Павел Петрович ростом не велик, телом
не дороден, однако настоящий царь: и мантия, и корона, и
сапоги со шпорами, и глаза имеет блестящие, карие. К нему
приходили, кланялись господа, чиновники, а ярославский гу-
бернатор Петр Васильевич Лопухин встал на колено и по-



 
 
 

целовал руку государя. Сам Лопухин высок, статен, с орде-
нами, лицо правильное, приятное, даже красивое, а взгляд
умный. И семья его была рядом: супруга шустрая такая и
две дочери.

Степан Петрович сказал мне на ухо: мол, это мачеха,
вторая супруга князя, первая-то была красавица, да только
рано почила, а эта – хваткая, сразу всех к рукам прибрала
и мечтает только о том, чтобы жить в Петербурге.

Вся зала устремила взоры на тех девиц, ее дочерей, осо-
бенно на маленькую, черноглазую. Звали ее Анна, и глядела
она на царя с покорностью и почтением. Глаза ее как ому-
ты, что в глухих лесах бывают. А волосы… волны черные
по плечам!

На сем прощаюсь с Вами, дорогая тетушка, и остаюсь
любящая Вас

Василиса».

«Апрель, 19-й день 1797 года
Дорогая тетушка! Давно я не писала Вам. И все потому,

что происшествия продолжаются. Вчерашний день оказа-
лись мы опять на коронационных торжествах, на балу.

На этот раз Степан Петрович представил меня сест-
рам Лопухиным, Анне и Екатерине. Когда заиграл менуэт,
князь-отец протянул руку Анне и пригласил ее на танец. Ах,
что это была за пара! Седой, благородный, рослый отец –
истинный князь – и маленькая с черными локонами, непо-



 
 
 

движным мраморным лицом Анна!..
После того княжна села на кресло возле меня, и мы с ней

имели разговор. Обе мы – сироты, у обеих мачехи, в Москве
из девиц она никого не знает, и исполнились мы друг к дру-
гу дружеских чувств и тихо переговаривались до той самой
минуты, пока не возгласили прибытие императора.

И тут!.. Заиграла музыка – и государь пригласил Анну.
Он неотрывно на нее глядел, что-то говорил, видимо, же-
лая добиться благосклонности, но лицо ее оставалось бес-
страстным, а глаза, кажется, стали еще чернее. Не от
страха ли? Потом Его Величество говорили с семейством
Лопухина…

На другой день Степан Петрович поведал нам, что госу-
дарь в восторге от Анны Петровны и желает подарить ей
звенигородский участок земли. Более того, тут же подо-
звал человека из своей свиты и рекомендовал его как архи-
тектора, способного создать чертеж усадебного дома на
той земле, в селе Введенском. О, как обрадовалась я, услы-
шав про Введенское! Ведь это по соседству с нашим имени-
ем!

Павел Петрович пребывал в великолепном настроении и
принимал участие во всех намеченных в его честь торже-
ствах. Был в итальянской опере, в Дворянском собрании,
на народном гулянье, присутствовал на спектакле теат-
ральной труппы графа Николая Петровича Шереметева в
Останкинском дворце. Там пела Прасковья Жемчугова, как



 
 
 

божественно! Павел Петрович подарил ей бриллиантовый
перстень!..

Однако, тетушка, как же Анна! На одном из балов Па-
вел Петрович снова танцевал с ней. Но что это был за та-
нец?! Тот самый вальс, который он сам запретил по при-
чине французских вольностей… Да только Аннушка велела
оркестру играть его – и Его Величество танцевали и, гово-
рят, не сводили с нее глаз!

Целую ручки.
Василиса».

«Август, 18-й день 1798 года
Желаю здравствовать Вам, дорогая тетушка! Стоит у

нас во Введенском золотая пора: деревья как золотом обли-
тые, а главное, что усадебный дом почти готов, парк обрел
новый вид. Есть конюшенный двор, флигеля, водные приспо-
собления.

Посажены новые березы, ели, сосны, тополя, и ото всех
деревьев теперь золотой свет излучается. Все стройно, кра-
сиво, все одно к одному. Тут и простор, и воля, и порядок.

О! Если бы Вы видели, тетушка, какой простор и вид от-
крывается на заречные дали! Река синеет, небо без края, а
вдали Савво-Сторожевский монастырь…

Нынче Львов-архитектор показывает здесь свой труд
Лопухиным и про все (про водные строения: фонтаны, паде-
ние воды) объясняет.



 
 
 

Мачеха Аннушки трещала без умолку. Сам князь внима-
тельно оглядывал дело рук мастеров и был молчалив. Вы-
сокий лоб даже пересекали морщины, а губы улыбались по-
доброму, но сам он скорее грустен, чем весел. Отчего бы?

Аннушка стояла возле колонны, глядела вдаль. Хороша
она. Довольна царским подарком, однако шумной радости не
высказала. Зато Степан Петрович был весел:

– Вот истинный рыцарь! Видел я, как государь взял пла-
точек кружевной у Анны Петровны, приложил к груди и
прошептал что-то. Небось, готов, как рыцарь, носить его
на шляпе…

Князь и Николай Львов отправились во внутренние покои,
а мы с Анной пошли к ротонде.

– Жалко государя, – промолвила она.
– Должно, в Вашей красоте государь находит отраду? –

спросила я.
– Говорит… будто излучаю я что-то… утешение, что

ли, сердечное, легко ему со мной, а уж комплиментам нет
счета… Целует край платья.

Слышала я, дорогая тетушка, что государь навещал Ан-
нушку во Введенском. Выехал рано утром из Москвы в каре-
те инкогнито под фамилией Павел Федотов. Но все, конеч-
но, узнали императора. А как подъехал к Введенскому, пе-
ресел государь-рыцарь на белого коня и в черной полумаске
поскакал ко дворцу по аллее, прорубленной Львовым среди
вековых берез.



 
 
 

По приезде ко дворцу государя встречали с левой сторо-
ны церкви Введения во храм Пресвятой Богородицы, а с пра-
вой стороны – великолепный конный двор, а посреди – круг-
лая клумба с маргаритками, фиалками и васильками – лю-
бимыми цветами Анны Павловны.

Павел Петрович спешился, вбежал по мраморной лестни-
це и через анфиладу комнат в покои, где ждала его Аннушка.

Василиса».



 
 
 

А. П. Лопухина. Художник В. Л. Боровиковский



 
 
 

«Январь, 18-й день 1799 года
Дорогая, любезнейшая моему сердцу тетушка! Знаете ли

Вы, что уже три недели живу я в столице? Самой не верит-
ся, однако, как говорится, “вышел случай”. Государь призвал
возлюбленную Аннушку, и она вызволила меня к себе – вот!
Знали бы Вы, какой дворец для княжны приготовил госу-
дарь! Рядом с Зимним, на Дворцовой набережной, в три эта-
жа! Весь уставлен скульптурами, дорогой мебелью, брон-
зой, вазами, а картин сколько – не счесть.

Благодаря ей на Лопухиных посыпались царские милости.
Анна и князь – оба уже награждены орденами Мальтийски-
ми. Раньше только одна статс-дама, госпожа Лита, име-
ла этот орден. Петр Васильевич получил еще один орден
– Андрея Первозванного, но главное – он теперь не просто
князь, а “светлейший”! В мгновение ока отец Анны сделал-
ся генерал-губернатором. Лопухины получили восемь тысяч
крепостных с землей в разных губерниях. Государь подарил
им участок земли на Каменном острове, где выросла наряд-
ная дача.

Мачеха Анны была возведена в звание статс-дамы, выс-
шее придворное звание. Сестры Аннушки тоже были хоро-
шо пристроены. Екатерину выдали замуж за Николая Де-
мидова из богатейшей семьи, а Прасковью – за сына графа
Кутайсова, любимца императора.

Писала ли я Вам, тетушка, что императрица Мария Фе-
доровна, еще когда все были в Москве, отписала Анне гневное



 
 
 

письмо, мол, не смей являться в Петербург! Про то узнал
император, был взбешен – и с того дня заколотил дверь, ве-
дущую в ее спальню…

Чуть не каждый вечер по Дворцовой набережной от Зим-
него отправляется теперь пара лошадей, на запятках лакей
в красном, и хотя карета закрытая, все знают: Павел едет
к Лопухиной!

Свиданиям с Аннушкой государь придает почти мисти-
ческое значение.

Государь неизменно щедр и великодушен, держит себя как
истинный рыцарь и прямо называет ее своей “дамой серд-
ца”, а еще “божественное утешение”, “отрада души” и “бла-
годать” – так переводится имя Анна.

Анна Петровна – брюнетка, любила малиновый цвет. Те-
перь он повсюду, даже придворные чины являются в мали-
новом.

Слово “благодать” стало девизом императора. Оно было
начерчено на стандартах, которые получила конная гвар-
дия в январе 1799 года.

Для государя, который был очень одинок, Аннушка ста-
новилась все более и более необходимой. Она действовала
на него успокаивающе. Только не думай, тетушка, что всем
этим безмерно счастлива Анна. Ей что бриллиантовое ко-
лье, что букетик маргариток – едино. Царские приближен-
ные с Анной любезны, ласковы, а что говорят за спиной,
неизвестно. Попала она в золотую клетку к паукам, кото-



 
 
 

рые плетут золотую паутину, – не тошно ли?..
На сем прощаюсь, дорогая тетушка, и желаю покоя, но-

чей без худых снов (меня-то они чуть не всякую ночь тер-
зают).

Василиса».

«Февраль, 2-й день 1880 года
Тетушка! Давно я Вам не писала, почти целый год –

Санкт-Петербург такой город, что тут не до писем. Собы-
тия происходят чрезвычайные, и всякий день новости, всего
не опишешь.

…Как-то мы разговорились с Аннушкой о наших личных
делах. В тот же вечер Анна сама призналась:

– Василисушка, не сказывала я тебе, что знакома с Пав-
лом Гагариным, встречались в Ярославле, нравлюсь ему…
Даже слово дал, после того, как отслужит в армии, женит-
ся… Да вот Бог не привел: коронация, Москва, император…

И, чуть не заливаясь слезами, поведала она мне, как про-
шлым летом сидели они с государем в Петергофе, а тут
принесли конверт с сургучной печатью. То было донесение
от Суворова. Он прочел вслух, что бои идут успешно и что в
скором времени сюда прибудет с подробным донесением пол-
ковник Гагарин!..

–  Услыхав эту фамилию, я не сдержала замешатель-
ства, и это заметил государь. “Объяснитесь”, – сказал он.
Мне пришлось признаться, что молодой князь Гагарин мне



 
 
 

не чужой, мы встречались в Ярославле. Не знаю, сделал ли
из сего казуса Павел Петрович вывод или в планы его и ра-
нее входило выдать меня замуж… Только решил он пора-
зить меня новым великодушным поступком. Сказал, что
вышлет навстречу посланцу – князю Гагарину – офицеров и
что мечтает устроить нашу свадьбу.

– Да сильно ли ты к нему расположена, Аннушка? – спро-
сила я.

– Я расположена, однако страсти мне неведомы…
– Ну да Бог даст, все устроится.
Анна была в волнении, закашлялась, что-то в этом хо-

лодном городе часто стала она кашлять. Я ее успокоила…
Мы почему-то вспоминали Шереметева и его театр: Петер-
бург не Москва. Тут сырость, ветры, театр шереметевский
надломился, а Жемчугова потеряла голос.

Ночью я думала: любит ли Аннушка государя? Любит ли
Гагарина? И для чего так решил государь? Опять из рыцар-
ских побуждений? Чтобы казаться образцовым? Иной раз
мне кажется, будто живет он как в театре: играет для
зрителей. И такую роль себе возьмет, что не знаешь, что
и сказать. То брата молодого Гагарина болваном обзовет,
то офицера за круглую шляпу велит избить розгами…

А вот еще какую штуку выкинул с молодым Гагариным!
Вошел тот в кабинет императора, оставив шляпу в перед-
ней, а возвратившись назад, не обнаружил шляпы. Вернулся
во второй раз – опять, там лежит чужая шляпа. Тут вы-



 
 
 

шел царь и засмеялся: «Это твоя шляпа, князь, возьми ее».
После этого князь из полковника стал генерал-адъютан-
том.

П. Г. Гагарин. Неизвестный художник



 
 
 

Это был подарок князю к свадьбе с Аннушкой. Через
несколько дней состоялась свадьба Анны Лопухиной с кня-
зем Павлом Гагариным. Сам император был посаженым
отцом на их свадьбе. Щедрость его не знала границ. Анна
получила от государя сто тысяч рублей деньгами, брилли-
анты и необыкновенное жемчужное ожерелье, стоимостью
в десять тысяч рублей. Павел велел купить три дома на на-
бережной Невы и соединить их в один дворец, который пода-
рил князю Гагарину. Сам Павел Гаврилович был посвящен в
командоры Мальтийского ордена, что являлось знаком выс-
шего расположения. Был один Павел, теперь – два. Ой, что-
то будет!

Остаюсь любящей племянницей,
Ваша Василиса».

«Декабрь, 21-й день 1800 года
Дорогая тетушка! Господи, что это за несчастье – быть

красавицей! Пусть не бросит на меня амурного взгляда – все
же это лучше, чем быть осаждаемой со всех сторон… За-
чем государь выдал замуж свою фаворитку? Выказал себя
сторонником платонической любви, любил порядок и хотел
казаться безгрешным в глазах своих подданных? Но одно де-
ло – намерения, иное – чувства…

Ваша В.».



 
 
 

«Март, 15-й день 1801 года
Тетушка! Государь ведет спешное строительство Ми-

хайловского замка… Что-то будет? Впереди осень, зима,
дом должен сохнуть долго, а прожект таков: к зиме туда
переселиться…

– Верно ли, Анна Петровна, что замок будет выкрашен
малиновой краской, под цвет Ваших перчаток?  – спросил
Львов.

Анна кивнула, довольная.
Первого февраля 1801 года состоялся переезд в Михай-

ловский замок. Анна Петровна оставила дом своего мужа и
была помещена в новом дворце под самым кабинетом госу-
даря. Вход к ней вел из покоев Павла Петровича через особую
лестницу. Переход же, соединявший спальню императора с
апартаментами его жены Марии Федоровны, был наглухо
закрыт.

Анна не чувствовала себя здесь счастливой и спокойной.
На каждом углу таилась тревога, было трудно дышать из-
за непросохших стен. Она сильно кашляла.

Первое время она отлично справлялась с ролью укроти-
тельницы Павла Петровича, но потом… Ссоры станови-
лись чаще, она – нетерпеливее. Даже щедрые подарки – что
они значили для красавицы. Ей было жалко маленького им-
ператора с таким некрасивым лицом, и она мирилась. Вид-
но, ей не суждено испытать подлинную страсть: ни царь,
ни муж Павел Гагарин не годились для этой роли. Спасибо,



 
 
 

что муж пренебрегал сплетнями света при дворе…
В.».

Жизни ему оставалось меньше месяца – близилось 1 мар-
та. Знала ли Анна о заговоре? Вероятно, знала. Присутство-
вала на том последнем ужине? Вероятно, да.

Почти каждый вечер император заходил к своей возлюб-
ленной, потому что она давала ему утешение, ему было
необходимо ее «благодатное» присутствие. Что касается то-
го страшного вечера 1 марта, то маловероятно, что он на-
шел время для общения с Анной. Гостей была тьма, дворец
кишел. Был накрыт ужин не менее чем на двадцать персон.
Но обстановка была нервическая. Все это почувствовал граф
Николай Шереметев.

Ужин носил зловещий характер. Павел был бледен, устало
поводил вокруг водянистыми глазами. Что-то торопливое,
заячье было в поведении Константина и Александра, сыно-
вей Павла, которые, впрочем, скоро удалились.

Император вдруг стал весел. Подошел к зеркалу и в
присутствии генерала Кутузова сказал: «Посмотрите, какое
смешное зеркало, я вижу себя в нем с шеей на стороне».

Во всем Михайловском замке оставалась влажность еще
не просохшей краски, и вся обстановка того вечера была
неприятна графу Шереметеву, и, как только настал момент,
он, ссылаясь на нездоровье, удалился. У него была более
важная забота – его сын-первенец и здоровье его Жемчужин-



 
 
 

ки.
Конечно, по приходе домой его ждали Пашенька и Татья-

на Васильевна, и он успокоился, а зря… Не прошло и полу-
часа, как в ворота Фонтанного дома громко застучали. Явил-
ся посыльный – всадник на коне, склонился к графу и гром-
ким шепотом проговорил: «Его величество скончались от
апоплексического удара».

Но почему той ночью, когда в опочивальню Павла Петро-
вича ворвались эти офицеры-убийцы, он не попытался спря-
таться в покоях Анны Петровны, воспользовавшись лестни-
цей? Наверняка заговорщики ворвались в его комнату так
внезапно, что ни о чем-либо подумать уже было невозможно.
Но, как говорят психологи, когда на пути появляется тигр,
человек не будет думать ни о чем другом, как только о том,
как ему скрыться. Павел не стал спасаться?.. Тайна сия есть,
и никто ее не узнает…

После Павла императором стал внук Екатерины II – Алек-
сандр I. Хотя долго будет он терзаться случившимся, однако
он не преминул наказать всех близких к его отцу.

Какова дальнейшая судьба Анны? Анну Лопухину Алек-
сандр распорядился отправить в Италию вместе с ее мужем.
Спустя некоторое время на нее, которая никого по-настоя-
щему еще не любила, вдруг обрушилась истинная страсть –
князь Четвертинский. (Как это бывает с красивыми и холод-
ными женщинами.) О ней и князе Четвертинском слагались
легенды… Увы, не прошло и двух лет, как она скончалась во



 
 
 

время родов.
Так печально, с убийства, начался XIX век.



 
 
 

Убийство императора Павла I. Старинная гравюра



 
 
 

Царствование Павла  I, как и предсказывал монах, было
коротким, с мечтами и фантазиями, полным необдуманных
прожектов, которые не могли осуществиться. Более 30 лет он
ожидал вступления на трон, мечтал на этом поприще совер-
шить много великих дел, а править ему довелось всего четы-
ре года. Его мечтательность стала отчасти проявлением рус-
ского национального характера. Известно, что он, например,
хотел вступить в союз с Наполеоном, которого только недав-
но ненавидел, и вместе с ним идти в поход на Индию. Или
хотел перевезти в Россию римского папу. Но все его замыслы
не сбылись. К сожалению, энергия и деятельность его уто-
нули в многочисленных бюрократических мелочах, изоби-
лии приказов. Что творилось при дворе Павла I, прекрасно
описано у Юрия Тынянова, в повести «Подпоручик Киже»,
в последнее время много и подробно писал о царствовании
императора Павла историк Владимир Мединский.



 
 
 

 
Тайное венчание

 
Такого не могло быть в то время, скажут историки. Без со-

гласия родителей, без венчания? Возмутятся даже… В седь-
мом классе (во время войны) в поисках психологической
поддержки я почему-то в альбоме «Исторические портреты»
выделила два портрета, мужской и женский, и целый год пе-
рерисовывала на два листа и приколола их на столе. Они
простотой своей и гармонией укрепляли мой дух. Это бы-
ли Мария Дьякова и Николай Львов. Сперва влюбленные,
потом тайно обвенчанные, и навсегда ставшие мужем и же-
ной. Они-то, тайно обвенчавшиеся, вступили в «граждан-
ский брак».

Было это в 1780 году. Львов снял небольшую квартирку,
и там они тайно встречались. Отец Машеньки был обер-про-
курором и еще четыре года не позволял даже заговаривать
об этом.

…Вообразим себе несколько картинок тех лет. Простор-
ная гостиная в барском доме Соймонова, чиновника почто-
вого ведомства. Зала для танцев, французские креслица и
диваны, и множество свечей на столиках с зеленым покры-
тием. Этот человек, хозяин то есть, благоволил к небога-
тым молодым людям мелкопоместного дворянства. Они бы-
ли не только светскими, но и всецело образованными, му-



 
 
 

зыкальными. Молодые люди собирались, устраивали репе-
тиции, веселились. В числе их был обаятельный, остроум-
ный, насмешливый Николай Львов, душа любой компании,
неизменно танцевавший и гавоты, и менуэты с красавицей
Марией Дьяковой, дочкой сенатора, Василий Капнист, писа-
тель с сатирическими наклонностями, и Гаврила Романович
Державин.

Как весело они играли в фанты! Очень изобретательно,
славная компания разыгрывала спектакли, и Мария Дьякова
поражала хозяина низким грудным голосом в опере «Самсон
и Далила», другой вечер – в «Фигаро» звонким колокольчи-
ком. Какая радость стареющему чиновнику!



 
 
 

Н. А. Львов. Художник Д. Г. Левицкий



 
 
 

Главное, что, пока молодые люди веселились, танцевали,
загадывали загадки и собирались идти в ближайшую цер-
ковь на Галерной улице договариваться со священником о
не вполне законном венчании, на противоположной стороне
Невы, на Английской набережной, собралось другое, более
старшее поколение, в том числе обер-прокурор со своей су-
пругой, Куракин, Безбородко, секретарь Екатерины, Деми-
дов и другие. Музыканты располагались на балконе, чело-
века четыре, заиграли гавот, сочиненный «русским Моцар-
том» (так называли композитора Бортнянского). Неторопли-
вая музыка, чинные движения, и сенатор, не подозревавший
о том, что его дочь в это самое время вышла из-под его по-
виновения. Музыка Бортнянского действительно – то ли за-
имствована, то ли такое время было – напоминала музыку
Моцарта. Но не того блистательного и яркого, которого мы
представляем сейчас, а неторопливого, раздумчивого, даже
печального. С российским акцентом.

Откуда возникают симпатия и антипатия к людям – ни-
кому не ведомо, и даже если богат твой словарный запас –
не объяснить. Демидов был человек заковыристый; первую
жену, сказывали, невзлюбил, чуть ли не в гроб вогнал, а о
второй и не думал. Должно, сам не рад был своему дико-
ватому нраву. Не оттого ли жил подолгу одиночкой? Прав-
да, появлялась в его апартаментах миловидная женщина лет
тридцати пяти, терпеливая и заботливая. Дети вздумали вы-
казать недовольство сим обстоятельством – и что же? Про-



 
 
 

копий Акинфович отписал одну деревеньку с 30 крепостны-
ми душами на двух своих сыновей – и все! Назло!

Язык у него хоть и грубый, но богатый, а еще любил он
бравировать происхождением своим: «Мы что, не князья,
не графья! Мы кузнецовы дети! Мохнорылые мы!» Он мог
квартального в меду и в пуху вывалять, мог оттузить секре-
таря какого и тут же штраф заплатить. Императрица назы-
вала его вралем московским, но прощала «благонамеренные
подвиги», мирилась: миллионные деньги отпускал Демидов
на городские нужды.

Никто не мог ему угодить. Чуть что – закричит: «Цыц!
А не то раздавлю, как лягушек!» При этом он же построил
Воспитательный дом, в который принимали незаконнорож-
денных младенцев-подкидышей, заложил Нескучный сад и
порой снабжал саму императрицу Екатерину Великую день-
гами. И вот поди ж ты – полюбил барин безродного недо-
росля Петьку, поверил в его талант, называл его Богом дан-
ным, и всем приходилось с этим мириться. Покорил малень-
кий Петька сердце самодура и самородка. Когда тот собрал-
ся ехать в Петербург, Прокопий Акинфович ему говорил:

– Не пойму, откуда у тебя чернота? Мы-то староверы, а ты
кто? Знать, к православной вере примешалась какая другая.
Ну да ладно! Все люди – люди. Хочу я тебе кое-что сказать
на прощанье. Знай: душу свою да совесть надобно беречь.
Руки-ноги переломаешь – срастутся, а душу переломаешь –
не сживется. Так что живи по совести. А не то – смотри! –



 
 
 

встречу на том свете – не спущу!.. Бойся только знаешь че-
го? – денег и женщин. Запомни!



 
 
 



 
 
 

П. А. Демидов. Художник Д. Г. Левицкий

Петр погрузил свой нехитрый скарб в кибитку, простился
с Демидовым, и скоро уже весело бежали лошади, неся то-
ропливую тройку по Санкт-Петербургской дороге. В памя-
ти его вставали столичные знакомцы: шумный Капнист, на-
смешливый Львов и милый Иван Хемницер. Вспоминал ссо-
ру с хозяином петербургской квартиры, зловещие звуки его
возмущенной скрипки. Какие злые силы поднимались со дна
души этого немца? И что он за злодей?

Приблизившись к Петербургской заставе, Петр задумал-
ся: ехать ли ему на Васильевский остров, в прежний дом, или
поискать новую квартиру? Но решил все же ехать в прежнее
жилье. Встретили его так, будто и не было ссоры, от немца
он услыхал обычное ворчание:

– Доннерветтер, Пиотр! Шёрт возьми, приехал – когда на-
до! Зер гут! Работа много, будешь работат?

Немец получил заказ собрать бригаду потолочников, рас-
писывать потолки в загородном царском дворце великого
князя Павла Петровича.

– Много работ – много денег… Сирая краска, сирая по-
толок… Рисунки – греческая мифология… Лестница висо-
кий, голова кругом, а ты – юнге, зер гут!

В сером камзоле, худой, он ходил по комнате, потирая ру-
ки, седые волосы его развевались, он был похож на помешан-
ного.



 
 
 

Каково было удивление Пети, когда следующим, воскрес-
ным утром (он только встал с постели) увидел он, что у ворот
их дома остановился экипаж и из него вышел, направляясь
к двери… Василий Васильевич Капнист.

– Здесь живет мастер-гравер?
Прошел в дом, и до Петра сквозь перегородку донесся раз-

говор:
– Просьба друга: сделай шкафчик, дамский… На две сто-

роны дверцы, и на каждой рисунок, вот этот…
Еще большее удивление испытал московский гость, когда

увидел рисунки для того шкафчика. На одном он не без тру-
да узнал Хемницера, то был его портрет, но какой! – преуве-
личенно толстогубый, преувеличенно курносый. На другом
рисунке – девица, убегающая от сего означенного курносо-
го образа, вернее образины. Присмотревшись, Петя узнал…
Машу Дьякову. Что бы это значило, к чему?

 
Три сестры

 
Их звали Мария, Александра и Дарья. Три сестры, три до-

чери петербургского обер-прокурора Алексея Афанасьевича
Дьякова. Не знал Петя, что таким способом, уезжая в Тверь,
Львов решил «пошутить». Хотел выместить свою ревность:
пусть его невеста, открыв шкафчик, посмеется над неудачли-
вым соперником; смех – лучшее противоядие амурным чув-
ствам. Оказывается, Капнист должен был вручить тот шкаф-



 
 
 

чик Маше. Но – удивительно – Маша стала так ласкова с
Хемницером, что он растаял от полноты чувств и тут же сде-
лал ей предложение!

Шкафчик же Мария Алексеевна велела забросить на чер-
дак, так, чтобы никто его не видел. Может быть, после то-
го она встретила вернувшегося из Твери Львова грозными
упреками? Ничуть не бывало! Тем более что Львов, как об-
наружилось из чувствительной их беседы, всю дорогу терза-
ем был раскаянием и сожалением.

Разлука лишь усилила любовь, и, естественно, снова за-
шла речь о «камне преткновения»  – об ее отце Алексее
Афанасьевиче. Машенька уже отвергла нескольких женихов,
отец и матушка гневались, а время, по своему обыкновению,
не просто текло, а, можно сказать, бежало, Маше – увы! –
было далеко за двадцать.

И вновь Николай Александрович направил свои стопы к
суровому обер-прокурору. И выпалил со свойственной ему
прямотой:

– Мы с Машей любим друг друга, наши чувства совпали,
позвольте еще раз просить руки вашей дочери.

– Только с моими чувствованиями они не совпали, – про-
бурчал тот. – Сказывай, что поделываешь, чем живешь?

– За прошедшее время я получил повышение по службе…
Сделал немало новых архитектурных проектов в Тверской
губернии, – с достоинством ответствовал жених.

Львов мог бы сказать о том, что прошел курс лекций в



 
 
 

Академии наук, что знает несколько языков, что сочинил му-
зыкальную «Кантату на три голоса» и целую оперу, что в ар-
хитектурных проектах не повторяет чьи-то хвосты, а разра-
батывает свой собственный, русский стиль. Но, как умный
человек, Львов думал, что и другие не глупы и должны по-
нимать, – и он молчал, не без горделивости глядя куда-то в
потолок. А может быть, в его взоре читались слова из басни
Хемницера: «Глупец – глупец, хоть будь в парче он золотой.
А кто умен – умен в рогоже и простой».

Вспомнив, что Дьяков в прошлый раз ставил в упрек пе-
реводы Вольтера, добавил:

– Не только состояние мое увеличилось, но и… я не пе-
ревожу более Вольтера.

– Все едино, как был ты вертопрах, так и остался! – рявк-
нул тайный советник, и Львов выскочил из комнаты, словно
ужаленный. Здесь столкнулся с Машенькой, которая в вол-
нении ждала окончания разговора.

В ту ночь Маша заливалась слезами, и душа ее разрыва-
лась от любви к милому Львовиньке!..

Что хорошо было в прежней российской жизни, так это
свыше определенный порядок; перемены были не внезапны,
а ожидаемы: на Рождество и на Пасху устраивались балы, на
мясоед играли свадьбы, в летние месяцы трудились на земле,
осенью охотились, заготавливали впрок.

И в один из рождественских дней в Петербурге назначе-



 
 
 

но было обручение Василия Капниста с Сашенькой Дьяко-
вой. «Васька-смелый» времени не тянул: с первого взгляда
влюбился в Сашу, был обласкан и тут же сделал предложе-
ние. Алексей Афанасьевич Дьяков не препятствовал, ибо у
жениха были не только имения в богатой Малороссии, но и
родовой дом «на Аглицкой» в столице.

Совсем иное дело – Львов: и  служба незавидная, и ро-
дители – мелкопоместные дворяне, и всего одно имение в
Тверской губернии. Разве пара он одной из пяти дочерей
грозного обер-прокурора Дьякова? Ситуация, можно ска-
зать, шекспировская, Монтекки и Капулетти. К счастью, ге-
рои этой истории – Ромео и Джульетта «северного, русского
разлива». Там – месть соседей, здесь – разные ступени со-
циальной лестницы. Там – девочка-итальянка, здесь совсем
иное – двадцатишестилетняя девица. Красавица с лучисты-
ми глазами, умница, обладавшая голосом, способным взле-
тать от волшебного пиано к сильным высоким нотам, была
к быстротечности чувств ничуть не склонна. Любовь ее раз-
горалась медленно, но пламенела все сильнее, женихов от-
вергала одного за другим. Подруги и сестры уже называли ее
старой девой, свет осуждал, и никто не знал, что не только в
ее сердце навеки поселился Львовинька, но и в ближайшие
дни назначено у них тайное венчание.

Удалая голова, насмешник и острослов, избранник ее, как
ни странно, не отличался пылкой смелостью в любви. Да
и как тот нравоучительный век перенес бы излишнюю сме-



 
 
 

лость? Утешения жених искал в разумных, разнообразных
занятиях. Наука, искусство, архитектура, инженерное дело,
музыка, поэзия – все занимало его, Львова уже называли эн-
циклопедистом. Он же, возможно, убеждал себя, что неудо-
влетворенная любовь тоже есть источник знаний.

Однако известно, что нет ничего мудрее судьбы, и у Льво-
ва нашелся смелый друг Василий Капнист, решительный и
благородный, как Меркуцио у Ромео. «Я помогу вам тайно
обвенчаться, я уже все обдумал! На Рождество!»

Машенька согласилась на негласное венчание, она была
счастлива… И сразу две пары обвенчает в ту ночь священ-
ник на Галерной: Капниста с невестой Сашей и Львова… Че-
рез несколько лет Дашенька выйдет замуж за Гаврилу Ро-
мановича Державина, еще одного большого друга Николая
Львова.

В том венчании на Галерной принял участие и Петя: он
был кучером. Вернулся поздно и, конечно, долго не мог за-
снуть. И все вспоминался ему тот шкафчик с несчастным
Хемницером. А под утро он проснулся от диких зауныв-
ных звуков за стеной. Ох, опять этот немец-гравер со сво-
ей скрипкой? Что за чудовищные, злые силы владеют чело-
веком, какие кошмары поднимаются со дна темной его ду-
ши? «Нет, – решил Петр, – не стану я более квартировать в
этом доме!» Бедный Иван Иванович, баснописец, только бы
не увидал он того шкафчика. Впрочем, кажется, государыня



 
 
 

хочет послать его за границу, никак в Турцию.
 

Маша Дьякова – сестре Саше
 

Несколькими месяцами ранее Маша писала своей сестре
вот такие письма:

«Августа 10 дня 1777 г.
Душенька моя сестрица! Спешу описать тебе новости

нашей жизни. Случилось, наконец, долгожданное: вернулись
из-за границы наши путешественники Соймонов Михаил Фе-
дорович с Хемницером и Львовым! Рассказов было, бесед – на
три вечера! Хемницер записывал все в дневник наблюдений, а
Львов зарисовывал механизмы, чертил фонтаны, парковую
архитектуру. Побывали они в Голландии, где лечился Сой-
монов (за его счет и ездили), в Париже, Версале, видели “Ко-
меди Франсез”, слушали итальянскую оперу.

Опишу тебе забавную историю с И. И. Х. Хемницер обо-
жает Руссо Жан Жака, все мечтал с ним познакомиться и
так досаждал Николаю Ал., что тот не выдержал (“Мне
покоя не было, что, живучи с ним в одной комнате, не видал
Жанжака”) и, встретив учителя графа Строганова, ска-
зал, что это и есть Жанжак. Близорукий Хемницер поверил,
а мой проказник только здесь, в России, признался в обмане.

Ах, Сашенька, знала бы ты, как трепетало мое сердце и
даже наворачивались слезы на глаза, когда Львовинька при-
знался мне, что все путешествие твердил: “Мне несносен це-



 
 
 

лый свет – Машеньки со мною нет”. И еще:

Воздух кажется светлее,
Все милее в тех местах,
Вид живее на цветах,
Пенье птичек веселее
И приятней шум дождя
Там, где Машенька моя…

Какое счастье было смотреть на его быстро шевелящи-
еся губы, на лицо, полное огня, на жестикуляцию. Он при-
вез новые драмы, ноты, но и я не осталась в долгу: без
него выучила арию из оперы Сальери “Армида”, спела ему –
восторгам не было конца. И немало книг без него прочита-
ла, особенно французских. Возле камина у нас зашла “ум-
ная беседа”, и я не отставала. Спросила: “Какое главное от-
личие русских от тех, кто живет за границей?” Он отве-
тил: “Главное отличие в том, что у тех давно обществен-
ная, народная жизнь пробудилась…” Тут Капнист добавил:
“Достоинство у нас тогда проявится, когда самодержавие,
корни его рабские будут вырваны”. Каково? Хорошо, что мо-
его батюшки при том не было: этот Капнист – чистый Пу-
гачев, недаром Львов называет его “Васька Пугачев”. Отча-
янная голова!

И опять про французских философов заговорили, про ре-
лигию. Они, оказывается, атеисты и утверждают: “Насла-
ждение блаженством единения с Богом ведет к утрате соб-



 
 
 

ственной личности”. Тут я никак не могла утерпеть и пря-
мо спросила Львова: “И вы согласны с ними?” – “Нет, – от-
вечал он, – по той простой причине, что я сторонник ак-
тивной, деятельной жизни, верю в культуру и искусство!
Им буду служить”.

“Добрая или злая природа человеческая?” – о сем шла
речь. Руссо принимает человека за чистый лист бумаги, на
котором окружение “наносит свое влияние”. Львов усмех-
нулся по обыкновению:

– С львиной породой рождается человек, только люди де-
лают его овечкой…

Уж два дня миновало, а у меня еще звучат в ушах голоса
их: “Ах, полотно, писанное Рафаэлем! Богоматерь в сокру-
шенном отчаянии по правую сторону, Мария Магдалина по
левую, и лицо совершенно заплаканное!.. А Грёз, Грёз – что
за художник, слезы так и наворачиваются на глаза!..”

Да, забыла еще сообщить: Капнист предложил поста-
вить драму Княжнина “Дидона”. Вот смельчак! Княжнин
“в высших кругах на подозрении”, его судили, приговорили к
“лишению живота”, если бы не Разумовский – несдобровать.
Но я, конечно, согласилась играть Дидону – властительницу
Карфагена! Мне по нраву сей образ: любящая сильная жен-
щина отвергает трон, союз с нелюбимым человеком. Зимой
будем репетировать сию драму, так что скорее приезжай,
любезная Сашенька! Впрочем, батюшка и матушка, знаю,
не отпустят тебя из усадьбы, пока не грянут холода.



 
 
 

На сем прощаюсь, милая Саша, и жду ответа.
М.».
«Сентября 10 дня 1777 г.
Дорогая сестрица Сашенька! Вот опять тебя увезли, а

я тут осталась. Села я за стол, чтобы описать тебе вче-
рашний день. Ты меня, как никто, поймешь – ведь и ты, ка-
жется, имеешь амурные отношения с одним человеком, ко-
торый явился к нам из Украйны (молчу, молчу!).

Итак, вчера мы с Львовинькой встретились на Остро-
вах. Было еще светло, красочные лучи солнца устремлялись
за горизонты. Знаешь ли ты, что с человеком, любезным
твоему сердцу, те лучи еще красочнее! Мы глядели на ро-
щу, на сосны, березы и мысленно беседовали с природой. Ра-
дость, кроткое чувствование заполняли мое сердце, но… все
же пурпурные последние лучи солнца навевали настроение
скоротечности жизни. Все располагало наши души к раз-
мышлениям, и я с наслаждением слушала его умные речи.

Ах, Сашенька, если б ты видела, каким было его лицо в те
минуты! – оно подобно было рокоту волн… А потом Нико-
лай Александрович обнял меня, прижал к себе руку мою, и
я чуть не потеряла сознание. Трепетала, как птичка, и не
могла вымолвить ни слова…

Но – увы! – не дано нам свободно предаваться счастли-
вым мгновениям, и тут встала опять меж нами стена: от-
того, что заговорил он о будущем нашем.

– Машенька, – говорит, – душа моя, только с тобой могу



 
 
 

я повязать свою жизнь, а если не отдаст твой отец за меня
– так или в монастырь уйду, или жизнь порешу.

– Что ты, – говорю, – Львовинька, желанный мой, да раз-
ве можно такое говорить? Ведь и мне без тебя жизни нет!..
Смилостивится когда-нибудь батюшка.

– Когда же? Нет сил ожидать… Богатство твое – по-
меха, и не надо мне того богатства! Любовь – лучшее из
богатств!.. Ах, как несправедливо устроен мир! – верно го-
ворят философы.

– Уж не знаю, что говорят твои философы, – сказала
я ему, – только и мне батюшкиного богатства не надобно,
ежели нет тебя со мною рядом. Четыре раза просил ты ру-
ки моей, а все нет и нет – один ответ. Не терзай мою душу,
лучше пожалей бедную свою Машу.

– Скажи: любишь ли ты меня? – спросил он.
– И рада бы, – говорю, – не любить, да твой пригожий

вид, ясный ум да сердце привораживают меня.
Львовинька закручинился и вдруг вскричал:
– Сколько так длиться может?.. Увезу тебя, тайно об-

венчаемся – и все!..
Тут он крепче обнял меня и стал миловать, приголубли-

вать, а я не противилась. Щеки мои подобны были пурпур-
ным лучам заката.

Потом сели мы на поваленное дерево; я спросила отче-
го-то про детские годы его: знаю, мол, я тебя в настоящем
времени, а каков ты был ранее? Оказалось, что батюшка и



 
 
 

матушка его в детстве думали: не сносить ему головы – та-
кой был удалой! Однако когда он один оставался, то силь-
ная задумчивость на него находила и так остро чувствовал
он печали и горести!

– Взгляни, – говорит, – на беспечных птичек, которые с
веселым писком вьются над нашими головами, но стоит за-
бушевать холодам, как голоса их умолкают. Так и я… когда
уезжаю, ни на минуту не перестаю о тебе думать, а ты –
в свете, кавалеры вокруг вьются, и этот Хемницер…

Какой умный человек, а ревнует – и к кому! К Хемницеру,
он очень мил, умен, но…

Солнце закатилось, кругом потемнело. И с печалью в
сердце мы отправились домой.

Вот, Сашенька, что хотела я тебе описать, а ждать,
когда вернешься ты из усадьбы, не было терпения.

Твоя М.».
«Сентября 26 дня 1777 г.
Дорогая Сашенька! Писала я тебе о любви нашей с Льво-

винькой, только теперь я обижена на него. Подумай-ка,
недавно вернулся из Москвы, а доходит до меня слух, что
едет к себе в имение, в Тверь. Господи Боже, а как же я?
Увидела его у Бакуниных и спрашиваю: “Правда ли сие?” Не
глядя в глаза и разрывая сердце мое на части, отвечает:
“Да, я еду. Ежели батюшка ваш желает, чтобы был я бо-
гат, значит, не могу я хозяйство без надзора оставить”.

Я пожала плечами и отошла к камину, где сидел Хемни-



 
 
 

цер и твой весельчак Капнист…



 
 
 

М. А. Дьякова. Художник Д. Г. Левицкий

Хотя у Ивана Ивановича вечно спущены чулки, а губы на-
дуты, как у пятилетнего ребенка, все же он забавен, про-
стодушен, и я все готова ему простить. Сколько стихов по-
святил Львову, как восхищается им, а тот сие будто не за-
нимает. Он не прочь и посмеяться над бедным Иваном Ива-
новичем. Неужто все оттого, что тот влюблен в меня? Это
всем видно, только сам Хемницер, как страус, думает, что
никто не догадывается…

Капнист вчера попросил баснописца прочитать новые
вирши, тот покраснел, долго мялся, пуговицы на сюрту-
ке неправильно застегнул… Совсем не умея притворяться,
уставил взор свой на меня и стал читать. Только глухой не
понял бы, что предназначались стихи мне. Не знаю отчего,
я покраснела – и сие глупое обстоятельство вызвало, ка-
жется, опять недовольство Львовиньки. А вирши были та-
кие:

В печали я, душа моя,
Что не с тобой
Любезный твой.
Соснул я раз,
И в тот же час
Эрот во сне
Явился мне.
Сказав: “Пойдем,



 
 
 

И мы найдем
Что ты искал,
По ком вздыхал”.
Я с ним пошел
И чуть успел
Тебя обнять,
Поцеловать,
И – сон пропал.
Ах! Все бы спал!

Николай Александрович закурил трубку и удалился в
угол. Капнист же еще просил почитать Ивана Ивановича.
И тот с невиданной страстью прочитал:

Вынь сердце, зри, как то страдает
И как горит любовью кровь.
Весь дух мой в скорби унывает,
И смерть вещает мне любовь…

И тут же с замиранием сердца обратил свой взор к Льво-
ву:

– Тебе понравилось мое стихотворение?
– Понравилось ли мне твое стихотворение – сие неважно,

спроси у Марьи Алексеевны: понравилось ли ей?
А что же я? Будто кто меня толкнул! Не испугавшись

его грозного взора, я громко объявила, что оба стихотво-
рения хороши. Лицо И.И. запылало, нос, кажется, сделал-
ся еще курносее, толстые губы выпятились, и он запустил



 
 
 

пятерню в копну завитых волос. Я подошла к нему, чтобы
ободрить, и тронула рукой, сказав: “Спасибо!”

Что мною двигало? Желание насолить Львовиньке? Ведь
он не послушал меня и твердо объявил мне, что едет в Тверь.
С недобрым лицом он все ходил по комнате и повторял:
“Вынь сердце, зри, как то страдает и как горит любовью
кровь…” А сколько злой насмешки было в его чудном голосе!
А потом, потом… Заиграла музыка, начались танцы, и он
прошептал мне в ухо: “Я вижу, вас задевает его чувство го-
раздо более моего – так я оставлю вам его портрет! Чтоб
вы всегда на него глядели!”

Я обернулась, хотела спросить, что сие означает, однако
была очередь танцевать с Капнистом, и я вынуждена бы-
ла приседать и кланяться в контрдансе. А Львовинька? Он
убежал! Господи, помоги мне перетерпеть его ревность, а
его – надоумь не заниматься глупостями. Скорее бы уж нас
тайно обвенчали!

Прощай, дорогая Сашенька.
Твоя Маша».

Все эти письма она повторила второй своей сестре – Да-
ше. «Как же я не напишу своей любимой Дашеньке?» И она
взяла большой лист бумаги и приготовилась писать.

Пока отцы и деды танцевали на противоположной сторо-
не Невы, на Галерной улице в церкви тайно венчали Нико-



 
 
 

лая Львова с его любимой Машенькой. Может быть, чита-
тель удивится: разве такое могло быть в XVIII веке? А вот
представьте себе, что так и было! Львов был из небогатого
дворянского рода, а отец Машеньки, сенатор, категорически
возражал против этого брака. Но не таков был Львов, это был
человек смелый, всесторонне талантливый, он и художник,
он и архитектор, он и теоретик музыки, и инженер, сочини-
тель. Именно он первым собрал русские народные песни и
издал их отдельной книжечкой. Его любимая женушка, Ма-
ша, обнимала его и восхищалась: «Ты у нас как настоящий
Петр I, только роста небольшого! Тот был на все руки мастер,
и все вокруг него крутилось и крутилось. И ты у нас такой
же, Львовинька!» Так что пришлось этому Львовиньке снять
квартиру, в которой они с Машей встречались в определен-
ные часы и дни. И как долго это продолжалось? Представь-
те себе, целых шесть лет! Наконец в семье Машеньки узна-
ли, что сама Екатерина хвалила Львова за его путешествие
по югу России, за два его дворца Ростопчина и особенно за
«Маленький рай», как называли большую усадьбу в посел-
ке Знаменское, неподалеку от Твери. Вот только тогда бы-
ли разрешены официальное венчание и свадьба. Маше каза-
лось, что все ее подруги и даже родственницы – все влюбле-
ны в ее Николеньку и постоянно писали в своих письмах о
нем.



 
 
 

 
Любовь и призвание

 
Оставалось жить Николаю Александровичу чуть менее

двадцати лет. Первая половина прошла в устроении семей-
ной жизни, деревня Черенчицы теперь уже называлась Ни-
кольское, и в ней был построен дом для Машеньки, которая
руководила всем. Можно сказать, счастливые годы. За это
время он успел сделать так много, что невозможно перечис-
лить. Об этом написано несколько книг и огромное количе-
ство статей.

К сожалению, судьба даже к таким талантливым и одарен-
ным людям, унаследовавшим сильные гены, бывает доволь-
но жестока. Случилось так, что Львов сначала увлекся. Зная
о лесном богатстве России, как жгут деревья, бесконтрольно
вырубают леса, из добрых побуждений он решил попробо-
вать строить дома из глины. Опять же, думая о потере лесов
в стране, нашел богатейшие залежи угля. Привез к берегу
Невы, и получилась гора высотой в два этажа. Но наступило
такое жаркое лето, то начинались дожди, то нещадно жарило
солнце. И в этой горе началось самовозгорание. К тому же
ветер дул в сторону столицы. И воздух наполнился этой га-
рью вплоть до самого Петербурга. Узнали, что это дело рук
Львова, и любимец города, насмешливый, остроумный, му-
зыкальный, красивый Николай Александрович превратился
в ненавистного виновника несчастья. Проклятия на него сы-



 
 
 

пались со всех сторон, он не мог бывать в Петербурге не из-
за копоти и дыма, а именно из-за этих проклятий. И на этой
почве заболел. Вся семья страдала. У старшей дочери нача-
лась горячка. Только через год или два Львов и вся семья
немножко успокоились. Но, к счастью, друзья его не бросали.
Капнист звал его к себе на Украину, Державин приглашал
в свое имение, Бортнянский обращался к нему с просьбой
починить и настроить разные музыкальные инструменты. И
Львову все это удавалось. Любимым делом все равно остава-
лась архитектура. В самом конце века он построил Науголь-
ный дом на Воздвиженке и очень спешил со строительством
дворца для возлюбленной Павла I и его самого. Павел Пет-
рович только что был коронован. Читатель, наверное, пом-
нит, что на коронации Павел влюбился в Анну Лопухину и
именно этот дом на берегу Москвы-реки стал приютом люб-
ви. На окраине Звенигорода, на высоком берегу Львов по-
строил усадьбу Введенское, которое стало приютом послед-
ней любви императора Павла Петровича.

Конечно, в Торжке, на своей родине, он построил несколь-
ко храмов. Он построил погреб в виде пирамиды, сориенти-
рованной по сторонам горизонта, в котором ничего не пор-
тилось. И еще много сооружений, невероятно передовых для
своего времени, невиданных ранее.

У Николая Александровича был абсолютный слух, и вдво-
ем с Машенькой они устраивали представления и в Твери, и
в Торжке – Митино, Василево, Прямухино, Грузины. Львов



 
 
 

поставил себе новую задачу: собрать сборник хоровых песен
России. Это снова путешествие. Первый сборник русских на-
родных песен создал именно Львов. Им пользуются до сих
пор. От музыки до поэзии не просто один шаг, они едины. Он
писал стихи сам. Любил обращаться и к греческим и рим-
ским стихам, делая их переводы.

Перевел на русский язык трактат итальянского зодчего
Андреа Палладио 1616 года с венецианского подлинника.
Сопровождал Екатерину  II  в ее поездке в Крым, написал
оперу с народными хорами «Ямщики на подставе». Издал
сборник русских народных песен «Собрание песен с их го-
лосами», то есть с нотами.

Перестроил дом для своего друга – поэта Державина на
набережной Фонтанки, 118, по его просьбе, обращенной к
Львову в стихах:

Зодчий Аттики преславный,
Мне построй покойный дом…
На брегу реки Фонтанки…

Впервые в мире Львов применил машину с паровым при-
водом в бумажной промышленности. Написал большой труд
по ботанике в стихах «Ботаническое путешествие на Дудо-
рову гору 1792, майя 8». Справедливо замечает, что «боль-
шая часть латинских ботанических наименований кончается
на us и um»:



 
 
 

Для вас бы скучный был тот шум,
Как с корня бы латынь копали
И каждой травке прибавляли
Великолепно ус и ум.

Издал так называемую «Львовскую летопись», найденную
им в Суздале, – важнейший труд древнерусской словесно-
сти. Пушкин заимствовал сюжет «Песни о вещем Олеге» из
«Львовской летописи», хранившейся в его библиотеке.

Дом-усадьба Г. Р. Державина

Львова назначают начальником всех угольных разработок
России, он изобретает землебитное строительство из чистой
земли, без всяких примесей, открывает школу землебитного



 
 
 

строительства.
Первым переводит и издает стихи древнегреческого поэта

Анакреона, воспевавшего любовь и радости жизни. Позднее
к одам Анакреона обратился и Пушкин. Перевод Львова был
не очень умел, но Пушкин благодаря Львову узнал эти сти-
хи. Он, конечно, читал эти переводы, тема и настроение бы-
ли ему очень близки, и он придал этим одам блистательную
форму. Вот перевод Львова и следом перевод уже Пушкина:

На бедре, прижженном сталью,
Знают лошадь по тавру,
А парфянина по шапке.
Я ж влюбленного тотчас
По сердечной легкой метке
И за взгляд могу узнать.

Н. А. Львов

Узнают коней ретивых
По их выжженным таврам;
Узнают парфян кичливых
По высоким клобукам;

Я любовников счастливых
Узнаю по их глазам:
В них сияет пламень томный —
Наслажденья знак нескромный.



 
 
 

А. С. Пушкин
Немного позже Львов написал такие стихи:

Зачем? Да мне зачем метаться?
Мне – шаркать, гнуться и ломаться!..
Лишь был бы я здоров и волен.
Я всем богат и всем доволен.
Меня всем Бог благословил:
Женил и дал мне все благое.
Я счастье прочное, прямое
В себе иль дома находил
И с ним расстаться не намерен!

Не хочется обращаться к теме смерти человека, который
столько сделал для России и прожил всего чуть более полу-
века. Болезнь от него не отступала, но Львов и тут не сдавал-
ся. Он слышал от какого-то мудреца, что голодание помогает
в самых сложных случаях, и через несколько месяцев он уже
лежал на своей постели исхудавший, похожий на скелет. Ма-
рия Алексеевна сбивалась с ног, дети плакали, однако про-
шел еще месяц – и Львов поднялся. Он уже мог полулежать в
постели и даже перемещаться в карете. В доме к этому вре-
мени при огромном количестве забот, которые свалились на
жену Львова, она пригласила двух воспитанниц, которые по-
могали ей в хозяйстве. Им было лет по пятнадцать-шестна-
дцать. И они были так прелестны, что художник, бывавший



 
 
 

в доме, решил сделать двойной портрет этих девочек. Одна
темноволосая, с яркими карими глазами, вторая с русыми
локонами и светлыми глазами.

– Машенька, – сказал Львов, – я все-таки хочу поехать на
Кавказ. С собой возьму этих двух девочек, они уже всему у
тебя научились.

Пусть красота окружает человека до последнего мгно-
вения. Он написал в Академию наук с просьбой выслать
ему еще помощников, чтобы помогли обследовать Северный
Кавказ, источники минеральных вод. Он мечтал посетить
Тамань, потому что был уверен, что именно там было цар-
ство, которое в летописях называли Тмутаракань.
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