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Аннотация
Эта книга о любви – к жизни, к прекрасному, любви между

мужчиной и женщиной. О том, куда приводят мечты, и о том, что
красота, ум и богатство не гарантируют безмятежное счастье. О
человеческом «бале-маскараде» тщеславия и гордыни и о том, что
богатые тоже плачут. О замках и дворцах, «скелетах в шкафу» и о
Прекрасной эпохе с ее культом гурманства и эстетства.

Выйти замуж за герцога Мальборо было самой заветной
мечтой Глэдис Дикон – красавицы американки с античным
профилем и чарующими голубыми глазами, сводящими с
ума великих и знаменитых. К своей цели она шла целых
три десятилетия, однако манящее счастье оказалось миражом.
Превратившись в отшельницу, она исчезла из светских хроник на



 
 
 

долгие годы, и только сфинксы с ее лицом во дворцовом парке
Бленхейма хранили семейные тайны…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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От автора

 
У каждого человека под покровом тайны, как

под покровом ночи, проходит его настоящая, самая
интересная жизнь; каждое личное существование
держится на тайне.
А. П. Чехов

В мире нет ничего таинственного. Тайна – это
наши глаза.
Элизабет Боуэн (1890–1973), английская
писательница

Четверть века назад я, начинающий гид, впервые оказа-
лась в старинном и величественном замке Уорвик в Окс-
фордшире, который ведёт своё начало от самого Вильгель-
ма Завоевателя. Сколько раз за 10 веков здесь бряцало ору-
жие и гремели рыцарские доспехи, пировали короли и ко-
ролевы, бушевали любовные страсти. Бойницы, темницы и
блистательные турниры, викторианский розовый сад и пав-
линий променад идут здесь в комплекте с привидением – дух
бывшего владельца Фулке Гревилла, заколотого собствен-
ным слугой, особенно часто навещает свою бывшую обитель.



 
 
 

Замок Уорвик в Оксфордшире

В 1978 году престарелый, но все ещё внушающий трепет
Уорвик со всем своим содержимым был продан его послед-
ним владельцем корпорации Мадам Тюссо, которая, про-
ведя реставрацию, превратила его в уникальную машину
времени. В подвалах замка царит Средневековье – Ричард
Невилл, граф Уорвик, собирается на решающую битву во
время войны Алой и Белой розы. Парадные апартаменты за-
стыли в помпезном XVIII веке. Зазывает гостей самая живая
и элегантная из всех экспозиций – «Королевская Вечеринка
1898 года», которую хозяйка Уорвика, блистательная Фрэн-
сис Гревил, или Дейзи, как ее называли домашние, органи-



 
 
 

зовала для избранных – тех, кто был в знаменитом кружке
«Мальборо» при принце Уэльском Берти (будущем короле
Эдуарде VII). В аутентичных интерьерах замка оживают вос-
ковые фигуры гостей из прошлого – все скрупулёзно воссо-
здано по сохранившимся фотографиям. Переходя из комна-
ты в комнату, окунаешься в викторианскую атмосферу замка
и знакомишься с его обитателями и гостями. И если дать во-
лю воображению, то вполне реально перенестись в 25 июня
1898 года и побывать в гостях у 5-го графа и графини Уо-
рвик вместе с принцем Берти, наследником престола. Для
начала пройдем в Музыкальную гостиную, где слух гостей
услаждает своим контральто знаменитая певица Клара Батт.
Среди ее слушателей пожилая графиня Девонширская, а на
диванчике за чайным столиком с аппетитными пирожными
легендарная Дженни Рэндольф-Черчилль с ее экзотической
красотой – матушка не менее легендарного Уинстона Чер-
чилля, который тоже здесь, среди гостей вечеринки, но по-
ка еще, в свои двадцать четыре года, невысокий и щуплый,
с веснушками на бледном лице, не помышляет о той вели-
кой роли в истории, которую ему припасла судьба. Его аме-
риканская матушка, на тот момент уже вдова сорока четырех
лет, весьма благосклонно принимает комплименты молодого
джентльмена, услужливо склонившегося над ней. Это майор
Джордж Корнуоллис-Уэст, британский офицер шотландской
гвардии и ровесник ее сына. Ему суждено будет стать ее вто-
рым мужем и, хотя этот брак продлится немногим более де-



 
 
 

сяти лет, именно его Дженни назовет самым романтическим
из трех своих замужеств.



 
 
 



 
 
 

В библиотеке замка Уорвик

В Курительной комнате играют в карты двое джентльме-
нов – сын Берти, будущий король Георг V, кузен нашего Ни-
колая II, похожий на него как две капли воды, и Санни, как
называют в близком кругу 9-го герцога Мальборо. Его же-
на, тоненькая и воздушная Консуэло Вандербильт, вес кото-
рой придавало лишь ее баснословное американское прида-
ное, спасшее Мальборо от разорения, тоже в замке, в Китай-
ской спальне, в кружевном розовом пеньюаре. Совсем недав-
но она стала герцогиней и матерью наследника. А в исто-
рической спальне, обшитой резными дубовыми панелями,
достойными будущего короля, слуга готовит напитки для
принца Берти, частого гостя этого дома и сердечного друга
Дейзи, и его собеседника лорда Керзона – на тот момент еще
не вице-короля Индии и не министра иностранных дел, а его
заместителя. Керзон, тогда еще счастливо женатый на краса-
вице американке Мэри Лейтер – само воплощение перфек-
ционизма – волосок к волоску, идеально сидящий костюм и
цепкий взгляд холодных глаз.

Конечно же, когда в одном из наших маршрутов появился
дворец Бленхейм – родовая резиденция Мальборо – я лико-
вала! Наконец-то увижу воочию то место, где жила роман-
тичная Консуэло и надменный Санни, где «средь шумного
бала» раньше срока родился Уинстон Черчилль – его глубоко
беременная матушка слишком активно кружилась в танце.



 
 
 

Впрочем, взрослый Черчилль смотрел на это под другим уг-
лом, заявляя с хитрым прищуром, что в Бленхейме он при-
нял два самых важных решения в своей жизни – родиться
и жениться.

Дворец поразил размахом, величием и монументально-
стью. Со своей задачей – увековечить победу 1-го герцога
Мальборо в битве при Бленхейме – архитектор справился
блестяще, правда, о том, что это еще и семейный дом, он, по-
видимому, не особо задумывался, потому под гулкими ка-
менными сводами вестибюля, в длинных комнатах со знаме-
нами и сценами военных баталий на гобеленах чувствуешь
себя, как в музее. Недаром Джон Ванбру изначально числил-
ся драматургом – творил, как будто создавал свой героиче-
ский эпос в камне.



 
 
 



 
 
 

Глаза на портике Бленхеймского дворца

Колонны, портики, скульптуры – все строго, симметрично
и маскулинно. Но, поднимаясь по ступенькам крыльца, вдруг
чувствуешь на себе чей-то пристальный взгляд – с потолка
портика смотрят 6 огромных глаз – три удивительно краси-
вых голубых и три карих. Что это – неужели столь откровен-
ная масонская символика? Или страстно влюбленный герцог
решил увековечить таким образом глаза своей возлюблен-
ной, ну и свои, за компанию? Правда оказалась немного про-
заичнее, но все равно интригующая: эти глаза были написа-
ны по инициативе Глэдис – эксцентричной второй жены 9-го
герцога Мальборо. Снедаемая любопытством, ищу во двор-
це портрет этой загадочной Глэдис и обращаюсь за помощью
к дворцовому гиду. Тот отвечает, что портрета нет, но есть
два сфинкса в парке с ее лицом, а затем деликатно переводит
разговор на другую тему. Все остальные вопросы о ней так
и повисают в воздухе. И я понимаю, что имя этой экстрава-
гантной герцогини – табу в Бленхейме.

И лишь спустя годы завеса над этой тайной приподни-
мается – из-под пера английского писателя и телеведущего
Хьюго Викерса в свет выходит биография Глэдис Дикон –
удивительная и трагическая история, которая, получив ши-
рокий резонанс, не сразу, но возвращает в Бленхейм одну из
его самых экстраординарных хозяек.



 
 
 

 
Глава 1. В погоне за титулом.

Долларовые принцессы и голубая
кровь британской аристократии

 
Я вышла бы замуж за старого лорда
С красивой седой головой,
С руками в перчатках, осанкою гордой,
И стала б примерной женой.
Сидела бы вечером я у камина,
Послушная, словно дитя,
И грустно смотрела, как два далматина
Друг с другом играют, шутя…

Лада Костина, 2018

Веками заведенный порядок вещей, как известно, осно-
ва стабильности и незыблемости Британии. С незапамятных
времен патриархи знатных семей Британии (большей частью
выходцы из Нормандии) владели чаще всего вместе со все-
ми своими огромными угодьями, роскошными особняками,
замками и дворцами, сдавая землю в аренду, что приносило
стабильно высокий доход. Но вся эта отлаженная и комфорт-
ная система начала рушиться ближе к концу XIX века, когда
начался серьезный упадок сельского хозяйства. С одной сто-
роны, причиной были ужасающе скудные урожаи начиная с
1873 года и до конца декады. Одним из худших было лето



 
 
 

1879 года, за которым последовала суровая зима и наводне-
ния – фермеры требовали снижения арендной платы, бросая
свои наделы в полном отчаянии. Рабочая сила устремилась
в большие города, где набирал обороты маховик индустриа-
лизации. Цены на зерно рухнули, не выдержав конкуренции
с американскими производителями, – теперь пшеница и яч-
мень в изобилии колосились на местных прериях. Появились
первые рефрижераторы, а это означало, что мясо можно бы-
ло с легкостью доставлять из Северной и Южной Америки и
Австралии. Сельское хозяйство в Англии и Шотландии пре-
вратилось в убыточное занятие. Аристократы – владельцы
всех этих земель, привыкшие пожинать плоды трудов своих
арендаторов, беспомощно наблюдали, как их поместья об-
растают долгами, а замки и огромные особняки превраща-
ются в непосильную ношу для съежившегося бюджета. За-
рабатывать на жизнь своим трудом в высших сферах было
просто неприлично, да и практически сложно осуществимо
– ни должного образования, ни семейного бизнеса, ибо тор-
говля и аристократия были понятия несовместимые. Когда
неоплаченные счета грозили превратить аристократа в банк-
рота, он начинал продавать фамильные ценности – в ход шли
картины, ценные книги, ювелирные украшения. Но был и
другой способ решения проблемы, который предложила все
та же Америка – одна из виновниц их разорения – женить-
ба на американской невесте с приличным состоянием, ибо
по другую сторону Атлантики проблемы имели зеркальный



 
 
 

характер. Там процветали и сельское хозяйство, и торгов-
ля, принося колоссальные доходы, но они не давали автома-
тического пропуска в высший свет Нью-Йорка, который по-
колениями управлялся потомками первых поселенцев – вы-
ходцами из Голландии и Англии. Те деньги, которые были
у этих семей, считались «старым капиталом» и резко проти-
вопоставлялись «нуворишам», нажившим огромные состоя-
ния в конце XIX – начале XX века на торговых спекуляци-
ях, железных дорогах, банковских операциях, чьи предпри-
имчивые, амбициозные и энергичные жены готовы были не
только соревноваться друг с другом в роскоши, но и отчаян-
но карабкаться по социальной лестнице, пытаясь заполучить
доступ в «святая святых» – элитный круг Старого мира. И
если их «новые деньги» в этом помочь им никак не могли,
то в дело вступало более надежное оружие – их дочери, ко-
торых можно было выгодно пристроить за обедневших ан-
глийских аристократов. Главным трофеем, конечно, считал-
ся герцог, ибо для матери новоявленной герцогини открыва-
лись все двери в общество американской элиты, но подходил
и граф, и маркиз, и брат графа, и даже какой-нибудь вид-
ный британский политик, с прицелом на пост премьер-ми-
нистра. Сезон охоты за титулами был открыт – на рубеже
XX века американские жены изящно, эффектно и легко взя-
ли штурмом Старый Свет. Английские джентльмены, начи-
ная с принца Уэльского, один за другим становились жерт-
вами их яркой привлекательности, на фоне которой казались



 
 
 

особенно блеклыми их потенциальные невесты-англичанки.
Одной из первых покорительниц Старого Света можно

считать очаровательную Дженни Джером, дочь финансиста
Леонарда Джерома – «короля Уолл-стрит», как его называли
за огромное состояние, которое ему удалось сколотить. Вме-
сте с Вандербильтом он основал американский жокей-клуб
– лошади были его страстью. Его жена, Кларисса Холл, пол-
ностью разделяла экстравагантные вкусы мужа и любовь к
роскоши. Они жили на широкую ногу в огромном особня-
ке в престижном районе Нью-Йорка, а три их дочери, Кла-
ра, Леони и Дженни, известные как «хорошая, умная и пре-
красная», были в первых рядах тех, кто взялся штурмо-
вать высший британский свет. Все они вышли замуж за на-
следников древних аристократических родов Британии, вла-
девших большими земельными наделами. «Хорошая» Клара
вышла замуж за обаятельного авантюриста Мортона Фреве-
на, англо-ирландского писателя и финансово некомпетент-
ного предпринимателя, прославившегося своими безрассуд-
ными финансовыми и политическими схемами. В семье он
заслужил прозвище «Смертельного краха», поскольку про-
мотал два семейных состояния, прежде чем эмигрировал
в американский Вайоминг во время бума скотоводства в
1870–1880-х годах. Женившись на американской наследни-
це, что существенно поправило его финансовое положение,
он поселился на огромном ранчо в один миллион акров и
занялся разведением скота – в его стаде было 45 000 голов,



 
 
 

и он утверждал, что каждого быка или буффало он знал по-
именно. Такое тесное знакомство со своими подопечными,
однако, не обеспечило процветания его новому бизнесу, что
вынудило Фревена вернуться в Соединенное Королевство,
где он владел домами в Лондоне и Корке в Ирландии. Тем не
менее, следуя своей авантюрной натуре, времени зря он не
терял – занимал пост вице-президента Лиги Имперской Фе-
дерации, писал о тарифной реформе и даже избирался в пар-
ламент. Мортон и Клара стали родителями двух оставших-
ся в живых сыновей и дочери Клэр, в замужестве Шеридан,
которая увлекалась скульптурой и, презрев все условности и
опасности, отправилась в революционную Россию, чтобы ра-
ботать над бюстами Ленина и Троцкого. Бенито Муссолини
и Чарли Чаплин тоже были среди тех, кто позировал ей, что-
бы увековечить себя для потомков. Британское правитель-
ство, однако, заподозрило, что она шпионка и интересуется
не столько самим искусством, сколько своими знаменитыми
моделями, что поставило ее кузена, Уинстона Черчилля, в
довольно неловкое положение.

«Умной» Леони суждено было выйти замуж за Джона Лес-
ли, наследника одного из крупнейших поместий в Ирландии,
а заодно и титула баронета Гласлоу. Роскошный замок Лес-
ли в самом сердце острова, на границе Северной и Южной
Ирландии, стал ее новым домом.

Но ярче всех зажглась звезда третьей сестры, «прекрас-
ной» Дженни, о которой с восторгом писала в своих мемуа-



 
 
 

рах Мария, королева Румынии: «Она обладала ослепитель-
ной красотой, ее скорее можно было принять за итальянку
или испанку. Глаза ее были большими и темными, изгиб губ
был изысканным и почти озорным, волосы – иссиня-черны-
ми и блестящими, в ней было что-то креольское. Она была
оживленной и много смеялась, показывая белоснежные зубы
и всегда выглядела счастливой и довольной жизнью». Впро-
чем, Дженни была не только прекрасна, но еще и умна, ха-
ризматична и амбициозна. Именно она задала тренд на бра-
ки «долларовых принцесс» – в 1874 году вышла замуж за сэ-
ра Рэндольфа Черчилля, среднего сына 8-го герцога Маль-
боро, и подарила Британии ее будущего министра – Уинсто-
на Черчилля.



 
 
 

Сестры Джером – Клара, Леони и Дженни в молодости

Сестры были дружны между собой, и Дженни была частой
гостьей в ирландском замке Лесли, где до сих пор на камине
и на изящных столиках в уютной гостиной можно увидеть ее
фотографии. Там же – как величайший раритет – хранится и
крестильная рубашка Уинстона Черчилля, неоднократно на-
вещавшего в Лесли свою тетушку. Увидеть ее может каждый
гость этого сказочного викторианского замка из серого кам-
ня, затерянного среди холмов малоизвестного графства Мо-
нахан. Кажется, будто он стоит на другой планете, хотя рас-



 
 
 

положен всего-то в каких-то 60 милях от Дублина, а Книга
гостей настолько пестрит именами знаменитостей, что даст
фору самому журналу Hello. История замка и его обитате-
лей на протяжении нескольких веков в свою очередь могла
бы стать сюжетом для захватывающего романа. Фамильным
гнездом семейства Лесли – ирландской ветви знаменитого
шотландского клана – замок стал в 1665 году, когда шотлан-
дец Джон Lesley, получивший приход в Ирландии, а заодно и
по прозвищу «воинственный епископ» за свое сопротивле-
ние ирландскому восстанию и парламентским войскам, влю-
бился в это место и решил провести здесь последние годы
своей бурной жизни. В возрасте 67 лет он взял в жены во-
семнадцатилетнюю дочь Александра Каннингема, Екатери-
ну, и стал отцом пятерых детей. Благополучно дожив до ста
лет, он ушел на радугу в 1671 году и был похоронен в церкве
Спасителя, которую построил на окраине своего поместья.
Представители следующего поколения Лесли были дружны
с Джонатаном Свифтом, деканом собора Святого Патрика в
Дублине, частым гостем в поместье, о котором он писал со
свойственной ему иронией: «Вот я в замке Лесли, где книг
вокруг не счесть мне – их написали Лесли, конечно же, о
Лесли». А писать им действительно было о чем: например,
Чарльз Пауэл Лесли, который унаследовал поместье в 1743
году, отвечал за образование племянника со стороны жены
– юного Артура Wellesley – будущего герцога Веллингтона,
героя битвы при Ватерлоо в 1815 году. Внук Чарльза, Джон,



 
 
 

1-й баронет Глазлох, женился на Констанс, чья мать Мини
Сеймур была дочерью короля Георга IV от его морганати-
ческого брака с миссис Фицгерберт. Именно она настояла,
чтобы он сделал особняк достойным ее королевского проис-
хождения, которым весьма гордилась, что и было исполнено
– таким величественным и солидным замок дошел и до на-
ших дней. С чувством юмора, как и с чувством собственного
достоинства, у Констанс было все прекрасно – она просла-
вилась тем, что изобрела оригинальный способ украшения
стола во время торжественной трапезы, который тут же взя-
ли на вооружение все хозяйки модных салонов – орнаменты
из цветов, которые она называла «спрячь мужа».



 
 
 

Дженни Джером (леди Дженни Спенсер-Черчилль)

Именно их сын Джон взял в жены американскую краса-



 
 
 

вицу Леоне Джером – сестру матери Уинстона Черчилля –
Дженни Джером, и Уинстон был здесь частым гостем, наве-
щая тетушку и дядюшку, пока не рассорился с дядюшкой по
вопросу ирландского самоуправления, которое горячо под-
держивал. Правда, в лице своего кузена, 3-го баронета, он
все же нашел единомышленника – тот принял католицизм,
был страстным ирландским националистом и поменял свое
имя Джон на ирландское Шон. Сэр Шон был весьма пло-
довитым писателем и поэтом, опубликовав более 45 книг,
включая мемуары о своем американском турне с лекциями
в 1930-х годах. В его дни в замке гостили такие мэтры пе-
ра, как Джордж Мор, Уильям Батлер Йетс и Оливер Джон
Гогарти. Йетс останавливался в Красной спальне, которую
облюбовало для себя привидение брата Шона – Нормана –
последнего в истории дуэлянта британской армии, героиче-
ски погибшего в Первой мировой. То ли для того, чтобы уси-
лить эффект, то ли в качестве шутки к Хэллоуину, в спальне
установили механическую ведьму, которая выскакивала из
ванны, пугая ничего не подозревающих гостей. В конечном
счете ведьму пришлось убрать после того, как жена фран-
цузского посла, не оценив черный ирландский юмор, рухну-
ла в обморок. Кстати, огромная глубокая ванная в Красной
спальне – тоже своего рода раритет – считается первой из
установленных в Ирландии. В Лиловой комнате, которую,
кстати, облюбовало привидение Констанс, принимали особ
королевской крови: герцога Коннаутского – младшего сына



 
 
 

королевы Виктории и его жену, а также принца Пьерре из
Монако – свекра легендарной Грейс Келли. Гостила здесь
и шведская королева Маргарет, которая была разбужена по-
среди ночи глухими стуками и ругательствами, доносивши-
мися из гардероба в ее спальне – там каким-то образом спря-
тался ее умалишенный почитатель и не мог оттуда выбрать-
ся.

Супруга Шона, Мэрджори Айд, была американка, как и
его мать. Вместе со своей сестрой Анной часть своего дет-
ства она провела на острове Самоа, где по роду службы ока-
зался их отец, Генри Клей Айд (Henry Clay Ide), завязавший
близкую дружбу с шотландским писателем Робертом Луисом
Стивенсоном, который в поисках спасения от мучившей его
болезни легких проживал в то время на острове со своим се-
мейством и был их соседом. Узнав о том, что день рождения
Анны приходится на Рождество, и о нем постоянно забыва-
ли в предрождественской лихорадке, вручая бедному ребен-
ку один подарок вместо двух, он предложил ей поделиться
своим днем рождения в ноябре и действительно в 1891 го-
ду, за три года до смерти, оформил официальную дарствен-
ную. В ней говорилось: «Учитывая, что мисс Анна Айд, во-
преки всем разумным соображениям, была рождена в день
Рождества и потому несправедливо лишена радостей и пре-
имуществ, связанных с обладанием собственным днем рож-
дения; учитывая также, что я достиг того возраста, когда уже
не могу должным образом отметить свой день рождения, я



 
 
 

передаю указанной Анне Айд целиком и полностью мои пра-
ва и привилегии на тринадцатый день ноября, бывший мо-
им днем рождения, и позволяю ей числить за собой и отме-
чать этот день, наслаждаясь им всеми общепринятыми спо-
собами, надевая в этот день красивые платья, поедая вкус-
ные блюда и получая подарки, как это делается со времен
наших предков». В заключение писатель указывал, что если
Анна не сумеет должным образом использовать его подарок,
то он завещает свой день рождения президенту США.

Анна Айд, однако, оказалась достойной щедрого подарка
и с тех самых пор до конца своей жизни отмечала свой день
рождения 13 ноября. И это несмотря на то, что официально
эта дарственная так и не была признана судом, который счел,
что день рождения – нематериальная ценность, поэтому и
не подлежит передаче. Кроме того, Стивенсон не мог быть
хозяином своего дня рождения. Писатель, конечно же, был
обо все этом совершенно другого мнения, как, впрочем, и
сама Анна.

Ее мужем был Вильям Бурке Кокран, уроженец Ирлан-
дии, который в семнадцать лет отправился покорять Амери-
ку. Изучал право в Нью-Йорке, сделал блестящую полити-
ческую карьеру конгрессмена и был известен как знамени-
тый оратор – «серебряный язык и золотое сердце». Его ора-
торское искусство так впечатлило Дженни Черчилль, что в
конце 1890-х она отправляет своего сына, Уинстона, в США,
чтобы тот поучился у Бурке искусству публичных выступ-



 
 
 

лений. Черчилль оказался способным и благодарным учени-
ком, всю жизнь почитавший Бурке в качестве своего учите-
ля.

Братья Шона тоже оставили свой след в истории семей-
ства Лесли: Лайонел прославился охотой за озерными мон-
страми. Младший брат Шона, Сеймур, перебрался в Амери-
ку в начале 1-й мировой войны и стал первым автором, напи-
савшим книгу о трех знаменитых сестрах Джером. Его эста-
фету переняла старшая дочь Шона, Анита, ставшая извест-
ной писательницей Эдвардианского периода – ее перу при-
надлежат биографии ее знаменитых родственников, вклю-
чая Леонарда Джерома, Дженни Черчилль и Клэр Шеридан.

В 1940 году Анита вышла замуж за Павла Родзянко, рус-
ского кавалергарда, некогда входившего в десятку лучших
конников мира – лошади всегда были его страстью. Его имя
вошло во все учебники верховой езды и во все книги по
истории конного спорта. Полковник русской императорской
армии и участник Белого движения на востоке России, по-
сле революции волею судеб оказавшийся за границей, дослу-
жился до британского полковника, а в конце 20-х был при-
глашен в Ирландию возглавить кавалерийскую школу армии
молодого «Свободного ирландского государства». Создавая
ирландскую кавалерию, Родзянко времени даром не терял
и женился на молодой экстравагантной аристократке Аните
Лесли, младше него на 34 года. В замке Лесли с его обшир-
ными земельными владениями было где развернуться быв-



 
 
 

шему кавалергарду – он наслаждается долгими поездками
верхом, а Анита помогает ему в написании и издании мему-
аров «Обветренные знамена».

Библиотека в замке Лесли. Фото И. И. Донсковой

Самое интересное, что Лесли – еще и первый замок в Ир-
ландии, который может похвастаться площадкой для НЛО,
построенной сыном сэра Шона Десмондом, который был пи-
лотом во Второй мировой, страстно жаждал контакта с ино-
планетянами и написал свой знаменитый трактат про ле-



 
 
 

тающие тарелки. Прочитав однажды в одном из путеводи-
телей, что семейство Лесли можно назвать «слегка эксцен-
тричным», Десмонд обиделся не на шутку, заметив, что на-
писать надо было не «слегка», а «весьма».

В 2002 году в замке состоялась свадьба Пола Маккарт-
ни с моделью Хизер Милз. Среди гостей были Элтон Джон,
Стинг, Боно и Ринго Стар. Выбор замка был отнюдь не слу-
чаен, поскольку мать Пола Маккартни, Мэри Махон, была
родом из графства Монахан.

Однако сестры Джером были всего лишь первыми ласточ-
ками, за которыми последовали другие, вольные и неволь-
ные охотницы за аристократическими титулами. Семейство
предпринимателя Ричарда Торнтона Вилсона, сделавшего
состояние на гражданской войне, удачно выдало свою стар-
шую дочь за отпрыска «старой» нью-йоркской семьи Огдена
Гулета, а их дочь Мэй, продолжая семейную традицию, вы-
шла замуж за герцога Роксбургского в Шотландии и была в
полном восторге от того, как встречали ее на новой родине
– сто человек с факелами на фоне сказочного силуэта замка
Флорз под пронзительный аккомпанемент волынок.

Миссис Паран Стивенс, жена владельца отельного бизне-
са, объехала всю Европу с дочерью Минни в поисках подхо-
дящего жениха, прежде чем выдать ее замуж за Артура Паже
(Artur Paget) – внука маркиза и близкого друга принца Уэль-
ского. Несмотря на «скромное» приданое в сумме 65 тысяч
фунтов стерлингов, она сама оказалась настоящим брилли-



 
 
 

антом и смогла составить достойную конкуренцию светским
львицам местного розлива.

Еще одна американская наследница – Адель Грант – ста-
новится графиней Эссекской, а знаменитая Консуэло Ван-
дербильт, одна из главных героинь нашей книги, в 1985 году
получает титул герцогини Мальборо в обмен на приданое в
2 миллиона фунтов, что в наши дни составило бы примерно
80 миллионов, дабы удовлетворить амбиции своей властной
матери. Ко всему этого прилагались и фамильные сокрови-
ща. Еще 10 миллионов фунтов Вандербильты потратили на
то, чтобы удержать Мальборо на плаву в последующие годы.



 
 
 

Мэри Виктория Лейтер



 
 
 

В этот же год, вдохновленные примером Консуэло, по
меньшей мере еще девять долларовых принцесс выходят за-
муж за титулованных британских аристократов, а главный
трофей достается Мэри Лейтер, дочери богатого американ-
ского бизнесмена и владельца крупного универмага из Чи-
каго, чье приданое в сумме 650 тысяч фунтов стерлингов
плюс солидный особняк в Лондоне оказали солидную под-
держку политическим амбициям ее супруга, Джорджа Кер-
зона. Недаром родители нарекли ее Мэри Виктория – пер-
вое имя в честь матери, а второе в честь королевы, словно
зная, что ей суждено будет стать не только маркизой, но и
вице-королевой Индии, супругой Вицероя – наместника ко-
роля – наивысший официальный титул в истории всех аме-
риканских женщин и до и после нее.

На самом деле Мэри идеально подходила на эту роль – она
получила прекрасное домашнее образование: французский
язык, танцы, пение, музыка и искусство. Профессор Колум-
бийского университета преподавал ей историю, арифметику
и химию. Плюсом ко всему шел блестящий интеллект и от-
личное чувство юмора. Да и сама она была красавицей – вы-
сокая и ладная, с большими серыми глазами, правильными
чертами лица и густыми волосами.

В лондонском высшем обществе, куда Мэри ввел амери-
канский посол, она познакомилась с 35-летним Джорджем
Керзоном, помощником министра по делам Индии, который



 
 
 

увлек и заворожил ее своим красноречием и рассказами об
Индии, яркими и страстными, под стать его темпераменту.
Амбициозный, гордый, типичный аристократ, Джордж Ната-
ниэль был старше ее на одиннадцать лет – «дитя своего круга
и верный рыцарь своего мира», как образно и точно охарак-
теризовал его один из биографов. Первый всегда и во всем –
еще в Итоне и в Оксфорде он брал призы и получал высшие
баллы по любимым дисциплинам – истории, французскому
и итальянскому языку. Путешественник, публицист, хариз-
матичный собеседник – сердце Мэри было завоевано окон-
чательно и бесповоротно. Для ее родителей все это, впро-
чем, не имело особого значения, кроме того, что он принад-
лежал к одной из старейших аристократических семей Ан-
глии, будучи потомком старинного рода Керзонов, чьи дале-
кие предки происходили из местечка Курсон в Нормандии.
Один из представителей рода – Робер де Курсон – участво-
вал в победоносном походе Вильгельма Завоевателя на Ан-
глию, заделавшись позднее крупным землевладельцем.

Внешность у Джорджа Натаниэля была под стать его про-
исхождению: идеально выбритое лицо, выразительные карие
глаза, орлиный нос и чувственные губы, на которых неред-
ко играла ироничная улыбка. Не случайно на свет появилась
эпиграмма, сочиненная его однокашниками по Баллиол-кол-
леджу:

My name is George Nathaniel Curzon,



 
 
 

I am a most superior person.
My cheeks are pink, my hair is sleek,
I dine at Blenheim twice a week.

(Меня зовут Джордж Натаниэль Керзон.
Я умею держать фасон.
Мои щеки покрыты румянцем,
а волосы гладким глянцем.
И дважды в неделю я столуюсь в Бленхейме).

Перевод автора
22 апреля 1895 года Мэри Лейтер и Джордж Керзон со-

единили свои сердца – и трудно было представить более гар-
моничную пару: Мэри, с ее лучистой энергией, и истинно
английский джентльмен Джордж прекрасно дополняли друг
друга. Многие считали, что переизбрание Керзона в парла-
мент осенью того же года объяснялось в большей степени
неотразимым обаянием и прекрасной улыбкой его жены, чем
его собственными выступлениями.

Заручившись таким бесценным соратником, Керзон про-
должил свое восхождение на политический олимп. С 1895
года занимает в кабинете маркиза Солсбери пост заместите-
ля министра иностранных дел и руководит политикой Ан-
глии в Азии. 29 июня 1895 года получает звание рыцаря из
рук самой королевы Виктории. А летом 1898 года он был
возведён в пэрство Ирландии в качестве барона Керзона из



 
 
 

Кедлстона и назначен на должность вице-короля Индии. Это
была самая заветная мечта, которая не покидала Керзона со
времени обучения в Итоне. Он свято верил в то, что само
Провидение возложило на англичан нелегкую миссию пове-
сти народы Индостана по пути цивилизации и прогресса.

Впервые посетив Калькутту во время кругосветного путе-
шествия в декабре 1887 года, Керзон, по свидетельству оче-
видцев, заявил, что в следующий раз войдет через городские
ворота как вице-король. Индия, воистину, была романсом
его юности, всепоглощающей страстью в зрелые годы и неза-
бываемым прошлым в старости.



 
 
 



 
 
 

Джордж Натаниэль Керзон в юности

В конце 1899 года Керзоны прибывают в Бомбей, который
встречал их по-королевски: пристань была украшена тем-
но-красными драпировками, и после приветственных речей
они ехали семь миль до губернаторской резиденции сквозь
оцепление из солдат по улицам, на которые высыпали толпы
народа. Над их головами был раскрыт золотой зонтик – один
из самых древних и почетных символов индийской королев-
ской власти.

Из Бомбея Керзоны переезжают в Калькутту – к этому
времени в семье уже родились две девочки – Ирэн и Синтия
Бланш.

Разделяя, как и многие викторианцы, взгляд на коренных
жителей Индии как на «детей, которые никогда не вырастут
и всегда будут требовать опеки со стороны взрослых», Кер-
зон тем не менее делает все, чтобы сохранить и приумно-
жить их культуру. На посту вице-короля развивает бурную
деятельность: проводит налоговую реформу, строит Мемо-
риал Виктории в Калькутте, уделяет особое внимание сохра-
нению древних индийских памятников: именно благодаря
Керзону был спасён от разрушения и отреставрирован Тадж-
Махал. «Ни один из вице-королей, – писал редактор газеты
“Таймс оф Индия” С. Рид, – не приезжал в Индию наделен-
ный столькими талантами; ни один из вице-королей не вно-
сил в управление страной такого же количества неустанной



 
 
 

работы; ни один из вице-королей не был настолько охвачен
страстным желанием служить земле, которую он любил, и
империи, которой он так гордился».

Леди Керзон от мужа не отстает: активно занимается бла-
готворительностью, реформированием и созданием новых
больниц, обучением местных врачей и сестер. Покоренная
Индией, делает все, что в ее силах, чтобы развивать ее ин-
фраструктуру, особенно в области шёлкового ткачества, вы-
шивки и других художественных промыслов – индийские то-
вары должны стать достоянием европейских модниц!



 
 
 

Лорд Керзон



 
 
 

И Мэри создает прекрасную рекламу индийским масте-
рам, демонстрируя на себе качество их продукции. Консуль-
тирует вышивальщиков и ткачей, побуждая их отражать в
узорах современные тенденции моды, вовлекает в сотруд-
ничество свою подругу – ведущего британского модельера
леди Люси Дафф Гордон. Вносит свою лепту и в создание
изысканного коронационного наряда королевы Александры,
сшитого из золотой ткани с фабрики Чандни Чаук в Дели,
где Мэри заказывает материалы для своих парадных платьев.

В свою очередь лорд Керзон организует в Индии торже-
ства в честь коронации короля Эдуарда VII и королевы Алек-
сандры в 1902 году – «Делийский Дарбар» («Королевский
двор в Дели») – «самое грандиозное зрелище в истории»,
который превзошел по своей масштабности и помпезности
и предыдущий Дарбар 1877 года, и последующий 1911-го.
За несколько месяцев пустынная равнина преобразилась в
изысканный шатровый город со множеством магазинов, со
своей почтой, телефоном и телеграфом, полицейскими в
красивой униформе, с больницей, магистратом, канализаци-
ей и даже электрическим освещением. В кратчайшие сроки
проложили легкую железную дорогу, чтобы с комфортом до-
ставлять многочисленных гостей из Дели. Отлили сувенир-
ные медали и напечатали путеводители.

К разочарованию Керзона, Эдуард VII не удостоил тор-
жество своим личным визитом, прислав вместо себя свое-
го брата герцога Коннаутского, который прибыл поездом из



 
 
 

Бомбея, а потому и не увидел, как со всей Индии съехались
махараджи со своими свитами и английские чиновники, уве-
шанные драгоценностями, как рождественские ели, а лорд
Керзон вступил в зону торжеств вместе с махараджами на
слонах, у которых на бивнях были огромные золотые канде-
лябры. В конце концов, короля в Индии замещает именно
он, а не брат короля герцог Коннаутский – никаких сомне-
ний быть не должно!

Перед собравшимися прошёл парад армии под коман-
дованием лорда Китченера. Гремели и сверкали фейервер-
ки. Грандиозное событие освещалось журналистами со все-
го мира.

Леди Керзон, как всегда, была на высоте – поразила и
ослепила всех гостей Дарбара, появившись в своем знамени-
том «павлиньем платье» от Парижского дома Уорт из шел-
ковой тафты цвета шампанского, вышитой местными масте-
рицами золотыми нитями и расшитой павлиньими перьями.
Писали, что когда она грациозно шествовала через зал, толпа
затаила дыхание – разошелся слух, что каждое перо на пла-
тье леди было украшено изумрудом. На самом деле перели-
вающиеся сине-зеленые «глаза» павлиньих перьев были не
чем иным, как надкрыльями жука-златки, издавна использу-
емого индийскими мастерами для украшения одежды. По-
дол был украшен сотней белых шелковых роз. На ее голове
красовалась тиара с бриллиантами и крупными жемчужина-
ми. «Бриллиант, оправленный в золото, Полная луна в яс-



 
 
 

ном осеннем небе» – такими эпитетами награждали ее ин-
дийские поэты в своих стихах.



 
 
 

Леди Керзон в знаменитом «павлиньем платье»

«Роза из ярких роз, Видение воплощенного света», – пи-
сал о Мэри Керзон индийский поэт Рам Шарма.

В 1901 году Чарльз Тернер действительно вывел в ее честь
новый сорт розы «Леди Керзон», которая имела мягкий пе-
реливчатый розово-фиолетовый оттенок, крупные цветы и
сладкий аромат.

В честь нее был назван и черепаховый суп со вкусом кар-
ри – одно из любимых блюд, куда леди Керзон неизменно
добавляла херес.

В 1904 она родила ещё одну девочку – Александру. Су-
пруги мечтали о наследнике и год спустя радовались новой
беременности Мэри. Увы, Мэри потеряла ребенка, начались
осложнения, тропический климат и подхваченная инфекция
серьезно ухудшали ее здоровье. В то же время Керзон пе-
реживает серьезный конфликт с главнокомандующим англо-
индийской армией генералом Китченером – по сути, столк-
новение амбиций двух политических гигантов. Керзон, уве-
ренный в том, что правительство встанет на его сторону, от-
правляет в Лондон телеграмму с ультиматумом: либо пра-
вительство Великобритании принимает его точку зрения на
некоторые аспекты управления Индией, либо он покидает
свой пост. Ответ не заставил себя ждать: утром 16 августа
1905 г. в ответной телеграмме Керзону сообщили, что пра-
вительство приняло его отставку.



 
 
 

Семейство возвращается в Англию в надежде на то, что
смена климата пойдет на пользу здоровью Мэри, но, увы,
леди Керзон умирает 19 июля 1906 года в Карлтон-Хаусе в
Лондонском Вестминстере в возрасте тридцати шести лет.

В ту же ночь Керзон написал матери Мэри: «От меня ушла
самая верная, преданная, бескорыстная, прекрасная и обая-
тельная жена, которая когда-либо являлась супругой мужчи-
ны, а я остался один с тремя детьми-сиротами и сломанной
жизнью. Но ничто не сможет лишить меня памяти об один-
надцати счастливых и долгих годах, ведь ее душа наблюдает
за мной откуда-то, принося все доброе, что она может при-
нести».

Говорят, что, увидев Тадж-Махал лунной ночью, Мэри
была так потрясена его красотой, что воскликнула, что гото-
ва умереть, если кто-нибудь построит ей такой же великий
памятник любви.

Лорд Керзон страшно горевал, но Тадж-Махал не постро-
ил – возвел мемориальную часовню в фамильном поместье
Кедлстон-холл в готическом стиле и завещал похоронить се-
бя рядом (этому суждено было случиться только через 19
лет).

В мечтах о наследнике лорд женился повторно лишь в
1917 году, но этот брак счастливым не был, да и желанного
наследника не дал.

Согласно одной из версий, именно Мэри Лейтер стала ос-
новным прототипом Коры – американской жены лорда Гр-



 
 
 

энтема из популярнейшего исторического сериала «Аббат-
ство Даунтон», который в 2011 году вошел в Книгу рекордов
Гиннесса как «самый обсуждаемый критиками телесериал»
и получил приз «Эмми» за костюмы, операторскую работу,
режиссуру и, конечно же, оригинальный сценарий Джулиа-
на Феллоуза. Автор признался, что источником вдохновения
для него послужила книга «Выйти замуж за английского лор-
да», повествующая о юных американках, приехавших в Ан-
глию в конце XIX века, чтобы выйти замуж за английских
аристократов.

Сериал действительно родился под счастливой звездой,
или, говоря точнее, звезды действительно сошлись в прямом
и переносном смыслах – это и удачный выбор актеров, сто-
процентно вжившихся в свои роли, и аутентичные костюмы,
и неожиданные повороты сюжета – «и жизнь, и слезы, и лю-
бовь» на фоне исторических декораций уходящей в прошлое
старой, доброй Англии… И, конечно же, впечатляющий за-
мок Хайклер в роли «Аббатства Даунтон» – фамильного по-
местья Грэнтемов, тут же ставший местом паломничества
фанатов телесериала. И пусть никого не смущает слово «аб-
батство», ибо к религии это поместье имеет весьма опосре-
дованное отношение. Печально известный Генрих VIII, про-
водя реформацию английской церкви, отбирал земли у ка-
толических монастырей и аббатств, раздавая их приближен-
ным аристократам в обмен на службу и верность. Поместья в
виде замков и дворцов, построенные на бывших церковных



 
 
 

землях, сохранили в своих названиях слово «аббатство».
Что же касается Джулиана Феллоуза, автора сериала, то

он весьма дружен с хозяевами замка Хайклер, сам является
обладателем титула барона Вестстаффордского (правда, по-
лученного совсем недавно за заслуги перед отечественными
литературой и кинематографом), женат на дочери графа и
живет в прекрасном большом доме, хотя и не считает себя
аристократом, поскольку всего в жизни добился сам. И это
действительно так.

Детство Джулиана прошло в Каире, куда был направлен на
службу его отец – дипломат и арабист. Судя по всему, имен-
но там наблюдательный мальчуган почерпнул свои первые
сведения о жизни «верха» и «низа» – господ и слуг. Затем
последовала учеба в престижной частной школе в Лондоне,
в католическом колледже Ampleforth College и, наконец, в
Кембриджском университете, где он стал членом театраль-
ного клуба «Footlights», в котором в разное время состояли
Стивен Фрай, Хью Лори, Эмма Томпсон, Сесил Битон, ак-
теры и создатели «Монти Пойтона» и другие. В итоге Фел-
лоуз, увлекшись театром, принимает решение стать актером,
а параллельно пишет дамские романы под женским псевдо-
нимом. Романы, правда, славы не снискали, а вот сценарий
фильма «Госфорд-парк», написанный им по заказу режис-
сера Р. Олтмана, принес ему «Оскар» в 2002 году. Сцена-
рий этот, кстати, по структуре во многом напоминает «Аб-
батство Даунтон» – действие имеет место в 30-е годы про-



 
 
 

шлого века в загородном доме, где происходит убийство, че-
рез которое режиссер рассматривает межклассовые отноше-
ния, исследуя три группы людей: семью, гостей и слуг. «Гос-
форд-парк» получился интересным и кассово успешным.

Спустя годы тема «прислуга – господа» вновь всплыла в
жизни сценариста – на свет появилась семья Кроули, живу-
щая в огромном имении под названием «Аббатство Даун-
тон» в окружении многочисленных слуг на полпути между
старой и новой эрами в сложное и тревожное время – с 1912
по 1919 год. Фамильный замок был спасен от разрушения
и продажи с молотка благодаря солидному приданому аме-
риканской жены графа Грэнтема, Коры, урожденной Левин-
сон – одной из сотни долларовых принцесс, прибывших в
Туманный Альбион, чтобы обменять свое богатство на ари-
стократический титул.

«Я вдруг подумал, каким радужным все казалось для них
вначале, но вот что стало с ними 25 лет спустя, когда они
мерзли в больших старинных домах где-нибудь в графстве
Чешир после привычного и комфортного Лонг-Айленда?» –
делился своими мыслями Феллоуз в одном из интервью. И
сколько таких браков закончилось разводом, взаимной нена-
вистью и ожесточенной битвой за деньги и имущество?

Его героиня Кора оказалась одной из счастливиц – хотя
она и вышла замуж за графа Грэнтема в 19 лет ради спа-
сения его фамильного гнезда, любовь в этом браке все же
свила свое гнездо. Как признавался Роберт, ее экранный су-



 
 
 

пруг, любовь пришла достаточно быстро, стоило ему ближе
узнать свою жену – настоящее сокровище! Мудрая, мягкая,
женственная, чудесным образом сочетающая практичность
и аристократизм, умеющая в то же самое время твердо от-
стоять свою позицию. Подарившая Даунтону шанс на выжи-
вание и процветание – ее приданое позволило лорду Грэн-
тему сохранить «дело всей его жизни» – величественный за-
мок: для кого-то «груда камней, требующая постоянного ре-
монта», а для него дом, где он родился и надеется умереть.
У них три дочери – Мэри, Эдит, Сибил, отношения с кото-
рыми доверительные и тёплые, а вот наследника родить им
не удалось. Кто станет новым лордом? Сохранит ли он ста-
ринный замок, на который ушли все деньги Коры?

Увы, история хранит и печальные примеры из жизни дол-
ларовых принцесс – тезка нашей экранной героини, Кора
Коулгейт, вдова мыльного магната, выйдя замуж за маркиза
Страффорда, вложила сотни тысяч долларов в его фамиль-
ный замок, но потеряла все, когда он умер, а поместье пере-
шло к его племяннику.

Было, однако, и еще одно немаловажное обстоятельство,
помимо вопроса о наследстве и вечной мерзлоте старинных
замков, что доводило американских жен практически до от-
чаяния – отсутствие привычного комфорта. Вспомним, как
восклицает в сердцах леди Кора, когда ее супруг противится
модернизации Даунтона, отказываясь устанавливать ванные
при спальнях, заявляя, что это будет не дом, а отель: «Я аме-



 
 
 

риканка и не разделяю ненависть англичан к комфорту!»
А тех, кто героически адаптировался к арктическому хо-

лоду в собственной спальне, ждало испытание жестким про-
токолом и удушающей рутиной веками заведенного и отпо-
лированного образа жизни английской аристократии.

Конечно, можно было бы породниться и с обширными ко-
ролевскими семьями Италии, Австрии, России и Франции,
что, впрочем, и сделали некоторые из долларовых принцесс.
Так, например, наследница миллионов Зингера, сделавше-
го состояние на знаменитых швейных машинках, преврати-
лась в принцессу де Полиньяк, выйдя замуж за французского
принца, а Алиса Хайн из Нью-Йорка – в принцессу Монако,
выйдя замуж за принца Альберта.

Но, какой бы экзотической и привлекательной ни каза-
лась жизнь в Париже или Санкт-Петербурге, высшим ме-
рилом жизненного успеха в американском обществе все же
оставался брак с английским аристократом. И это при том,
что британская светская элита взирала на таких новоиспе-
ченных баронесс, графинь и герцогинь с небрежным нале-
том высокомерия и снобизма. Для многих понятия «янки»
и «вульгарность» всю жизнь оставались абсолютными сино-
нимами: «Никакой породы. Никакой истории рода. Никаких
манер. Никакой сдержанности – дают волю чувствам и гово-
рят то, что думают! Кичатся своими мехами и драгоценно-
стями! Подумать только, они требуют горячего душа и цен-
трального отопления!»



 
 
 

Те же из них, кто умудрялся мимикрировать под англий-
ский образ жизни и мыслей, удостаивались всеобщей похва-
лы. Одной из таких американских леди, преуспевшей в про-
цессе ассимиляции, была маркиза Ормонд, уроженка Нью-
Йорка, которую, как о ней говорили, «можно было принять
за настоящую англичанку».

Такого признания не удостаивалась даже добрая, милая,
разумная и тонко чувствующая Кора из «Аббатства Даун-
тон». Рискнув спросить о происхождении потенциального
претендента на руку своей дочери: «Древний ли у него род?»,
она мгновенно получает отповедь от своей свекрови, вдов-
ствующей графини Вайолет: «Да уж старше, чем твой, уж это
точно!»

«Это было то, с чего все началось, с идеи: женщина вос-
питывает своих детей в другой культуре», говорит Фелло-
уз об американских женах английской аристократии. Одна-
ко в случае с Корой это, похоже, не особенно удается: ко-
гда ее дочь, леди Мэри, открыто выражает свое отвращение
при мысли о том, чтобы выйти замуж за человека среднего
класса, «который едва умеет держать нож, как джентльмен»,
Кора приходит в ужас от такого классового высокомерия и
снобизма. «Ну тебе этого не понять, – парирует дочь. – Ты
же американка».

Кстати, одна из книг Феллоуза, ставшая хитом в Велико-
британии и изданная на русском языке, так и называется –
«Снобы».



 
 
 

Удивительно и то, что роль Коры в сериале играет самая
настоящая американка, которая по собственной воле связала
свою судьбу с Англией – Элизабет Ли Макговерн родилась,
училась и начала актёрскую карьеру в Америке, а в 1992-м, в
31 год, вышла замуж за британского режиссёра и продюсера
Саймона Кёртиса – они до сих пор вместе. У них две дочери
– Матильда и Грейс, почти как у ее экранной героини.

Узнав о съёмках сериала «Аббатство Даунтон» и о том,
что жена графа – американка, она отправила продюсерам
письмо, в котором писала, что готова встать на колени, лишь
бы получить эту роль, и предлагала посмотреть на неё в се-
риале «Замораживание», где её экранного мужа сыграл Хью
Бонневиль, который пробовался на роль графа Грэнтема. Ее
мольбы были услышаны – их так и утвердили в «Аббатство
Даунтон» – парой.

Что же касается прототипов героев «Аббатства…», то
Феллоуз отвечал так: «Некоторые персонажи были вдохнов-
лены реальными людьми, истории других придуманы из мо-
его собственного опыта, но они не являются точным воспро-
изведением чьей-то реальной жизни».

Шаг в историю
На самом деле реальная история супруги 5-го графа Кар-

нарвона, на чьи деньги был отреставрирован и сохранен фа-
мильный замок Хайклер, ставший экранным Даунтоном,
выглядела бы слишком неправдоподобной в телевизионной



 
 
 

версии, ибо жизнь зачастую дает фору даже самым без-
удержным писательским фантазиям.

Нет, американкой она не была, но зато была внебрачной
дочерью Альфреда де Ротшильда, наследника огромной бан-
ковской империи, и его возлюбленной – француженки Мари
Вомбвелль. Их брак так никогда и не был оформлен офи-
циально – на момент их встречи Мари, хоть и жила от-
дельно от своего мужа, мота и гуляки, формально состоя-
ла в замужестве. А затем, когда он умер, «браку католички
и иудея» воспротивились уже сами Ротшильды. Идти про-
тив клана Альфред не решился и, наделив дочь романтиче-
ским именем Альмина (составное из первой части его имени
– Аль, и домашнего имени Мари – Мина), поселил ее с мате-
рью в богатом доме, обеспечивал, как принцессу, и называл
себя не отцом, а крестным.

В 17 лет, не без помощи «крестного отца», Альмина бы-
ла представлена королеве Виктории на традиционном ба-
лу дебютанток. Ей нельзя было отказать ни в уме, ни в
шарме. «Карманная Венера» – так называли ее за утончен-
ность и миниатюрность. Но, выйдя на орбиту высшего све-
та, Альмина цепким взглядом высматривала выгодную пар-
тию, чтобы заставить светских сплетников навсегда за-
быть о ее сомнительном происхождении.

Добыча не заставила себя долго ждать – когда Джордж
Герберт, 5-й граф Карнарвон, сделал ей предложение, она
согласилась, хотя никакой любовью здесь и не пахло – ни с



 
 
 

одной, ни с другой стороны. Классический брак по расчету
– ее солидного приданого (в пересчете на современные день-
ги около 25 миллионов фунтов) – вполне хватало, чтобы
погасить все долги графа, которые он так опрометчиво на-
делал в юности, а также на то, чтобы содержать замок
Хайклер – весьма недешевое удовольствие. Альмина же по-
лучала статус в обществе и титул, о котором мечтала, и
потому в 1895 году, надев фамильные драгоценности семей-
ства Карнарвон, отправилась на венчание в церковь Святой
Маргариты в Вестминстере.

Карнарвон явно не прогадал – Ротшильд не только упла-
тил все долги зятя, но и за свой счёт провёл в Хайклер во-
допровод и электричество. Освоившись в новой роли хозяй-
ки замка, Альмина приказывает поместить свои инициалы
повсюду: они красуются рядом с гербом Карнарвонов и на
всех предметах – от белья до книг. Все стены в замке, по ее
желанию, обтягивают изысканным шёлком. Была, правда,
у молодой графини одна причуда – она бдительно следила за
тем, чтобы кухарка тщательно выбирала все косточки из
рыбы и мяса, иначе ей было несдобровать.

Получив желаемое, каждый из супругов зажил своей
жизнью, что явно не способствовало появлению наследни-
ка. Досужие языки судачили о мужской несостоятельности
графа и о «французской болезни», которую он по молодости
якобы подхватил в Каире, хотя, судя по страницам дневни-
ка, граф просто находил молодую жену «не особенно при-



 
 
 

влекательной».
А вот его ближайшему другу, князю Виктору Дулипу Син-

гху, который был сыном последнего раджи Лахора и лю-
бимым приемным сыном королевы Виктории, Альмина при-
шлась очень даже по вкусу. Князь стал частым гостем в
Хайклере и вскоре стал открыто флиртовать с графиней,
которая заметно тяготилась своим одиночеством. И когда
два с половиной года спустя Альмина забеременела, высший
свет открыто делал ставки, кто же истинный отец дол-
гожданного ребенка?

Однако появившийся на свет 7 ноября 1898 года Генри
Герберт, наследник графа Карнарвона, бледный и худоща-
вый, как и сам граф, заставил сплетников замолчать. Через
три года в семье родилась дочь – леди Эвелин Герберт. Вы-
полнив свой супружеский долг, Карнарвон смог полностью
отдаться своим страстям – автомобилизму, египтологии
и путешествиям, пока жена томится в золоченой клет-
ке. Однако, когда в 1901 году он попал в жуткую автока-
тастрофу, Альмина, преданно ухаживая за пострадавшим,
вдруг осознает: ей нравится это делать – нравится по-
могать, ощущать свою незаменимость, чувствовать свою
власть! И, как только разразилась Первая мировая, сразу
же заявляет – в Хайклере будет госпиталь. Здесь красиво и
уютно, все способствует скорейшему выздоровлению. Пер-
вые раненые начали прибывать в 1914 году – графиня про-
сиживала часами у кроватей своих пациентов. Вот толь-



 
 
 

ко медсестру, которой начал оказывать знаки внимания ее
сын Генри Герберт, наследник графского титула, выгнала
с позором.

По окончании войны 5-й граф Карнарвон окончательно
предается своей основной страсти – египтологии, финанси-
руя свои экспедиции в Долину царей на средства Альмины.
Именно деньгам Альмины мы обязаны открытием гробни-
цы Тутанхамона. То, что произошло потом, иначе как ми-
стикой или «проклятием фараонов» не называют – в 1923
году граф слег от укуса москита, за которым последовали
серьезный сепсис и пневмония. Альмина преданно ухаживала
за больным, который вскоре отошел в лучший мир. К сча-
стью, она не прекратила тогда финансирование экспедиции
Говарда Картера, понимая всю значимость эпохального от-
крытия.



 
 
 

Графиня Альмина Карнарвон



 
 
 

Искренне или нет, но графиня заявляет, что «никто в
мире не любил графа Карнарвона больше, чем я. Его жизнь
была для меня священна».

Впрочем, её траур длился недолго, всего восемь месяцев. В
том же самом 1923 году, 19 декабря, Альмина выходит за-
муж за генерал-лейтенанта Яна Онслоу Деннистоуна – они
скромно зарегистрировались в Лондоне, где Альмина приоб-
рела особняк на имя нового мужа, а также использовала его
счета – продавала ювелирные украшения и произведения ис-
кусства, унаследованные от Альфреда де Ротшильда, что-
бы поддерживать роскошную жизнь и не платить налоги.

Увы, деньги таяли быстро, и Альмина решила заняться
бизнесом – открыть дом престарелых для богатых и име-
нитых стариков. Так в Лондоне появляется «Дом престаре-
лых имени Альберта», или «Риц для престарелых», как его
называли.

Удовольствие было не из дешевых, но и уровень ухода за
постояльцами одним из лучших во всей Европе. Идя в ногу
с ведущими европейскими клиниками, ее «Риц» предлагал и
услуги по прерыванию беременности, хотя аборты офици-
ально были запрещены в Британии вплоть до 1967 года. Со
временем появились еще два подобных учреждения.

Разбогатеть на этом, правда, не особенно получалось –
всю жизнь считая финансовую рутину «ужасным дурновку-
сием», Альмина, которая сама вела дела, порой просто «за-



 
 
 

бывала» предъявить счета попечителям.
Начавшаяся в 1939 году Вторая мировая война постави-

ла крест этом деле – Альмина была вынуждена закрыть
свои дома престарелых. Лондон бомбили, оплачивать сче-
та было нечем. Сын Альмины, Генри Герберт, ставший ше-
стым графом Карнарвоном после смерти отца, помочь ма-
тери отказался, что, впрочем, было вполне ожидаемо. По-
сле смерти отца он вместе с титулом унаследовал и замок,
который опять нуждался в серьезных дотациях. Мать по-
мочь отказалась, устраивая свою судьбу. Он обвинял ее в
расточительстве и во всех возможных грехах, запер на за-
мок любимую комнату Альмины в Хайклере, чтобы сильнее
уязвить ее – комнату открыли только в 1987 году, после
его смерти. В 1950-х он заявил на Альмину в налоговые ор-
ганы, обвинив в уклонении от выплат долгов. Понимая, что
ей грозит банкротство, графиня отдала оставшиеся у нее
ценности дочери и ее детям.

Признанная банкротом, Альмина получила от властей
субсидию – 60 фунтов в неделю.

К счастью, ее любимый внук Генри согласился купить ей
жилье в Бристоле. Почему именно там – доподлинно неиз-
вестно. В 1954 году она, бывшая хозяйка Хайклера, чьи ини-
циалы красовались там практически на каждой вещи, въез-
жает в свои меблированные комнаты в обычном виктори-
анском доме, начиная новую жизнь. Удивительно, но «но-
вую семью» Альмина обрела там в лице своей горничной Энн



 
 
 

Ледбиттер, с которой они практически стали подругами, а
также ее сына Тони, которого Альмина полюбила всей ду-
шой.

Ее лебединой песней стал роман с Джеймсом Тимоти
Стокингом, с которым они встретились еще в 1942 году,
когда она пыталась делать ремонт в одном из своих домов
престарелых. Разница в возрасте в тридцать лет влюблен-
ных, по-видимому, не особенно смущала. Джеймс расстался
с женой, с которой был несчастен в браке, и переехал к 70-
летней Альмине.

Жизнь продолжалась. Графиня уверяла, что Бристоль
ничуть не хуже Лондона, предпринимая периодические вы-
ходы «в свет» – то в художественный салон, то на концерт.
Ценила гостеприимство и отзывчивость бристольцев, счи-
тавших ее «блистательной, но старомодной». Изредка она
позволяла себе и такие роскошества, как прогулка на чер-
ном лимузине с водителем и ветерком, в широкополой шля-
пе, как в старые добрые времена в Хайклере, куда ее, впро-
чем, пару раз приглашали на Рождество. И высшим шиком
была поездка во Францию с «приемной семьей».
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