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Ант СКАЛАНДИС
СКАЖИТЕ ТАМ, ЧТОБ
БОЛЬШЕ НЕ БУДИЛИ

 
1. Генератор, Джойс и стихи

 
Они шли по осенней раскисшей Тверской и говорили каж-

дый о своем, почти не слушая друг друга, как в пьесах Чехо-
ва. Геннадий излагал друзьям свою полусумасшедшую идею
биоэлектрического генератора эмоций, Вадим долдонил что-
то о Кэроле Джойсе и о его теории параллельных миров, а
Ленька то и дело принимался читать стихи, как правило, со-
вершенно ни к месту. Погода стояла скверная: в воздухе ви-
села какая-то хмарь, а из-под колес автомобилей большими
грязными брызгами летел таявший, преждевременно выпав-
ший снег.

– Вы понимаете, – говорил Геннадий, – я не предлагаю
имитировать какие-то отдельные эмоции, создавать какие-то
фальшивые ощущения. Я предлагаю, в конечном счете, ге-
нерировать идеально завершенный комплекс эмоций, при-
водящий человека в состояние счастья, которого ему так
не хватает. Подключаясь к моей машине, человек получит
невиданную, непредставимую раньше возможность для аб-



 
 
 

солютного отдыха, для полного расслабления души и тела.
Генератор эмоций – я в этом уверен, вытеснит постепенно
из обихода и водку и наркотики, а сам он будет совершенно
безвреден. В разумных дозах, конечно, – добавил Геннадий.

– Бред, – сказал Ленька. – Эрзац-наслаждение. Квазиудо-
вольствие.

Псевдосчастье. Иными словами – духовная мастурбация.
– Да ну тебя! – обиделся Геннадий.
А Вадим вдруг спросил: – Генка, ты Джойса читал?
– А при чем тут Джойс?
– А при чем вообще все?
– Резонно. Ты имеешь в виду писателя?
– Нет, я имею в виду ученого, Кэрола Джойса, автора тео-

рии параллельных миров, – объяснил Вадим.
– А, – сказал Геннадий, – эта дурацкая статья в "Вопросах

философии"?
– Не только. У нас перевели его книжку "Вещество. Энер-

гия. Информация". Рекомендую почитать. Да и статья, меж-
ду прочим, вовсе не дурацкая. Я бы сказал, грандиозная ста-
тья.

– Джойс – примитивный идеалист, надевший маску ре-
волюционера науки, – отчеканил Ленька звонкую формули-
ровку «застойных» лет.

Вадим не удостоил его ответом.
– У Джойса есть гипотеза, – говорил он, – что в моменты,

когда человек испытывает счастье, то есть субъективно аб-



 
 
 

солютно удовлетворен, какая-то часть общей суммы инфор-
мации, составляющей его собственное «Я», переписывается
в параллельный мир по такому же, в сущности, механизму,
как это происходит во сне или в момент смерти. Ты чуешь,
насколько это новый взгляд на информацию и на понятие
счастья?

– Информация, – сказал Геннадий, – это энтропия со зна-
ком минус.

– Чего-чего? – не понял Вадим.
– Это не я, это Норберт Винер.
– Бросьте, мужики, – вмешался Ленька. – Это несерьез-

ный разговор. Послушайте вот лучше: И вечный бой. Покой
нам только снится…

– Да мы же это в школе учили, – засмеялся Геннадий. – В
десятом классе, если не ошибаюсь.

– Нет, дорогой, – спокойно возразил Ленька, – такого вы
в школе не учили.

И он упрямо повторил, теперь уже с продолжением:
И вечный бой. Покой нам только снится.
И пусть ничто не потревожит сны…
Вторая строчка ошарашивала, и Геннадий невольно начал

слушать.
Дальше там было что-то про ночных птиц, про солдат,

бегущих под пули, про хрипящих, умирающих лошадей.
Странные это были стихи. Непонятные, но какие-то пронзи-
тельные, западавшие в душу. Геннадий тогда забыл спросить



 
 
 

Леньку, чьи они, потому что Вадим с настойчивостью идио-
та сразу же вернулся к разговору о Джойсе.

– Слушай, старик, – сказал он Леньке, – да это же гени-
альные вирши! Если бы Джойс писал стихи, он написал бы
именно эти строки.

И Геннадий автоматически переключился на мысли о сво-
ем генераторе эмоций. Про Джойса ему было неинтересно.

"Хороший парень Вадим, – думал Геннадий, – да и Лень-
ка замечательный человек, но почему они никак не хотят по-
нять, что мой генератор – это серьезно, что мой генератор
– не абстрактный треп о потусторонней жизни, как у это-
го американца Джойса, а настоящая, большая, практическая
идея?"

Геннадий уже не первый год работал над своей идеей, и за
все это время он не часто мог позволить себе просто прой-
тись с друзьями, посидеть с ними в кафе, поболтать. Но се-
годня именно такой вечер. И он подходит к концу. Геннадий
знал, они пройдут вместе еще квартал, а потом попрощают-
ся и разойдутся в разные стороны. Он только не мог знать,
что прощание это будет последним.

А Тверская спешила куда-то, как всегда, шумела, светила
сквозь туман желтыми огнями галогенных фар, и грязный
тающий снег вылетал из-под колес автомобилей, забрызги-
вая деревья и пешеходов.



 
 
 

 
2. Пора искать другой мир

 
У Геннадия Барикова сложились очень напряженные от-

ношения с окружающим его миром, недоделанность которо-
го он ощутил впервые еще в раннем детстве. Первой серьез-
ной недоделкой, обнаруженной маленьким Геной, было от-
сутствие у него родителей. Его отец не был мужем его ма-
тери и о существовании сына так и не узнал, а мать умерла
родами. Гена воспитывался в детском доме, потому что ба-
бушки тоже не было, а позднее – у тетки, двоюродной сест-
ры матери, старой одинокой женщины, которая, вернувшись
в Москву откуда-то из Белоруссии, решила взять племянни-
ка к себе. Тетка не отличалась педагогическим талантом, да
и поздновато уже было перевоспитывать детдомовского ре-
бенка, но в душе ее было много доброты и ласки к сироти-
нушке, так что недолгие годы, прожитые с теткой, Геннадий
считал светлым пятном в своей жизни. Когда тетка умерла,
он снова остался один.

Геннадий рано познакомился с подлостью и ложью, с глу-
постью и жестокостью, он даже привык ко всему этому, пе-
рестал возмущаться и научился относиться философски к
людским порокам и к ущербности общественного устрой-
ства на планете. И, что интересно, жизнь не ленилась под-
тверждать справедливость его пессимистического взгляда на
мир. У Геннадия постоянно крали какие-то вещи, его везде



 
 
 

обжуливали, обманывали, облапошивали, он проигрывал во
всех играх и оказывался битым во всех драках. Однажды,
вступившись на улице за девушку, за которую, вообще гово-
ря, и вступаться не следовало, но это стало ясно слишком
поздно, – он был избит до полусмерти, два месяца пролежал
в больнице, а обидчиков, как водится, не нашли, точнее, их
даже и не искали.

Геннадий жил, кривясь от боли и омерзения в неуютном,
колючем мире, но он вовсе не считал себя великим неудач-
ником. Геннадий умел обобщать, и великими неудачниками
он считал Эволюцию и Историю.

Гомеостаз и Прогресс представлялись ему двумя уникаль-
ными кретинами, которых во время оно угораздило создать
это уродливое подобие венца творения, эту насмешку над
величием Вселенной – человеческую цивилизацию. Генна-
дий окончательно разочаровался в человечестве, когда по-
нял, что оно уже который год занято разрешением гамлетов-
ского вопроса не из любви к абстрактной философии, а про-
сто потому, что нескольким сумасшедшим было бы обид-
но не применить на практике весь джентльменский набор
средств массового уничтожения, раз уж они так долго и так
тщательно эти средства создавали.

Прочтя однажды знаменитый мрачный афоризм "Жизнь
– болезнь материи, разум – болезнь жизни", он раз и навсе-
гда уверовал в его правоту. Он никогда не сомневался, что
человек – это выродок, и на полном серьезе обращался за



 
 
 

поддержкой к изящным шуткам Станислава Лема по этому
поводу. И для чего же еще, как не для того, чтобы понять,
каким же все-таки образом возникло в природе этакое урод-
ство, Геннадий занялся изучением биологии.

Он поступил на биофак МГУ. И там его ждало второе
светлое пятно в его жизни – он встретил Марину Крылат-
скую.

Собственно, это было уже не просто светлое пятно – это
было солнце, залившее светом счастья все вокруг и впервые
примирившее Геннадия с миром, в котором он жил. Но нена-
долго. Геннадий был счастлив только полгода.

Университет не знал лучшей пары, чем он и Маринка
Крылатская. Их любовь была действительно солнцем, она
дарила тепло и свет не только двоим влюбленным, но и всем
окружающим. И когда это солнце погасло, в жизни Геннадия
наступила особая тьма, столь же отличная от мутного сумра-
ка прошедших лет, как отличается от ночного неба над горо-
дом черная пустота межзвездного пространства. Против та-
кого мрака могло поспорить только новое солнце, но небес-
ные светила не рождаются так часто.

А как ужасающе медленно гасло его солнце!
Маринка умерла от рака, а от рака умирают не сразу.
Удар был особенно страшен, потому что оба они были до

некоторой степени онкологами, специалистами по биофизи-
ческим методам лечения рака, и лучше, чем кто-нибудь, по-
нимали свое бессилие перед грозной болезнью.



 
 
 

В первое время после смерти Маринки Геннадий с остер-
венением занимался наукой и даже открыл какой-то, как го-
ворили, блистательный метод лучевого воздействия на опу-
холь. Но, конечно, этот метод не внес принципиальных из-
менений в онкологию. А потом Геннадий прочел у одного
немца, что рак – это не болезнь, а имманентное свойство че-
ловеческого организма, и в каком-то чудовищном озарении
он понял, что немец прав, что рак – это не более чем еще
одна неотъемлемая черта нашего уродливого мира, и потому
борьба с этим недугом столь же бессмысленна, как призывы
любить ближнего или поиски бессмертия. Немец-то, правда,
имел в виду совсем другое, он просто утверждал, что лече-
ние рака возможно только с помощью генной инженерии. Но
Геннадий понял его по-своему. Он потерял интерес к онко-
логии и с ужасающей ясностью осознал, что теперь уже ни-
что не связывает его с этим миром, а значит, пора искать
другой.



 
 
 

 
3. Изощренная модель
электрического стула

 
Геннадий никогда не думал о самоубийстве. Строго гово-

ря, его интересовал не другой мир сам по себе, а только ил-
люзия другого мира, но иллюзия возможно более полная.

Пьянство не подходило ему абсолютно. Организм плохо
воспринимал алкоголь в больших дозах. Сильные наркотики
казались одно время выходом, но это было бы слишком до-
рого, и от наркомании Геннадий тоже решительно отказался.

И тогда он вспомнил про биофизику. Он же все-таки спе-
циалист какникак. А значит, поиски надо вести именно в
этом направлении. Варварское вживление электродов в цен-
тры удовольствия, изобретенное и испытанное еще в пяти-
десятые годы, он отмел не только потому, что этим было
невозможно заниматься в одиночку, но и по принципиаль-
ным соображениям: Геннадий был против подавления лич-
ности в человеке, он искал мягкий, ненавязчивый метод, ме-
тод как бы косметического вмешательства в психику. Вот ко-
гда появилась у него идея не грубого инициирования мозго-
вых центров, а тонкого, тщательно программированного ге-
нерирования эмоций путем комплексного биохимического и
биофизического воздействия на организм – во какая полу-
чилась формулировка! И возник термин – генератор эмоций,



 
 
 

или, сокращенно, – ГЭМ.
Каждый вечер, возвращаясь с работы, Геннадий погру-

жался в неразбериху радиодеталей, электропроводов, реле,
стеклянных трубок, сосудов с реактивами, транзисторов,
трансформаторов, механических устройств и прочих состав-
ных частей будущей машины. Укрепленная на каркасе в цен-
тре комнаты, она все более разрасталась с каждым днем и
грозила занять собою все помещение. Генератор эмоций при
первом взгляде на него напоминал машину времени, сделан-
ную Шуриком в известном фильме Гайдая.

Иногда у ГЭМа вдруг исчезала какая-нибудь крупная
часть, оказавшаяся лишней, и тогда генератор переставал
быть похожим на самого себя, выглядел уродливым, ограб-
ленным и обиженным. Потом на месте изъятого узла появля-
лось что-нибудь новое, и глаза изобретателя постепенно при-
выкали к добавленному кнопочному пульту, или к огромно-
му циферблату, или к системе змеевиков. Взятый за осно-
ву всего аппарата списанный энцефалограф давно потонул
в сплетении новых деталей, и только экран его неизменно
смотрел на Геннадия удивленно вылупившимся глазом.

Поскольку Геннадий решил действовать на мозг через че-
репную коробку, простого электрического воздействия бы-
ло, естественно, недостаточно. Понадобились токи высокой
частоты, и хитро модулированное магнитное поле, и мягкое
бета-излучение, и все это – в сочетании с циркуляцией в кро-
ви специального биологически активного раствора.



 
 
 

Голову пришлось обрить наголо, потому что контакт осу-
ществлялся через полтора десятка присосок, крепившихся
к коже. К центру каждой присоски подходил провод, а в
резину были вмонтированы радиоисточники. Чтобы как-то
оправдать свою лысину, Геннадий заключил спор, в кото-
рый вовлек сразу восемь человек. Мало кто верил, что он
действительно проходит обритым целый год, а пятирублевки
и червонцы, собранные с этих восьмерых, стали неплохим
подспорьем в работе. На ГЭМ, кроме сил и времени, уходили
еще и деньги, и Геннадий был рад, что ему одним выстрелом
удалось убить двух вальдшнепов.

После года теоретических исследований и полутора лет
конструкторской и наладочной работы настал торжествен-
ный миг первого испытания. Геннадий был чужд предрас-
судков. Он не только не стал произносить никаких истори-
ческих фраз или делать пророческие записи, но даже не при-
сел, как говорится, перед дорогой, не остановился на минут-
ку, чтобы в благоговейном молчании поглядеть на дело рук
своих. Он просто, припаяв последний контакт, выдернул из
сети паяльник и сел в кресло, за пульт. Прикрепил к голове
присоски. Надел наушники с генератором магнитного поля.
Протер спиртом руки на сгибе локтя. Вонзил в вены сталь-
ные иглы с гибкими шлангами. Щелкнул пусковым тумбле-
ром…

Удовольствие получилось весьма своеобразным. Сначала
тело свело судорогой, потом отпустило и затрясло крупной



 
 
 

дрожью. Крупная дрожь постепенно перешла в мелкую, и на-
конец тело блаженно расслабилось.

Это, последнее, было приятно, но все повторилось вновь.
И еще, и еще раз. Циклы стали учащаться. Дикий восторг
перемешивался со страшной болью, и не прошло, наверно, и
минуты, когда Геннадий понял, что это в общем-то чистей-
ший мазохизм. Он дернул на себя тумблер и сорвал с головы
присоски, напомнившие ему вдруг омерзительных пиявок.

Иглы сами выскочили из рук от резких движений, и он
смазал проколы приготовленным для этой цели йодом. По-
том откинулся в кресле и еще долго не мог отдышаться.

"Такого удовольствия и врагу не пожелаешь, – подумал
Геннадий. – Просто какая-то изощренная модель электриче-
ского стула".



 
 
 

 
4. Спасибо лысому мотоциклисту

 
В тот вечер Геннадий уже не подключался к ГЭМу, он

только размышлял о причинах неудачи. Ошибка была се-
рьезной. Вероятнее всего, это была не одна, а сразу несколь-
ко ошибок.

В следующий вечер он перебрал электронную схему и из-
менил модуляцию магнитного поля. Боль во время испы-
тания заметно ослабла. Последовательно проверяя вариант
за вариантом, он за неделю добился полной ликвидации от-
рицательных эмоций. Но это, судя по всему, был предел
возможностей электромагнитной части. Состав биораствора
улучшить было нельзя – это он знал. Биораствор был слож-
ной подделкой под кровь и на вид от крови не отличался,
так как эритроциты в нем были настоящие. Вот из-за этих-
то живых, его собственных, бариковских эритроцитов он и
не мог менять состав раствора, оптимальный и, по существу,
единственно возможный.

Значит, оставались присоски. С ними многое было нелад-
но. Главное, их не удавалось поставить дважды на одно и то
же место. Геннадий старался фиксировать вычисленные им
точки кольцами из пластыря, но все это было приблизитель-
но, а меж тем, как выяснилось, даже микроскопические сме-
щения играли существенную роль.

Несколько месяцев Геннадий играл с присосками всле-



 
 
 

пую, переставляя их, изменяя количество, варьируя подава-
емую мощность излучения и тока. Игра была увлекательной.
Игра давала результаты. Правда, результаты никогда не по-
вторялись в точности, и это было обидно, потому что ощу-
щения попадались иной раз исключительно приятные, хотя
и кратковременные, затухающие. Кратковременность, впро-
чем, оказалась субъективной: три часа, проведенных за гене-
ратором, воспринимались мозгом как пять минут или чуть
больше. Другим минусом искусственных наслаждений была
их однобокость. Генератор всегда имитировал что-то одно:
прохладу после жары или тепло после холода, утоление жаж-
ды, восхитительно вкусную пищу, сексуальное наслаждение.
Но чаще всего удовольствие было вовсе неопределенным,
выразить его словами Геннадию не удавалось, и все же он
точно знал, что ГЭМ единовременно удовлетворял всегда
только одно желание.

Кстати, уже не ГЭМ. Геннадий перестал звать свою ма-
шину этой аббревиатурой, которая показалась суховатой и
неточной. Он придумал другое название – универсальный
агрегат наслаждений. Имя универсальный он дал своему аг-
регату как бы авансом, потому что как раз универсально-
сти-то ему и не хватало. И вообще слово это он добавил
больше для эффектного звучания. Геннадию нравилось, что
сокращение УАН на английском языке означает «один», то
есть один на весь мир, и это было действительно так.
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