


Игорь  Кулаков

Цивилизатор в СССР 1978

«Автор»
2023



Кулаков И. Е.

Цивилизатор в СССР 1978  /  И. Е. Кулаков —  «Автор»,  2023

Спасти цивилизацию.. через спасение СССР? Или задача иная? Чёрт,
вот этого не помню..Детсадовец лета 1978. Собственное тело, память (не
идеальная, но у остальных и такого нет..) на десятилетия вперёд и условный
рояль (1 шт.).Просто радоваться подаренной неизвестно кем второй жизни
взамен цифрового бессмертия?

© Кулаков И. Е., 2023
© Автор, 2023



И.  Е.  Кулаков.  «Цивилизатор в СССР 1978»

4

Содержание
Глава 1 – Вторая жизнь 5
Глава 2 – Родичи и все, кто рядом в окопе :-) 10
Глава 3 – В детство нельзя вернуться, в детство можно впасть 15
Глава 4 – Уйти в несознанку 21
Глава 5 – Чтение как воздух 27
Глава 6 – Рисовать и меломанить – тоже как воздух.. 32
Глава 7 – Как насчёт сверхцели? 39
Глава 8 – «Подмётные письма» vs «Заход с низов»? 46
Конец ознакомительного фрагмента. 48



И.  Е.  Кулаков.  «Цивилизатор в СССР 1978»

5

Игорь Кулаков
Цивилизатор в СССР 1978

 
Глава 1 – Вторая жизнь

 

Середина июля 1978. СССР. Переулок c расположенными по обе его стороны одноэтаж-
ными кирпичными и деревянными домами на самой окраине одного из областных центров
РСФСР. Дошкольник Иван возраста с виду около пяти и с памятью о мгновениях жизни.. ста
пятидесяти(!?) лет.

..Переключение, точнее, «включение во вторую жизнь» было практически мгновенным.
Вот только что происходила процедура экспериментальной пробы с копированием части

долговременных воспоминаний в цифровой носитель для тестирования способности изношен-
ного мозга перенести полную оцифровку.. стоп.. она прошла удачно.. медицинский робоком-
плекс уже получил согласие на второй этап.. чёрт! Почему такие отрывочные воспоминания?
Что пошло не так? Почему какие-то кусочки мозаики? Даже в свои 150, слава медицине начала
22 века, память была в хорошем состоянии, как и мозговая деятельность без каких-либо при-
знаков деменции.. вот только тело начало всё же подводить.. от того и решился на проце-
дуру, которая уже некоторых привела в полимерные тела и искусственный цифровой носитель
памяти.. всё, как и предсказывалось в начале 21 века трансгуманистами!

Бросаю взгляд на свои.. детские руки! Вкус лета, запах травы.. даже тот самый самосваль-
чик.. я же прекрасно помню это место!

Но как? Откуда в полимерном теле такая симуляция присутствия.. детского тела?
Зачем?

***

Нет. Это – настоящее. До пресловутой «матрицы» и полной имитации мира вокруг даже
в 22 веке было.. далеко?

Было ли? Отчего я помню только треть своей жизни? А от финала.. промежуточного
финала(!) – только какие-то куски?

И.. вот ещё что. Эта «треть» очень.. свежая! Как будто я оказался здесь не из второго
десятилетия 22-го века, а из третьего 21-го.

Я помню то, что было между этим состоянием, Воспоминания.. – они со мной, впечатаны,
сложены, скомпрессованы в детский мозг, вместо его свежих, детсадовских впечатлений, обид,
радостей и вкуса мира вокруг юного тела?

..они совсем не подзатерянные, обрывочные и неполные – как у 150-летнего бодренького
старца, дотянувшего аж до третьего десятилетия 22 века.

Это – следствие переноса разума в цифровой носитель? Но вопрос «как так?» не имеет
ответа.. юное тело, ощущаемое вновь, как в детстве крушит все предположения.

А ощущение какой-то.. панической радости захлёстывает детский организм!
Что это? Как? Почему не помню подробно.. «перенос-оцифровка» уже не была риско-

ванным экспериментом. Сама идея которого там, в 2123-м.. не приводила меня ни в экстаз и..
не страшила? Да, там.. «уже просто процедура»? Но что тогда вокруг меня!?
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Уняв эмоции.. да – тело детское, и особенно эмоции.. их не так легко удаётся контроли-
ровать, как в возрасте, умудрённом опытом прожитых без малого полутора веков, но тем не
менее.. свершаю первый, лёгкий пробег по самым значительным впечатлениям:

Нет! Не тех, что, уверенно – предположительно ждут меня, в лете 1978-го, в гостях в
большом доме нескольких десятках метров от полянки, где насыпана каким-то местным доб-
рохотом небольшая кучка песка.

Совсем близко по переулку дом, в котором живут родители мамы – бабушка, дед и родной
брат мамы со своей семьёй.

Я со своими матерью и отцом – на выходных у них. Мы часто приезжаем сюда. Три часа
на электричке.. но в эти 5 лет мне они кажутся очень долгими. Ни смартфонов, ни интернета.
Но.. главное другое – все молоды. И все – живые!

Вокруг меня не только окраина областного центра, вокруг – брежневский СССР. Через
два года – школа, а затем.. через год, после её окончания, не станет этой благословенной и
проклятой одновременно страны..

Это пока знаю я один. На всём земном шаре.

***

Торопливо листаю года прожитой первой жизни и.. всё равно – почему мои воспомина-
ния только до.. середины 20-х!? Это только треть жизни.. долгой жизни, которую удалось про-
длить благодаря успехам медицины..

И в финале «первой жизни», отрывки из которой перепутываются в моей ныне снова
детской голове с накоплением свежих впечатлений «второго раза», случилось что-то крайне
важное? Когда с оцифровкой уже нельзя было медлить был.. да!

Мне был предложен какой-то эксперимент? Сомнительно..
С чего я решил? Это же просто догадка, в попытке объяснить невозможное. Когда-то..

очень давно, я увлекался подобными идеями и книгами, где моделировалось подобное. Да, как
раз в те годы, которым обрывается моя усечённая на две трети память..

Но что «пошло не так»? Или всё так, так и должно?
Какая сверхцель этого? Прошлое, параллельная вселенная, иная ветвь мироздания, анти-

мир.. пустые гадания.. нет способов проверить..
..а для симуляции и грёз в медицинском стазисе в 2123-м всё, что я вижу вокруг себя

– слишком.. настоящее!
Ладно.. очевидная неудача с утерей поздних двух третей жизненной памяти ещё не так

критична. Всё таки, «только» треть памяти – это дешёвая цена за «вторую жизнь».
Не цифровая.. которой, очевидно, не было уже альтернативы в 22 веке.
Но какая сверхцель у «всего этого»? Если отставить пока в сторону вопрос «как такое

возможно?»
Лишь маленький отрывок жизни перед финалом, цифровизацией? Бред простимулиро-

ванного чем-то мозга перед переносом в цифроноситель и искусственное тело?
Или.. как меня смогли засунуть сюда??
В 1978-й?

***

Снова окидываю взглядом лето «двух лет до Олимпиады».
Тот год Олимпийского мишки был не очень хорош. Страна в слезах прощалась с сим-

волом, «улетающем в небо» Лужников, а я чередуя слёзы о разводе матери с отцом, смотрел
трансляции, повесив себе на ленточке картонную «золотую медаль».
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Да, отец тогда бросил нас с мамой, чтобы завести новую семью..
Пока я даже не могу этого представить. Он ПОКА этого не сделал. А 150-летний старец

с урезанной памятью в теле себя помнит это хорошо.
Боль.. утихла через годы. Неприязнь к отцу – через десятилетия. Равнодушие и ничтож-

ные капли сожаления «что всё могло бы иначе» – вот то, что я ощущал, глядя на мёртвое тело
отца, лежащего в гробу в конце второго десятилетия 21 века.

Детская боль и обида брошенного сына ударили его моим равнодушием на прощание.
А годами ранее, я также цедил по каплям ему своё милосердие – разрешая, при случайных
встречах на улицах родного города, перекинуться парой слов уже со своими детьми..

Да, брошенный первенец считал себя выше мелкой мести. Равнодушие вытеснило обиду.
Отец.. он сейчас молод, жив и вместе с мамой, такой же молодой и красивой. Я «что-то

точно», «что-то примерно» знаю, что позже случится.
Но это всё личное. Время подумать «как быть СНОВА» есть.
А что.. насчёт сверхзадачи?
Какая такая «сверхзадача»? Забыли огласить те, кто засовывал меня во «вторую жизнь»!
Либо «что-то, действительно пошло не так». Учитывая лишь треть памяти и ноль пони-

мания, «как такое вообще возможно».

Спасти цивилизацию.. через спасение СССР? Да вроде там, в 2123-м всё было неплохо.
Или.. задача иная?

Интересно, третья сигнальная система, которая позволила мне..
Стоп!
Упс.. а что это?
Память, кем-то или чем-то «заточенная» (по содержанию, опыту, меркам, ощущениям,

взглядам) на срезе третьего десятилетия 21-го века, подсовывает мне только то, что про третью
и четвёртую сигнальную что-то придумали Стругацкие.. а позже, когда.. когда(?).. открыли(?)
что (?).. просто обозначили также?

Ничего больше не помню.. кроме того.. что это было условием, позволившим.. да.. про-
водить ту самую цифровизацию? Как способ сохранения сознания, когда-то тела людей уже
были изношены до предела?

В отношении всех ли это было возможно, что именно давала эта «третья сигнальная»..
как её.. активировали(?).. ничего не помню.

Как и не помню её проявления..
Мда.
«Спасибо, что живой»..
Действительно, грех жаловаться на судьбу.. 150 лет и «вторая жизнь».
Ха.. и Высоцкий ещё жив. И родители любят слушать его.
Как и «Белый танец» Вардашевой и Невзгляд.. родители слушают их на магнитофонной

приставке «Нота», подключенной к радиоле, используемой в качестве усилителя. Она дожила
даже до тех лет, когда я пользовался кассетником в качестве внешней памяти к своему первому
компьютеру. Помню, по приколу подключал и «Ноту» к одному из советских клонов британ-
ского чуда. Впрочем, катушка на «Ноте» была намного менее удобна. Да и счётчик на кассет-
ной «Сонате» был весьма актуален для загрузки игр..

Это всё – впереди? Всё – снова? Зачем?
Свобода.. или её иллюзия?
Просто «чтобы жить»?
А это ведь счастье.. «жить снова»!

***
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Самосвальчик на длинной верёвочке, слегка заполненный песочком. Как 150-летнему
старцу, хорошо – хорошо, 50-летнему по памяти мужику, изображать из себя 5-летнего?

Та ещё трабла..
Чёрт, а ведь действительно, «срез памяти и мировосприятия» по 50 годам. Я так начал

выражаться и так думать лет с 25-и.. когда плотное общение не только на русском, но и на
английском (через техническую и компьютерную литературу) прочно привило такой сленг.

Представил, что увижу живых.. всех, кого я там встречу.. Чёрт, не помню, живы ли были в
22 веке двоюродные сёстры! Сегодня увижу и их. Старшую и среднюю. До рождения младшей
– годы.

Нельзя показывать чего-либо подозрительного.. по крайней мере, сразу.. мне же, блин, –
пять ещё только осенью будет.

В таком возрасте не о пертурбациях среди геронтократов в Политбюро рассуждать.. Я
только-только первые слова читать через год научусь..

Ха! Багаж знаний, опыта и умения и.. как их применить-то в моих условиях?
Можно ли чем-то делиться с родителями?
И стоит ли?
Но как имитировать поведение даже не школьника, а дестадовца, не умеющего пока

читать?
Я даже говорить уже также не смогу..
Помню, что мама рассказывала, что молчуном до трёх полным был, что уже беспокоиться

родители начали, а затем – как прорвало. «Тарахтел, как пулемёт, не переставая..»
Как изображать такого?
Оказывается, я всё ещё сижу на траве, около которой в переулке насыпана куча песка.
Встаю, и, уже чисто по взрослому отряхиваю, пусть и детской ладошкой.. детские кол-

готки. В первый раз, в «почти пять лет», я даже не парился бы насчёт этого?
Вот уже первое несоответствие.. «то ли ещё будет, ой-ой-ой»..
Да.. скоро.. «..нынче в школе – первый класс, вроде института». Пророческая же песня,

про меня, хехе.
Эх. И всё равно. Какой тут вкус воздуха, запахи, яркость красок..
Ощущения рецепторов детского тела..
А что, если проверить.. аккуратно только. Прыгаю на месте, приседаю.. прыгаю с пово-

ротом в воздухе.
Хм.. тело детское, раскоординация чувствуется. Силы не те. Но в 5 лет я точно не мог

подпрыгнуть на месте с полным оборотом вокруг себя.. а сейчас.. почти-что полностью полу-
чилось.

Это значит.. Что? Что кое-какие навыки перенеслись вместе с памятью 50 лет. Я в 50 лет
ведь был ух и ого-го ещё во многих отношениях! Да во всех, наверное..

Главное, сейчас соизмерять желания и привычки с мышечными возможностями детского
тела..

***

Звук тарахтящего мотоцикла.. напоминает, что сейчас надо глядеть в оба.
Лёгкий, легче «Урала».. Иж наверное.. да, он, похоже.. Чувак в смешном мотоциклетном

шлеме проезжает по переулку, бросив мимолётный взгляд на меня с самосвальчиком в руке.
Первый чел, которого увидел в 1978-м..
Судя по всему, просто проехал переулком.. не помню такого.. вообще не помню никого,

кроме родственников отсюда.
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Да. Память – срез не пяти, но пятидесяти. Не помню ни имён и отчеств воспитательниц
и нянечек в детсаду, да и из-за своей.. подготовительной(?) группы (или она будет с 1979-го?)
память выдаёт только ФИ и мордашки пары человек..

Одна – «первая любовь», а второй.. возможно, скоро будет «отпиз:ен неподеццки».
Слишком часто он меня поколачивал в эти годы.

Советская школа 80х быстро вылечила меня скромнягу детсадовца. Ни до неё, ни даже
после – не было ничего похожего!

За школьные годы я раз.. 50, а, может, и под сотню, наверное, подрался до крови. Все эти
навыки – со мной. Главное, сейчас – думать как, где и с кем распускать руки.

Я сейчас всего лишь «детский сад, штаны на лямках». Всё иное – пока скрыто..

***

Бреду по переулку, внимательно оглядывая дома. Воспоминания оживают вновь, стоило
скормить им порождавшие их виды.

Вот дом бабушки и дедушки.
С трудом дотягиваюсь до звонка. Не успеваю нажать, как дверь с лёгким скрипом распа-

хивается сама. На пороге «прихожей» – незнакомый мужик!



И.  Е.  Кулаков.  «Цивилизатор в СССР 1978»

10

 
Глава 2 – Родичи и все, кто рядом в окопе :-)

 

Тогда же. Там же.

– Ванюха, здорово! – слышу в свой адрес от улыбающегося «постороннего» мужика.
– «Дядя Кот».. – бормочу вместо приветствия я. Какие-то глубинные рефлексы «меня из

1978-го», срабатывают чуть раньше, чем память 50-летнего. Подсознание, на которое «села»
память, опыт и навыки «взрослого я», опознаёт молодой вариант друга моего дяди Григория
(родного брата мамы). Воспоминания о «дяде Коте» – Константине Невежкине больше привя-
заны к 80-м и 90-м. Но и в 1978-м, он, очевидно, тут свой. По женскому и детскому смеху,
доносящемуся из глубины дома, понимаю – вся тусовка в сборе. Бабушка, дедушка, мои роди-
тели, дядя и тётя с двумя моими двоюродными сестрами, одной из которых – всего полгода,
семья Невежкиных со своими Димоном и Юлькой..

Скрепляю своё сердце. И широко улыбаюсь. Сейчас главное – не разреветься, не раз-
рыдаться. Для детей подобные перепады настроения возможны, но кто знает, чего мой язык
понесёт?

«Мёртвые восстали из могил..» Нет.. этого ещё не случилось. Больше половины из тех,
кого я увижу сейчас, в третьем десятилетии 21-го века, которыми обрываются мои полноцен-
ные воспоминания, уже не было в живых.

Память 50 лет и взрослый контроль над околопятилетним телом – это конечно, потряса-
юще, но смогу ли я удержать под контролем детскую биохимию и эмоции?

Чему быть – того не миновать. Негоже 150-летнему старцу – умудрённому в зацепленных
аж трёх веках жизнью, пусть ныне и в детском обличье, вести себя также?

По крайней мере, постараюсь, чтобы всё было спокойно.. если что, косить под детские
выходки надо.

Да и чего это я? Не диверсант во вражьем логове. Вокруг – все свои, все в одном.. совет-
ском окопе :-)

Ничё, прорвёмся.. всё будет.. как в эти времена говорят? – да! «Всё будет хоккей!»
С другой стороны – ситуация невероятнейшая, местами, хуже, чем в снятом уже фильме

«Свой среди чужих, чужой среди своих».
Сейчас.. вообще что-то запредельное. Как быть, как себя вести, какие цели ставить?
«Просто жить»?
Одно дело АИ-шки про попаданцев было читать, другое – вместо ожидаемого «вечного

тела» и такого же «вечного посмертия» на твердотельных цифровых носителях – вместилища
информации отжившего своё мозга, которые, сохранив непрерывность сознания (а не про-
сто копию) и подступавшего неизбежного превращения жизни в «вечность для холодных игр
разума с нулём эмоций».. начать вкушать их сполна в своём же детском биологическом теле
«второй раз»!

***

С огромным превозмоганием задавив желание броситься через вторую, внутреннюю
открытую дверь в дом, начав обнимать всех (и даже отца!), я оставляю самосвальчик в прихо-
жей и иду под навесом над соседствующими с основным капитальным домом хозпостройками..
на приусадебный участок.
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Мои глаза отмечают «место фиксации» плотницких топоров, хранящихся «в удобном и
безопасном доступе», за прибитой доской вдоль стены «конюшни» (на самом деле – курятника,
в котором бабушка периодически держит «на яйца» сие тупое самоходно-мясное племя).

Всё, как тогда..
Слух ловит вопрос «дяди Кота», обращённый, видимо к моей бабушке:
– ..Детей звать на обед?
И ответ:
– Позже, не готово ещё..
Хм. Желудком угадал время.. Предположительно, сегодня – суббота.. Да, мы как раз так

часто и приезжали. В пятницу вечером, после работы родителей. В воскресенье вечером –
снова на электричку, только в обратную сторону. Да, до ж/д остановки – спуститься от дома в
переулке, с тремя поворотами, метров 600 или чуть больше..

Прячусь «в огороде», среди необычайно больших по восприятию (да, я нынче не 179 см
пока..) кустов малины, которая уже начала плодоносить, как всегда у нас в середине июля.

Сейчас освоюсь окончательно сам, погляжу понемногу на всех молодых и красивых с
расстояния, привыкну и уже не буду смотреть на всё, как баран на новые ворота.

Даже около 5 лет некоторые «детские» причуды могут быть легко подмечены.. хотя, никто
даже и не подумает про то, что есть на самом деле.

Чем я занимался в этом возрасте, как себя вёл, как говорил?
Неспешно выбирая лучшие ягоды, усиленно копаюсь в оставшихся немногих чётких вос-

поминаниях этих лет «первой жизни»..

***

Ольга, старшая из двоюродных сестёр (ей – четыре.. недавно исполнилось или испол-
нится(?) – не помню, какое именно сегодня число июля.. месяц помню по самосвальчику и
фотографиям – их сделают вечером?), её погодка – подружка Юлька и Димон, который старше
меня на год, вываливаются из под навеса и вскоре, задетектировав меня справа, у забора с
переулком, где растут кусты малины, сами налетают на неё, поступая с ягодами также, как я.

Стадный детский инстинкт. Без ненужных слов типа «Чё ешь? Вкусно?» и тому подоб-
ного. Кто-то начал делать что-то козырное, остальные – тут как тут!

А я, скрывая за неспешным поеданием ягод свой лёгкий шок от вида юной родственницы
и детей приятелей её родителей, старательно привыкаю к тому, что «всё – снова».

Через десять (через десять ли? Такое же чувство времени, как у взрослого?) минут нас
зовут на обед..

***

– Митрий! Чего плохо умылся? Всё лицо – в малине, шуруй мыть снова!
Димон послушно плетётся из гостиной к рукомойнику, который заранее заполняют водой

с помощью ковшичка из фляги, которую ежедневно набирают на «колонке» на углу переулка
и основной автотрассы (параллельной ж/д), по которой идёт поток машин в/из центр главного
областного города.

«Дядя Кот» привычно зовёт своего старшего сына «Митрием». Так было всегда, сколько
я помню. Его частенько заносило.. заносит в подобное вплетение в реальную жизнь внешних
атрибутов любви к «древней Руси» и прочим «посконным корням». Вообще, по жизни Невеж-
кин – наладчик АТС и частенько мотается по потребностям работы по области. Какие-то смут-
ные воспоминания и уже новые идеи, связанные с его навыками в радиоделе, начинают вер-
теться у меня в голове. Но я пока оставляю себе лишь заметочку «обдумать позже».
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Дом тут капитальный, но лишь частично «с удобствами», и всех, кроме меня сегодняш-
него (давно позабывшего подобные «прелести»), это не смущает. Даже Невежкиных, которые
пришли сюда в гости из своей, недавно полученной благоустроенной квартиры в кирпичной
пятиэтажке в нескольких кварталах отсюда.

«Дядя Кот», кстати – самый громогласный, шумный и говорливый. И ведёт «как у себя
дома» :-)

Так было всегда. Реальная «дружба семьями». «Тётя Люда» и «Дядя Кот» в друзьях у
тёти Алевтины и дяди Григория.

Их дружба, в отличие от брака моих матери и отца, была намного крепче и сохранялась
до второго десятилетия 21-го века. Когда эти четверо начали, с разницей в несколько лет, один
за другим, умирать..

***

Украдкой, в обед за общим столом в гостиной, рассматриваю всех присутствующих.
Неведомое (никому на Земле?) чувство видеть людей, близких людей – снова живыми и

молодыми. Видеть тех, кого уже нет.. хотя.. почему.. «нет»? Есть, вот они, рядом, живы!
Япона мама, прошлое или параллельная Вселенная? Какая разница!? Они – живы.
Хотя и всё делал украдкой, с основным процессом таки протормозил:
– Ванюха! Не спи, всё слопают без тебя! – «Дядя Кот» продолжает командовать, вызвав

легкие улыбки всех взрослых.
Молча начинаю активнее работать ложкой. Своё потрясение скрыть смог, но чего мне

это стоило.. Хорошо, что уткнувшись детской физией в тарелку с поглощаемой едой, не сильно
привлекаю ненужный избыток внимания взрослых. «Ребёнок» начал шевелить челюстями
быстрее – и ладно..

Мда, «взрослые».. которые думают, что они тут старшие :-)
– ..Меня в армии научат за 20 секунд? Да, дядя Гриша? – перебрасываю темку, затро-

нутую «дядей Котом» (кстати, это я так его окрестил.. зимой-весной этого года, при первом
знакомстве..) уже родному дядьке вопрос.

Хе, таки не удержался! И.. внимательно, наивно-детски смотрю на него.
На его лице мелькает легчайшая тень удивления и затем.. он усмехается.
Иронию не уловит. Точнее, не отыщет её в словах пацана около пяти лет. «Дитё» лишь

запомнило о чём он уже начал «мыть мозги».
Пусть дядя – свежеиспечённый врач- психиатр и способен подмечать многое, что другие

вообще пропустят (либо слегка удивятся, не более того) мимо глаз, но.. про армию и срочную
службу (учебка в Елани, затем танковая дивизия в ГСВГ..) – его любимый конёк за столом.

По крайней мере, в случаях «поучить жизни на личном примере» – так точно.
Дядя Гриша получил диплом.. – ковыряюсь в памяти, соотношу даты.. где-то.. да! – ..пару

недель назад, закончив лечфак меда. Сейчас у него впереди – два года интернатуры в областной
психоневрологической.. вроде так она называется.. он там первые два года учёбы.. когда можно
было заочно учиться, медбратом работал. Так что всё у него на мази теперь.. будет наркологом
всю жизнь, со всякими чудиками с алкогольным делирием работать.. если ничего не изменится.

Ладно – уверенно полагаю, что он списал не самые ожидаемые слова от ребёнка на свои
же поучения, рождённые любимым воспоминанием советских мужчин эпохи «развитого соци-
ализма».

Про молодость и года in Soviet Army.. Так всю жизнь и провоспоминали.. многие совет-
ские мужички.

Грустно это. Что «армейка»  – у многих самые лучшие воспоминания.. при всей то
тупизне и мраке, о котором они же САМИ и повествуют и клянут «на всю ивановскую».
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Вот как сейчас жить, пытаясь как-то на ходу решить не только будущую проблему своих
родителей, но и таки что-то сделать со знанием о распаде (или таки развале?) страны.

Особенно когда ты выглядишь как пятилетний шибзик.
На всё про всё.. если решусь думать о чём-то большем, чем просто о личной жизни и

судьбах дорогих мне людей, то.. даже не 13, а значительно меньше лет!
Когда там лузер с пятном попал в Политбюро? Эх, какие тут компьютеры и интернет?

Я даже в нормальную библиотеку пока ещё попасть не могу. Что там мои родители выписы-
вали в 1978-м, кроме «Моделиста-Конструктора» отцу, «Весёлых картинок» мне, пары «совет-
ско-женских» журналов («Работница», «Крестьянка») и чего-то юридического маме?

***

Позволил я себе в тот субботний (как я уже точно определил по отрывному календарю)
июльский день «пошутить» только ещё один раз. Так, в порядке «мягкого привыкания» и адап-
тации взгляда близких на меня прекрасного.. снова использовав то, что «они говорили сами».

И в этом мне помогли шахматы, которыми меня, между прочим, усиленно с этих лет пич-
кала другая бабуля – со стороны отца. Однажды проявленный детский интерес к игре вылился
в то, что в нашем почтовом ящике оказывались письмеца, подписанные как «будущему чем-
пиону мира по шахматам Ванечке Вяткину». Мне даже купили до школы и в первых классах
несколько книжонок разного уровня изложения, «детскости» и серьёзности «про шахматы».

Разумеется, от такого настойчивого выращивания с детсада «будущего чемпиона мира по
шахматам» мой интерес к перестановке по доске деревянных фигур в «первой жизни» заметно
снизился. Особенно в память врезалось то, что мать, поддавшись давлению второй бабки,
какое-то время сама усиленно усаживала меня поглядывать «Шахматную школу» по ТВ.

Впрочем, их рвение вскоре угасло (они переключились на моё музыкальное образование,
чёрт задери все эти гаммы во все дыры..), нежелание заниматься игрой в шахматы серьёзно
не стало неприязнью. Я поигрывал в древнюю игру от случая к случаю, даже где-то после
начальных классов пытался ходить в шахматный кружок в местном «домике пионерчиков», но
вскоре «забил», окончательно поняв – «не моё».

В отличие от меня, дядя Гриша и «дядя Кот» подходили к процессу основательно и посто-
янно, при своих тусовках, от встречи к встрече, из года в год, играли друг против друга в шах-
маты! Спортивный интерес взрослых друганов во времена, когда ещё нет видаков, компов и
инета – творил подобные долгие серии (как я понял уже позже, в 90-е), сплошь и рядом.

Но Невежкин-старший играл чуть лучше моего родного дяди, отчего на каждую пару
выигранных дядей Гришей партий приходилось примерно три, выигранных «дядей Котом».

И по пути Константин выдавал кучу сентенций, которые, как я прояснил для себя позже,
в школьные годы, были всякими модными в эти годы крылатыми фразами из фильмов и про-
чего..

– ..Нет, ребята – демократы, только – чай! – за срубленной пешкой дяди Гриши, «дядя
Кот» не успел вставить свою любимую коронную фразу. За авторством из начала 70х того, кто
вроде официально – признан, вроде официально же – нет, любим в простом народе и покуда
жив.

Вместо дяди Кости произнёс фразочку я. Это уже не «вырвалось». Это сознательно. Про-
сто «закладочка на будущее».

Сегодня они отметили, что Ванюха стал повторять за взрослыми обороты их речи..
Следующий шаг, конечно, удивит, уже конкретно моих родителей, но отмазка тоже при-

думана на ходу. В понедельник оценю её «место происхождения», освежив старые воспомина-
ния о детском садике.
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Ещё погордятся таким смышлёным дитя.. их производства :-)
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Глава 3 – В детство нельзя

вернуться, в детство можно впасть
 

Утро 17 июля 1978. 150-летний по дороге в детский сад..

«..И не скажет взгляд пристально-сплошной, что просчитан каждый твой шаг..»
(К.И. – ..в другой адрес, по другому поводу.. но всё равно я нахожу идентичный симво-

лизм в словах цитаты из трека «Встретились мы здесь» (ария 2-го Принца) технооперы «Руса-
лочка» Виктора Аргонова)

Отец ведёт меня в садик. Ручонку у него я.. ну, не вырвал, а забрал, скажем так.
– Сам.
Он и не настаивает. Иду рядом, никуда не рвусь. Даже останавливаюсь перед дорогами

и демонстративно смотрю налево-направо.
Он, видимо, думает – что пацан-первенец полагает себя самостоятельным, в садике про

безопасный переход дорог рассказали, вот и демонстрирует.
Ошибается. Всё это – лишь игра.
Мне немного противно идти с ним рядом.
Это уже была моя ошибка – полагать, что равнодушие, цинизм и «всё быльём поросло» –

те ощущения взрослого выросшего человека, отринувшего обиду прошлого, сохранятся и
здесь, в невероятной ситуации второй жизни.

Теперь каждый день – НЕ удаляет меня от той ситуации, когда отец бросил меня и маму,
а приближает к ней.

Оттого и меня колбасит внутри. Время ещё есть, но внутри.. уже не паника первых мгно-
вений в субботу, а лёгкая злоба. Внешне я уже очень хорошо взял себя под контроль. Ошара-
шенное состояние первых минут после начала «второй жизни» исчезло.

«Словно и не бывало».
Взрослый мужик 50 лет, прекрасно помнящий всю свою предыдущую жизнь и момен-

тами пытающийся «расширить» мозаику из финала «150 лет» и таящий надежду вспомнить
что было в утерянных двух третях, уже имеет план.

При этом отцу в этом плане есть место. Как и родному дядьке. И даже «дяде Коту».
Но.. видимо – не сейчас, не сегодня и даже не через год?
Разумеется, это лишь первый набросок.
Но сегодня я начну (тем или иным, в зависимости от тем занятий в садике, способом) по

настоящему строить свой новый образ. Который будет удивителен, приводить в восхищение,
многих потрясать, кое-кого даже пугать..

.. но в нём не будет ничего «из будущего».
Даже мысли ни у кого не возникнет.
Пока, по крайней мере..
А аллегории, которые у буду.. возможно.. иногда, вкладывать в то, что я буду тем или

иным способом доносить.. пока останутся никем не понятыми, хотя и помогут мне прочно
формировать мой новый образ.

Да и мне, без этого образа – нормально не жить. Иначе.. я же с ума сойду долго изобра-
жать из себя обычного дошкольника/младшее школоло.

Каким я был сам в первой жизни.
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Ну, почти. Всё же, практически всегда пятерошник-хорошист, примерное поведение,
музыкальная школа, «классный политинформатор» (да, б?я! Ббыло такое в моей советской
школе! Ещё со второго или третьего класса..). Интересовался политикой, читал такие книжки,
до каких многие и взрослыми не добрались.

Но всё равно – ничего сверхвыдающегося.. сейчас же я должен прыгнуть выше.. хотя
какое-там «прыгнуть выше?», нет-нет – просто начать «изображать» из себя, говоря жел-
тушно-крикливым мемом новых десятилетий – «ребёнка цвета индиго».

Сейчас в ходу термин «ребёнок – вундеркинд».
Простите, родители, за будущую беспокойную жизнь, но так надо. Тем более, тянуть мно-

гие годы личину обычного растущего совшкольника (последнего советского юного поколения)
я точно не смогу. Лишь надеюсь, что сие будет положительным не только для страны, но и
лично для вас двоих..

Да и шанс, что это советское поколение не будет последним, возрастёт. Или.. уже совсем
поздно?

***

– ..Ваня, ты что задумался? Переодевайся..
Лишь секунду назад я смог идентифицировать (не вспомнить!) свой шкафчик, в котором

стоят сандалики – «сменка». Да и то лишь потому, что шли мы с отцом не слишком торопливо
(ему до работы из детсада всего 10 минут вразвалочку), и остальные ребята из группы уже
сменили уличную обувь. Мой шкафчик остался единственным открытым (их проветривают на
ночь? Не помню..).

И если в свою «старшую» группу детсада, которая уже меньше чем через год станет «под-
готовительной» меня завёл отец, то теперь придётся вспоминать всё на ходу.

Что же. Надеюсь, будет не трудно. Так и не вспомнил никого из воспитательниц по ФИ.
Одну лишь «музручку».. помню. Да и то лишь потому, что в 80х она в местной «музыкалке»
продолжала меня мучать своим сольфеджио. Даже детей моих успела потиранить в 21 веке,
во! Старший стоически (как и я в своё время) доучился (сам решил так), средний – бросил,
наотрез отказавшись ходить через два года обучения, младшую мы сами не отдавали.

Мы с женой не настаивали. Можно было вообще, помня мой опыт, не отдавать, но с чего-
то в голову вбили, что синтезатор – это круче, чем аккордеон по «специальности».

Такая же лажа, когда нет желания.. при всём том, что музыку я очень люблю. Не люблю
её классический стиль преподавания. Предпочитаю более механистически-разложенный. На
сэмплы, трекеры там и всё такое. Можно вообще нотную грамоту не знать и сочинять клёвые
мелодии :-)

Они уже близки. Всего пара-тройка лет до первых игровых платформ со звуковым чипом
AY-3-что-то-там ещё «на борту». Вот только «достать» их в СССР, тем более, живя в провин-
ции, будет невозможно!

Кроме постройки образа «вундеркинда» – куда податься, кому отдаться, чем заняться?
:-[=]

***

Отчего то «пятиминутки» – лёгкой зарядки, которую я ждал по памяти «первого раза»
в этот понедельник не было. Сделав уверенный вывод, что сие – лишь редкое исключение по
причине того, что завтрак уже был готов, я «слопал то, что дают», порадовавшись, как и в
выходные в гостях и дома, новым-позабытым вкусам непритязательной еды.
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За завтраком нас сразу выпнули на улицу и я, лениво изображая попытки покачаться
на одной из маленьких качелек, которую успел занять первым, получил время «понаблюдать
и послушать». Чтобы восполнить «пробел подготовки к внедрению в 1978-й», которое столь
криво было осуществлено предполагаемой неведомой сверхсилой.

За вечер воскресенья фамилии, имена и лица подавляющего числа детей из группы так
из своей памяти и не вытащил, но наблюдение на свежем воздухе всего через час позволило их
«впечатать в голову» вновь. Как и привязать к лицам таки оставшихся в памяти людей имена-
отчества той воспитательницы и нянечки, у которых сегодня была рабочая смена с утра.

Вскоре, повинуясь услышанному в свой адрес однозначно трактуемому требованию:
– ..Вяткин, ты давно качаешься..
Я уступил качели двум юным созданиям женского пола – Тане Неждановой и Анджеле

пока не «восстановленной» фамилии и отправился к вкопанной в землю и покрашенной в
зелёный цвет металлической конструкции из лесенок и турников разной высоты.

Пришло время понять, насколько физические кондиции почти 5 – летнего тела соответ-
ствуют улучшенной координации, несомненно «перенёсшейся» с 50 летним куском памяти
«первой жизни», что я определил ещё в первые 10 минут «второй».

Особых иллюзий не испытывал, мышечную массу, её натренированность и рост я не при-
тащил на верёвочке с собой.

Оттого еле-еле выжал 7 раз подтягиваний на турнике.
Да. Вроде бы такое же число и было в «первый раз». Десяточку я одолел уже в первом

классе, когда подрос и нагрузки стали больше, дав старт росту мышечной массы.
Что же.. аккуратно, без фанатизма буду пробовать увеличивать нагрузку. Видимо, моим

родителям предстоит зачекинить и другой дополнительный «фактор X», неожиданно проявив-
шийся у их ребёнка.. надо продумать, как за первой шок буду красиво врать.

После прогулки нас загнали обратно в группу и перед обедом я вскоре обнаружил себя :-)
на первом учебном занятии во «второй жизни».

И сразу обломался с желанием начать «втирать в жизнь» будущую легенду и «проявить
себя на изучении букв и цифр». Сегодня группу учили другому, а не так, как мне мечталось.

Окна были занавешены весьма плотными для лета шторами, что поначалу удивило меня,
но тут же я понял, в чём дело!

Изысканное развлечение этих лет..
Диафильм. Былина «Илья Муромец».
И конечно же, я не помнил этого эпизода своей дошкольной жизни из «первого раза».

Скромно устроившись сбоку, чтобы исподтишка видеть лица детей из своей группы, с широко
раскрытыми глазами смотревшими в лёгкой полутьме на белом экране статическую и.. говоря
компьютерным языком примерно CGA-шную (или ещё более позорную?) :-) анимацию из
полутора десятка цветов, я вкусил ожившие мои совсем иные впечатления.

Я вспомнил, как именно в эти годы диаскоп дома был пределом моих мечтаний! Мульты
по телеку показывали редко. В киношку я успел попасть до школы всего 1 или 2 раза, а диа-
фильмов было много. По моему, мне как раз через год родители и купили диаскоп.

Возможно, даже после этого случая в первой жизни я и начал ныть о покупке его.. или
это было когда мама ходила со мной в гости к своей приятельнице с работы, более старшая
дочь которой показывала мне свою коллекцию диафильмов?

Наверное, я с таким же открытым ртом и прикованным к освещённому экрану для про-
екции и сидел тут в садике в «первый раз».

За исключением буквально ожившей обстановки из ностальгии по детству, остальное
вокруг меня уже начало вызывать ныне у меня тоску. Я ныне должен радоваться подобным
неприхотливым развлечениям? Помня расцвет эпохи роскошных компьютерных игр? Слушать
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бубнёж воспиталки, зачитывавшей немудрённую и жутко пафосную текстовку «советско-древ-
нерусских комиксов»?

Мда.. неясная мысль стала бродить у меня в мозгу.. и реализовать я её смог вскоре!
Окружающая меня скучная действительность стала приобретать в моих глазах яркий

блеск и возможность развлечений, которые будут ставить «взрослых» в тупик.
Да. Привлечение внимание к обычному детсадовцу неизбежно.
Но я ведь именно этого хочу?
Диафильм, как я успел подметить на последнем кадре, был 1967-го года! Может, уже и

11-й год по нему текущая старшая группа нашего детсада смотрит его?
Неспешный тут ритм жизни.. и изменений в ней. Вроде диаскопы в ходу были ещё до

ВОВ?
Забавно.. я только сейчас по настоящему вкурил, что родился и рос на закате не только

советской, но и докомпьютерной эпохи.
А ведь.. да, через 7 лет, летом 1985-го я увижу на расстоянии вытянутой руки первую

работающую персоналку.
Летом, проездом через Москву, на ВДНХ. А ещё через пару лет буду безумно счастлив.
В наш город приедет «компьютерный поезд» ЦК ВЛКСМ. И я, как и весь наш класс буду

безумно счастлив несколько часов долбится в какую-то первую компьютерную игру. Прими-
тивную стрелялку, какой-то советский клон Galaxians или чего-то подобного..

Да, идеи академика Ершова по информатизации страны именно на виду у моих детских
глаз давали свои, местами странные и чисто советские всходы. Руководство страны поддержало
его. Увы, во многом другом оно не оказалось хотя бы частично прозорливо, как тут. А позже..
всякие гайдары при посещении Зеленограда причмокивая, бормотали – микроэлектроника
нам не нужна, боженька дал нам нефть и газ, мы всё купим..

Хотя именно первый учебник Ершова я недолюбливал, за его идею «алгоритмического
языка». Теоретически всё было правильно, но я мечтал стать «практиком».. а  заниматься
информатикой без компов, за которые в школе я успел сесть лично всего где-то за пару меся-
цев до её окончания, было тяжко.

Да и в том момент (весна 1990-го) ПО к учебному классу на базе персоналок «Специ-
алист» (на КР580) было катастрофически мало. По крайней мере у нас в школе. Её дирек-
тор-математик, хоть и был давним фанатом этого дела и лично вёл информатику, мало что
успел сделать практически после покупки учебного класса не того типа персоналок, который
он хотел.

Разбитной и жутко современный учитель-историк, которого отправляли за покупкой,
взял «не то, что изначально хотел директор», мотивируя сей факт аргументов «хотя бы что-то».
По крайней мере, именно в таком виде эту историю оба излагали нам, старшеклассникам, на
своих уроках! «Задне-передним» числом я могу только предполагать, что его, отправленного
куда-то, одни то ли кооператоры, то ли представители какого-то завода, раскручивали лучше,
чем другие?

А в целом.. на мой поздний взгляд, в 80-х СССР, несмотря на большие усилия и ещё
больший объём разговоров, протормозили с внедрением в массы дешёвых персоналок, а затем..
было уже поздно. Хотя именно тут кооперативное движение таки оказалось реально полезным.

Времена.. как там позже острили.. да – АПОФИГЕЯ Перестройки. Все были жутко пере-
довыми, современными и открытыми :-) И начинали рубить бабло. Пока относительно циви-
лизованно.

У меня, несмотря на заранее планируемые изменения в собственной судьбе, по прежнему
немалый шанс встретить своих тех же учителей снова.

Забавно будет (ещё в большем объёме, чем в «первый раз») поболтать с историком о
«перспективах Перестройки»..
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..ЧТО? С?ка.. я уже заранее смиряюсь с будущим пришествием меченого?
Или готовлю себя к тому, что ничего не смогу сделать?
Бл:! Тот кто заранее смирился, тот – заранее проиграл!

В помещении для занятий и игр нашей группы раздвигаются шторы, нас спрашивают
о содержании диафильма и до уже готовящегося обеда нас отправляют рисовать цветными
карандашами богатыря Илью Муромца..

***

Два часа спустя. После обеда, во время «тихого часа». Кабинет заведующей детским
садом N82 районного центра Пушкарёвой Юлии Ивановны.

Лицо воспитательницы Нины Фёдоровны Тиуновой, без малого два с половиной десятка
лет отправляющей в школьную жизнь воспитанников их детского сада было в недоумении. Она
молча кладёт два листа на рабочий стол заведующей.

– Вяткин нарисовал. Сам. Первый раз за все годы такое вижу.. – и пока заведующая берёт
рисунки в руки, добавляет: – где он такого набрался – ума не приложу! И как нарисовано..
аж оторопь берёт! Ничего подобного у него ранее и близко не было. Всегда любил и много
рисовал. Карандашами, из дома как-то фломастерами нарисованное приносил, но проще как-
то, а тут.. такое. Как будто взрослый, и фантазия то какая.. жуткая. Мы диафильм про Илью
Муромца посмотрели и я задала по нему тему с рисованием..

Юлия Ивановна переводит взгляд с растерянной Нины Фёдоровны и внимательно раз-
глядывает.. нечто, которое вряд ли мог нарисовать ребёнок.

– Вы спрашивали у Вани – что это?
–  Он говорит – «инопланетяне напали на землю русскую.. вы сами сказали по диа-

фильму», как я им задала. Я всех просила ребят, чтобы Илью Муромца нарисовали.
– Он точно сам рисовал?
– Да. В группе же всё было. Попросил специально пару обычных карандашей. У нас тема

была рисование цветными карандашами былины, но раз он захотел простыми – разрешила.
– Вы не допускаете, что он не сам рисовал, а принёс?
– Никак не мог. Юлия Ивановна, вы второй то рисунок, посмотрите. Я, когда он первый

сдал, не поверила, хотя сама начало его видела.

Заведующая достаёт второй лист из под первого и её глаза округляются.
– А это кто?
– Говорит – хорошая инопланетянка сражается с плохим, который убил Илью Муромца..
Оба листа лежат на столе заведующей. И они внимательно разглядывают сделанные всё

же детской рукой, но с необычайным тщанием, с прорисовкой множества деталей, с соблюде-
нием глубины привлекательные и одновременно отталкивающие рисунки.

На первом из них, на фоне рядов одинаковых, уходящих вдаль шеренг каких-то воинов в
белых(?) латах и таких же, закрывающих лицо идентичных шлемах, второй и третий ряд кото-
рых набросан более схематично, чем первый видна кровавая сцена. Некто, в чёрных латах, с
каким-то пультиком на груди, в развевающемся плаще, накинутом на плечи его тёмной брони..
рассекает каким-то странным, не похожим на обычные стальные, мечом любимого богатыря
всех советских детей!..

– Илья здесь тот же, что и в диафильме. Он очень хорошо передал.



И.  Е.  Кулаков.  «Цивилизатор в СССР 1978»

20

– А этот.. крестоносец что-ли какой-то? Почему у солдат сзади тогда.. винтовки в руках?
Второй рисунок отображает того же «крестоносца». Которому противостоит очень

легко.. даже неприлично одетая – в малюсенькие шортики и безрукавку, женщина.. с двумя,
похожими на щупальцами, хвостами, растущими из её головы. В руках её такой же, не метал-
лический, а какой-то слегка волнообразный, меч как и у «крестоносца»..

Нарисована женщина очень хорошо. «С анатомическим качеством» – приходит в голову
заведующей сравнение.

– Ты, Нина Фёдоровна, когда Вяткин проснётся, приведи-ка его ко мне тихонечко. Я
сама его поспрашиваю – где это он такое углядел.. и когда так научился. Многие из детей его
рисунок видели ещё?
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Глава 4 – Уйти в несознанку

 

Утро 24 июля 1978. Снова 150-летний по дороге в детский сад.. неделю уже.

Неделю спустя после затеянной ради проверки на «мой новый, прорезающийся образ»
реакции окружающих и просто ради немногих пока мне доступных лулзов от самой провока-
ции с рисунком, изображающим тех, про кого в СССР мало кто знает, в отличие от мирового
умопомешательства от «культа Тёмной Стороны» :-) последующих десятилетий, можно под-
вести первые итоги.

Благопристойное болото старшей группы детского сада, ведомое твёрдой рукой опытных
воспиталок, всколыхнулось, пёрн.. булькнуло, выдало круги по поверхности и.. слегка затихло.

Ибо Ванечка Вяткин сознательно не дал новой пищи в том же аспекте рисования всем
возбудившимся моим неожиданно открывшимся талантом.

Ни воспиталкам с завкой, ни родителям.
Никому.
Пока в подсознательном ожидании «что ещё Вяткин отчебучит?»

Хранящего опыт пятидесятилетней жизни (и мучительно пытающегося вспомнить хоть
что-то из остальных утерянных ста лет) старца в облике юного дитя они, добрые и заботливые,
по чесноку говоря, тётки, наивно пытались развести на откровенность..

Три раза «ха»!
Не скажу, что мне это далось так просто. Но отнюдь не легким «уходом в несознанку»

в ответ на мягкие и настойчивые расспросы, сопровождаемым уводом глаз в сторону, в окно,
и на бесящихся и играющих невдалеке согруппников.

Это то как раз было проще пареной репы. Сложнее было другое – выдержать неделю без
новых фокусов.

Стоически имитируя поведение без малого пятилетнего, я собирал информацию по
всему, что происходит здесь, в окружающим меня «мелкого» 1978-м в целом, и дома, в детсаду
в частности.

«Имена, пароли, явки..»
Иронию не поймёт здесь никто кроме меня.. услышав такое вслух, скорее просто про

гражданскую или ВОВ подумают.
Да и вообще никто никогда не поймёт, кто такой вэ-вэ-пэ, какие такие юкос, ходорок и

прочая и прочая.. особенно если «ход событий удастся изменить».
«Легко сказать..», продолжение вот именно тут как раз все знают.

***

За всю неделю было нечто одно, похожее на удовольствие с «точки зрения меня взрос-
лого» – в закончившиеся вчера выходные всей семьёй скатались на мотоцикле («Урал с коляс-
кой») на достаточно чистую и прилично прогревшуюся (снова по меркам моей прошлой пер-
вой жизни) речку в районе, в 12 км по грунтовке от родного города.

Асфальт здесь проложат только лет через пять. Или семь. Он точно был в 1989-м, когда
я смерил эти километры колесами своего велосипеда в последние летние школьные каникулы..

Взрослый бы я ни за что не залез бы в сию речушку по причине «всё, что меньше моря –
лужа и недостойно внимания меня прекрасного», «маленького» же не пустили, хотя желание
залезть я изобразил.
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Примерно 19-20 градусов воды – не та температура, в которую меня пустят сегодняш-
него.

«Папа и мама против, мелкий ишшо»
– Ножки смочи только. По коленки можно.. – вот что я услышал от «смилостивившейся»

мамы.
И именно здесь меня снова настигло дежавю.
Отрывочное воспоминание из первой жизни, как меня разыграл «отец с сидением на

воде».
Играющее песчаное дно русла речки, недалеко от места нашего десантирования на при-

брежную травку и песочек с отцовского «мотика».
И отмель с глубиной воды сантиметров 20-30, на которой отец уселся посредине русла

реки.
Тогда, в первой жизни, меня легко «развели» и я долго не мог понять, «как папа сидит

на воде».
Я пробовал сам. Садился около берега, где было по пояс и шлёпался по горло. Раз за

разом. Чуть не разревелся тогда от досады
Только нашутившись с дитём, и поняв, что я сейчас расплачусь от обиды, родители объ-

яснили «тогда, в первый раз» мне, в чём дело.
Поначалу сегодня не хотел их лишать весёлых мгновений, но позже сообразил, что тупо

не смогу сыграть удивление и начинавшуюся искреннюю детскую обиду, «как тогда».
Они, конечно, в отличие от меня не имеют возможности «сравнивать», но..
.. так и стоял в воде у берега, промолчав на возглас отца о том, «как он может».
Стоял и молчал.
Ребёнок «впал в ступор». Что-то подобное предположила вслух мама, когда я, проигно-

рировав шутку и повторное привлечение моего внимания со стороны отца, просто пристально
смотрел на него, «сидящего на воде» посредине речушки.

Может, даже черезчур пристально. Может, он даже что-то почувствовал..
По крайней мере, когда отец вылез, он несколько обеспокоенно спросил меня:
– Вань, ты что, обиделся? Там просто дно неглубокое, я на нём и сидел.
Он услышал от меня ровный ответ:
– Я знаю. Я понял.
Хотя, может с безэмоциональностью я и переиграл.
По крайней мере до вечера, когда мы поехали домой, я раза три ловил на себе его при-

стальный взгляд.
Не знаю, о чём родители шептались (и шептались ли вообще), когда я уходил в сторону,

изображая ковыряние в песочке на берегу, но чуть позже был удостоен теста «рука матери на
моём лбу»..

Подумав, не переиграл ли я, всё же пришёл к выводу, что всякие мелочи и странности,
которые будут копиться день от дня в глазах окружающих, вполне себе лягут в копилку буду-
щего образа «вундеркинда», пусть даже и «не от мира сего».

Пусть будет. Меньше посторонние доёб:?аться будут.

***

Разговоры о рисунке, конечно, были. И в садике. И дома.
Ну, иначе быть и не могло. Уверен, что на Земле сейчас, наверное, считанное число детей,

которые рисуют так, на уровне взрослого с воображением. Кому-то, может, «руку поставили
целенаправленно с детства», кто-то сам по себе гений и талант.
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Но я «ушёл в несознанку». Выдав те же ответы, что и первом просмотре моей «квали-
фицированной аллегорической мазни» Тиуновой. Проигнорировав другие вопросы.

– Придумал.
Всё. Меня пытались и так, и эдак разговорить.
Но я «замкнулся».
Уверен, отстали – поняв, что от меня ничего не добются. Но разумеется, родителям чуть

позже настучали. Не в смысле «по голове», а в смысле наябедничали. И даже отдали один из
двух рисунков матери.

Которая лаской попробовала «разузнать больше».
Причём то ли завка, то ли воспиталка отдали рисунок, видимо только в пятницу маме.

Ибо с вечера того дня она и стала меня расспрашивать сама – «где научился нехорошему, когда
успел?» :-)

Разумеется, она так не говорила. Но вместе с отцом перед выходными они плотно посу-
дачили, погордились качеством исполнения и поудивлялись безграничной фантазии сына в ч/
б карандашной картиночке с «рассекаемым злым инопланетянином Ильём Муромцем». Мать
поделилась (я слышал вполуха) с отцом впечатлением о той картинке, которую ей не отдали,
но которую показали.

С «доброй хвостоголовой инопланетянкой, которая против злого» :-)
Только это.. в общем – «ему – как об стенку горох».
Любимая присказка матери в мой адрес, когда я упрямился в «первой жизни» прозвучала

и в пятницу, по поводу моего «ухода в несознанку».
Я даже нашёл определённые прелести в детском обличье. Что с такого возьмёшь? Ещё бы

реветь, при случае, «по щелчку пальцев» восстановить умение? Или ну, нафиг.. лучше строить
и гранить образ ребёнка – вундеркинда с прокачанной фичей «сумрачный и безэмоциональ-
ный»?

Тему для пересудов я задал воспитательскому коллективу садика N82 точно. И, облег-
чать им жизнь не собирался. Уверен, те всю неделю судачали и гадали, наблюдая за мной. По
крайней мере, в череде дней некоторых внимательных взглядов Тиуновой и второй воспита-
тельницы – (Поносовой Фаины Степановны, чью фамилию я обнаружил на стенде в коридоре,
а имя отчество произносились при мне постоянно другими детьми), я поймал немало.

Они украдкой наблюдали за мной. «Что ещё выкинет Вяткин?». И я прекрасно понимал
причину. С одной стороны, «замкнувшийся в себе» в ответ на расспросы «как смог? Как такое
придумал?» пятилетний пацик – не школоло, которого уже слегка можно прищемить и при-
стыдить. С другой стороны – «всё равно интересно, что выкинет ещё?»

А я за эти дни не выкинул! Они изучали плотнее меня, а я – их.
Но дети всё равно так не рисуют.. и они, сдавшись над загадкой «как Вяткин смог такое

изобразить сам?», обломавшись с поиском новых впечатлений, когда я в среду тупо, созна-
тельно и местами даже где-то злорадно выдал в ответ унылую именно что «детсадовскую
мазню» при задаче «нарисуйте, дети, зайчика и мишку в летнем лесу!», решили зайти с фланга,
через родителей.

Я даже был немного удивлён, что до родителей дошло только в конце недели..

***

Я думал, что в выходные, на отдыхе у речки за меня плотнее возьмётся заинтригованный
отец, очевидно испытавший какую-то гордость от разглядывания моего крео, аллегорию кото-
рого никто, кроме меня не понимал.

Но нет, особо именно на отдыхе не доставал.
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Гордость же его понятна мне. Это у него – отчасти профессиональное. И я предполагаю,
что он выстроил в голове нехитрую комбинацию – «от меня талант передался, может, даже
умножился..». Сие очень чешет его ЧСВ.

На самом деле любовь отца ко мне, до того, как он бросил нас, была обильна. Маль-
чишка-первенец, проявлявший увлечения, уже с детства схожие с его собственными интере-
сами.. всё пошло тогда, в «первый раз» наперекосяк очень неожиданно. И мне нужно готовится
к возможному повторению тяжёлой ситуации, даже мечтая предупредить ход событий в целой
стране.

Отец работает на местном заводе по ремонту путевых машин, входящем в состав МПС
– советского министерства путей сообщениЙ.

В своём прошлом-будущем, интересуясь историей родного города, я узнал, что завод
образовался в начале 60-х из паровозного депо. Прошла электрификация железной дороги.
Многое стало из прошлого не нужным, многое было совсем новым.

Завод занимается (и продолжал в 21 веке, выстояв, с грехом пополам, в «проклятые 90-
е..») ремонтом снегоуборочных путевых машин, капитальным деповским ремонтом грузовых
вагонов разных типов, в том числе хоппер-дозаторов (особых вагонов для перевозки сыпучих
грузов), производит ж/д контейнеры, изготавливает запасные части для подвижного состава,
товары народного потребления (ТНП).

Рабочее место отца расположено в небольшом цеху так называемой «стройгруппы». Он, в
некотором роде – «рабочая элита» – модельщик, изготавливающий высокоточные деревянные
модели различных деталей, по которым «литейка» – литейный цех изготавливает их. Как для
нужд завода – запчасти, детали и прочее по профилю завода – нужд МПС, так и для печек,
колосников и прочего по разряду ТНП.

От того, что именно отцовская работа связана с изготовлением моделей из дерева, и
сидит он не в помещении литейного цеха. А помещении цеха «стройгруппы», работающей со
вспомогательными столярным работами на нужды завода, на отдельном рабочем месте в торце
здания, у окна.

От того моя жизнь наполнена качественно, с любовью и тщанием сделанными на досуге
отцом, задерживавшими ради этого на часок на работе, деревянными игрушками. Отполиро-
ванными, отшкуренными, покрытыми краской и лаком, чтобы, не дай Сила, Ванечка не зано-
зился..

Любимая игрушка детства – покрытый красной краской «пистолет ТТ».
Он ныне – снова со мной, качественная, насколько это возможно из какой-то подходящей

породы дерева, копия.
«Тогда», я его оставил в гараже отца, в гаражном кооперативе, где тот держал наш мото-

цикл с коляской, незадолго до того, «когда всё случилось». И очень долго, буквально пару лет
сильно сожалел, что не приду туда, не заберу себе то, что ещё хотел забрать у отца, «бросив-
шего нас».

Но в детство, действительно, можно только впасть. И любимая деревянная игрушка ныне
не вызвала ничего, кроме сильнейшего чувства ностальгии.

В садике за прошедшую неделю я не прикоснулся ни к одной игрушке, имитировать пове-
дение ребёнка снова – выше моих сил. Только то, что сейчас лето, и спасает. Садиковая группа
проводит время в основном на улице и можно качаться на качелях, тренировать подтягивание
и делать зарядку, больше, чем положено детям.

Это – в «пределах нормы» и не особо удивляет воспиталок. Или удивляет прилежность и
ежедневное повторение приседаний и вращений туловища без указаний? Тут – просто пофиг,
что подумают. Хоть чем-то занять себя вместо ненужных взрослому в теле ребёнка игр..
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***

«Отцовский» завод, наряду с швейной фабрикой, комбинатом хлебопродуктов и парой-
тройкой других производств, является, говоря модным термином позднего времени, одним из
местных «градообразующих предприятий».

Мама, с недавних пор – тоже работает тут же, сменив место на швейной фабрике на заво-
доуправление завода. И там и там, она – заочно отучившаяся на юрфаке областного универа,
работает юрисконсультом.

Бывший первый директор завода Филимонов, кстати, сейчас первый секретарь местного
райкома КПСС. Вполне себе приличный и достойный человек, настоящая рабочая аристокра-
тия, не только чесавший языком положенную скороговорку на партсобраниях, но и решав-
ший реальные проблемы района и сам работавший на разных ступенях, начиная с помощника
машиниста ещё когда-то паровозного депо.

Вот как вышло так, что КПСС сгнила? Главная рыба страны гнила с головы? А всё дер-
жалось на низах? Пока становый хребет державы мог, он честно тащил всё?

Подобными вопросами я иногда задавался в первой жизни, лично лицезрея плоды дел
рук Горбачёва, Яковлева и прочих.. но сие было достаточно теоретически. За учёбой в ВУЗе
нашёл, в условиях падения Союза, себе личную скромную, но удобную нишу, в которую пере-
ехал сразу из стен учебного заведения.

Сейчас же.. может случиться так, что мне придётся вникать в подобные.. вопросы внут-
реннего устройства и функционирования советской партийно-хозяйственной системы более
практически?

Или – ну его нафиг, можно надорваться на этом пути, бессмысленно окончив подаренную
неизвестно кем или чем вторую жизнь? Пусть оно катится своим чередом? А то, не только
потеряю вторую жизнь, но и сделаю ещё хуже. Союз.. уже обречён. И даже память 50+ лет
вперёд ничего не изменит?

***

Перед сном вечером в воскресенье, когда я уже засыпаю – слава Силе, детская физиоло-
гия такова, что к 10 вечера вырубаюсь на ходу и не слышу возможного родительского тесного :-)
общения, отец, ничего не добившийся, как и мать, в выходные, «вкрадчиво и незаметно» (как
он думает) спрашивает меня:

– Ванюш, ты.. нарисовать ещё такое же.. как тогда, можешь?
– Могу.
Он мгновение медлит и аккуратно уточняет:
– Как у тебя так получается, как там, в садике?
Я вываливаю ему в лоб сказанное детским голоском совсем не детское..
– ..Во многих знаниях – многие печали, папа.
И проваливаюсь в крепкий сон.
Может, и хорошо, что я не знаю, что он с мамой думают об этом и о чём говорят после.
Всё равно, позже – выговорятся сами, выспрашивая меня. Я так и не решил, открывать

им хоть капельку ли правды. Наверное, пока – нет.
Ни сегодня, ни завтра, ни даже и через год?

***

Вот и сейчас, ведя меня снова в понедельник утром в детсад, он всё ещё в недоумении.
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У кого ребёнок «этого набрался»?
У кого «подслушал»?

Его мысли прозрачны для меня. Собственный отцовский опыт и всё такое.
Ну не может 5 летний ребёнок отвечать философской категорией с лёгкой иронией в

ответ на просто сформулированный вопрос. У 5-летнего просто нет жизненного опыта, базы
знаний и прочего.. он ещё не успел поначитаться умных книжек, как какой-нибудь школьник,
чтобы козырять подобным в дискуссиях со взрослыми.

Значит – «где-то подслушал и удачно ввернул в ответ..»
Мысль же о том, что внутри 5 летнего сидит то ли 150-летний, то 50-летний человек,

видевший немыслимое сейчас – распад страны, вообще исключена даже у самых безумных
любителей играться фантазиями. Не то что у отца, гордящегося своим умненьким сынишкой.

Отец в тупике, боится давить, одновременно в восторге от детского интеллекта собствен-
ного производства, хочет понять – «как такое СВОЁ чудо смогло стать именно таким?» и не
знает, что делать дальше.

Ведь если хорошо подумать, дети часто своими «взрослыми фразочками», повторёнными
за кем-то, многих ошарашивают. Уверен, у отца и матери (которая тоже была вчера вечером
рядом с ним) – это единственное объяснение моему поведению. Может, и рисунок тоже как-то
объяснили самим себе – «от отца передалось», «мать очень любит читать», «генетика играет».
Песню Высоцкого, которым они заслушиваются, о переселении душ они крутили на «Ноте»
точно.

Пока они просто в приятном, слегка тревожном недоумении..
Другое дело – какая будет их реакция, когда количество странных и пугающих случаев,

фраз и действий «меня нового» перейдёт в качество?
Я всё больше уверяюсь в мысли, что в ближайшие месяцы они ТОЧНО не узнают правду.
Но как тогда совместить великую цель с целью личной – сохранением брака родителей?

***

А после того, как отец отвел меня в садик во второй мой понедельник в 1978-м, я
попался..
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Глава 5 – Чтение как воздух

 

24 июля 1978. Детский сад N82.

Вся «первая жизнь» прошла среди множества книг – вначале обычных, бумажных, а
плотно так, практически 100%, с периода смены тысячелетий – электронных. Периоды чтения,
конечно бывали разные, иногда месяцами не прикасался ни к чему художественному, которое
временно, хотя и по разным причинам, полностью вытесняла научно-техническая, историче-
ская, компьютерная и документальная литература, но в любом случае – читал я много всегда.

Так что «второе погружение в жизнь» строилось на солидном фундаменте знаний, опыта
и интересов первой и оно, в отсутствие в пределах личной досягаемости хоть каких-либо ком-
пов и принципиальном отсутствии пока на Земле интернета вообще, было предопределено.
И оно же, хорошо должно было, по задуманному за эти дни, «прикрывать и объяснять мою
детскую уникальность».

«Тогда» первой, самостоятельно прочитанной, ещё до школы, где-то в 1979-м книгой
была весьма прилично иллюстрированная адаптация Толстого «Приключения Буратино или
Золотой ключик» 1972-го года издания, похоже, дожидавшаяся меня ещё до рождения.

Я обнаружил её у себя, на самодельном шкафчике с игрушками ещё неделю с лишним
назад, когда мы вернулись на электричке домой от родственников.

Приступы ностальгии вызывало всё. Как и не потрёпанный вид этой книжки, которая,
м.п. прочим точно дожила и до 20х годов 21 века, так и распахивающиеся двери старого типа
пригородной электрички, которые только понемногу сменились на железной дороге у нас в
области на те, которые с раздвижными пневматическими(?) дверями, в 80-х.

Ностальгия ностальгией, но для того, чтобы утолить мой жуткий сенсорный голод взрос-
лого сознания, «Буратины» было мало. Точнее, мне требовалось иное, особенно после того,
как успокоился внутри себя от вида молодых мамы и отца.

***

Большое количество времени за неделю в детсаде, под менее пристрастным, чем у роди-
телей, взглядом воспиталок, чьё внимание рассеивалось на кучу моих «сверстников», позво-
лило мягче пройти адаптацию, справиться с забытым физическим взглядом «снизу вверх»
практически на всё и.. к концу недели я начал испытывать приличный внутренний диском-
форт. С одной стороны, пока не решаясь на повторение фокуса с «взрослым аллегорическим
рисунком», с другой, уже потеряв новизну «возврата в детство».

Дитё в садике имеет намного меньшее число степеней свободы, чем тот же школьник,
особенно старший.

Хорошее в малом возрасте, помимо самого факта «второй жизни» обнаружил только
в том, что физиология пока не требует качественного взрослого удовольствия – секса (при
памяти о том, какое это изысканное удовольствие). Иначе совсем было бы тоскливо.

Прошлая и, очень надеюсь, будущая любимая жена живёт далеко и она ещё младше меня.
Родилась в нашем областном центре, откуда родом её родители, но вскоре после рождения
увезена к месту воинской службы отца – молоденького, видимо пока ещё лейтенанта, окон-
чившего три года назад Челябинское высшее военное автомобильное командное училище. Да,
звание капитана он получит, по врезавшимся в память рассказам супруги о её детстве, где-то
около 1980-го.
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Успокоил себя в первый же день, что наши с супругой дети «остались где-то там», просто
в иной Вселенной, ином ходе времени, иной ветви чего-то там квантового.. и запретил себе
думать на эту тему.

Иначе радость от вида молодых родителей была бы заслонена болью от невозможности
увидеть тех, кого уже произвёл сам на свет. Память только по состоянию на пик сил и возмож-
ностей в 50 лет – и благо и жуть..

***

.. – Ваня Вяткин.. – шёпоту за спиной нужно было присвоить эпитет «свистящий и непри-
ятный», но я знаю, что это не так. О Фаине Степановне, как и о другой воспиталке, которая
первая увидела мой «аллегорический рисунок по мотивам будущего» и повела к завке, я могу,
по первой жизни сказать только хорошее. По крайней мере те воспоминания таковы. Не знаю,
как пройдёт взаимодействие во второй раз, но сейчас я просто вздрогнул, не заметив, как она
подошла ко мне со спины в коридоре из раздевалки в группу. Соблюдая привычную взрос-
лому солидность (а не копошение со снятием уличной обуви), я притормозил на минутку перед
«заходом мыть руки» после прогулки перед обедом.

Чтобы прочитать машинописный листок, приколотый кнопкой с доске объявлений для
сотрудников детского дошкольного учреждения, соседствующей к наглядной агитацией для
детей с рисованными красками зверями, «складывающими одежду в свои шкафы» :-)

И именно чтение содержимого листа, вкупе с мыслями от том, что он «набит» на печа-
тающей машинке, мда.. и мысль-осознание того, что тут, слово то «принтер» во всей стране
образца 1978-го, в лучшем случае, сотне-другой человек что-то скажет, меня и подвело.

Зачитался, задумался, ушёл в отключку от внешних раздражителей.
Вся группа, наверное, уже чавкает. Вот и пошли выяснять, почему Вяткин тупит :-)
– ..Вань, ты что, можешь читать..? – услышал я вторую фразу и вздрогнул уже больше.
«Похоже, незаметно подошедшая Поносова понаблюдала за мной какое-то время?»  –

мгновенно выстроило рабочую гипотезу взрослое сознание, скрытое в детской голове.
Я снова, бросив «непонимающий взгляд» на воспитательницу, попробовал «уйти в отказ,

закосив под непонимашки».
– ..У мамы на работе есть такая же печатающая машинка.. – ткнул я пальцем в машино-

писный лист.
У мамы-юрисконсульта «отцовского» завода действительно стоит на рабочем столе

пишущая машинка. Она сейчас ещё сидит вместе с отделом снабжения, а не в отдельном каби-
нете, как было позже, в 80-х. Привыкший к удобной и необходимой во множестве ситуаций
лжи за школьные, студенческие и взрослые годы первой жизни мозг легко изобретает враньё
и сейчас, комбинируя правду и обман.

– ..У тебя глазки бегали туда-сюда, как у взрослых, когда они читают, Ваня..
Мгновенное замешательство (уже попался!) сменяется упрямством взрослого сознания,

осознающего свой личный жизненный опыт.
«Могу косить дальше, могу откровенно признаться, я же решил имитировать вундер-

кинда, чем не новый повод?»
Обращать ситуации себе на пользу, да..
– ..Я умею читать, Фаина Степановна.. – и, понимая, что умение читать «развитого не по

годам» дошкольника всё равно отличается от того уровня, который предстоит походя демон-
стрировать мне, небрежно дополняю – .. давно умею.

– Вот как.. – протягивает, с одной стороны недоверчиво, с другой (она же сама выдвинула
утверждение про «мои бегающие по строкам» глазки!) «подозревающая кое-что за Вяткиным»
воспитательница. – ну, Ваня, прочти вслух, что тут, на объявлении.
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Она дублирует сказанное однозначно трактуемым движением головы, чтобы Ванечка
Вяткин точно понял, что речь идёт про машинописный лист.

Ха, окэ, чО! Вундеркиндо вульгарис на старте.. вслух так вслух. Зачтём, что там им впа-
ривают в новом распоряжении, спущенном сюда от местного районного отдела народного обра-
зования, которое также контролирует по линии Министерства Просвещения и дошкольные
учреждения.

СИЧАСБУМЖЕЧЧЬ.. аки я же в первой жизни, в классе этак третьем-четвёртом, «гоня-
щим на первое место в параллели» скорость чтения слов в минуту, бгг. Было тогда у меня и
ещё пары-тройки чел такое неформальное соревнование год или два. Без официальных наград,
разве что пятёрку обычную дополнительную по русишу ставили.. точно не помню.

Насчёт наград.. «тогда», в своей школьной жизни получал каждый год в конце мая или
почётную грамоту или похвальный лист.

В то время даже гордился ими. Поначалу. А позже.. нет-нет, не брезговал, просто вос-
принимал как должное :-)

***

Там же. Парой минут спустя..

Я прогнал воспиталке своим детским голоском «скорочтение вслух», особо не вдумыва-
ясь в содержимое уже прочитанного и понятого ранее, тем временем вспомнив реально искро-
мётное «Галустяновское», вроде бы из КВН-а где-то в начале 21 века.. ну про ту, что читал..
документы.. секретные.. вслух.. и ещё про букварь, вторую и синюю.

Вот так и у меня сейчас :-) С букваря – на документы. С чтением. Вслух.
Но никто не поймёт, за что выгнали персонажа из охраны известно кого-то за чтение

доков вслух в юмореске, озвученной парой квн-щиков уже в следующем тысячелетии..
Может это повторится, а может, и – нет.
..Моя скороговорка чтения вслух текста распоряжения РайОНО, вытолкнувшая наружу в

воздух шапку распоряжения, заголовок и далее, была остановлена воспиталкой на 4-м пункте
в листе:

– Вань.. а ты понимаешь, что читаешь?
– Да. Это распоряжение. Вам, из РайОНО. И пункты в нём..
–  Ну ты, Вяткин.. удивил..  – выносит первое своё суждение реально впечатлившаяся

Поносова, прерывая меня – ..да ты у нас..
– ..Вундеркинд! – в ответ не даю договорить и ей и бесстыже завершаю фразу за неё: – ..Я

знаю. – тут же легко и непринужденно снова вставлять кусочек лжи, смешивая его с чистейшей
правдой – ..Умею давно. С буквами я тоже.. давно разобрался. А там, во дворе.. – сознательно
делаю паузу и смотрю честно-искренне на неё. Как будто 5-летний пацик наивно хочет «дове-
рить тайну».

Почти не воротит от своего вранья. ТАК надо!
– ..В каком дворе? Что.. во дворе, Ваня? – уточняет несколько сбитая с толку воспита-

тельница, которая всё же, уверен, первый раз видит в своей педагогической практике реаль-
ного дошкольника-«вундеркинда».

– Во дворе, на скамейке, около нашего дома.. кто-то забыл книгу, а я понял, что могу
читать.. это когда.. ну тепло стало. – поясняю я, разбавляя деталями пояснение, в котором
сплетены ложь и правда.

Практически всё так и было. В этом году, где-то в мае, когда меня то ли первый, то
ли второй раз в жизни самостоятельно отпустили играть во двор около нашей пятиэтажки,
которую сдали незадолго до моего рождения и где я жил с первый дней своей первой жизни.
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Действительно, даже держал ту забытую кем-то книгу в руках, «взрослую» :-) без карти-
нок. Даже опознал в месиве мелких букв некоторые первые выученные. Всё так и было.

В первой жизни.. и отложил тогда забытый томик ХЗ какого автора, ХЗ принадлежавший
кому-то из жильцов или гостей нашего дома обратно на скамью около второго подъезда.

До «Буратино» ещё оставался год с лишним.
Всего лишь чуть-чуть «исправил» имевшее место быть..

***

Всё склеено на ходу, притянутое за уши из удачных не проверяемых фактов, но как уж
есть. Против того, что видят своими глазами и слышат ушами, не попрут – околопятилетний
ребёнок «сам научился», вот же, читает!

Почти что гений. Слава района! Области! Страны!
Бгг..
Воспитательница и заведующая, к которой меня потащили снова в.. полном ох:?вании,

чего уж там.
Колёсики в их глазах так вертятся. Чем это грозит, чем наградят, какие проблемы от

прорезающися у чудо-ребёнка Вяткина способностей, которые и близко не по возрасту?
Скорость в полторы сотни слов в минуту.. это не то, что часто встречается в возрасте

«около пяти» и  сейчас, как я понимаю, такое в.. тренде! Да, сейчас нет множества всяких
психолух..психологов, которые завоют «дитя нельзя лишать детства».

Не, я где-то даже согласен с ними. Над своими бы детьми подобным измываться не дал
бы. Но я – не ребёнок, и мои родители – из тех времён, когда подобным будут гордится.

Мне нужно дорваться до.. да! Самый главный бонус – на который я рассчитываю из
явленного «восхищённой публике» чтения шкетом скороговоркой вслух с выговариванием
«незнакомых терминов» и талантливо нарисованной фигни с жутким инопланетянином (где,
от кого такого набрался?? Что, сам??) это то, что потенциально поможет теперь утолить мой
сенсорный голод. Иначе и до дурки недалеко. С персональным дядей -психиатром. Он хоть и
наркологом будет.. бр-р.. ладно, воплощение того замысла не завтра и, видимо, не ранее, чем,
через год. Ещё продумаю всё как следует. И стоит ли вообще кому-то сообщать ПРАВДУ.

Эх, всё делать самому, особенно когда ты – даже не школоло.. КАК?
Да, говоря о «сенсорном голоде», я думаю о том, что вундеркинд будет иметь возмож-

ность безвозбранно получать доступ к большему числу источников информации!

У нас дома есть энное число книг и даже пресса кое-какая выписывается. Названия жур-
налов всегда помнил наперечёт (часть подшивок хранилась до конца 90-х), а названия выпи-
сываемых газет из «дошкольного периода» уточнил только сейчас. Любопытно – ни одной цен-
тральной («Известия» начали выписывать только в 80-е) – областные «Звезда» и «Молодая
Гвардия» и районная «Заря коммунизма» (ухаха.. через 12 лет ей быть просто «Зарёй».. да
ведь, при любом ходе событий?) Мама любит читать, отец тоже почитывает. Из них меня инте-
ресуют перепечатки центральных СМИ.

Сейчас, после моего нового фокуса, родителям мной «подсовывается под нос» и мой
будущий «интерес к взрослой прессе». Они будут сами всё додумывать, только надо подсовы-
вать (и организовать по потребности) и красивые объяснения гениальности и необычных точек
приложения внимания собственного сына.

Родители должны (ну, я надеюсь) верить, что их сын – «самый-самый» :-)
Что же касается книг.. ну, наш домашний специфичный, чисто советский набор «интел-

лигентных людей» уже формируется вовсю. Серии (именно серии!) русских и советских клас-
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сиков, чуть-чуть всяких Оноре де Бальзаков и прочих Соборов Парижской так её растак какой-
то матери.

Короче, нечего читать.. ни в 80-х, ни, тем более позже.
Но.. для мамы это было Noblesse oblige. Тётя Алевтина (которая у дяди Гриши), работа-

ющая в главном книжном областном магазине, том, что рядом с главным областным ЦУМ-м
старалась для родной сестры мужа и своей домашней библиотеки :-)

Вот такой единственный «блат», которые моя и семья маминого брата имели какое-то
время в моём советском детстве. Тётя Алла кое-чем таки одарила меня, что мне пришлось
крайне по вкусу:

Именно благодаря ей, я получил в подарок в 1983-м любимую, наряду с «Хобби-
том» (который уже есть сейчас у меня) книгу детства – «Лунную Радугу».. незадолго до того,
как она с мужем и двумя (на тот момент) дочерьми не уедет на север области на второе «пер-
спективное» место работы супруга-нарколога. «Нормальным», к слову говоря, по мнению дяди
Гриши было только третье. Там ему с семьей, тоже на севере области, но уже не в глуши, а
в городе стотысячнике, дали наконец нормальное жильё – квартиру в многоэтажке в новом
микрорайоне. До того так они и мыкались уже с тремя детьми «по углам, да по хатам».

Это был уже.. да, 1987-й.
Много дел я должен успеть сделать до Олимпиады-80. Кое-что – даже до чёртова лета

1979-го, когда всё покатилось в семье наперекосяк.

***

Вечер того же дня. На пути из детсада домой..

Кстати, у меня есть ещё одна тётя (тоже настоящая тётя) и её зовут тоже Алевтина (но её
все почему то зовут «Алечка», видимо, чтобы не путать с «Аллочкой») и она живет там, куда
накатывают балтийские волны. Родная сестра отца. Там, куда она уехала из нашей дыры ещё
до моего рождения, давно живёт куча родственников.

Моя мама с «Алечкой» сохранили приличные отношения даже тогда, когда отец бросил
нас.

Он бросил всех нас.. маму, меня, свою мать, свою сестру.. затем новую свою жену и пару
своих новых детей второго брака. Который оказался ещё короче первого.

Чтобы на (как выяснилось позже) излёте своей жизни, пытаться загладить всё, что наво-
ротил.

Чёрного кобеля не отмоешь добела?
Сволочь и гад.. и я сейчас иду с ним сейчас домой. Ему уже раззвонили про мой новый

фокус. Его распирает от гордости, ему очевидно не терпится поделиться сногсшибательной
новостью с мамой, а я лениво отнекиваюсь пока от дополнительных расспросов, изображая
«стеснение».

Хватит с него и матери пока рисунков, «многих знаний со многими печалями» и сего-
дняшнего.

Знал бы он, какие мысли бродят в моей голове.. и кого я собираюсь посветить в свои
планы, блин?? Пусть и не завтра.. Это его то?

Как быть.. чудо-ребёнка, я, конечно, сыграю. Уже начал, аж резвыми темпами – два
выплеска за жалкие 10 дней «второй жизни».

Но много чего не сможет сделать даже вундеркинд. Хотя бы потому, что он пока что
юридически недееспособен..
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Глава 6 – Рисовать и меломанить – тоже как воздух..

 

Вечер того же дня. Квартира Вяткиных.

«Ванька легко валяет ваньку..» когда столь уклончив при расспросах отца :-) И также
трудно косить и отмазываться, когда такая молодая МАМА (пусть я и в первой жизни её
хорошо помнил во всех возрастах) начинает допытываться к своему любимому сыночку
Ванечке, «как он докатился до жизни такой.. вундеркиндской?». Только изображаемое «стес-
нение X 2» и помогает.. на самом деле довольно таки шокирующее ощущение – что меня 150-
летнего/50-летнего обнимает СНОВА молоденькая мама. Кто ещё может подобным похвастать,
кроме меня?

Ответы.. точнее попытки ответов на такой вопрос быстро заводят меня в столь ужасаю-
щие дали.. что, вкупе с нулевым пониманием «куда делись 100 лет перед переходом в цифру?»
я бросаю как «голимый бесперспективняк». Уж слишком куцые остались воспоминания о той
сияющей вершине трансгуманистического идеала цифрового бессмертия, откуда меня выки-
нуло в прошлое и почему я ощущаю себя тут, внутри 5-летнего чуваком с 50 годами жизнен-
ного опыта?

Маме же приятно узнавать свежие и такие приятно-волнующие новости, но она меня
вундеркиндом не считает. ПОКА не считает. Слишком хорошо знает свою кровиночку. И от
того ведёт свои расспросы, как с околопятилетним сыночком.

Всё правильно. Хотя я воспиталке двинул заяву про то, что ещё весной «сам собой быстро
и прекрасно» научился читать, что она и передала в разговоре отцу, но мама то хорошо пом-
нит, что её Ванечка стал откалывать фокусы всего лишь десять дней назад. До этого был «как
всегда», с поправкой на «плавный набор возраста, тела и соображаловки с рождения до почти
пяти».

Мама, похоже, пока всему находит «естественные причины» – хоть рисункам, хоть ско-
рочтению, хоть повторению «подслушанного где-то философства с знаниями и печалями»?

Ок, мамочка, значит, мягче именно для тебя пройдёт осознание, что «сын таки гений».
Она естественным образом, «в череде рабочих будней» привыкнет к фокусам чудо-ребёнка.

–  ..Вань, нарисуй что-нибудь ещё. Машину можешь? БелАЗ или ГАЗ?  – неожиданно
вклинивается с «чисто конкретным» предложением отец. Вклинивается в мягкие, но от того
ещё более тяжелые для меня попытки мамы мягко разузнать больше «что такого произошло»,
что «Ваня стал таким умным».

Хорошее предложение. Они приятно возбуждены событиями прошлой недели и начав-
шейся второй.

В моей «второй жизни».

***

Мне разрешили пользоваться «Нотой»!
Стоило поныть и доказать(!) отцу, что знаю как именно и реально умею правильно нажи-

мать тяжёлые на ход, и громко щелкающие при надавливании кнопки управления воспроиз-
ведением и остановом, а также как используется поворотный тумблер перемотки в разные
стороны, находящийся посредине и чуть ниже магнитофонных катушек, как приставка стала
доступна мне.

Восторг технаря и рукастого на многие дела отца, открывшего в сыне «переданное в
генах», открывает новые возможности и степени свободы!
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Во счастье то подвалило, бгг.. Здравствуй, «цветочница Анюта!», исполняемая мутно-
заунывным голосом Резановой.

(https://www.youtube.com/watch?v=W1NIKA2WOMo)

Так-с,показав скиллы и получив доступ, сейчас уточню сам, что тут есть на магнитофон-
ных катушках. Память держит только названия трёх или четырёх древних хитов наподобие
вышеупомянутого из музыки детства на «Ноте».

Мда.. даже ностальгия от «той самой магнитофонной катушки» не замылит мой нынеш-
ний убогий музыкальный горизонт, до которого я смогу пока дотянуться в своей меломании :-
( Плейлист нынче просто пипец.. это то после находящегося в паре кликов аудиобогатства всех
времён и народов эпохи интернета и доступа в него по «оптике»! А сейчас.. куда без бумаже-
чек с списочками в катушках, кто за кем и что поёт.. даже счётчика, в отличие от «Сонаты»,
приснопамятной по работе с клоном ZX, на «Ноте» нет :-(

Кстати.. и толку то от того, что я помню (хорошо помню!) тексты множества песен на
45 лет вперёд? Попаданцу не стать музыкальным гением.. не перепою, не насочиняю. Снова
грусть и печаль.

Любовь к музыке – безгранична, к её же освоению в классическом виде – «отсутствует
как класс» (ц) инет поздних времён.

Не бог весть какие «способности к музыке», и ненависть к музыкальной школе, гаммам и
прочей мерзотной «бетховенско-шопенско-чайковской классике», пылавшие ярким пламенем
как в 1988-м, когда я наконец домучил ДМШ – детскую музыкальную школу, так и даже в 21
веке, дают чётко понять мне самому – во второй жизни мама меня НЕ засунет в «музыкалку»
ни под каким видом!

Самое ироничное было в том, что во взрослом возрасте я таки проникся красотой голоса
«другой Анны». Не про которую поют, а «которая сама».

Нетребко.
Вот ирония то.. проникся тем, что во времена школоло было для меня «завываниями».

Под настроение в 21 веке мог.. слушать, особенно в модерновых обработках.. но слушать и
учиться этому же, пусть и во второй жизни.. данунахер. Именно потому что – «опыт первой»!

(пример «завываний» – https://youtu.be/oKiQy6LDwOA)

Высоцкий же.. слишком «заезжен» уже в эти времена.
А всегда нравившийся мне даже в 21 веке свеженький «тут» «Мне приснился шум

дождя» слишком таинственен, далёк и возвышен от потребности «чего-то ритмичного фоном».

(https://my.mail.ru/community/70s/334C4559811313FC.html)

Нечего слушать, блин!

***

Я занят ностальжированием с «Нотой», а родители ошеломлённо разглядывают два
затребованных листа с плодами часа моих упражнений с карандашом и стирательной резин-
кой.. пара образцов техники, «по мотивам» стоящих на вооружении СА сейчас и пара – из
будущего – американская и наша.
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Пусть они и не подписаны, что там именно. Родители шепчутся. И отец двигает вслух
гипотезу – «как он так смог?».

Ненуачё? Он сам хотел «машинков» из под руки сына? Получите, распишитесь.. :-) вам,
драгоценный мой пока не «отец», а именно что «папа» за разглядывание подобных эксклюзи-
вов придётся расплачиваться новыми степенями свободы для «меня взрослого в моём детском
теле».

Не только для создания образа ребёнка-вундеркинда.. но и для того, чтобы меня меньше
считали дитём!

***

Когда-то, в первой жизни, я НИ разу не играл в поразившую значительную часть муж-
ской аудитории xUSSR (а также зацепившие и заграницу) пару онлайновых игр, громыхающих
сталью и сверкающих огнём.

Мне было наср?ть. Не видел принципиальной разницы за исключением качества графики
и уровня сетевого взаимодействия и прочего между упомянутыми хитами и долбёжкой на паре
геймпадов в «танчики» на «Денди» (она же, урождённая NES).

Но статьями про танки в «Технике-молодёжи», «Юном технике» (где увидел раз-
рез-боковуху с многослойной бронёй Т-72, спизж:?ный ЮТ-овцами из какого-то журнала
минобороны СССР), и в прочих доступных источниках информации (в том числе и выписы-
ваемом по моей просьбе мамой с 1988-го «Зарубежном военном обозрении») зачитывался уже
в 80-е.

Так что накидать, пусть и не в 3DMax и не в Blender-е, а от руки, в изометрии, что-то «по
мотивам» Т-62, Т-72, М1 «Абрамс» и Т-90 мне было близко к понятию «плёвое дело». Пусть и
детской ручонкой. Адаптация шла не только к «1978-му вообще», но и на уровне физическом.
За десять дней приноровился полностью.

Я уверенно осознаю.. в пояснениях маме от отца на кухне, где они наивно думают, что я
не прислушиваюсь к их обмену мнениями.. что отец уверенно опознал, что ИМЕННО изобра-
жено на первом рисунке, занимающем половину первого листа. Эта машина – давно в серии и
насчитывается тысячами в составе «непобедимой и легендарной», её захватывали уже и КНР
на Даманском и Израиловка у арабов.

Рисовать танчики для мальчишки – это же так естественно! А то, что качество рисун-
ков такое – с глубиной изображения, точностью проработки деталей, правильной проекцией..
ну я же вундеркинд? Родителям придётся списать результат на моё «вундеркиндское» художе-
ственное воображение.

Единственное, чего я очень хотел, но на что таки не решился – не стал подписывать назва-
ния прообразов в своём «крео по мотивам». В данный момент это будет излишне. Поставлен-
ная рука и качество рисунков – это одно, указывание марок – другое. Хватит и того, что у отца
вертится в голове мысль – «откуда сын знает про Т-62?». Где углядел и запомнил с одного раза?

Но и отцу, пока законно являющемуся главой семейства, я всё же планирую кое-что рас-
сказать. Попозже. Не сейчас и не в условном «завтра».

Мама очень долго будет в неведении (если не вообще – «всегда»). А исправлять же судьбу
семьи придётся тому, кто всё и поломал!

Пару важнейших точек, которыми буду манипулировать, я определил. И обе они вполне
сойдут за «естественные желания 5-летнего». Но они смогут поменять в семье весь ход собы-
тий. Правда, нужно будет больше денег. Собственно, даже не мне. Родителям.

***
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Содержимого четырёх магнитофонных катушек мне хватило на «три музыкальных
вечера», пока я предавался ностальгии не сколь от того, что в разных вариациях и так было
«когда-то (хм.. мда) доступно в несуществующем пока интернете», а скорее от специфического
запаха магнитофонной ленты в катушках и от пластика.. (блин, сейчас же говорят «пласт-
масса»!) магнитофонной приставки, нагретой несколькими радиолампами внутри.

Заодно, развесив уши, которые якобы были скрыты относительно нормальными по каче-
ству звучания, но отвратительными по «удобству нахождения на голове и ушах» советскими
наушниками, подслушивал «обсуждение изменений в ребёнке», которыми перебрасывались
родители, наивно полагающие, что я не слышу/не обращаю внимания на их пересуды.

Довольно забавно. И мне и им! Они пока испытывают только восторг. Реально у них не
оказалось никакого беспокойства от моей «взрослости». Всё списано на «передалось по наслед-
ству от них самих таких умных и талантливых», «понахватался от взрослых», «как нынче дети
растут, акселерация – это факт!»

Не.. НУАЧО? Передалось же, действительно передалось! :-)
Жаль, что я долго ещё не решусь с ними поговорить «с высоты своих прожитых лет».
Родители немного только удивлены той твёрдостью, с которой я, кое-как обыграв вчера

пришедшую в гости другую (со стороны отца) бабушку, пресёк её мечты про шахматного чем-
пиона, которые было зацвели совсем буйным цветом на фоне продемонстрированных отцом и
мамой ей моих художеств с рисованием и ленивым моим согласием на «почитать на быстроту».

– Вот что значит, ему книги подсовывать! – радостно делилась она соображением с роди-
телями.

– Вундеркиндом уже обозвали.. – вставил, съязвив я.
Отец крякает от задвигаемых мной в пространство комментов. А я жгу дальше:
– Баб Валь, я не буду шахматным чемпионом. С тобой играть могу. А на большее моих

способностей не хватит..
– Надо тренироваться, Ваничек! – не вкурила она сперва иронию «талантливого, но леня-

щегося» внучка.
– Не надо, бабушка. Не моё это.
Её лицо вытянулось. Она рассердилась, и минуту недовольно молчала. А затем, решив,

что всё – «детские фокусы» и увидев новую усмешку на лице отца, перебрасывает недовольство
ему:

– Юрка, ты что ли ему вкрутил?
Я опять перехватываю инициативу, «вмешиваясь в разговор взрослых» и она ловит от

меня тихое, но сказанное твердо:
– Не шахматы. На ЭВМ работать буду.

Рты пораскрывали все трое.
Мама осторожно предполагает:
– Наверное, по телевизору что-то увидел. В «Очевидном-Невероятном» или ещё где?

***

Из моих идей насчёт приблуд к магнитофону и прослушивания «вундеркиндом» ТВ и
проводного радио родители за эти дни получают кусочки моего нового образа:

Отцу я посоветовал, для улучшения юзабельности (разумеется, без упоминания сего,
порождённого эпохой ИТ англицизма) наушников, которые действительно раздражали меня
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своей непродуманностью конструкции, «сделать вокруг ушей колечки из поролона потолще».
Рисунок даже оформил.

Разве что изгаляться не стал с тем, как оформляют чертежи по правилам.
Во-первых, потому, что сам помню лишь приблизительно как именно надо.
Во-вторых, 5-летний этого то точно знать не может!
Ещё добавил:
– Пап, у мамы попроси старые капроновые колготки или чулок. Обтянуть надо бы, поро-

лон скоро крошиться начнёт от шорканья.
Я помню «качество» поролона этих лет.
Восторг отца-модельщика от рацпредложения малолетнего сына был очевиден.
Да. Я знаю – не так уж важна идея, важно для него – сравнение с собой.
«Весь в меня!»

На что только не пойдёшь, чтобы.. всё «было иначе»..

Интересно только, что действительно думает отец про себя насчёт моих оборотов в речи
и изменений в поведении, всё ли он говорит маме? Не перегибаю ли палку с «вундеркиндово-
стью»? Не слишком ли резко начал? С другой стороны, отец у меня.. что на уме – то и на языке.
Всегда такой был – резкий и дерзкий. Долго в себе, если что, держать сомнения не будет. Если
выспрашивать и докапываться начнёт, будем смотреть по ситуации..

Но от чего-то я думаю, что его очевидный восторг тут всё затмевает :-)

А насчёт просмотра ТВ и проводного радио, у меня бомбануло. Даже прорвалось наружу
то, про что говорить не хотел. Но удачно выкрутился.

Долбящее в уши изо дня в день проводное радио, влило на меня за десяток дней океан
того, что было прикольным «изредка послушать, посмотреть и вспомнить былое» в 21 веке из
доступного старого контента в сети. Но, блин, снова войти в эту воду – новости со сводками
соцсоревнований, патриотическими и пионерскими песнями.. чувства ностальгии после при-
езда домой хватило в этом отношении на пару дней.

На «орлятах, которые учатся летать», в начале второй недели за ужином на кухне, где и
было радио меня и бомбануло:

( https://youtu.be/21DU84tZcXs )

– ..Через десять лет они будут петь другое.. -
– Конечно, про любовь, наверное.. – смеётся мама.
– Про бывших спортсменов.. – ляпаю я.
Засмеялся уже и отец.
«Умненькое дитё, нахватавшееся за взрослыми» опять что-то ляпнуло. Сегодня невпо-

пад. А взрослые нашли свой цимес..

Я же заткнулся, «уйдя в себя». Через силу заставив себя молчать. Не поняли. Не поймут.
И ладно. Может, такого и не будет. Или будет всё равно?

.. Это была первая зима без СССР. Январь 1992. Я ехал совсем ранним утром в первый
понедельник после зимних каникул в почти пустой электричке. Зимняя сессия второго курса в
ВУЗ-е сдана, каникулы тоже пролетели.. ближе к областному центру в электричке с множества
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остановочек стали появляться пока ещё редкие пассажиры и на деревянной лавке напротив и
рядом устроились трое.

Мои ровесники, как я понял, слушая сквозь полусон их базар – бывшие детдомовские,
двое парней и девчонка, не обращая внимание на дремавшего рядом студентика – меня, заня-
лись своей болтовней и обсуждали «кто где устроился, кто как крутится и бабки делает», а
на лавочке крутились на их магнитофоне мерзкие словеса про бедненьких несчастненьких
«спортсменов, которые ныне рэкетмены». Запомнилось и последующее в той песне (как я узнал
уже позже – какого-то Асмолова) прочее уголовное.. про то, что «не они такие, а жизнь такая».

( https://youtu.be/L-vpA0J_7mE )

Слово «рэкет» было не просто известно на излёте СССР, оно было популярно. В вымо-
гательстве и всём, что крутилось вокруг, многие видели «перспективы новой жизни». Даже
оправдания строили и мерзкие песни во славу жизни такой пели..

Аллеи роскошных памятников «от братков» на кладбищах в 90-х ещё были впереди.
В лучшем случае.. аллеи.. многих же ждали минус метр-два от уровня земли в карьерах,

лесопосадках и т.п.
И не только в разборках между собой. Множество загубленных ими невинных пока ещё

были живы.. об этом я что ли должен был пояснять родителям в 1978-м??

***

Работающие ТВ и радио неожиданно приносят мне кучу отмазок для моих «не по воз-
расту умных фраз» и кажется, сами подсовывают естественные оправдания моего поведения
для слепых в своём восторге родителей, с каждым днём всё более утверждающихся в мысли о
том, что их ребёнок – не такой как у всех! Действительно, настоящий вундеркинд!

Осознал фактор сего благоприятного обстоятельство я в четверг второй недели, когда
вечером мы пошли вместе на прогулку всей семьёй.

Лето же!

***

То, что мои родители, пока у них всё было хорошо, были в какой-то мере, провинциаль-
ными модниками, стало ясно именно в тот день. Я помнил во взрослой первой жизни и про
кожаный, с вельветовыми вставками пиджак отца и про высокие, из тонкой сероватой кожи
сапожки (они как раз сейчас, на фоне успеха то ли итальянской, то ли французской моды и
фильмов популярны) мамы, но.. не складывал детские воспоминания вместе.. да и надо было
смотреть взрослым взглядом во второй жизни на их и на скромность городишка вокруг.

Тётя Аля урывает дефицит в своей «столице союзной прибалтийской республике»..
и иногда присылает модные вещички сюда.. которые годами были признаками в нашей дыре,
что «Вяткины живут получше, чем многие».

Пипец конечно, как мало советскому народу было нужно, чтобы обеспеченными считать.
На маме – короткую юбочка, входящую в комплект костюма из того, что называется, как

уже уловил -«поплином». Вместе с тоненькими сапожками, при симпатичной внешности, я
оцениваю её облик своим искушенным 21 веком взором, как «весьма элегантный».

Насколько позволяет выбор..
Вот что, блин, что им вместе не жилось?
– ..Мам.. пап, один ребёнок в семье – это мало.
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«У меня не заржавеет». «Не отходя от кассы».

Молчание родителей кажется мне нехорошим и на секунду меня охватывает паника.
«Что-то в их жизни было не так уже в 1978-м?», но искренняя улыбка мамы развеивает

сомнения. Отец, за выражением лица которого я пристально наблюдаю, похоже, смущён.
Ну ладно, подыграю им, выдав снова «сын опять чего-то нахватался. Чего там только

телевизору не высмотрит?» Иронию они не поймают от 5-летнего.
– Пап, ну ты же мужчина! Сделай маме предложение.. как тогда, когда меня делали.
«Шок – это по нашему»!
– Маленький ещё. Такие советы давать.. – неожиданно сурово говорит отец.
Первое столкновение?
Лови, ЧЁ:
– Устами младенца глаголет истина..
Словил, да?
– Он точно у нас гений.. – вступается за меня мама.
Восхищена?
–  Ванюха, в телевизоре высмотрел? Признайся, где услышал?  – неожиданно делает

попытки добраться до истины отец.
– ..Что же будет на Земле через сто ближайших лет, если мода на детей совсем пройдёт? –

как мог продекламировал нараспев я то, что ещё НЕ прозвучало..

Пофиг, что это ещё не спето. «Малиновка» только через пару лет будет и Верасы свой
второй хит про «Я у бабушки живу» выдадут ещё позже!

( https://pulse.mail.ru/article/ya-u-babushki-zhivu-pesnya-kotoraya-povysila-rozhdaemost-v-
sssr-3431443198097591723-5989575294705865160/ )

К тому времени, когда Поплавская будет петь свои хиты, мои родители забудут про то,
что я ляпнул сегодня. Да и если цель моя не будет достигнута.. то всё равно уже будет. Мне
главное – победить в споре сейчас, идею вбить в головы поглубже.

Они не нашлись, что сказать мне в ответ. Похоже, моя «взрослость» и то, что уел их в
споре, заслонили главный то посыл, который я начал продвигать.

Четверо в семье – лучше, чем трое!
Вот то, чем я пытаюсь скрепить семью!
Но не переиграю ли я сам себя? И сейчас (своей «взрослостью») и в целом.. что если

маму отец бросит уже не с одним ребёнком, а с двумя?
Меня прошибает пот.
Но другого пока я ничего лучше не придумал.
Поразмышляв секунду, я не стал развивать тему. Для начала реакция их.. неоднознач-

ная.. но камень в пруд я уже кинул. Да и мои слова естественны для единственного ребенка
в семье.

Правда, дети просят братика или сестру, я же преподнёс в иной форме.
Но вундеркинд же? Так и положено чудо-ребёнку?
Разумеется, они не побегут сегодня вечером выполнять мою хотелку.
Но первые слова, которых я не говорил (Не успел? Не думал?) в первой жизни, уже про-

изнесены. Буду надеяться, что не зря.
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Глава 7 – Как насчёт сверхцели?

 

Вечер 11 августа 1978.

Тактически я уже выиграл по максимуму – «легко и одной левой». Всё потому, что «Дома
и стены помогают».

Вжился меньше чем за месяц в среду «1978-й снова».
Привык к детскому телу и, соответствующим ограничениям физических кондиций.

Тяжелее открывать многие входные двери, до многого не достаю. Меньше могу поднять. Да
и детская ловкость преувеличена. Хотя очевидно, координация у меня намного лучше, чем у
сверстников.

***

Это стало очевидно в «первой драке второй жизни», в которую я вчера влез.
«Пентюх» получил своё..
«Первый раз» в  садичной жизни он чаще поколачивал меня, чем я – его. Мне всего

несколько раз, как подсказывала память, удавалось отбиться. Но мелкая вражда из-за игру-
шек и подобных особо важных поводов сама собой стихла к школьной жизни где-то в первом
классе, когда мы попали в одну и ту же школу, но в разные классы параллели. Он – в «А»,
я – в «Б».

Глупо было делить садичные игрушки во второй раз, тем более, когда сама по себе ими-
тация игр доставляла не меньшее неудовольствие, чем отсутствие свобод взрослой жизни.

Изначально я рассчитывал вообще обойтись без конфликтов в «этот раз», по крайней
мере в ближайшие два года, пока придётся таки дотянуть детсад, но жизнь внесла свои кор-
рективы и преимущество пришлось доказывать не только прокачанным первой жизнью интел-
лектом, но и готовностью пускать в ход обычные, пусть и пока детские, кулаки.

К слову говоря, мысль о том, что попробовать «свернуть присутствие в садике в год вме-
сто двух» натыкалась на соображение о том, что в своё время, в 1980-м, попасть в первый класс
в 6 лет (7 исполнилось лишь осенью) было легко и естественно, но то же самое в неполные
6, в 1979-м, даже если я покажу способность «освоить всё положенное», уткнётся в запрет по
возрасту.

Почти месяц я избегал малейших конфликтов, но вчера случай таки подкараулил меня.
На утреннем занятии на рисунок красками неожиданно для меня, уже прилично рассла-

бившегося в тепличной обстановке дошкольного детского учреждения, было пролито содер-
жимое банки с водой неопределённого цвета, в которую макали кисточки четверо детей за
нашим столиком..

В рисунке не было никаких откровений. Обычная мазня без изысков, которую не было
желания пытаться превратить во что-то сногсшибательное. Чему способствовала неприязнь к
мерзким акварельным брусочкам и не менее мерзким драным кисточкам на десяток «волос-
ков».

Едва уклонившись от растекавшейся по столу и рисунку грязной воде, я поймал взгляд
соседа, сделавшего это.

«Пентюх».
Андрей Пентюхов подгадил мне специально. Без повода, «просто так». В натуре просто

так! Многие дети ещё не способны в 5 лет рисовать на лице «я тут не при делах». Понять, что
он закозлил сознательно, было легко.
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Не ясна была причина.
Задавив едва не вырвавшееся «ты ох:ел?» я повернул лицо в сторону коридора, куда чуть

ранее вышла Поносова и «разинул варежку»:
– Фаи-и-и-на Степа-а-ановна, а Пентюхов пролил во-о-ду мне на рису-у-нок!
Продолжение случилось во время сбора «на улицу» после дневного сна.
Я был сбит с ног прямо в раздевалке. Причём довольно неожиданно. Грешным делом, я

полагал, что замечание со стороны воспитательницы «Пентюху» исчерпало конфликт.
Фига-с-2!
Мне стали мстить. Шоком было даже не это – детсадовские конфликты с «Пентюхом»,

хорошо сохранились в памяти первой жизни. Шоком был уровень агрессии и то, что «Пентюх»
толкнул меня, при находившейся в раздевалке воспитательнице!

Что ему такое сказали утром без меня, что он обозлился ещё больше?
После толчка со спины, больно ударившись бедром о стульчик, я упал, едва не врезав-

шись головой в стену.
Это было слишком.. не без усилия подавив детское желание расплакаться – того в голове,

на что «село» сознание взрослого, я встал, и растирая бедро, прикинул, что схваченный за
спинку лёгкий даже для ребёнка стульчак, который я сейчас могу обрушить на голову «Пен-
тюху» – всё же не то, чем нужно наносить ответный имперский удар! Не та ситуация, в которой
можно и нужно проламывать череп.

Просто бросился к детсадовскому врагу, компенсируя взрослой точностью и потенциаль-
ной готовностью терпеть чужие удары в схватке, недостаток в детской силе своих.

Нос «Пентюха» как цель – был прекрасен. Болезненно и кровь близко :-) Трёх ударов в
лицо, из которых два попали в пятак, и четырёх дополнительных (куда попало, но «в морду»)
оказалось достаточно для утоления ненависти и кровопускания.

Детсадовский Рэмбо. Первая кровь.. бугага!
После чего я был рывком дёрнут назад!
Сведённые вместе в замок пальцы моих детских рук и резкий проворот ими, вместе с

движением туловища по кругу были тем, чего оказалось достаточно, чтобы в ответ вырваться из
захвата уже воспитательницы, не ожидавшей нового проявления «ответной агрессии Ванечки
Вяткина»!

Плач получившего не то, что ожидал Пентюхова снизил мой боевой запал, но Поносовой
я не дал первой поучить меня жизни:

– Он первый начал! Толкнул сзади! Я упал! Вы видели! Не за тем смотрите! Не того
держите!

– Покомандуй мне тут ещё, нахалёнок!
Она, уверен, прифигела в первый момент от «глубины и тяжести» моих обвинений. Как

и «чётко поставленных ударов» пятилетки.
:-)

***

«Гордое презрение» и самоуверенное – «Я защищался» были единственной реакцией,
что услышали от меня во время «разборок» воспиталка, и, позже, родители – мой отец и оба
предка Пентюхова, заявившиеся за ним. Все трое даже слегка повздорили на повышенных
тонах между собой при нас, подарив мне кучу лулзов :-) Разбитый нос и измазанная кровью
рубашка «Пентюха» дали его родакам хороший повод пообвинять в «воспитании хулигана»
моего отца, легко отмазывавшегося тем, что рассказала ему Поносова про сегодняшний день.

Мой папаша был втайне таки горд! Насквозь вижу!
Ага, ага. Я уже упоминал, про то, что мой папаша был.. есть(!) резок и дерзок.
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– Вяткинский характер, твой.. – лишь вздохнула вслух мама вечером, когда отец, при-
ведший меня домой из детсада, поведал историю «боксёрской схватки сына».

А в пятницу я, на всякий случай закрепил достижение.
Улучив с утра момент, когда воспиталки не было в группе, я подвалил к «Пентюху»,

катавшему машинку, и «наехал по взрослому».
– Ещё раз зал:пишься – кости переломаю, в больницу отвезут.
В глазах «Пентюха» я заметил страх. Не уверен, что он осознал до конца угрозу, но тон,

которым я с ним разговаривал, был – «то, что дохтур прописал».
Задавил!
Позорно и мелко. Может, даже где-то свёл счёты за моменты «первой жизни»? Взрослому

мужику прессовать мелкого пацика.. мда-а, но перевес, учитывая детские возможности, был
не так велик, как может показаться. Только большая решительность и всё такое.

Зато подобное поведение, как я надеюсь, теоретически гарантирует мне дальнейшую спо-
койную жизнь в клетке детского сада. Да и становиться мелким тираном подготовительной
группы вовсе не входило в мои планы :-)

Всё это, в общем ерунда. Ожидаемая, предсказуемая и естественная.
Главное другое – постройка образа «вундеркинда» (превысившая стандартненькое

«умненький мальчик» первой жизни), дала мне доступ.
В Храм Знаний.. так сказать.

***

И наставшая суббота, несмотря на проявленный позавчера в детсаде «Вяткинский тяжё-
лый нрав», из-за чего я слегка, но только слегка (библиотека – не мороженое, шоколад и новый
велик!) опасался родительских санкций, приблизила меня, пусть и всего на одну, самую лёг-
кую ступень, к большой цели – стать потенциальным «цивилизатором» целой страны и мира.

Именно так громко я обозначил свою, предписанную мне невиданными силами, миссию
во «второй жизни». Да и когда-то весьма плотное увлечение «цивкой» сказалось.

Большие претензии.. да, знаю сам. Но замахиваясь на огромное, больше шанс – «сделать
хоть что-то». Сей принцип я исповедовал в первой жизни, не собирался изменять ему и теперь.

Немного ранее, поныв, я выпросил у родителей обещание сводить и записать в эти выход-
ные меня в детскую библиотеку.

Почему в детскую? Потому что такое для чувака в возрасте 5 лет тупо проще!
Библиотека! Детская.. но тут есть и центральная пресса!
Именно она была мне нужна. Местную районную и областную я читаю и так.
Преодоление первых препятствий (которые вовсе не препятствия для взрослого) вышло

намного проще, чем я представлял себе поначалу. Показав свой скилл чтения, я логично в
глазах всех осведомлённых о «вундеркинде Вяткине», «потянулся к знаниям».

Всё логично! Умненькое дитятко, самостоятельно бойко освоившее чтение к 5 годам,
тянется к книжкам.

А то, что глаза у заведующей детской библиотеки Людмилы Григорьевны Пискуновой,
временно работавшей за одну из библиотекарш, которая ушла в отпуск, буквально вылезли на
лоб при личном знакомстве со мной, то мне было без разницы.

Всё, что работает на прокачку желаемого образа – хорошо!
Вначале она проявила стандартное радушие библиотекарского работника, в подотчётный

храм просвещения к которой постучался не по разнарядке, как все в первом классе, а ещё «до»
и по собственному, а не родительскому желанию, хотя и приведённый мамой детсадовец Ваня
Вяткин.
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Интерес к шкету у завки чайлд-библы пошёл в гору, когда она узнала, что мой интерес
намного более обширен, чем разглядывание предложенных мне детских книжек с картинками
со стеллажа слева от неё.

Происходило это так:
– Мне бы что-нибудь посерьёзнее, Людмила Григорьевна. Газеты. Вот те.. – я указал на

стеллаж с «Правдой» и «Известиями». Увы, так же желаемая «Красная Звезда», как я помнил,
была только во взрослой центральной районной «либе».

Втайне я надеялся, что погружение в новостные реалии советского и зарубежного мира
1978-го, будет пробуждать хоть какие- нибудь дополнительные пласты моей памяти, которая
ныне становилась бесценным «сокровищем из будущего», и которая была тем фундаментом,
на котором я планировал раскручивать «цивилизаторство».

Моя мама, уже привыкшая к тому, что дитя каждый день читает пару областных и мест-
ную районку, выписываемые дома, и воспринимавшей сие детской блажью, попробовала, как
могла и понимала, пояснить странный интерес умненького сына:

– Научился сам читать, очень бойко, глотает всё, от детской литературы отказывается.
Я был удостоен более пристального взгляда завки либы.
– Ваня, а покажи как мне.. – она раскрыла и пододвинула ко мне лежавшую на столе

выдачи перед ней видимо сданную кем-то ранее книжку «Друзья мои, приятели» местного
областного литературного авторитета Давыдычева – ..как ты читаешь.

И снова погнал вслух текст, подтверждая свою вундеркиндовость и специально глотая
иногда буквы (5 лет мне, я же стараюсь понравится важной взрослой тёте, которая будет
решать, допускать ли меня к залежам книг, журналов и газет!).

Название было мне знакомо, что-то такое уже прошло в первой жизни через мой взор, не
оставив особых впечатлений. Ничем «нормальным» в моей собственной шкале ступеней лите-
ратурных шедевров этот усиленно годами пиаренный в области локальная литзнаменитость
Давыдычев, не прославился.

Разве что парой смешных моментов, заезженных от «продвижения произведений мэтра
в детские массы» в пресловутом «Иване Семёнове»..

Сегодня же я, через «полстраницы вслух», получил естественный вопрос про понимание
прочитанного. Ситуация из детсада повторилась вновь.. ну что же, я сам подписал себя на этот
путь :-)

Вкурив, после моих ответов, что я «секу» то, что тарабаню ей, завка расплылась от нали-
чия в пределах протянутой руки реального вундеркинда и ласково уточнила:

– Нравится? Это наш писатель, родился в наших местах..
– Нет. – «жёстко и конкретно» отрезал малолетний шкет в моём лице – мне бы.. цен-

тральную периодику.
Словосочетание «центральную периодику» на мгновение, похоже, выбило из колеи не

только завку, но и мою маму.
–  Сама не понимаю, откуда это у него.. какой-то прорыв летом этим случился. Дома

«Звезду» и «Молодую Гвардию» каждый день читает.. «Зарю» нашу тоже. Магнитофон у отца
выпросил слушать. Наушники наденет и качает головой в такт музыке – виновато за «взрослые
повадки» у 5-летнего сына зачем-то оправдывается мама.

– Ваня, а.. зачем тебе взрослые газеты?
–  «Правда»  – чтобы.. понимать видение текущей ситуации в стране и мире со сто-

роны центрального комитета нашей партии. «Известия».. она же идёт.. со стороны Верховного
совета.. т.е нашей Советской власти.

Завка открыла рот, закрыла, не найдя, что сказать ещё.



И.  Е.  Кулаков.  «Цивилизатор в СССР 1978»

43

Ссылка на партию и советскую власть – ещё пока крайне весомый, бгг, аргумент. А
вообще.. натаскать 5-летнего на мгновенный ответ на случайный, но логичный подобный
вопрос.. ну, наверное, учитывая куда мы пришли, таки можно. Но.. я так и не знаю, что поду-
мала Пискунова в тот момент. Со мной она не поделилась и вслух в пространство мысли не
озвучивала :-)

Мама, уже наглядевшаяся моих рисунков и сопутствующих комментариев, лишь развела
руками.

– Вот такое каждый день. С месяц с ним уже удивляемся.. радио наслушался, телевизор
насмотрелся.. – она снова разводит руками.

И, как я догадываюсь, втайне – гордясь мною.
По итогу, Ваня Вяткин был «записан в библиотеку». И получил доступ к тому, без чего

никак не мог двигаться дальше.
«З», «МГ» и «ЗК», выписываемые дома, лишь баловались перепечаткой кое-каких

отдельных центральных новостей в стране и мире, не давая более полной картины..

***

Первый раз мама высидела в ту субботу со мной пару часов, пока я изучал текущий состав
Политбюро, и упоминавшиеся международные и внутрисоюзные дела августа 1978-го.

А вечером, снова подслушав разговор родителей, понял мамино бесхитростное предпо-
ложение об изменениях и новостях – «сын, освоив чтение и научившись вставлять в речь не
только взрослые обороты, ещё и сознательно подражает взрослым и читает всё подряд..»

Т.е. она так и не поняла пока, что я читаю осознанно газету, а не «играю во взрослого».
Ну и ладно. Постепенное привыкание к резким изменениям во мне – так даже лучше.

Пока те двое, кто ближе всего ко мне (мать и отец) всему находят естественные объяснения,
а после.. после я сам буду старше.

Как я уже вспоминал – за интерес к политике «политинформатором в классе» меня назна-
чили уже в 8 или 9 лет в первой жизни.

Был такой бзик в советской школе. Политинформация с младшей школы. Я взял на себя
такую общественную работу в первой жизни осознанно, интересуясь ей по желанию, не по
«разнарядке».

Идеологический прессинг работал в СССР с детьми даже в 80-х.
К сожалению, как-то не так как надо он работал, если, несмотря на все усилия, давление

и принудиловку, в 1991-м случилось то, что случилось.

***

Понемногу становлюсь некоей местной знаменитостью. Точнее, знаменитостью среди
маминых подружек и её с отцом общих, ещё по школе (в которой они учились в одной парал-
лели) знакомых. Да ещё бабушка Валя (та, которая со стороны отца), успокоившись после
моего отказа «готовиться на шахматного чемпиона», нашла новую, животрепещущую тему для
обсуждения в кругу своих приятельниц. Она пиарит вовсю мои «успехи».

Ванечка САМ(!) освоил меньше чем в 5 лет чтение и запоем глотает! В библиотеку сам
попросился!

А учитывая то, что бабушка всего буквально год, как вышла на пенсию и её предыду-
щая работа обеспечила её обширным кругом знакомств, про «чудо-ребёнка» наслушались уже
многие.

Не самая, м.п., лучшая слава, но неизбежная.
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Почему? Потому что скоро будут ставить в пример своим, а дети не любят тех, кого им
приводят родители и бабушки-дедушки в качестве примера для подражания.

По первой жизни хорошо помню.. и тем, кого ставят в пример, это припоминают всеми
доступными способами обычные школоло. Сейчас, в этом аспекте возможно, всё будет хуже,
чем в первой жизни.

«Вундеркинд» – это ещё больший повод для травли, чем отличник.
Местная провинциальная жизнь – то ещё кубло. В хвалёном СССР есть куча своих тене-

вых сторон.
Хоть на уровне школоло, хоть на уровне того же поколения, что вынесло на своих моло-

дых плечах войну. Хорошо помню из своей школьной первой жизни бесконечные драки до
крови. Счёт которых «тогда» (я не преувеличиваю!) подходил лично у меня к 9-у классу (когда
подобное таки более-менее, по причине взросления, утихло) до сотни(!) случаев,

Тем не менее – не скажу, что первая жизнь в школе, несмотря на те же бесконечные
драки, была совсем ужас-ужас. А сейчас, тактически я многое собираюсь исправить.

У взрослых же были свои счёты. О причинах которых я стал узнавать только в 90-е, став
сам «за 20» и складывая в голове «картины прошлого».

А сейчас я имею фантастическую возможность, живя вторую жизнь, слушать (точнее
подслушивать) то, о чём чешут языками и злословят взрослые намного более внимательнее,
чем в первой жизни.

Довольно интересно и поучительно. Та же бабушка Валя – хороший пример в этом отно-
шении. Её (как и бабули и дедули по маме) советская жизнь состоит не из одних трудовых
свершений и побед.

Точнее, в ней есть и то, и другое – впахивали всю жизнь за скромные зарплаты, войну
перенесли, кого-то из родственников оставили там вечно молодыми :-( и иногда, из старшего
поколения вырывается то, что показывает мне провинциальную изнанку СССР.

Удивительное дело – мои прабабки и прадед единодушно хаят «местную трудовую дина-
стию передовиков и обещственников» Прозоровых.

Дед (со стороны мамы) на своей «железке»  – про то, как «знатному железнодорож-
нику» (болтуну, чесавшему лучшие речи на собраниях, как утверждает дед) Прозорову всегда
доставались самые престижные маршруты («На главном ходу» на магистрали через всю страну,
через десяток лет даже книженцию ему соорудят с таким же названием, как я помню..), самый
лучший подвижной состав и всё такое прочее..

Бабуля (со стороны отца), даже выйдя на пенсию, злословит в адрес одной из Прозоровых
– директрисы одной из городских школ.

– Платила мне копейки (бабуля долго вела «швейное дело» там), заставляла обшивать
лично её «с иголочки..» тоже за копейки.

Бабушка, лихо обшивавшая многих, сбежала лишь незадолго до пенсии от той «злой
начальственной дамы» на курсы кройки и шитья в Доме культуры железнодорожников, кото-
рым потребовался специалист.

В СССР, даже в убогой провинции, есть своя элитка, у неё есть своя обслуга. Есть те, кто
передовики и лучшие люди страны советской, есть своя «серая масса».

:-[=]
Может и потому, в 1991-м никто за СССР не вышел, потому что «серая масса» устала

от фальшивых и навязываемых идолов.
Чтобы пойти за другими фальшаками? Из числа советской, так её растак, интеллиген-

ции.. смотревшей на заокраинный запад, хеххе.
Гипотеза не хуже других.. скорее, просто ещё одна соломинка.
Я и в 21 веке так и не определился для себя, что было основной причиной падения

страны.
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Как сейчас спасать её, если кроме того, что главная поганая фасадная морда меченого
известна, не ясны главные причины падения?

Только неэффективная экономика, или просто неэффективное управление ей? Или пре-
дательство нацэлиток «братских республик»?

Где корень всех зол?

***

Задумал и начал новую интригу, желая отломать нехорошее развитие ситуации на весну-
лето 1979, когда отец начал смотреть.. не туда, куда надо.

– ..Мам, пап, а давайте следующим летом.. поедем на море! К тёте Алечке. Или на Чёр-
ное.. оно теплее.

Детское тело, детское личико, естественные ужимки, гримаски и организация милоты –
это то, что «выходит само собой», даже без цинизма и замыслов сидящего внутри взрослого
сознания, которое превосходит опытом в разы своих родителей..

***

А вот стратегически – тупик. Нет выходов. Нет интернета для доступа к информации.
Только то, что в голове..

Часики тикают.
СССР осталось жить 13 лет. А учитывая то, что после восхождения и воцарения над стра-

ной лузера-идиота-болтуна уже в 1985-м шансы на выживание единой страны окончательно
будут стремиться к нулю, то и того меньше.

Другие там, в Политбюро, при всей их заскорузлости и старческом маразме, всё же
получше? Не гении, будет просто медленное сползание.. но по крайней без «ломания дров»?
И будет чуть больше времени на спасение СССР?

Или.. СССР, возможно, и не спасти, но хоть как-то минимизировать ущерб?
Ликвидировать меченого? Хахаха.. как это сможет сделать 5-летний шкет? Явно мих%ил

скоро будет в составе Политбюро (хотя пока – ещё нет) и всё.. у него охрана будет и всё такое.
Кто он и кто я..

Как быть?
На кого искать выход?
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Глава 8 – «Подмётные письма» vs «Заход с низов»?

 

Однажды ты вспомнишь сиреневый вечер
Той старой земли:
Казалось, мы рай почти что нашли,
И так будет вечно…
И травы ночные цветут до рассвета,
И словно лишь в снах -
Чернобыль, Спитак, Афган, Карабах
По радио где-то..

Здесь, всё как и прежде – и окна подъездов,
И запах листвы,
Некошенный склон высокой травы -
100 лет после детства..

(Complex Numbers (проект Виктора Аргонова и К) ft Len – Дивный мир [бета 2022],
технооперы «2084»)

Первая половина дня 26 августа 1978.

Третью субботу подряд – в библиотеке.
Первые две мама откровенно скучала, сидя со мной в читальном зале, заставляя себя

читать какой-то выданный, но не совпадающий с её интересами журнал. Ещё ей пару раз шёпо-
том пришлось пояснять удивлённым моим соседством и особенно моим читательским выбо-
ром школьникам средних классов про «читающего сына из детсада»!

И сегодня заведующая детской либой предложила маме «присмотреть за ребёнком, пока
вы займётесь делами..».

Удивительное дело.. я уже отвык от такого. Оставить человеку, с которым общаешься
третий раз, своего ребёнка «под присмотр» по доброму предложению той.. пипец.. как подоб-
ное предложение и отношение мамы к нему были «неадекватными» для опыта моей жизни.

Нет, и в позднее время.. которое я помню, бывало подобное бескорыстие и готовность
помочь просто так. Но так легко взять ответственность за чужого ребёнка? И доверить своего?

У меня подобное уже с трудом помещалось в голове после первой жизни.
Правда, там, в 21 веке и школа для своих детей тогда уже была с чугунным забором,

охранником и невозможностью пройти даже родителям без демонстрации паспорта и «занесе-
ния тех данных куда надо» и пояснения церберу на входе – куда, к кому и зачем.

Слово «террористы» применительно к обстановке и реалиям своей страны станет зна-
комо ещё до «первой чеченской», в перестроечные времена. А к подобным новшествам при-
шлось неожиданно привыкать ближе к концу второго десятилетия нового столетия нового
тысячелетия..

***

В общем, сегодня мой первый самостоятельный, не считая скучной жизни в садике, поход
в либу. Пусть и на уровне «привели, оставили, позже забрали».
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Ранее правда, в первое воскресенье августа, был один выезд на заводском транспорте
(автобусы и грузовики со скамейками) на природу, в котором я поначалу рассчитывал «поша-
риться в толпе ребёнком, на которого не обращают внимания, да развесить уши» что кондовые
советские люди брежневской эпохи под градусом бают.

Я даже кое-что таки послушал. Но очень ограниченно. Во время визита на природу в
день железнодорожника, «корпоратив» по советски, с нехитрой снедью – бутербродами, поми-
дорками-огурцами, чаем из термосов и водочкой – мама и отец меня там постоянно держали
рядом и я обломался с желанием пошастать в толпе. Вот и слушал, что мамины сослуживцы
(отец тусовался с нами) базарили на слегка развязавшиеся на природе языки.

На самом деле ничего такого, что я не помнил. Просто дальше вкуривал забытый аромат
эпохи на загородной природе. Народ задвигал тосты, чё-то там кто-то пел, даже какие-то кон-
курсы изобразить пытались.. но, в целом – в основном, просто ели и выпивали(!) на травке в
хороший летний день.
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