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Аннотация
Коммунизм в отдельно взятом подъезде, кампания по

защите осетров, неуважительное братское отношение в отдельно
взятой беседке, судьбы учителей и одноклассников… Несколько
зарисовок из «бывшей» советской жизни с юмором и ностальгией.
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Блок № 5
 

В конце шестидесятых годов в Баку построили комму-
низм в отдельно взятом подъезде, расположенном на улице
Крылова. В дальнейшем подъезд я буду именовать блоком
– как это было принято в столице Азербайджана. Блок № 5
находился в обыкновенной «хрущобе» и внешне ничем не
отличался от других хрущёвских блоков. Внутри коммунизм
тоже не сразу бросался в глаза. Чтобы убедиться в его на-
личии, нужно было жить в этом авангардном блоке. Жите-
ли блока № 5 не стали дожидаться 80-го года. Нет, они не
давали обязательств построить коммунизм к определённо-
му сроку – это получилось само собой. Тем не менее у про-
цесса был идейный вдохновитель в лице моей мамы. Мама
вступила в Коммунистическую партию в восемнадцатилет-
нем возрасте и с тех пор придерживалась коммунистическо-
го образа жизни. На самом деле никто достоверно не знал,



 
 
 

что это такое. Мама действовала по наитию, и, по-моему, у
неё получалось по-коммунистически. Она была ярко выра-
женной коллективисткой. С утра до вечера наша квартира
кишмя кишела разношёрстным народом. Одни приходили
за материальной помощью, другие – поплакаться в жилет-
ку, третьи – испросить квалифицированного совета. Были
также четвёртые, пятые, шестые… Короче говоря, мама бы-
ла умом, честью и совестью всего блока коммунистов и бес-
партийных. Постараюсь не утверждать голословно. Напри-
мер, весь блок играл в «кассу взаимопомощи». Это была иг-
ра для взрослых, которые ежемесячно сдавали маме по руб-
лю, по два или по пять (по договорённости). Все рубли сум-
мировались, и игроки по очереди становились обладателями
кругленьких (по тем временам) сумм. Или другой пример. К
маме приходили излить душу все девушки нашего блока, и
чаще всех Лариса, которая жила на одной с нами лестничной
площадке. Надо сказать, что Лариса слыла легкомысленной
девушкой, чуть ли не гулящей. Она была из приличной се-
мьи. Её отец дядя Витя когда-то плавал радистом, а потом
сошёл на берег и сделал блестящую карьеру советского чи-
новника. В жизни он руководствовался принципом: «Посту-
пай так, чтобы все были тебе обязаны». Возможно, он был
прав. Наверное, так должен вести себя человек, который хо-
чет сделать карьеру. Но в иерархии блока № 5 дядя Витя сто-
ял на самой низкой ступени, ибо наш блок возвышал людей
за совсем другие качества. Мама Ларисы тётя Нюра в моло-



 
 
 

дости развозила морякам бельё. Как-то она привезла бельё
дяде Вите, и они познакомились, а вскоре поженились. Дядя
Витя был уважаемым радистом, а тётя Нюра – простой прач-
кой. Очень быстро выяснилось, что, кроме Ларисы, у них нет
других общих интересов. Тётя Нюра не желала развивать ин-
теллект и расширять кругозор. Из прачек она благополучно
переквалифицировалась в домашние хозяйки и всю жизнь
пребывала в этом не хлопотном, но малопочтенном звании.
Однажды дядя Витя осознал, что в молодости совершил ро-
ковую ошибку, женившись на смазливенькой, но отсталой
прачке. Впрочем, он был не первый и не последний моряк,
совершивший подобную ошибку. Скажите, пожалуйста, где
моряку познакомиться с подходящей девушкой, если боль-
шую часть своей жизни он проводит на море? Многие мо-
ряки быстро разочаровывались в своих жёнах, но далеко не
всем удавалось от них избавиться. Так вот, дяде Вите это не
удалось. Первую попытку он предпринял тогда, когда третий
доброжелатель донёс до его слуха сакраментальную фразу,
сказанную его законной супругой. А именно: «Несмотря на
то, что он грамотный, мне противно ложиться с ним в по-
стель». Тётя Нюра (с лёгкой руки моей мамы – Анна Ива-
новна) была гордой женщиной и ни от кого из соседей не
скрывала это выдающееся качество своей натуры. Весь блок
был уведомлен о том, что гордость не позволяет домашней
хозяйке ложиться в одну постель с мужем – начальником. В
конце концов эта принципиальная позиция жены стала из-



 
 
 

вестна дяде Вите. Супружеская гордость тёти Нюры так его
впечатлила, что он моментально решился на развод. Однако
тётя Нюра в своей гордости не собиралась заходить так да-
леко. Чтобы упрочить брак, она обратилась в партийную ор-
ганизацию мужа – начальника, ибо, как не трудно догадать-
ся, дядя Витя сначала вступил в партию, а уже потом стал
делать карьеру. Партийная организация знала его давно, но
не со всех сторон. Узнав своего члена не с лучшей сторо-
ны, она попеняла его излишней грамотностью и настоятель-
но посоветовала не разочаровывать в постели законную су-
пругу. Дядя Витя ничтоже сумняшеся раскаялся в том, чего
он не совершал, и тут же был направлен в Москву для повы-
шения квалификации. В столице нашей Родины, как и сле-
довало ожидать, он так хорошо повысил квалификацию, что
вторично задумался о расторжении брака, тем более что под
боком оказалась москвичка, более подходящая ему по ква-
лификации, чем неквалифицированная тётя Нюра. Во вто-
рой раз дядя Витя был предусмотрительнее. Из Москвы он
послал жене письмо, в котором в осторожных выражениях
поинтересовался её мнением относительно бракоразводного
процесса. В ответ тётя Нюра пригрозила исключить его из
КПСС. Поскольку собственной жены дядя Витя боялся силь-
нее, чем Генерального Секретаря, о попытке начать новую
жизнь он больше не задумывался. Он утешился тем, что у
него с женой есть общий интерес – красавица – дочь. Лари-
са была современной девушкой, для Баку, пожалуй, – слиш-



 
 
 

ком современной. Она меняла парней, как перчатки, прини-
мала ухажёров у себя дома как в присутствии родителей, так
и в их отсутствие, целовалась с ними прямо на балконе. Это
обстоятельство не прошло незамеченным соседями, некото-
рые из которых обозвали её «гулящей». Более того, тётя Вера
с третьего этажа прилюдно назвала Ларису «девушкой лёг-
кого поведения» (в действительности она изрекла ругатель-
ства на буквы «п» и «б», но я эти слова повторять не буду,
так как в советской литературе 60-х годов они не употребля-
лись). Строго говоря, тётя Вера не имела никакого мораль-
ного права на такие действия, будучи такого же поведения –
и даже намного хуже. Впрочем, меня её поведение нисколь-
ко не смущало. Я любила ходить к ней в гости, во-первых,
потому что она очень хорошо пекла торты, а во-вторых, по-
тому что у неё был сын Игорёк, у которого был фильмоскоп.
Не трудно догадаться, что и Игорёк, и тётя Вера, и её муж
дядя Петя могли прийти к нам, когда им заблагорассудится.
Что касается меня, то я от них не отставала. Я пропадала у
тёти Веры целыми днями, а иногда – и ночами; я уплетала
за обе щеки всякую вкуснятину; я с любопытством рассмат-
ривала тётиверино декольте, из которого выглядывали при-
влекательные груди. Ох, уж эти декольте! Тётя Вера без за-
зрения совести пользовалась ими, чтобы соблазнять много-
численных мужчин, падших жертвой её сексуальности (тогда
говорили: похотливости). Но мне соседка совсем не казалась
вульгарной, наоборот – очень добропорядочной. Я допозд-



 
 
 

на засиживалась у неё дома за передачами, когда передава-
ли чемпионаты мира по хоккею. Сначала мы болели втро-
ём (дядя Петя, как правило, был в море), потом тётя Вера и
Игорёк не выдерживали и ложились спать (не надо забывать,
что в Баку матч начинался на час позже, чем в Москве), а
я оставалась одна у голубого экрана. Я честно досиживала
до конца матча, засыпая, просыпаясь, а затем снова засыпая.
Продирая глаза, я тихонько выключала телевизор, как луна-
тик, покидала чужую квартиру, поднималась на четвёртый
этаж, нащупывала под половиком нож или ножницы, так же
на цыпочках проникала в родную квартиру, а затем нелов-
ко плюхалась в кровать, удобно устраивая ногу на каком-ни-
будь подвернувшемся боку. Утром я просыпалась зачастую
в такой же оригинальной позе – с ногой на боку или на по-
душке (родные, с ангельской кротостью терпевшие мою дур-
ную наклонность, прежде чем встать с кровати, подсовывали
мне под ногу подушку или одеяло). Иногда я просыпалась от
позвякивания в замочной скважине. Это баба Маша с тре-
тьего этажа с помощью ножа или ножниц пыталась открыть
нашу дверь. Разумеется, можно было воспользоваться клю-
чом – таким же громоздким и неуклюжим, как его замени-
тель. Но наша семья предпочитала держать под половиком
нож или ножницы. Никому из соседей никогда не пришло
в голову использовать заменитель с плохой целью. С хоро-
шей – совсем другое дело. Правда, об этой особенности на-
шего половика каким-то образом прознали дворовые маль-



 
 
 

чишки. Как-то раз компания ограшей проникла на террито-
рию нашей лестничной площадки, извлекла из-под полови-
ка нож и вставила его в замочную скважину. В этот момент
рядом с ними оказалась соседка тётя Тая с четвёртого этажа.
Тётя Тая была хрупкой, но мужественной женщиной. Ещё
она славилась своей учёностью (тётя Тая окончила институт
и поступила в университет). Справедливость требует при-
знать, что её учёность не всем пришлась по вкусу. В том чис-
ле её мужу и её сослуживцам. Сослуживцы звали её «ведь-
мой» за избыток знаний, а муж дядя Боря как-то обмолвил-
ся: «Ещё один ВУЗ – и моя жена из женщины превратится
в скелет, гремящий костьми». Дядя Боря был обрусевшим
татарином и безнадёжным неудачником. По крайне мере, в
глазах моего дяди Кости (который жил в другом квартале,
и поэтому про него – другая история). Дядя Костя считал
себя близким другом дяди Бори и лез из кожи вон, чтобы
вытащить его в капитаны. Но в насквозь блатном и коррум-
пированном Баку Каспийское пароходство занимало особое
место. Нет, там были и блат, и коррупция, но обязательно
принимались в расчёт способности и профессионализм. По
этой причине дядя Боря навсегда застрял в старпомах, и все
усилия его верного друга оказались тщетными. Дяде Боре
с помощью дяди Кости оставалось только ненавидеть свою
жену, которая, в отличие от него, умнела день ото дня. По
правде сказать, у дяди Бори были и другие основания для
недовольства, а именно: тётя Тая ему изменяла. Она была



 
 
 

красива небакинской красотой, то есть отличалась излишней
изящностью. Звание ведьмы не мешало её успеху у мужчин,
а может быть, даже помогало. У тёти Таи были все основания
завести любовника: она вышла замуж от скуки, постепенно
нелюбовь переросла в ненависть, и муж отвечал ей взаим-
ностью. Их отношения закончились поздно вечером, когда
дядя Боря застал тётю Таю с любовником. Сослуживец мо-
ментально исчез, а дядя Боря попытался устроить скандал.
Шум драки через тонкую перегородку проник в нашу квар-
тиру. Тётя Тая голосила как резаная, и мама бросилась её
спасать. Входная дверь была не заперта, и взору мамы пред-
стала ужасающая картина: в угрожающей позе и с грязной
тряпкой в руке тётя Тая наступала на дядю Борю, а тот, рети-
руясь, отмахивался от неё обеими руками. На всякий случай
мама решила спасти обоих. Спасённые навсегда разорвали
отношения, но сохранили брак. Они нуждались в нём для
воспитания общей дочери Иришки. Иришка уже в раннем
детстве превратилась в красавицу, как и подобает ребёнку
от смешанного брака. Она была младше меня на несколько
лет, и я учила её читать. Вообще я испытывала на ней свои
педагогические способности – и очень даже успешно. Ириш-
ка брала с меня пример – и росла умной, воспитанной и та-
лантливой девочкой. Она руководила компанией однолеток,
в том числе Лёнчиком Маргосфелдом со второго этажа. Лён-
чик был евреем и сыном еврея. Представьте себе, что дядя
Изя Маргосфелд работал на заводе гегемоном. Для непосвя-



 
 
 

щённых спешу объяснить, что в Советском Союзе среди ра-
бочих и крестьян было крайне мало евреев. Вероятно, фи-
зической силе они предпочитали силу интеллекта, особенно
ту, которая позволяла держаться ближе к загранице. Делать
карьеру советским евреям помогали не только способности,
но и другие евреи. Дядя Изя был особенным представите-
лем этой богом избранной нации, прошедшей через горни-
ло мировой истории. Он общался исключительно с русски-
ми, пил горькую, от русской жены родил пятерых детей. Все
дети не по наивности, а из принципа считали себя евреями,
то есть, вопреки еврейской традиции, вели родословную не
по материнской линии, а по отцовской. Как все бакинцы,
Маргосфелды были гордыми людьми и не позволяли безна-
казанно оскорблять свою нацию. Когда в очередной раз кто-
нибудь во дворе во всё горло осуждал евреев, Маргосфел-
ды всем скопом высовывались в окно и грозили обидчику
«намылить холку». Хулитель «сионистов» в страхе за свою
«холку» скрывался в убежище, а дружная еврейская семья
радостно праздновала победу. Лёнчик был самым малень-
ким и самым заливистым. Ко мне он относился как младший
интернационалист к старшему интернационалисту. Когда я
появлялась во дворе, он с компаньонами набрасывался на
меня и долго терзал от обилия любви. Я покровительствова-
ла всей честной компании и не хотела думать о том времени,
когда мои подопечные вырастут и потеряют ко мне интерес.
Однако это время пришло, малыши превратились во взрос-



 
 
 

лых людей и опередили меня в развитии. Иришка вышла за-
муж раньше меня. Отвергнутая русским возлюбленным, она
бросилась в объятия азербайджанца, который взял её в свою
семью. Там Иришку заставляли мыть ноги свёкру, и это не
могло долго продолжаться. Вместе с ребёнком Иришка сбе-
жала от свёкра и вернулась к родителям. Вскоре к ней при-
соединился муж. От родителей молодые убежали к бабушке,
так как дядя Боря и тётя Тая прекратили человеческие отно-
шения, и в доме воцарилась гнетущая атмосфера. Бабушка
была старенькая и в один несчастный момент оставила вклю-
чённым газ на кухне. В неведении Иришка чиркнула спич-
кой и устроила взрыв, в результате которого она, бабушка и
ребёнок остались калеками на всю жизнь – на руках у мужа,
тёти Таи и дяди Бори. Если бы тётя Тая и дядя Боря не разо-
рвали отношений, Иришка не ушла бы от них и не превра-
тилась бы в калеку. Если бы они знали о последствиях сво-
его поступка, они бы, конечно, не разорвали человеческих
отношений. Но тётя Тая и дядя Боря не были провидцами,
не верили ни в бога, ни в судьбу, не обращались к услугам
ясновидящих и не гадали на кофейной гуще. После разрыва
тётя Тая продолжала учиться в университете, встречаться с
сослуживцами и возить нас с Иришкой на шиховский пляж.
Она действительно становилась всё утончённее и была похо-
жа на нашу подружку. Это меня не сильно радовало, так как
в таком виде она не могла служить мне защитой от чурок.
Чурки приставали ко всем представительницам противопо-



 
 
 

ложного пола, невзирая на возраст и национальную принад-
лежность. Как-то раз они пристали к тёте Тае на автобусной
остановке. Был поздний час, остановка вмиг опустела, но до
дома – рукой подать. Вечер перестал быть томным. Взяв себя
в руки, тётя Тая проявила присутствие духа и чувство юмо-
ра. «Сынок, тебе сколько лет?»– спросила она у чурки, ко-
торый дышал ей в пупок. «Восемнадцать. А вам какое де-
ло?» «А мне перевалило за сорок. Тебя это не смущает?»
«Меня вообще ничего не смущает». «А что тебе от меня на-
до?» «Вы что – правда, не понимаете?» «Кажется, поняла.
Тогда пошли ко мне домой. Этим лучше заниматься в поме-
щении». Чурка кивнул головой и бодро зашагал за тётей Та-
ей. Находчивая женщина привела его в наш двор и подвела
к густонаселённой беседке. «Какой-то маленький объявил-
ся», – уставилась в темноту баба Маша. «Маленький, да уда-
ленький», – перевела дух тётя Тая. «А что ему от нас надо?»
«От вас – не знаю. А меня хочет изнасиловать». «Вот оно
что. Волоки его сюда. Мы его сами изнасилуем». Наивный
преступник не стал дожидаться окончания разговора. Под
топот толпы он бросился вон со двора, сверкая пятками в
кромешной тьме. Давясь от смеха, соседи посоветовали тёте
Тае прибавить в весе, чтобы отпугивать чурок. (Насильни-
ки уважали большую солидность, ассоциируя её с большой
полнотой). Лично мне было не до шуток. Сидя в море, я с
беспокойством наблюдала за чурками, которые постепенно
ко мне приближались. Под водой они могли учудить всё, что



 
 
 

угодно. Тётя Тая тоже беспокоилась и стеснялась своей утон-
чённости. Впрочем, она не помешала смелой женщине про-
гнать ограшей, которые пытались проникнуть в нашу квар-
тиру. Хулиганы уже вставили нож в замочную скважину, ко-
гда перед ними предстала тётя Тая. Шпана пыталась выдать
себя за наших родственников. Тётя Тая ей не поверила и
пригрозила созвать всех соседей. Кончилось всё тем, что ху-
лиганы вернули нож на прежнее место и навсегда покину-
ли пятый блок. Кстати говоря, созвать соседей было совсем
не трудно, так как дело происходило летом, когда наш блок
из-за жары жил с открытыми настежь дверьми. Иногда это
приводило к мелким недоразумениям. Так, у тёти Таи про-
живал беспородный кот по имени Пушок. Пушок был очень
любознательный и вертлявый. Он часто покидал место про-
живания и носился по всему блоку. В одно прекрасное ле-
то он повадился ко мне на веранду (так мы называли остек-
лённый балкон). Веранда служила хорошим подспорьем к
двухкомнатной «хрущобе». Я превратила её в уютную ком-
нату и жила в ней шесть месяцев из двенадцати. За раскла-
душкой стоял большой горшок с китайской розой. Неохотно
размыкая веки, я любовалась крупными красными цветами.
С детства я любила поспать подольше. Но вдруг стала про-
сыпаться чуть свет от едкого амбре. Долго не могла сообра-
зить, откуда он исходит, пока он не слился с образом про-
казника кота. Оказалось, что Пушок повадился гадить в ки-
тайскую розу, легко преодолевая расстояние от своего места



 
 
 

жительства до моей веранды – через открытые нараспашку
двери. Окна веранды тоже были открыты: перед сном я на-
слаждалась видом желточной луны на иссиня – чёрном юж-
ном небе. Однажды в распахнутое окно влетел…волнистый
попугайчик. В Баку попугаи просто так по улицам не летали.
Я сразу сообразила, что это домашний попугай. Но чей? Бу-
дучи не в состоянии ответить на этот вопрос, я приютила по-
пугайчика у себя. Я его кормила, поила и учила разговари-
вать. Однако птичка прожила у нас недолго. Она оказалась
слишком резвой и возлюбила порхать по блоку на глазах у
изумлённого Пушка, который после наказания остепенился,
перестал гадить в цветочный горшок и носиться взад и впе-
рёд. К коту присоединился дядя Витя, который долго и с раз-
дражением лицезрел неприличное поведение попугая, после
чего обратился к маме с просьбой спровадить его куда-ни-
будь подальше. Таким образом, мы с мамой оказались перед
непростым выбором: птица или человек? Разумеется, мы от-
дали предпочтение человеку разумному и поручили Руслану
с третьего этажа подыскать для попугая подходящее прибе-
жище. Руслан охотно выполнил поручение, потому что был
в меня влюблён. Выдавая себя за «синий чулок», я на лю-
бовь соседа отвечала сдержанной дружбой. Руслан был чи-
стокровным азербайджанцем, несмотря на исконно славян-
ское имя (многие восточные народы любят это имя, прини-
мая его за своё). Его отец дядя Аслан заведовал «колпитом».
Это слово расшифровывается как «коллективное питание»,



 
 
 

то есть питание для всех моряков. Дядя Аслан был очень
хороший человек: для свадебной церемонии он презентовал
моему брату шикарный ресторан на шикарном Приморском
бульваре. Вообще у дяди Аслана было всего два недостатка,
но зато очень больших: очень большой живот и очень боль-
шая страсть к тёте Вере. Посредством своего сногсшибатель-
ного бюста тётя Вера без особого труда сумела обольстить
дядю Аслана. Их преступная связь длилась довольно долго –
до тех пор, пока дотошная баба Маша не докопалась до ис-
тины и не донесла её до жены дяди Аслана тёти Аллы. Тё-
тя Алла, как жена большого начальника, была домашней хо-
зяйкой и, подобно мужу, имела большой живот. Кроме это-
го, она имела множество хлопот по устройству судьбы сво-
его единственного сына. Придётся признаться, что Руслан
был туповатым парнем и частенько наведывался ко мне не
только ради любви, но и ради домашнего задания. Времена-
ми он вводил меня в краску. Бывало, лежу я на веранде с
«Маленькой хозяйкой большого дома» в ожидании ранней
клубники, которой баловала меня моя классическая мама.
Неожиданно вместо мамы являлся Руслан с учебником под
мышкой. По его всегда смущённому виду не трудно было
догадаться, что он в меня влюблён. Я тоже смущалась, но
любви предпочитала хорошую книгу. Тётя Алла была осве-
домлена о чувствах сына, что не мешало ей подыскивать ему
«подходящую пару». Учитывая статус дяди Аслана, не слож-
но было найти перспективную азербайджанку – дочку боль-



 
 
 

шого начальника. Тётя Алла не сомневалась в успехе, но…
дело испортил Руслан. Вероятно, ему надоело подчиняться
суровой воле родителей. Сначала ему навязали профессию
моряка, потом – богатую невесту. Правда, родителей можно
было понять: они устраивали сына туда, где были связи. Од-
нако в один прекрасный момент терпение Руслана лопнуло
– и он взбрыкнул. Нет, он не отказался от мореходного учи-
лища, он отказался…от невесты. Дело было так. По окон-
чании училища недалёкого Руслана задвинули подальше на
судно. Там он познакомился и сошёлся с классной нумер-
ной, а проще – уборщицей Наташей. Наташа была русская
разведёнка, честная женщина, «страшнее атомной войны»,
старше Руслана на двадцать лет. Когда тётя Алла пришла на
судно посмотреть на избранницу сына, она от ужаса упала в
обморок. Когда её откачали, она сказала: «Только через мой
труп». Руслан отреагировал незамедлительно: «Через труп
– так через труп». Тётя Алла сдалась не сразу. Сначала она
пожаловалась мужу. Не помогло. Потом обратилась за помо-
щью к маме. Мама, разумеется, не смогла отказать. Но Рус-
лан был неумолим: «Тётя Женя, я вас очень уважаю, но на
эту тему разговаривать не буду». Тётя Алла падала в обмо-
роки ещё три раза. После трётьего раза сдалась окончательно
и признала невестку. Когда я приходила к ней позвонить (у
нас в квартире не было телефона: по собственному выраже-
нию отца, он не собирался «устанавливать телефон для лю-
бовников»), она сначала расхваливала первую избранницу,



 
 
 

затем вторую, приписывая ей множество достоинств. На са-
мом деле Наташа оказалась хорошей женщиной, помогала по
хозяйству тётиаллиной домработнице, привнесла в дом уют
и спокойствие, а также двух здоровых детей. Откровенно го-
воря, умиротворённость оказалась недолговечной. Мир бла-
гополучной семьи взорвала баба Маша. Любопытная бабуш-
ка не тратила понапрасну своё пенсионное время. Сначала
она выследила любовников, причём неоднократно, а потом
уже донесла тёте Алле на неверного мужа. Тётя Алла в чет-
вёртый раз за семестр упала в обморок. Очухавшись, она в
резкой форме объяснилась с тётей Верой. Впрочем, она зря
старалась. У тёти Веры появились обстоятельства, в силу ко-
торых ей временно было не до любовников. Она выполня-
ла задание начальника, который поместил у неё журналист-
ку из Москвы. Журналистка изображала из себя гранд – да-
му, но в реальной действительности оказалась тёртой афе-
ристкой. Она жила по подложным документам, разъезжала
по стране, втиралась в доверие к нужным людям, воровала
– и на некоторое время «ложилась на дно». Псевдожурна-
листка оказалась неуловимой, и правоохранительные органы
решили прибегнуть к помощи всесильной советской печати.
Этот неординарный для того времени шаг принёс свои пло-
ды. Газета с документальной статьёй настоящей журналист-
ки попала в руки тёти Веры. Как в плохом кино, она чита-
ла её в присутствии гостьи. Обстоятельства, описываемые в
статье, были до боли знакомы, портретное сходство не остав-



 
 
 

ляло сомнений – и тётя Вера покрылась испариной от необо-
римого волнения. Преступница вся напряглась и стала похо-
жа на пантеру, готовую к прыжку. Тётя Вера в страхе схва-
тилась за телефонную трубку. «Журналистка» не сводила с
неё пронзительных глаз. Тётя Вера опустила трубку и сказа-
ла, что ей нужно к соседке. Преступница проводила её до
дверей и убедилась в том, что она пошла на четвёртый этаж.
Не трудно догадаться, что обманутая гостеприимная хозяй-
ка направилась к моей маме. Она объяснила маме ситуацию,
и обе женщины стали думать, что делать дальше. Решили
позвонить в милицию. Но в блоке телефон был далеко не у
всех. Ни тёти Нюры, ни Ларисы дома не оказалось. На пятом
этаже телефона ни у кого не было, а спуститься этажом ниже
женщины не решались. Они находились в задумчивости час-
полтора. Наконец мама взяла себя в руки и решительно за-
шагала к тётивериной квартире. Тётя Вера – за ней следом.
С опаской она открыла дверь и замерла на пороге. Мама бес-
страшно ринулась вперёд. С помощью хозяйки она обследо-
вала всю квартиру, но преступницы и след простыл. Вместе
со следом «простыли» тётиверины драгоценности. В обмен
«журналистка» оставила в стиральной машине свои грязные
тряпки. Мама с большими предосторожностями перебирала
несвежую одежду в поисках какого-либо криминала. В это
время появился Игорёк в сопровождении бабы Маши. Иго-
рёк вернулся к себе домой, а бабу Машу привлекла сосед-
ская дверь, широко распахнутая в неподходящее время года.



 
 
 

Тётя Вера вкратце изложила дело – и Игорь вспомнил, что
аферистка угощала его конфетами. Соседи посовещались и
пришли к выводу, что угощение может быть отравленным.
Тотчас же мама, обернув два пальца вафельным полотенцем,
сунула их в рот Игорьку. Мальчик поперхнулся, закашлял-
ся – и его вырвало на стиральную машину. После чего жерт-
ву преступного замысла уложили в постель. На следующее
утро Игорь проснулся целым и невредимым. Пока он спал,
тётя Вера по наущению бабы Маши позвонила своему на-
чальнику, тот – милиционерам. По горячим следам воровку
поймали в Ленинграде. Милиция вернула тёте Вере драго-
ценности, а начальство повысило в должности, назначив её
старшим бухгалтером. Все участники инцидента (кроме пре-
ступницы) оказались довольны развязкой. Но больше всех
радовалась баба Маша, ибо помощь ближнему считала свя-
щенным долгом всей своей жизни. Её благотворительность
не знала границ. Нередко она принимала причудливые фор-
мы. Раза два в неделю ни свет, ни заря баба Маша поднима-
лась с третьего этажа на четвёртый, вытаскивала из-под по-
ловика нож или ножницы и, стараясь не звенеть, тихонько
открывала нашу дверь. Не обращая внимания на крепко спя-
щую чужую семью, филантропка проникала на кухню, остав-
ляла на столе крашеные яйца или пирожки, или другую бла-
готворительность, мыла грязную посуду и незаметно поки-
дала нашу квартиру. Проснувшись первой, мама привычно
обнаруживала подарок на кухонном столе, отвечала добром



 
 
 

на добро, а потом целый день сеяла разумное, доброе, веч-
ное. Людей тянуло в нашу квартиру, как паломников в Мек-
ку. Прибегала Лариса: «Тётя Женечка, надо посоветоваться
насчёт женихов». Со своей родной матерью девушка совето-
ваться не могла, потому что на все вопросы простая донельзя
тётя Нюра отвечала: «Ты гулящая – больше ты никто». Од-
нажды Лариса прибежала со слезами на глазах. Мама не на
шутку встревожилась: «Ларочка, что случилось?» «Тётя Же-
нечка, Ихтиандр пришёл, а у неё в дырку сосок выглядыва-
ет!» Мама ничего не поняла. Давясь слезами, несчастная де-
вушка поведала душераздирающую историю. У неё появился
новый ухажёр – Ихтиандр (конечно, армянин: бакинские ар-
мяне очень любили цветистые имена). Тогда азербайджанцы
не резали армян, многочисленные представители этой мно-
гострадальной нации спокойно жили в столице Азербайджа-
на, Ихтиандр свободно разгуливал по бакинским улицам и
«клеил» девушек разных национальностей. Так он познако-
мился с Ларисой и пришёл к ней в гости. Тётя Нюра была
дома и вышла к нему навстречу. Для гостя она надела свой
лучший ситцевый халат, но проглядела дырочку аккурат на-
против левого соска. Расстроенная мама пошла к соседке
изучать её халат. После пристального рассмотрения непри-
стойной одежды выяснилось, что дырка действительно име-
ет место, сосок в ней просматривается, но – поскольку ха-
лат цветастый, сосок вполне может сойти за цветочек. Успо-
коив обеих плачущих женщин и успокоившись сама, мама



 
 
 

вернулась в свою квартиру, где её ждала Родейко с перво-
го этажа. Родейко когда-то плавала вместе с мамой, только
мама – штурманом, а Родейко – поваром. Она привыкла от-
носиться к помощнику капитана как к своему собственно-
му помощнику и постоянно приходила к маме за помощью.
На этот раз она нуждалась в серьёзной подмоге. Дело заклю-
чалось в следующем. Какие-то большие начальники облю-
бовали наш квартал и решили в нём поселиться. «Хрущо-
бы» их не устроили, и они задумали поставить у нас девя-
тиэтажку. Поскольку квартал был скомпонован с большой
тщательностью, места для нового дома не осталось. Чтобы
его построить, пришлось бы снести спортивную площадку,
детскую площадку с беседкой и что-то ещё. Внештатные ак-
тивисты пришли к выводу, что такой дом нам не нужен. Во-
первых, он не впишется в хрущёвский ансамбль, во-вторых,
он оставит нас без площадок, в-третьих, будет больше наро-
да, из-за которого будет меньше кислорода. Активисты на-
считывали в-четвёртых, в-пятых, в-шестых…Они организо-
вали около будущей стройплощадки круглосуточное дежур-
ство. Им вовсю помогали менее активные граждане, которые
забрасывали будущих строителей камнями и вообще хулига-
нили. Всех активистов возглавила Родейко. Она разговари-
вала очень громко и могла всех перекричать. Перекрикивая
шум вентилятора, она уговорила – таки маму написать жало-
бы сразу в пять вышестоящих инстанций. С жалобами в ру-
ке Родейко спустилась на второй этаж к Вере Ивановне. Ве-



 
 
 

ре Ивановне было сто лет, и она была заместителем Родейко
по общественной работе. Престарелая женщина таковой се-
бя не ощущала. Она на такую и не походила. Вера Ивановна
выглядела как женщина неопределённого возраста – тонкая
и подтянутая, с волнистой сединой и со следами былой кра-
соты. Она была не лишена кокетства: два раза в день бегала
выносить мусор, чтобы около мусорки встретиться с «забав-
ным старичком, который ищет косточки для своей собачки
и положил на меня глаз». Впрочем, замуж Вера Ивановна не
собиралась по причине преклонного возраста. Это она
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