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Аннотация
Никого не впускать. Никого не выпускать. Один из нас –

убийца.
Шотландия, 30-е годы прошлого века. В родовом поместье

Лох-Даун уже более 600 лет проживает погрязший в ссорах
и обидах клан Инверкилленов. Состояние семьи значительно
преуменьшилось за прошедшие столетия, и они вынуждены
заниматься недостойными аристократов делами: продавать
лосось и производить дрянной виски. Только ничего из этого не
выходит, а в довершение ко всему в реке находят тело 19-го графа
с проломленной головой.

Расследование поручено незадачливому инспектору
Джарвису, который быстро списывает произошедшее на
несчастный случай. Ведь в маленьких городках не происходит
преступлений, только драки в пабах. Единственный, кто не
согласен с таким заключением – наблюдательная экономка



 
 
 

миссис Макбейн. Ей известно гораздо больше тайн благородного
семейства, чем кому-либо другому. Она уверена – произошло
убийство, и убийца прячется в доме у всех на виду.

Бет Коуэн-Эрскин, как никто другой, знает, о чем пишет,
ведь через мужа она породнилась с одним древним шотландским
кланом, который и послужил источником вдохновения для этой
книги.

«Занимательная история и увлекательное погружение в
странные и поразительные обычаи британской аристократии». –
Си Джей Беннет, автор бестселлера «Виндзорский узел»
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Посвящается моей матери Терезе.
Она всегда говорила, что я
прирожденная рассказчица.



 
 
 

 
Предисловие

 
Поместье Лок-Даун – особняк близ городка Инверкиллен,

раскинувшегося на берегу озера Лок-Даун в глубине Севе-
ро-Шотландского нагорья. На территории поместья протека-
ет река Плейд – источник воды для производства местного
виски, но в первую очередь она славится как рыболовецкое
угодье, где в обилии водится лосось. Время действия – ап-
рель одного из 1930-х годов. Ходят слухи, что по стране рас-
пространяется некая загадочная болезнь. Очень заразная бо-
лезнь, уже выкосившая сотни человек. Но, поскольку умер-
шие в большинстве своем англичане, нас это не касается.



 
 
 

 
Действующие лица

 
СЕМЕЙСТВО ОГИЛВИ-СИНКЛЕР

Мать семейства
Леди Джорджина  – вдовствующая графиня Инверкил-

лен

Ее дети
Лорд Хэмиш Инверкиллен – 19-й граф Инверкиллен,

сын леди Джорджины. Женат на леди Виктории
Почтенный майор Сесил Огилви-Синклер  – второй

сын, супруг покойной маркизы Драйздейл , ныне вдовец
Леди Элспет Комтуа – супруга Филиппа, маркиза

Клерво

Ее внуки
Лорд Ангус Темплтон – наследник графского титула,

женат на леди Констанции
Почтенный Фергюс Огилви-Синклер – помолвлен с

Евой Зандер-Биттерлинг
Леди Аннабелла (Белла) Данбар-Гамильтон  – супру-

га почтенного Хью Данбар-Гамильтона

А ТАКЖЕ



 
 
 

Воспитанница – Айрис Уинфорд, родители неизвестны
Домашние питомцы – немецкий короткошерстный пойн-

тер по кличке Грантэм и черный лабрадор по кличке Бел-
гравия

Правнуки – ершистый подросток, трое маленьких фран-
цузиков и трое маленьких шотландцев

ПРИСЛУГА
Дворецкий – Хадсон
Старшая экономка – миссис Макбейн
Камердинер – мистер Маккей
Камеристка – мисс Максвелл
Первый ливрейный лакей – Олли
Няня – мисс Маккензи
Шофер – Локридж
Кухарка – миссис Бернсайд
Егерь – Росс Макбейн
Винокур – старик Мактавиш
Прочая многочисленная челядь

ПРОЧИЕ ЛИЦА
Мистер Эндрю Лолис – адвокат
Имоджен Маклауд – его секретарь
Преподобный Малькольм Дуглас  – священник
Инспектор Джарвис – сотрудник местной полиции
Томас Кеттеринг – искусствовед из Лондона



 
 
 

 
Апрель

 
Утром они возвращались домой с безумно скучного ба-

ла. Из-за выпитого накануне виски долгая дорога казалась
еще более утомительной. Леди Аннабелла Данбар-Гамиль-
тон, дочь графа и графини Инверкиллен, уже не в первый раз
недоумевала, зачем они вообще туда поехали. Да, посеще-
ние весеннего бала в доме Макинтайеров считалось семей-
ной традицией, но ведь она была замужем, ее братья – же-
наты. Точнее, самый младший брат наконец-то обручился, и
свадьба должна состояться всего через пять недель.

Также непонятно, зачем их принудили взять с собой на
бал детей. Невозможно расслабиться, когда малыши носят-
ся как угорелые. Обычно няня спуску им не давала, но за-
метив, что дети крадут колбасу со столов, под которыми по-
том прячутся, леди Аннабелла заподозрила, что няня с из-
бытком угостилась виски, коего на балу было в изобилии.
Доказательств, конечно, она не имела, но ее это не смущало:
в их кругу бытовало мнение, что прислуга не забывает поба-
ловать себя спиртным, когда хозяева не смотрят. Следует ли
поговорить с ними об этом? До того, как подадут чай, ей на-
до принять ванну, ну а потом уж она решит. Господи, когда
мы уже приедем? Поездки ее изматывали.

Но вот они, слава богу, приехали. Белла, как ее называ-
ли, бесстрастным взглядом окинула особняк, в котором она



 
 
 

жила с рождения. Лок-Даун – родовое гнездо клана Огил-
ви-Синклер на протяжении шести столетий – стоял на бере-
гу одноименного озера. Во дворе у парадного входа, выстро-
ившись в ряд, их встречала прислуга.

Белла легким шагом проскользила мимо горничных, не
обращаясь ни к кому конкретно из них:

– Няне нездоровится. Пожалуйста, помогите ей отвести
детей в детскую и затем распакуйте мои чемоданы. – Потом
взгляд Беллы упал на экономку: – Миссис Макбейн, по-мое-
му, я порвала подол бального платья, его надо починить. Мы
танцевали «Обдери иву»1 и заплясались – вы же знаете, ка-
ким бывает лорд Низден. Я точно слышала треск рвущейся
ткани. Надеюсь, ничего серьезного. Платье только что доста-
вили из Эдинбурга.

Присев в реверансе, горничные ждали, когда господа про-
шествуют через большую каменную арку и войдут в дом.
Лишь после этого они посмели пошевелиться.

На слуг хозяева никогда прямо не смотрели. Считалось,
негоже им сближаться с челядью. Тех, кто прислуживал им
лично – помогал одеваться и так далее, – они звали по име-
нам. Все остальные, служившие в доме, были взаимозаменя-
емы. Как шахматные фигуры. Мейзи, Дейзи, еще как-то…
Лейзи? Белла их имен не запоминала. Дочери графа нет нуж-
ды помнить прислугу по именам.

Она вошла в оружейный зал, занимавший центральное
1 «Обдери иву» (Strip the Willow) – быстрый шотландский народный танец.



 
 
 

пространство в доме. Возведенный в первое десятилетие
XVI века, зал представлял собой длинное помещение с вы-
сокими сводами; стены украшала внушительная коллекция
старинных доспехов и оружия, принадлежавших разным
представителям их рода. По одной из дубовых лестниц – ле-
вая предназначалась для членов семьи, правая – для гостей
– Белла поднялась на второй этаж и пошла по отделанной
резьбой деревянной галерее, где горделиво красовался герб
Инверкилленов в окружении палашей и боевых топоров по-
бежденных ими врагов. За этой великолепной коллекцией
охотилось немало музеев, но всеобщую зависть вызывал по-
толок оружейного зала. В Шотландии Лок-Даун являлся од-
ним из немногих особняков, который мог похвастать сводча-
тым потолком, расписанным сценами охоты. Предание гла-
сило, что росписью занимался сам Гольбейн2, после того как
Генрих VIII упомянул, что хотел бы использовать этот особ-
няк в качестве охотничьего домика. Разумеется, в Шотлан-
дию король не приехал, поскольку страны враждовали, но
7-й граф Инверкиллен по глупости едва не разорился, обу-
страивая дом к визиту монарха, который так и не состоялся.
К счастью, 8-й граф удачно женился на некой датской прин-
цессе сомнительного происхождения по отцу, за которой да-
ли более чем щедрое приданое. Их брак устроила 7-я гра-
финя. В роду Инверкилленов героями зачастую были имен-

2 Ганс Гольбейн (1497–1543) – великий немецкий художник, который создал
одни из самых известных портретов Генриха VIII и его жен.



 
 
 

но женщины, но на стенах почему-то висели исключительно
мужские портреты.

Впрочем, Белла никогда на них не смотрела. Она вырос-
ла среди этих полотен и воспринимала их просто как неяс-
ные пятна, когда переходила из комнаты в комнату. Карти-
ны, гобелены, предметы искусства, собранные за несколько
веков… что на них смотреть? Все ведь так живут, разве нет?
Все, кого она знает.

У арочного входа в коридор Белла обернулась. Одна из
горничных и два лакея вели детей в глубь дома. От звонких
голосов, эхом разносившихся по оружейному залу, голова у
нее разболелась еще больше. Порой они могли быть очень
шумными. Ей не терпелось погрузиться в горячую ванну.

Она свернула в облицованный панелями темный коридор,
направляясь в свои покои. По пути ей встретилась камерист-
ка матери, быстро присевшая в неуклюжем реверансе. Белла
ей кивнула. Максвелл с хозяевами на балы никогда не ездила
– странное решение, непонятное ни Белле, ни самой служан-
ке. Правда, Максвелл это только радовало: у нее выдавался
свободный вечер, да и на следующее утро можно было по-
дольше поваляться в постели. Она дождалась, пока леди Ан-
набелла минует ее, и поспешила к черному ходу. Вообще-то,
Максвелл собиралась воспользоваться парадной лестницей,
но теперь, когда господа вернулись, это уже было исключе-
но. Она нырнула за обитую зеленым сукном дверь3 и по вин-

3 В прошлом в английских и шотландских особняках обитая зеленым сукном



 
 
 

товой лестнице спустилась на нижний этаж. Выйдя из по-
тайной двери, Максвелл замерла на месте, потому как мимо
шли лорд Инверкиллен и его сыновья. Камеристка отметила
недовольный вид лорда.

– Ангус, Фергюс, идите за мной! – рявкнул тот.
Не просьба, а приказ, причем не в самой вежливой фор-

ме. Он прошествовал в географический зал, ни разу не обер-
нувшись, чтобы проверить, услышали ли его сыновья. Об-
менявшись неуверенными взглядами, братья последовали за
отцом. Ангус шумно вздохнул. Максвелл на мгновение заду-
малась, что же все-таки случилось на балу, а потом, тороп-
ливо пройдя через оружейный зал, вышла на улицу и вста-
ла рядом с миссис Макбейн. Вдвоем они наблюдали, как ле-
ди Еве, невесте Фергюса, помогали выбраться из автомоби-
ля. По мнению Максвелл, уж слишком много почестей ей
оказывали. Ливрейные лакеи были очарованы девушкой, и
она не упускала случая воспользоваться их расположением.
Леди Ева прибыла из Лондона несколько дней назад и боль-
шую часть времени только тем и занималась, что настраи-
вала против себя домочадцев. Прислуга была привычна к
вздорным гостям, даже к капризам целых семей, но леди Ева,
видимо, мнила, что сразу после свадьбы станет графиней, и
потому отдавала распоряжения направо и налево. Служанки

дверь (чтобы в комнаты хозяев не проникал шум с кухни и прочих служебных
помещений – посудомойни, прачечной и т. д.) отделяла господскую половину
дома от той, где обитала прислуга.



 
 
 

с ног сбивались, исполняя ее указания. Максвелл подумала
про слуг Евы, оставшихся в Лондоне; должно быть, теперь
их жизнь стала гораздо спокойнее. На ее лице появилась ед-
ва заметная улыбка.

Еву охватывало радостное возбуждение при виде выстро-
ившихся перед домом слуг, встречающих ее автомобиль.
Она была уверена – это зрелище ей никогда не наскучит. Од-
нако девушка сомневалась, что поступает правильно, выхо-
дя замуж за Фергюса. К сожалению, он был младшим из сы-
новей лорда Инверкиллена. Запасной игрок, а не наследник,
как заметил отец Евы, когда Фергюс попросил ее руки. А
ведь его единственное дитя заслуживает только самое луч-
шее. Но лорд Зандер-Биттерлинг в первую очередь был праг-
матиком. Его компании поставляли морепродукты во дво-
рец и разные элитные заведения Лондона. Когда за ужином в
ресторане «Уайтс» ему объяснили, что именно Фергюс заве-
дует семейным лососевым промыслом, лорд Биттерлинг от-
таял, предвкушая солидную скидку на покупку знаменитого
лосося.

Еву спешно отправили в Шотландию, где ей выделили, по
ее мнению, довольно тесные комнаты на третьем этаже. Ей
предстояло следить за подготовкой свадебного торжества, на
которое съедутся сливки лондонского общества. Это собы-
тие будут освещать все газеты, а если повезет, и «Татлер» 4,

4 «Татлер» (в переводе с англ. буквально «сплетник», «болтун») – британский
журнал о моде и светской жизни, основанный в 1901 г.



 
 
 

так что она не намерена отдавать организацию своей сва-
дьбы провинциалам, большинство из которых не бывали ни-
где дальше своей деревни. Прожив в Лок-Дауне несколько
дней, Ева пришла к выводу, что приняла верное решение,
приехав пораньше. Тартан5 на свадьбе? О боже. Да, в Шот-
ландии это традиция, но даже их парадные клетчатые костю-
мы ужасны. Нет уж, очень хорошо, что она приехала заранее.

– Миссис Макбейн, прошу вас, зайдите чуть позже в ма-
лую столовую, и мы с вами обсудим предварительный спи-
сок гостей. К четвергу его надо утвердить, чтобы у нас бы-
ло время приготовить приглашения с гравировкой. Я только
сниму шляпку и немного освежусь. – Не дожидаясь ответа,
Ева вошла в дом.

Ошеломленная миссис Макбейн на мгновение оцепенела,
но, оправившись от изумления, кивнула:

– Как вам будет угодно, миледи.
Она обернулась, оглядывая тридцать-сорок чемоданов и

сундуков, которые везли на хозяйственный двор. Вокруг них
с лаем бегали домашние собаки Грантэм и Белгравия. «Мож-
но подумать, мне больше заняться нечем», – проворчала про
себя миссис Макбейн.

– Всего четыре дня здесь, а ведет себя как хозяйка, – тихо
заметила Максвелл, с сочувствием посмотрев на экономку.

– Англичане, что с них взять, – отозвалась миссис Мак-

5 Тартан – традиционный шотландский клетчатый орнамент, символизирую-
щий своим узором и цветами определенный клан, местность или организацию.



 
 
 

бейн. Она направилась к парадному входу, раздавая указа-
ния горничным:  – Займитесь багажом. Я присоединюсь к
вам, как только освобожусь. Проследите, чтобы лакеи занес-
ли все вещи сразу в дом. Никаких перекуров. Собаки на ули-
це, а я не желаю повторения того, что было в прошлом го-
ду! – Тогда пришлось несколько недель убирать запах мочи
с любимого дорожного сундука его светлости.

Миссис Макбейн первой пришла в малую столовую. Она
закрыла за собой дверь, и шум, доносившийся из оружейно-
го зала, сразу стих. По привычке женщина обвела взглядом
комнату, проверяя, все ли здесь на своих местах, затем рас-
правила юбку и стала смотреть в окно, ожидая леди Еву. Эту
комнату миссис Макбейн всегда ненавидела. Узор ковра точ-
но воспроизводил клетку тартана, символизировавшего клан
Инверкилленов, а от его расцветки у нее всегда начинала бо-
леть голова. Несколько лет она склоняла леди Инверкиллен
к тому, чтобы хозяйственные дела на предстоящую неделю
они с ней обсуждали в личной гостиной хозяйки. Теперь, по-
видимому, подобную кампанию придется проводить и в от-
ношении леди Евы. Только у миссис Макбейн на этот счет
было нехорошее предчувствие: она подозревала, что леди
Еву убедить в чем-либо куда труднее. Экономка решила про
себя подобрать другую комнату в качестве кабинета для ле-
ди Евы. Может быть, веджвудский6 зал подойдет.

6 Веджвудский зал – по названию знаменитого британского фарфора, изготав-
ливаемого фирмой «Джозайя Веджвуд и Сыновья» (основана в 1759 г.).



 
 
 

Элис Макбейн знала себе цену. Опытная, сведущая эко-
номка, она дослужилась бы до старшего дворецкого, если б
родилась мужчиной, как нередко думала миссис Макбейн.
Но, будучи женщиной, на службу в Лок-Даун она поступи-
ла горничной, однако очень быстро выбилась в старшие эко-
номки и заведовала хозяйством в особняке уже почти пят-
надцать лет. Миссис Макбейн была самой молодой из всех
известных старших экономок, о чем все говорили с неким
благоговением. В своей вотчине она знала буквально все и
управляла ею, как адмирал – флотом.

Отойдя от окна, миссис Макбейн глянула на часы, сто-
явшие на камине. Прошло уже десять минут. Ей необходи-
мо подготовить все к чаепитию и проверить наличие поло-
тенец в бельевом шкафу. С возвращением семейства в по-
местье полотенца разлетались с умопомрачительной скоро-
стью. Прошло пятнадцать минут. Где же леди Ева? День обе-
щал быть долгим.

Миссис Макбейн открыла дверь и выглянула в оружей-
ный зал. Там все еще было шумно. Господа снимали верх-
нюю одежду, отдавали распоряжения горничным. На госте-
вой лестнице она заметила майора. «Надо предупредить гор-
ничных, чтобы глаз с него не спускали». Майор во время сво-
их визитов любил рыскать по дому, и после него всегда что-
нибудь пропадало. Она с прошлого года не могла найти се-
ребряные подставки для яиц в стиле эпохи Регентства7.

7 Эпоха Регентства в Англии – период английской истории с 1811 по 1820 г.



 
 
 

Майор Сесил Огилви-Синклер мечтал о горячей ванне.
Он печально вздохнул, с тоской вспоминая свою медную
ванну у себя дома, в замке Стронах. А здесь, в отчем доме,
его поселили на гостевом этаже, в комнатах с дрянной ван-
ной, в которой он с трудом умещался. «Не унывай, – сказал
он себе, – это временно». В нем снова всколыхнулась давняя
обида. По его скромному убеждению, он был более досто-
ин титула лорда, нежели его старший брат Хэмиш. Поднима-
ясь по лестнице, Сесил вспоминал, какими они оба были в
детстве. Хэмиш вечно носился по поместью босым оборван-
цем, дружил со слугами, причем с самыми неотесанными.
Сам же Сесил, напротив, рос образцовым джентльменом –
почитал семью и ценил прекрасное. Это он изучал искусство
и культуру, читал книги, познавал все, что имело значение.
К двенадцати годам в совершенстве освоил игру на рояле.
В четырнадцать мог прочесть наизусть почти всего Байрона.
И слыл ходячей энциклопедией по французским винам. Ко-
нечно, было бы более справедливо, если б титул лорда до-
стался ему, а не его грязному оборванцу брату, для которо-
го что Мане, что Моцарт – все одно. В конечном итоге отец
определил Сесила в военные, уговорив своего старого прия-
теля по оружию взять его младшего сына в свой полк. И Се-
сил служил рьяно, получил звание майора, рассчитывая, что
офицерское жалованье станет существенным дополнением к
его ежемесячному содержанию, поскольку отец щедростью



 
 
 

не отличался. Правда, аппетиты Сесила росли, и очень скоро
этого дохода стало не хватать на то, чтобы обеспечивать его
потребности, и тогда он пустил в ход свой единственный та-
лант (помимо способности тратить деньги) – умение играть
в карты.

Именно за карточным столом Сесил нажил свое состоя-
ние. Не потому, что успешно играл – картежник он был бес-
толковый, – а как раз благодаря тому, что успешно проиг-
рался подходящему человеку. В игровом зале лорда Элсме-
ра его представили маркизе Драйздейл, единственной доче-
ри покойного маркиза Бертача. Чуть старше его по возрас-
ту, полноватая, она обладала довольно заурядной внешно-
стью, но одевалась элегантно и была гораздо богаче его отца.
Сесил проиграл ей больше того, что мог себе позволить, но
компенсировал проигрыш бурным романом с маркизой, ко-
торый обсуждал весь Лондон. Ухаживал он за ней, разуме-
ется, за ее же счет. Через три месяца они поженились, устро-
ив пышную свадьбу в ее шотландских владениях – в замке
Стронах. Во время светского сезона они жили в ее лондон-
ском особняке на Риджентс-парк, лето проводили в ее фран-
цузском поместье в Бордо, имели собственные дома во всех
мало-мальски значимых уголках Европы. Но каждую весну
Сесил возвращался в Лок-Даун, чтобы присутствовать на ба-
лу.

Он уже подходил к своей комнате, как вдруг услышал, что
его зовут. Обернувшись, Сесил увидел на лестничной пло-



 
 
 

щадке запыхавшегося лакея.
– Прошу прощения, сэр, но вдовствующая графиня хоте-

ла бы побеседовать с вами.
– Что, прямо сейчас? – раздраженно рявкнул Сесил. Сей-

час ему было не до разговоров с матерью. Держа руку на ду-
бовых перилах, он тяжело вздохнул и стал медленно спус-
каться, к облегчению слуги, который не горел желанием со-
общать графине, что ее просьбу отклонили.

Выйдя на улицу, Сесил увидел автомобиль матери с от-
крытой для него дверцей.

– Мама, – произнес он устало, садясь в машину, – почему
ты требуешь, чтобы к дому тебя подвозили на машине? От-
сюда до тебя идти две минуты.

Драммонд-Хаус и впрямь находился совсем рядом с Лок-
Дауном – на противоположной стороне круговой подъездной
аллеи. Однажды Ангус, играя в теннис, при подаче забросил
мяч с территории Лок-Дауна прямо в дверь бабушкиного до-
ма. Та, конечно, не была в восторге: он разбил вазу с цвета-
ми. Столь же недостоин носить титул лорда, как и его отец,
подумал Сесил. Нет справедливости на свете.

– Не пристало леди домой пешком ходить, тем более ес-
ли она уже сидит в машине. Спасибо, Локридж. – Графиня
позволила шоферу помочь ей выйти из автомобиля. Сесил
выбрался с другой стороны.

Дом вдовствующей графини представлял собой увитый
плющом красивый особняк, построенный в конце 1840-х го-



 
 
 

дов, после того как пожар уничтожил Лок-Даун. Тогда в под-
жоге подозревали многих, но в конечном итоге вину возло-
жили на слуг, хотя первой загорелась спальня 13-го графа.
Никто не спрашивал, как там оказалась его любовница, с ко-
торой он незадолго до этого расстался.

В ту пору клан Инверкилленов был довольно многочис-
ленным – его представители плодились как кролики,  – и
в Драммонд-Хаусе под спальни семейства были отданы все
комнаты второго и третьего этажей, но только его светлость
имел в своем личном распоряжении гардеробную и гости-
ную. Это вызвало скандал среди членов семейства, завер-
шившийся уничтожением ценной вазы, которую выбросили
из окна залы. Впоследствии под каждым окном высадили ку-
старники.

На первом этаже располагались четыре комнаты: зала, две
столовые – малая (примыкающая к кухне) и большая, а также
библиотека. Было тесновато, но они кое-как устроились. По-
сле того как семейство вновь перебралось в Лок-Даун, Драм-
монд-Хаус был предоставлен вдовствующей графине и ис-
пользовался для размещения менее важных гостей, что не
нравилось леди Джорджине. Ей претило принимать в своем
доме второсортных посетителей, но, к счастью, Огилви-Син-
клеры редко устраивали приемы.

Мать с сыном устроились в зале. Леди Джорджина велела
принести им чай.

– После столь долгой поездки я как выжатый лимон. За-



 
 
 

чем мы туда ездим? Тащиться в такую даль всего на одну
ночь! А хозяева они ужасные. Скажите мне, как можно не
подать сырное блюдо на ужин?

Сесил пожал плечами и закурил, покручивая стоящую на
каминной полке хрустальную спичечницу. Милая вещица.
Интересно, она ценная?

– Итак, что ты узнал у поверенного? – осведомилась ле-
ди Джорджина, пристально глядя на сына. Ей была присуща
нервирующая манера во время разговора впиваться в собе-
седника немигающим взглядом.

Морщась, Сесил ответил обреченным тоном:
– Боюсь, ничего хорошего. Обходного пути нет, и этот по-

веса из Лондона – ее законный наследник!
– То есть ничего сделать нельзя?! – воскликнула потря-

сенная леди Джорджина. – Совсем ничего? Нет никакой до-
полнительной приписки к завещанию или… ну не знаю…
В романах Диккенса такое происходит постоянно. Что-то
должно быть.

Супруга Сесила, маркиза, минувшей зимой внезапно
скончалась. При всем своем сказочном богатстве жила она
на денежное содержание, выделяемое из семейного капи-
тала. Основное ее богатство составляли земли и объекты
недвижимости, и все они были оформлены на семейный до-
верительный фонд. И поскольку у нее и Сесила детей не бы-
ло, родовое поместье, титул и – что важнее – деньги после
смерти маркизы отошли ее дальнему родственнику из Лон-



 
 
 

дона. Когда завещание супруги было оглашено, для Сесила
это стало ударом.

– То есть ты хочешь сказать, – продолжала леди Джор-
джина, – она не оставила тебе ничего, кроме замка в Оркни
и небольшой денежной суммы? Какая вопиющая низость!
Представь, если б твой отец вот так бы позаботился обо
мне…  – фыркнула она. Леди Джорджина любила повор-
чать. – Бедняжка Сесил. Как же ты будешь жить?

Сесил и сам пребывал в растерянности. Выделенная де-
нежная сумма была уже фактически израсходована, а за-
мок в Оркни лежал в руинах. Если память ему не изменя-
ла, там были закончены всего несколько комнат. Восстанов-
ление замка в Оркни было заветной мечтой отца маркизы,
но тот скончался от испанки в 1919 году, так и не успев до-
вести до ума свой проект. Однажды Сесил предложил жене
отстроить замок и использовать его как домик для рыбалки,
но маркиза отмела эту идею («Зачем он нужен? Там всего
пять спален!»), и никаких работ там больше не проводилось.
Сесил не представлял, как ему жить в замке, да еще практи-
чески без денег. В первые дни после оглашения завещания
он убеждал себя, что это какая-то нелепая шутка, ошибка.
Жена должна была оставить ему что-то еще. Эндрю Лоли-
су, семейному адвокату, он поручил от его имени навести
справки, но тот ничего не выяснил, зато выставил счет за
свои труды.

– Нет, больше ничего жена мне не завещала, – подтвердил



 
 
 

Сесил. – Мне достались развалины в Оркни, а в моих домах
теперь на законных основаниях живет какой-то чужак.

– Кто он вообще такой? Кто его родители? Пожалуй, надо
бы с ними пообщаться, – предложила леди Джорджина, ни-
когда не сдававшаяся без боя, если на карту была поставлена
честь семьи.

–  По словам Лолиса, он какой-то праправнучатый пле-
мянник, что-то в этом роде. В «Дебретте»8 я его не нашел.
Кажется, он библиотекарь. Во всяком случае, как-то связан с
книгами, если я правильно помню. На службу ходит, господи
помилуй! О чем тут можно говорить!

Леди Джорджина сочувственно покачала головой. Обид-
но, когда тебя обходит какой-то лавочник. Приятного мало.

Сесил пальцем водил по каминной полке, глядя на свое
кольцо с печаткой.

– И теперь он владеет моим состоянием. А ведь я его за-
служил, мама! Хоть бы дом во Франции мне отписала! Он
ведь совсем небольшой.

Леди Джорджина помнила тот дом. Однажды летом ей
пришлось там побывать вскоре после того, как Сесил с но-
вобрачной вернулись из медового месяца. Да, дом был со-
всем небольшой – по меркам маркизы. Всего-то четырна-
дцать спален; столовая, где за столом могли разместиться во-

8 Дебретт (Debrett’s Peerage) – ежегодный генеалогический справочник британ-
ской аристократии, включает в себя краткую историю всех знатных семей Вели-
кобритании. Издается с 1802 г.



 
 
 

семнадцать человек; прилегающая территория – главным об-
разом крутой каменистый спуск к берегу моря. Свой пляж,
но все же… песок, водоросли…

–  Да, не жемчужина,  – согласилась леди Джорджина.  –
Может, Хэмиш поможет? Вы как-никак братья. Не пойму,
почему отец обошел тебя в завещании.

Сесил смущенно глянул на мать. Леди Джорджина не зна-
ла, что ее сын заядлый игрок, о чем прекрасно были осве-
домлены и маркиза, и отец, и нынешний лорд Инверкиллен.
Потому-то они всегда и держали его на коротком поводке.
Через некоторое время после оглашения завещания супру-
ги Сесил обратился за помощью к Хэмишу – просил, что-
бы тот выделил ему какую-нибудь недвижимость, денег, хоть
что-нибудь. Брат вызвался оплатить его расходы на адвоката,
но не более того. Месяцами они ругались по этому поводу,
и в итоге Сесил приехал мириться, предприняв последнюю
попытку выторговать хоть что-нибудь. Окончательный счет,
выставленный Лолисом, Хэмиш, конечно, оплатил. Однако,
надо признать, адвокат крайне высоко оценил свои услуги!
Сесил жил у друзей, полагаясь на их великодушие, – пере-
езжал из одного дома в другой. Но, поскольку маркизы ря-
дом с ним больше не было, он для всех стал обузой. И когда
прошел слух, что ему не оставили ни состояния, ни земель,
ни домов, его перестали принимать. Он решил вернуться в
Лок-Даун. Сесил отмахнулся от мрачных мыслей.

– Затем я и приехал, – ответил он.



 
 
 

– Так я и думала. И что он сказал?
– Что расплатился с Лолисом, но это все, на что я могу

рассчитывать. «Больше не получишь ни су»,  – заявил он.
Хэмиш бывает так жесток! – Сесил с шумом уселся на диван,
испугав собаку. – Хорошо хоть из завещания не вычеркнул.

– Да, но сейчас-то тебе от этого какая польза?
– Никакой, – хмуро согласился Сесил, глядя на Лок-Даун,

стоявший по другую сторону лужайки. – Сейчас абсолютно
никакой.

Вслед за отцом и братом Фергюс вошел в географический
зал.

– Дверь закрой.
Недобрый знак, отметил про себя Фергюс.
Уже несколько месяцев мужчины вели споры о будущем

поместья. Семейная винокурня стала убыточной. Производ-
ство виски курировал Ангус, наследник графского титула, а
бизнесмен из него был никудышный. Однако Фергюса боль-
ше беспокоило то, что виски они изготавливали отвратитель-
ный. Он ратовал за перемены, говорил, что необходимо на-
нять другого винокура, но отец с братом были категорически
против этого, и его оптимизм постепенно угасал. Казалось,
кроме самих перемен, граф еще больше ненавидел разгово-
ры о переменах, тем более что к ним его склоняли собствен-
ные дети.

Лорд Инверкиллен открыл лежавшую на столе книгу и



 
 
 

пролистнул несколько страниц.
– Поездка сегодня была долгой и утомительной, я устал,

но нам необходимо обсудить ситуацию с винокурней.
Фергюс потратил немало усилий на разработку стратегии

по возвращению прибыльности винокурне и поместью. Свой
проект он представил отцу и брату за несколько дней до бала,
надеясь, что отец изучит его предложения. Сделав глубокий
вдох, Фергюс прочитал про себя молитву.

– Вы посмотрели мой проект? – спросил он, стараясь не
выдать голосом нетерпение.

Ангус опустился в кресло и принялся прикуривать сига-
рету. Он поморщился, качая головой. Английские. Придет-
ся наведаться в тайник Филиппа. Хорошо иметь дядю-фран-
цуза: тот никогда не покидал Францию, не набив несколько
чемоданов пачками сигарет «Голуаз».

– Нет, Фергюс. У меня своих дел по горло.
– И чем же ты так занят? – фыркнул младший брат. – Пря-

чешься с Хью в теннисном павильоне?
Почтенный Хью Данбар-Гамильтон был вторым сыном их

хорошего соседа и супругом их сестры Беллы. Хью и Ан-
гус вместе учились в школе и всегда были неразлучны. Ко-
гда родители Хью объявили, что они подыскали ему невесту
из Йоркшира – наследницу некоего шерстяного магната, – у
друзей быстро созрел план: Хью должен жениться на Белле.
Прежде они не особо общались, но, когда Белла приняла его
предложение, Хью был на седьмом небе от счастья. Он чи-



 
 
 

тал сестер Бронте и потому не имел ни малейшего желания
прозябать на открытых всем ветрам вересковых пустошах.

– Фергюс, твой проект на семидесяти пяти листах! У ко-
го есть время это читать? – Ангус снял с губы налипшую ча-
стичку табака и смахнул ее с пальца. Почему английские си-
гареты такие мерзкие на вкус?

–  Чем же таким важным ты занят целыми днями, что
не можешь найти время на то, чтобы помочь спасти семью
от разорения? – язвительно поинтересовался Фергюс. Ангус
всегда находил повод не бывать на винокурне, которой фак-
тически в одиночку заправлял старик Мактавиш.

– Довольно, – спокойно произнес граф, и Фергюс с Ангу-
сом мгновенно притихли. Их отец разговорчивостью не от-
личался, но, если требовалось, одним словом любого мог по-
ставить на место.

Хэмиш вздохнул. Беда в том, он знал, что виски «Плейд»
не принесло ожидаемой прибыли в этом квартале. Да и не
только в этом; доходы от виски и раньше не оправдывали
ожиданий. Семья выживала благодаря продаже лосося, кото-
рой занимался Фергюс. Хэмишу была ненавистна сама идея
отдавать лосось на сторону, но на новую крышу требовалось
немало денег. Однако то, что предлагал его младший сын,
заслуживало порицания.

Фергюс задумал, в числе прочего, использовать Драм-
монд-Хаус в качестве охотничьего домика и сдавать его в
аренду гостям, которые будут приезжать на охоту или ры-



 
 
 

балку. Разумеется, семья принимала бы не всех желающих, а
людей знатных и состоятельных, готовых хорошо заплатить
за день охоты в графских угодьях и ужин с дегустацией вис-
ки. Охоту для гостей на выходных здесь устраивали и рань-
ше, правда, уже довольно давно. Но теперь это требовалось
организовать на коммерческой основе, иначе они обанкро-
тятся. Хэмишу эта затея совсем не нравилась. В самом деле,
что же они за аристократы, если им приходится трудом за-
рабатывать на жизнь?

Но Хэмиш понимал, что содержание родового поместья
требует огромных затрат. Его отец из кожи вон лез, чтобы
удержать корабль на плаву. После войны оплата труда взле-
тела даже здесь, в горной Шотландии. Все труднее и труднее
становилось находить прислугу за то жалованье, что они мог-
ли предложить. Хэмиш и леди Джорджина прекрасно знали,
какая уйма денег нужна на то, чтобы поддерживать Лок-Да-
ун на должном уровне. Что-то нужно предпринимать, он со-
гласен. Но пускать в родовое поместье чужаков, чтобы его
светлость их развлекал… Нет уж, увольте. Есть другие, бо-
лее традиционные способы финансирования.

И как раз этот вопрос они обсуждали многие месяцы. С
одной стороны – модернизация, с другой – традиция. Но се-
годня Хэмиш хотел положить конец разногласиям раз и на-
всегда.

– Полагаю, ты по-прежнему настаиваешь, что Мактавиша
надо заменить. – Граф все еще не поворачивался лицом к



 
 
 

сыновьям.
–  Он работает здесь главным винокуром почти пятна-

дцать лет! – вскричал Ангус, споривший с Фергюсом об этом
несколько месяцев. Вообще-то ему было все равно – но он не
хотел уступать младшему брату. А тот зачастую оказывался
прав, и Ангуса это раздражало.

– Ангус, он – не профессиональный винокур, а старый чу-
дак, знающий, как делать виски. Господи, мы же живем в
Хайленде, здесь все делают виски. Некоторые даже вполне
приличное.

– Что ты хочешь этим сказать? – вспылил Ангус. Сидя
на диване, он гладил собак, дремавших на подушках. Они
любили поспать здесь после обеда.

– Наше виски ужасное, и вы оба это знаете, – во весь го-
лос заявил Фергюс. Отец с братом буравили его сердитыми
взглядами. – Кто-нибудь из вас его пьет?

Хэмиш задумчиво смотрел на сына. Парень подметил вер-
но, признал он. В его графине было налито виски другой
марки. Никакие обязательства не могли заставить графа от-
казаться от любимого виски, но его это беспокоило только
тогда, когда на то указывал Фергюс, а младший сын в послед-
нее время часто это делал.

– Что же ты предлагаешь? – тихо спросил Хэмиш. – Рас-
пахивать ворота поместья перед любой платежеспособной
обезьяной? – По голосу отца Фергюс слышал, что тот злит-
ся сильнее и сильнее, и приготовился принять удар. – Боже



 
 
 

мой, да это же может быть кто угодно! Как ты себе это пред-
ставляешь? Твоя бабушка будет сидеть за одним столом с…
итальянцами? Или, прости господи, американцами?

– Нет, – покачал головой Фергюс. – Это исключено. Ба-
бушка в этом не участвует. Если бы ты ознакомился с моим
проектом…

– Да я ознакомился! – Не совсем. Не до конца. Остано-
вился на том месте, где Фергюс предлагал переселить леди
Джорджину в Лок-Даун. Хэмиш не имел ни малейшего же-
лания снова жить под одной крышей с матерью. Он ее лю-
бил, но всему есть пределы. – Впрочем, теперь это неважно.
Винокурни у нас больше нет.

– Что? – Фергюс ощутил непонятную дрожь в ногах. Он
взглянул на Ангуса. В лице брата тоже читалось недоумение.

– Винокурня продана. – Не добавив больше ни слова, граф
повернулся к сыновьям спиной.

Ангус открыл рот от изумления. Неужели ему придется
заниматься лососем, раз производство виски он больше не
курирует? Так ведь это куда более трудоемкое предприятие.
Разгневанный, он резко посмотрел на Фергюса – это точно
его рук дело!

Но, судя по ошеломленному выражению лица брата, тот
тоже был потрясен, как и он сам.

– Что? Кому? Когда? – взревел Фергюс.
Смятение брата доставило Ангусу удовольствие. Он с на-

слаждением затянулся сигаретой. Да, после этого точно надо



 
 
 

залезть в тайник Филиппа.
По-прежнему стоя спиной к сыновьям, Хэмиш слегка по-

жал плечами.
– Лолис урегулировал все формальности. – Граф глотнул

виски и устремил взгляд в окно.
Фергюс никак не мог осмыслить услышанное. Он знал,

что Лолис вот уже несколько месяцев уговаривал отца про-
дать винокурню, но ему и в голову не приходило, что тот мог
серьезно отнестись к этой идее. Без винокурни его проект
ничего не стоит.

Оценив позу графа, твердую линию его плеч, Фергюс по-
нял – расспрашивать его бесполезно. Если отец положил ко-
нец разговору, значит, разговор окончен. Фергюс встал и по-
смотрел на брата. Ангус лишь пожал плечами. Фергюс быст-
рым шагом направился из комнаты и, выходя, постарался не
хлопнуть дверью. Расстроенный, он даже не заметил в ко-
ридоре Айрис. Налетев на нее, буркнул «извини» и зашагал
дальше. Что эта девчонка делает в коридоре?

«Эта девчонка», потирая плечо, подняла с пола книгу, ко-
торую выронила. И почему все на меня натыкаются? Будто
я невидимка. Пригладив на себе юбку, она вновь принялась
рассматривать картину на стене.

Айрис Уинфорд в Лок-Дауне занимала положение воспи-
танницы и для всего семейства была невидимкой. В поместье
ее привезла двенадцать лет назад леди Джорджина. Зачем?



 
 
 

Этого никто не знал. Леди Джорджина не считала нужным
перед кем-либо отчитываться. В целом девочку все приняли,
но теплотой не баловали. За обеденным столом она сидела
вместе с хозяевами, однако комнату ей отвели на гостевом
этаже, тем самым поставив на ней клеймо «не член семьи».
Айрис на этот счет не огорчалась, поскольку весь этаж был
в ее распоряжении. В любом случае такой кров был предпо-
чтительнее сиротского приюта. Здесь она могла изучать ис-
кусство и историю, склоняясь над книгами в читальном за-
ле. Именно там она нашла «Каталог», который только что
выронила.

Этот каталог с перечнем произведений искусств, хранив-
шихся в поместье, был составлен по заказу прадеда Хэмиша,
последнего коллекционера в роду Инверкилленов. В разде-
ле о каждом предмете содержались его рисунок, история со-
здания, данные о создателе и иногда сведения о том, как эта
работа оказалась во владении семьи. Ее это завораживало,
и она старалась изучать по одному предмету в неделю. Вот
почему Айрис находилась в коридоре, когда Фергюс чуть не
сбил ее с ног.

Эту картину, портрет 10-й графини Инверкиллен, напи-
санный в начале XVII века, она разглядывала месяцами.
Из всех графинь Инверкиллен только эта удостоилась чести
быть запечатленной на холсте. Правда, никто не помнил, за
какие заслуги. Айрис светила фонарем на полотно, сличая
его с рисунком в каталоге. Насколько она могла судить, кар-



 
 
 

тины не реставрировались десятки лет, и зачастую без фо-
наря их невозможно было рассмотреть. Как ни странно, этот
портрет не имел ничего общего с иллюстрацией в каталоге.
Фергюс налетел на Айрис как раз в тот момент, когда она
сравнивала орнамент платья леди Морган с рисунком. Ай-
рис была озадачена. Клеточные узоры не совпадали. Тартан
леди Морган слишком изысканный, отметила девушка. Че-
го не скажешь о тартане Инверкилленов. Может, представи-
тели клана на каком-то этапе своей истории поменяли орна-
мент? Или клетку на картине перекрасили? Любопытно.

Высокие деревянные напольные часы пробили четыре, и
Айрис поспешила в библиотеку пить чай. Войдя в комнату,
она сразу почувствовала неладное. Все молчали, что было
нетипично для Огилви-Синклеров. Айрис тихо подошла к
чайному подносу, налила себе чай и опустилась в кресло в
дальнем конце комнаты, недоумевая, что могло случиться.

– А я говорил тебе, что няня не пьяна, – с непонятным
торжеством в голосе заявил Ангус, насмехаясь над сестрой.

– Ангус, твое ликование неуместно, – осадила племянни-
ка леди Элспет.

В библиотеку влетела леди Джорджина.
– Я только что узнала ужасную новость, – выдохнула она,

усаживаясь на стул. Жестом отказавшись от предложенной
ей чашки чая, леди Джорджина впилась взглядом в невест-
ку: – Виктория, это правда? Няня умерла?

Айрис охнула. Неудивительно, что в комнате тихо, как на



 
 
 

кладбище.
– Да, к сожалению. – Леди Инверкиллен говорила едва

слышно. Все присутствующие подались вперед, силясь разо-
брать ее слова. – С ней сейчас доктор.

– Но как это случилось? – удивилась вдовствующая гра-
финя. – Я думала, она просто перепила виски на балу. Это
как-то связано со слухами о болезни, о которой гудит весь
город?

– Слухи, они и есть слухи, – раздался от двери незнако-
мый голос. Все вздрогнули от неожиданности. В комнату во-
шел врач. – Скучающим женщинам, кроме как сплетнями,
больше нечем занять свои умы.  – Он суетливо помахивал
медицинским саквояжем. Его сильно раздражало, что сплет-
ням в городе доверяли больше, нежели его компетентному
мнению. – Да, люди болеют, но нет оснований полагать, что
они поражены некой необычной болезнью. Няня была стара.
Просто пришло ее время.

– Она не была стара, – сердито возразила Белла. – Ведь
правда? – Внезапно почувствовав себя неуверенно, она об-
вела взглядом остальных. Ангус, пожав плечами, закурил си-
гарету. Никто точно не знал, сколько лет было няне.

– Ей было без малого семьдесят восемь, – заявил врач. –
Полагаю, это вполне почтенный возраст. Завтра после обеда
я зайду посмотрю Арчи, но если что-то изменится, звоните.

– Арчи? – Все недоуменно уставились на него.
– Вашего слугу. – В лицах Огилви-Синклеров по-преж-



 
 
 

нему не отражалось ничего, кроме непонимания. – У него
небольшой кашель, легкий озноб. Думаю, ничего серьезного.
Что ж, до завтра. – Врач поспешил ретироваться, не дожи-
даясь, когда хозяева опомнятся и начнут задавать вопросы.

– Я и понятия не имела, что няня такая старая, – пробор-
мотала Элспет, пересаживаясь на диван.

– Интересно, кто будет смотреть за детьми, пока мы не
найдем новую няню? – резко спросила Белла. – Я не буду. У
меня свои дела.

Белла ненавидела детей. Противные, чумазые, глупые су-
щества. Она никак не могла простить им те неприятные из-
менения, которые из-за них претерпело ее тело. Она по-
прежнему обладала великолепной фигурой, что подмеча-
ли многие, но теперь комплименты всегда сопровождались
фразами «И это после того, как вы родили троих детей!» или
«Для вашего возраста!». Колкости и издевки вместо восхи-
щения и зависти. А она хотела, чтобы ею восхищались, что-
бы ей завидовали. Белле этого очень не хватало.

Красавицей она никогда не слыла, но ей было грех жало-
ваться на внешность. Из всех ныне живущих представителей
клана Инверкилленов только Белла унаследовала от своих
датских предков белокурые волосы и васильковые глаза – на
зависть всем девицам графства. Помимо этого, она была до-
черью богатого отца, и, достигнув совершеннолетия, стала
получать приглашения: на балы, охоту, званые ужины. Не то
чтобы она везде ездила, но быть приглашенной было прият-



 
 
 

но. Однако после войны многие из парней не вернулись, и
когда Белле исполнился двадцать один, родители забеспоко-
ились: им не терпелось выдать дочь замуж. Старая дева в се-
мье не нужна.

И тогда был устроен брак Беллы с Хью.
Молодые быстро произвели на свет троих детей, после че-

го Хью перебрался в гардеробную. Белла занималась своими
делами, хотя никто не смог бы сказать, что это за дела. Хью
стал писать романы и почти все время проводил в теннис-
ном павильоне, который служил ему кабинетом. О детях за-
ботилась няня, и несколько лет они все жили вполне счаст-
ливо, довольные сложившимся порядком вещей. Но теперь
кто-то должен был взять на себя заботу о детях. А принимая
во внимание то, что в Лок-Дауне гостили их французские
кузены и кузины, дело это было хлопотное.

Вся комната обратила многозначительные взгляды на Ай-
рис.

– О! Мм… я… с удовольствием, – с запинкой произнесла
девушка, краснея оттого, что оказалась в центре внимания. –
Правда, я не очень уверена в своем французском, – добавила
Айрис, посмотрев на леди Элспет, – так что, может быть…

– Значит, решено, – перебила ее леди Джорджина. – Я сей-
час же позвоню и размещу объявление. Если повезет, оно
будет напечатано уже в утренних газетах. Все, мне пора до-
мой, писать письма. Слишком много приглашений, которые
я вынуждена отклонить.



 
 
 

После чаепития Элспет заглянула в комнату для обуви,
чтобы взять трость для вечерней прогулки. Выбрав свою ста-
рую, любимую, она услышала крики на заднем дворе. Эл-
спет выглянула за дверь и увидела Хэмиша с удочкой в руке.
Он был мрачнее тучи. Мгновением позже показался Ферг-
юс, выскочивший из дома вслед за отцом. Кричал в основ-
ном Фергюс (Хэмиш редко повышал голос), но потом граф
повернулся, сделал два шага навстречу сыну и заорал тому в
лицо. Элспет впервые слышала, чтобы брат так бушевал.

Не желая вмешиваться, она тихо затворила дверь и напра-
вилась в кухню. Сегодня придется выходить через дверь для
слуг, усмехнулась про себя Элспет. Кто бы мог подумать!
Она выскользнула на улицу и, глянув вправо, в сторону зад-
него двора, пересекла подъездную аллею. Фергюс все еще
кричал на отца. Из-за чего они ругаются? Элспет отмахну-
лась от этой мысли; ей и без того было о чем подумать.

Она удалялась все дальше от дома и через несколько ми-
нут исчезла в лесу. Быстро и бесшумно она пробиралась к
хижине. В этот укромный домик Элспет приходила с дет-
ства. Он стоял в самой чаще за тем местом, где удили рыбу, у
подножия округлой возвышенности на границе их владений.
Элспет не знала, кто построил эту хижину, не обозначенную
на карте поместья. Главное, что в ней было сухо, уютно, и,
что более важно, ее было трудно найти. Элспет сомневалась,
что кто-либо еще знал о существовании домика. Она и сама



 
 
 

не знала, пока Росс не показал ей много лет назад.
Росс Макбейн был любовью всей ее жизни. Егерь в тре-

тьем поколении, он рос вместе с ее братом, учился стре-
лять, выслеживать добычу и красть виски с винокурни. Эл-
спет у родителей была поздним ребенком, и Хэмиш, тогда
еще одиннадцатилетний подросток, души не чаял в малень-
кой сестренке. Когда Элспет исполнилось пять лет, она ста-
ла всюду таскаться за старшими мальчишками, канюча, что-
бы ее научили стрелять и охотиться. Очень быстро она бле-
стяще освоила все тонкости охотничьего искусства, но еще
больше преуспела в рыболовстве. Непонятно как, но она все-
гда «чувствовала» рыбные места, и, если ребята брали ее с
собой, голодными они не оставались.

Для Росса все изменилось, когда Элспет вернулась из Па-
рижа после годичного путешествия. Теперь перед ним бы-
ла не маленькая девчонка, постоянно удиравшая от няни.
Она носила элегантные наряды, великолепно изъяснялась
по-французски. Куда подевалась та дерзкая малышка, кото-
рую он учил выслеживать оленя? Элспет превратилась в оча-
ровательную леди, и Росс был сражен.

Между ними расцвела любовь, но обоим хватало ума
скрывать свои чувства от других. Одно дело – расти вместе,
другое – серьезные отношения. Их брак был бы неприемлем,
поскольку Росс не был дворянином. До двадцати семи лет
Элспет удавалось отсрочивать свое замужество, и, надо при-
знать, с ее стороны это был настоящий подвиг. В конце кон-



 
 
 

цов родителям надоело ждать, и однажды вечером, за ужи-
ном, они объявили, что она помолвлена с Филиппом, мар-
кизом де Клерво из Шампани. Потрясенные, Росс и Элспет
украдкой сбежали в хижину, где обменялись клятвами. Росс
пообещал никогда не жениться – и не женился. Элспет дала
слово никогда не любить другого мужчину – и не любила.
Спустя десять дней она вышла замуж и переехала во Фран-
цию.

С тех пор каждый год Элспет возвращалась в Лок-Даун,
чтобы присутствовать на весеннем балу, значимость которо-
го она сильно преувеличила, рассказывая о нем мужу. Фи-
липп уважал традиции, но бывать в Шотландии не любил.
Во время визитов только и делал, что курил и брюзжал.

– Погода отвратительная. Еда отвратительная, кофе днем
с огнем не найти. Только чай! А сыры, бог ты мой… даже не
начинай! Одна радость – вино, что я привез с собой.

Иногда Элспет приезжала на родину с мужем, а иногда –
какое счастье! – без него. Не случайно все ее дети родились
в январе или феврале.

Дождь наконец стал стихать. Элспет поскользнулась на
мокрых листьях. Тихо выругавшись, она инстинктивно схва-
тилась за ствол дерева, чтобы не упасть. До нее снова донес-
лись крики. Господи, что у них там стряслось? Она никогда
не видела Фергюса столь возбужденным. Элспет продолжи-
ла идти и через несколько минут добралась до каменной хи-
жины.



 
 
 

Домик встретил ее теплом пылающего очага. На малень-
ком столике между двумя креслами стояли два бокала виски.

– Надеюсь, это не «Плейд», – произнесла она, снимая са-
поги, хотя по светло-янтарному цвету жидкости сразу поня-
ла, что это виски Росса, а не из винокурни ее семьи. Росс уже
много лет гнал виски. В детстве он немало времени проводил
в винокурне вместе со стариком Мактавишем, который по-
советовал ему изучить в университете естественные науки в
надежде, что его юный протеже станет квалифицированным
винокуром. Росс делал очень хорошее виски.

Мужчина обернулся в кресле.
– Ты меня провоцируешь?
– Может быть. – Элспет сняла жакет.
Росс встал, в три шага пересек комнату, заключил ее в

свои объятия и бросил на двуспальную кровать – единствен-
ный, кроме кресел и столика, предмет мебели в хижине.
Смеясь, Элспет помогла ему снять рубашку.

В особняке гонг к ужину звучал ежедневно в половине
шестого вечера. Дети постоянно умоляли, чтобы им позво-
лили ударить в гонг, но дворецкий Хадсон за тридцать лет
службы в семье уступил этим просьбам лишь раз, в награду
за хороший поступок. Если дать ребенку в руки молоток и
подпустить его к гонгу, ничего хорошего не жди, и Хадсон
тотчас же пожалел о своем решении. Ребенок на радостях
принялся колотить в гонг со всей силы, и Хадсон поспешил



 
 
 

разоружить маленького попрошайку, но на предмете искус-
ства XVII века осталась глубокая вмятина, и с тех пор гонг
издавал немного нестройный звук. Дворецкий унес молоток
в свою комнату, убрал его в шкафчик, запиравшийся на за-
мок, и с той поры никто, кроме самого Хадсона, никогда в
гонг не бил. Не стал исключением и этот вечер.

В особняке Лок-Даун ужин был священной традицией, и
его обитатели по-прежнему придерживались старых обыча-
ев. Вся семья собиралась в библиотеке на аперитив; прийти
можно было в любое время с семи до восьми, но непременно
до того, как появится Хадсон, чтобы пригласить всех к сто-
лу. К немалому огорчению леди Евы, современных коктей-
лей здесь не подавали – только херес для дам и виски с со-
довой для мужчин. Ровно в восемь часов вечера в библиоте-
ку входил Хадсон, чтобы сопроводить всю семью через ору-
жейный зал в столовую. На первое всегда подавали консо-
ме, затем рыбу, после рыбы – мясо (в охотничий сезон, ра-
зумеется, дичь), потом – сорбе, сыры и в конце – фруктовый
или иные пудинги. Меню всегда оставалось неизменным. На
ужин полагалось приходить в вечерних туалетах. По завер-
шении трапезы женщины переходили в гостиную – летом в
синюю, зимой в красную, – где они играли в карты и обме-
нивались сплетнями. Мужчины шли в библиотеку или в би-
льярдную курить сигары и потягивать виски. Иногда мужчи-
ны и женщины собирались вместе, чтобы перед сном сыграть
партию в вист. Леди Инверкиллен всегда удалялась в свои



 
 
 

покои ровно в одиннадцать. В полночь Хадсон запирал па-
радную дверь и тоже отходил ко сну. После этого все, кто не
лег спать, должны были заботиться о себе сами.

И вот, как обычно, все члены семьи собрались в библио-
теке, в ожидании ужина потягивая спиртные напитки и за-
нимая себя беседой. Леди Джорджина жаловалась на свою
камеристку:

–  Попросилась в отпуск, чтобы съездить к родителям.
Представляете? Причем обратилась уже после того, как упа-
ковала чемодан и поставила его в холле. Сказала, что очень
переживает из-за этой новой болезни. Как будто это в самом
деле вопрос жизни и смерти. Да даже если и так, мне-то ка-
кое дело? Никакого. В общем, взяла и уехала к своим боль-
ным родителям.

Хадсон, стоявший в углу, тактично кашлянул.
– А как обойтись без камеристки? М-м? – Леди Джор-

джина обвела взглядом комнату и увидела, что все, кроме
Беллы, ей сочувствуют. Белла редко сопереживала женщи-
нам, имевшим камеристок, поскольку у нее самой личной
служанки не было.

– Мама, если хочешь, я буду присылать к тебе Максвелл,
пока не вернется твоя камеристка, – предложила леди Ин-
веркиллен. – Она будет приходить к тебе после того, как при-
готовит для меня ванну. Для тебя это не слишком рано? – Ле-
ди Инверкиллен, как всем было известно, каждое утро вста-
вала на рассвете и первую половину дня проводила в оран-



 
 
 

жерее, ухаживая за анемонами. После обеда ее можно было
найти в музыкальном зале – леди Виктория слыла одаренной
пианисткой, – где она находилась до самого чаепития.

– Ах, дорогая, это очень любезно с твоей стороны. Ска-
жи, она умеет укладывать волосы? Делать традиционные
прически? Я не выношу эти новомодные волнистые творе-
ния. Чересчур современно и вульгарно.  – Леди Джорджи-
на невольно посмотрела на леди Еву, и та перехватила ее
взгляд. – Дорогая, как идет подготовка к свадьбе? Я обожаю
летние свадьбы. Всегда так много ярких цветов.

Белла поспешила вмешаться, не давая Еве и рта раскрыть.
Ей до ужаса надоели разговоры о планируемой свадебной це-
ремонии и нытье Евы о том, что буквально все здесь не со-
ответствует лондонским стандартам.

– Бабушка, надолго уехала твоя камеристка?
– Понятия не имею. Придется искать ей замену. Если она

возомнила, что может уезжать и приезжать, когда ей забла-
горассудится, пусть десять раз подумает. О, как я не люблю
подыскивать новую прислугу.

– Я могу разместить для вас объявление в «Леди»9. Редак-
тор журнала – мой хороший знакомый, – предложила Ева.
Она постоянно щеголяла своими лондонскими знакомства-
ми: знаменитости, разные выдающиеся личности. Инверкил-
ленов это бесило, но она и не думала щадить их самолюбие.
У нее было много связей. Все влиятельные знакомые Инвер-

9 The Lady – британский журнал для женщин, еженедельник. Основан в 1885 г.



 
 
 

килленов были шотландцы, которые, кроме как в Шотлан-
дии, нигде больше веса не имели.

– У нас испокон веков служат только выходцы из Горной
Шотландии,  – ужаснулась леди Джорджина. Она покачала
головой и продолжала беседу, игнорируя Еву, словно той во-
все не существовало.

Высокие напольные часы пробили восемь. Все встали,
чтобы проследовать за дворецким в столовую. Порядок об-
служивания и размещения за столом определялся титулом
и статусом каждой персоны. Хэмиш и Виктория обычно си-
дели друг напротив друга в середине стола, а не на его про-
тивоположных концах. В соответствии с этой современной
схемой рассадки графиня сидела к камину ближе остальных.
Обычно все отмечали, что менее важных гостей сажали бук-
вально на холоде.

Войдя в столовую, Инверкиллены направились к отведен-
ным им местам. И только когда все собрались, стало очевид-
но, что граф на ужин не пришел.

– Хадсон, а где же лорд Инверкиллен? – осведомилась ле-
ди Джорджина. Дворецкий сконфузился, глядя на нее. Ста-
ло ясно, что он тоже не заметил отсутствия графа. – Так по-
шлите же за ним кого-нибудь. – От голода она становилась
ворчливой.

В покои графа отправили лакея. Все члены семьи в заме-
шательстве стояли у своих стульев. Никто не хотел садиться,
ведь в этом случае их число за столом было бы нечетным. А



 
 
 

если за ужином присутствовало нечетное количество чело-
век, это сразу бросалось в глаза и повергало Инверкилленов
в ужас. Они всячески старались избегать такого положения.
За завтраком – пожалуйста, ничего страшного. Объяснения
этому никто не мог дать.

Они стояли и ждали. Одни переговаривались, другие из-
нывали от нетерпения. Сесил взял в руки меню: омар под
майонезом, жареная оленина, апельсиновое суфле. Никакой
фантазии, подумал он. В замке Стронах даже в самый обыч-
ный вечер стол не бывал настолько заурядным.

Лакей вернулся через несколько минут. Он что-то про-
шептал на ухо Хадсону и отошел к стене. Дворецкий кивнул,
прокашлялся и доложил, что его светлость еще не вернулся
с рыбалки, на которую отправился вскоре после обеда.

Сообщение было встречено возгласами изумления.
– Как это «не вернулся»? Хэмиш никогда не опаздывает! –

воскликнула леди Джорджина.
– А почему его камердинер ничего не сказал? Он не мог

не заметить, что отец не вернулся! – раздраженно рявкнул
Ангус.

Сесил медленно покачал головой.
– В наше время на преданность слуг рассчитывать не при-

ходится, мой мальчик. – Он постучал по своему бокалу и
взглянул на лакея, надеясь, что тот поймет намек.

Леди Инверкиллен пребывала в смятении. С задумчивым
видом она приблизилась к окну, словно надеялась высмот-



 
 
 

реть графа где-то неподалеку от дома. «Что она там себе на-
певает?» – подумала Айрис.

Фергюс бросился к дверям.
–  На него это не похоже. Нужно организовать поиски.

Хадсон, принесите фонари.
– Слуги уже всюду ищут его, сэр. Миссис Макбейн отпра-

вила их на поиски несколько минут назад.
– Ах вот как… хорошо. – Фергюс медленно опустился на

стул, забыв про нечетные числа.
Ангус и Белла насмешливо переглянулись, довольные, что

Фергюс нарвался на унижение. А Еве стало стыдно за жени-
ха. Зачем он вечно лезет куда не надо? Он ни на что не го-
дится. для этого есть слуги, в раздражении думала она про
себя.

– Может, позвонить в полицию? В котором часу он ушел?
Как камердинер не заметил его отсутствия? – возбужденно
недоумевал Фергюс.

Хадсон заверил его, что ситуация под контролем, хотя ему
самому, добавил тот, мало что известно, где был и куда ходил
его светлость во второй половине дня.

– Не угодно ли вам, миледи, подождать в гостиной, пока
не выяснится, где лорд Инверкиллен?

Леди Инверкиллен промолчала, и за нее ответила Элспет:
– Да, пожалуй. Спасибо, Хадсон. – Она направилась к две-

рям, но за ней никто не последовал. – Там нам будет удоб-
нее. Пойдемте. – Все поплелись за ней, словно растерянные



 
 
 

котята.
Камин только что затопили, и в комнате еще было холод-

но. Впрочем, во всех помещениях особняка было не очень
тепло. Даже при растопленном камине большие залы про-
гревались очень долго, и поэтому в зимние месяцы женщины
ужинали в мехах. Центральное отопление включали только
для гостей. Ни один уважающий себя шотландец не нуждал-
ся в постоянном отоплении.

Да, кому-то, наверно, там будет удобнее,  с обидой поду-
мала Ева, но только не мне. У нее зуб на зуб не попадал от
холода. В Лок-Дауне она постоянно мерзла. Ева не понима-
ла, как другие женщины терпят эту муку. Мужчинам-то хо-
рошо, они в шерстяных костюмах, а вот женщинам… в шел-
ковых туалетах, с оголенными плечами. Даже ее жемчуга за-
леденели.

В первый же вечер своего пребывания в особняке Ева
усвоила, что место относительно пылающего камина зависит
от титула и статуса, как и рассадка в столовой. Разумеется, в
иерархии Инверкилленов статус у нее был невысокий, и, со-
ответственно, на кресло у камина претендовать она не мог-
ла, но, по-видимому, стоять у огня не возбранялось, что она
и не преминула сделать. Мысленно Ева наказала себе утром
написать матери. Ей нужны более теплые вещи, иначе она
погибнет от холода; и, глядя на наряды присутствующих дам,
решила, что платья лучше привезти из Лондона, пока еще
возможно.



 
 
 

Айрис, по своему обыкновению, уселась на подоконнике.
В разговоре она почти не участвовала, все больше наблюдала
за окружающими, стараясь быть незаметной, слиться с об-
становкой. Платье, что она надела на ужин, было ей чуть ве-
лико. Это было одно из двух платьев, которые ей подарила
Белла. Ни то, ни другое не было ей впору, но правила дикто-
вали к ужину выходить в вечернем туалете, а значит, Айрис
тоже полагалось иметь вечерний туалет. Но только не новый,
это же лишние расходы. Гувернанткам вечерние платья ни к
чему, настаивала Белла. Айрис рассеянно поправила сполз-
ший рукав. Она рассматривала задний фон картины, висев-
шей над камином, когда перед ней вырос Хью, супруг Беллы;
ему захотелось с ней поговорить.

Хью был писателем, и это повергало всю семью в отчая-
нье, хотя он неплохо зарабатывал, сочиняя романы о… Ай-
рис толком не знала, о чем он писал, поскольку книг его не
читала. И никто из членов семьи их не читал. Кроме, навер-
но, Ангуса – были такие подозрения. Однако Айрис любила
читать, и когда еще совсем юной узнала, что Хью – знаме-
нитый писатель, перерыла всю домашнюю библиотеку в по-
исках его романов. Но, похоже, никто из семьи книги Хью
не собирал. Тогда Айрис пошла в публичную библиотеку в
городе. Но, когда попросила дать ей одну из его книг, биб-
лиотекарь посмотрел на нее так, словно она его оскорбила.
После работники библиотеки долгие месяцы как-то странно
поглядывали на девушку, перешептывались и указывали на



 
 
 

нее пальцами – пальцами! – когда она появлялась, так что
Айрис вовсе перестала туда ходить. Однажды она собралась
с духом и попросила Хью дать ей почитать одну из его книг.

Тогда он перепугался, занервничал:
– О нет, дорогая, это исключено. Думаю, девушке твоего

возраста едва ли это будет интересно. Нет, нет. Да и нет у
меня сейчас свободного экземпляра.

И Хью поспешил отойти в другой конец комнаты, чтобы
поговорить с Ангусом, приходившимся ему шурином. Изда-
ли оба некоторое время пристально наблюдали за ней, слов-
но с опаской. После этого Хью несколько лет старательно из-
бегал Айрис, но однажды увидел, как она читает «Смерть в
Венеции» (она взяла эту книгу по ошибке, перепутав ее с
«Поездкой в Индию»)10, и с тех пор не обделял девушку сво-
им вниманием.

– А что ты сейчас читаешь, дорогая?
Не дожидаясь ответа, Хью пустился в рассуждения о ро-

мане, который в это время читал он сам. Это новое слово
в литературе. Автор – гений. Потрясающее произведение.
Все романы, которые он читал, были потрясающими. Айрис
неотрывно смотрела на картину, думая про себя, можно ли
попросить Хадсона принести ей чашечку чая. Сидеть на под-
оконнике было зябко.

10  «Смерть в Венеции» (1912  г.)  – роман Томаса Манна. «Поездка в Ин-
дию» (1924 г.) – роман Эдварда Моргана Форстера. Фигурирует в нескольких
списках «Сто лучших романов XX века».



 
 
 

Леди Констанция смотрела на огонь. Ей, как супруге Ан-
гуса и будущей графине, полагалось место у самого ками-
на. Младшая дочь видного эдинбургского банкира, Констан-
ция наслаждалась своим первым светским сезоном, когда
отец объявил, что она выйдет замуж за старшего сына лорда
Инверкиллена. Став графиней Инверкиллен, она по статус-
ности превзойдет всех своих сестер. Но восторг от брака с
графским сыном быстро угас, когда выяснилось, что родовое
поместье находится близ озера Лок-Даун, в глуши северного
нагорья Шотландии, причем жить придется вместе со всем
семейством. Но Констанция решила не унывать. Ради высо-
кого титула можно и потерпеть. Было это пять лет назад.

За минувшие годы Констанция научилась мириться с
уединенной жизнью в поместье. Родственников мужа она
ненавидела, но всегда помнила, что когда-нибудь станет гра-
финей. И, когда займет главенствующее положение в кла-
не Инверкилленов, наведет в поместье свои порядки. Суще-
ствовала только одна проблема: у нее не было детей. Если
Констанции не удастся исполнить свой супружеский долг,
поместье перейдет по наследству к детям Беллы, о чем та
регулярно, со злорадным удовольствием, ей напоминала. А
теперь еще возникла Ева – молодая здоровая женщина, ко-
торая, по всем признакам, детей будет рожать одного за дру-
гим. От всего этого Констанция постоянно пребывала на гра-
ни паники.

Констанция отыскала глазами супруга. Ангус только что



 
 
 

направился к Хью, чтобы оттащить его от Айрис, с кото-
рой тот увлеченно беседовал. Уже несколько лет они с му-
жем спали в разных спальнях – в аристократических семьях
так было заведено, – и, признаться, Констанцию это вполне
устраивало. Ведь Ангус храпел во сне. Но, памятуя о судь-
бе Екатерины Арагонской11, она решила это изменить. Мо-
жет быть, с новой прической удастся завлечь мужа в свою
постель. Ева элегантно выглядит с современной укладкой,
значит, и Констанции надо освежить внешность. Утром она
позвонит парикмахеру, попросит, чтобы он нашел для нее
время.

Все думали, что посидят в гостиной несколько минут,
однако ожидание затянулось на несколько часов. Каждый
старался чем-то себя занять, но, будучи представителями
аристократии, Инверкиллены не привыкли ждать. Филипп
успел сыграть с сыном целых две партии в шахматы. Фер-
гюс восхищался подростком: тот уже играл очень недурно.
Ангус и Хью у эркерного окна что-то тихо обсуждали, ды-
мя сигаретами. Сесил, устроившись в кресле, с довольным
видом читал письма 15-го графа. Леди с притворным инте-
ресом обсуждали сплетни с недавнего бала. В любом случае
ожидание утомляло, и вскоре Элспет и Констанция, подобно
героиням романов эпохи Регентства, стали по очереди про-

11 Екатерина Арагонская (1485–1536) – дочь Фердинанда Арагонского и Иза-
беллы Кастильской, первая жена короля Англии Генриха VIII Тюдора, мать ко-
ролевы Марии I. После 24 лет супружества из-за отсутствия наследников муж-
ского пола Генрих аннулировал брак с Екатериной.



 
 
 

хаживаться по гостиной, поглядывая в окна. Леди Джорджи-
на, не закрывая рта, пыталась вовлечь в бессодержательный
разговор леди Инверкиллен и Беллу. Те внимали ей с рассе-
янным видом, словно мечтали поскорее исчезнуть из гости-
ной.

Когда напольные часы пробили одиннадцать, было приня-
то решение приостановить поиски.

– Уже темно, ничего не видно, – заключил Фергюс. – Ду-
маю, лучше продолжить поиски на рассвете.

Все согласились и молча побрели в свои комнаты.
– А вдруг он появится, когда мы все ляжем спать? – сказа-

ла Айрис, когда все стали расходиться. – Входная дверь бу-
дет заперта на замок. Как он попадет в дом?

– Да, действительно, – согласился Фергюс. – Я подежурю
у входа. Возьму у Хадсона ключ. – Ева недовольно закатила
глаза.

Тут вмешалась Констанция:
– А почему не Ангус? Он ведь старший, как-никак.
На лице Ангуса отразился ужас.
– Ну вот еще! Хадсон покараулит.
Теперь испугался Хадсон.
– Он же знает, что парадный вход на запоре, – заметила

Элспет. – Разумеется, зайдет где-нибудь со двора.
Разгорелся спор. Через какую дверь пойдет его светлость?

Сумеет ли он достучаться до слуг? У какого входа следует
организовать вахту? Кто должен дежурить? Никто не горел



 
 
 

желанием спать в кресле на холоде, кроме Фергюса. Только
ведь он не мог разорваться: дверей было много, а он один. И
если никто не вызовется ему помочь, очень может статься,
что лорду Инверкиллену придется ночевать на улице. Айрис
тоже была бы не прочь подежурить, взяв с собой одеяло и
грелку. Но каждый раз, когда она собиралась выразить свою
готовность, ее кто-нибудь перекрикивал. Но когда Констан-
ция возмутилась, что вся слава достанется Фергюсу (что бы
это ни значило), леди Джорджина не выдержала:

– Довольно! – Все разом умолкли. Вдовствующая графи-
ня поднялась с кресла, приняв величественную позу. – Хад-
сон и слуги мужского пола будут дежурить у тех дверей, ко-
торыми с наибольшей вероятностью может воспользоваться
его светлость. Я уверена, он придет ночью, а если до рассвета
не появится, утром позвоним в полицию и организуем мас-
штабные поиски. А сейчас – подайте машину. Я смертельно
устала.

Дворецкий вздохнул. Впереди его ждала долгая ночь.

Инспектор Джарвис не был загружен работой, и его это
вполне устраивало. Он возглавлял отделение полиции Лок-
Дауна, весь штат которого, помимо него, составляли два кон-
стебля и секретарь. Занимались они главным образом мел-
кими происшествиями: дети украли конфеты из магазина,
пропала собака, пьяные дебоши в пабе и все в таком духе. Го-
родок был маленький, и полицию держали больше для про-



 
 
 

формы. Карьеру он начинал в Инвернессе, где прослужил
несколько лет, а потом попросил перевестись в Лок-Даун.
Жизнь в большом городе была не для него. Вернулся он не
очень давно, но ему нравился неспешный ход деревенской
жизни. Никто не мешал ему больше времени проводить в
пабе.

И вдруг утром – слишком рано, по его мнению, – ему по-
звонила миссис Макбейн и сообщила об исчезновении лор-
да Инверкиллена. Он быстро оделся, вызвал двух констеб-
лей, находившихся в его подчинении, и немедленно прибыл
в поместье, где сразу отправился в помещение для прислуги.
Джарвис был научен первым делом опрашивать слуг. Они
были бесценным источником информации, которую отказы-
вались сообщать их знатные хозяева. К тому же он хотел вы-
пить чаю, перед тем как приступить к опросу членов семьи.

Людей, собравшихся во дворе, он разбил на группы и ото-
слал в разные уголки поместья, а затем пошел к черному хо-
ду. В коридоре для слуг его ждала миссис Макбейн. Она про-
вела его в свою гостиную и, пока они ждали известий от по-
исковых групп, поставила перед ним чашку чая.

– Когда он ушел из дома? – осведомился Джарвис, отку-
сывая имбирное печенье.

– Точно не скажу, Родди. – С Джарвисом она была зна-
кома еще с детства. – Вчера ближе к обеду они вернулись
с бала. После этого я его больше не видела. Насколько мне
известно, он был в географическом зале, кричал на сыновей



 
 
 

из-за винокурни.
Джарвис задумчиво кивнул. Ни для кого не было секре-

том, что от этой винокурни одни убытки. С таким ужасным
виски любой бизнес пропадет.

– Где находились все остальные?
– В доме, как обычно. Некоторые по приезде с бала сразу

приняли ванну, другие решили вздремнуть. На обед и чай
мало кто вышел, но это неудивительно. Все устали с дороги.

– С дороги? С бала у Макинтайеров?
Миссис Макбейн кивнула.
Инспектор в недоумении посмотрел на нее:
–  Разве они давали бал не у себя в поместье?  – Мис-

сис Макбейн снова кивнула и глотнула чаю, догадываясь,
что сейчас последует. – Так от них досюда сколько… шесть
миль? С чего это они устали? Это ж полчаса на машине.

Миссис Макбейн, как всегда, лишь тактично пожала пле-
чами. Никому, тем более Родди Джарвису, не нужно знать,
что она на самом деле думает о своих работодателях.

Брови Джарвиса взметнулись вверх.
– Что ж, ладно. Значит, все устали, кто-то принимал ван-

ну, многие не вышли к чаю. Что было потом?
Миссис Макбейн немного подумала.
– Потом мы обнаружили, что няня Маккензи умерла.
Джарвис чуть не выронил чашку.
– Что?! Впервые слышу. Что случилось? – Инспектор был

поражен. В маленьком шотландском городке трудно что-то



 
 
 

утаить, и он не мог взять в толк, почему не узнал об этом
раньше.

Миссис Макбейн со вздохом поставила чашку на стол.
– Она умерла недавно. К концу дня, я уверена, новость

уже разнесется по округе.  – Джарвис, догадывалась она,
мнил, будто ему известно обо всем, что происходит в город-
ке. Разумеется, всего тот не знал, но все равно гордился сво-
ей осведомленностью. – Доктор сказал, пришло ее время. Ей
ведь было семьдесят восемь.

– Да, пожалуй, – протянул инспектор, стараясь вспомнить
имя няни.

– Если честно, я в этом не уверена, – продолжала миссис
Макбейн. – На здоровье она не жаловалась, была крепкая,
энергичная. Любой, кто видел ее, не дал бы ей и шестидеся-
ти! И вдруг неожиданно умирает от старости. По мне, это
как-то подозрительно.

Джарвис задумчиво кивнул. Если попросить еще печенье,
это будет неприлично?

– Ко всему прочему, один из лакеев заболел, – добавила
миссис Макбейн, словно разговаривая сама с собой. – А ему
семьдесят восемь не скоро будет.

У инспектора свело живот.
– Думаешь, это та болезнь, о которой пишут в газетах? –

встревожился он.
– Не знаю, но меня отнюдь не утешает, что мы за один

день потеряли сразу двух слуг, причем внезапно: ни у кого



 
 
 

из них признаков заболевания не было.
Джарвис не успел обдумать полученную информацию, как

в комнату влетел запыхавшийся констебль.
– Сэр! – обратился он к инспектору, тяжело дыша. – Мы

только что нашли удочку его светлости. На берегу реки, сра-
зу же за винокурней.

Джарвис схватил шляпу и вскочил на ноги.
– На реке? Веди меня туда. Поиски сосредоточим вдоль

реки, вниз по течению от того места. Спасибо за чай, Элис. –
С этими словами инспектор вместе с констеблем быстро вы-
шел из комнаты.

Миссис Макбейн в задумчивости мелкими глотками пила
чай. На берегу реки за винокурней? Должно быть, он имел в
виду запруду. Некая неуловимая мысль промелькнула на за-
дворках ее сознания. Запруда. На несколько мгновений жен-
щина погрузилась в глубокие раздумья, из которых ее выве-
ли горничные, сновавшие мимо комнаты с подносами в ру-
ках. Она встала, мысленно встряхнулась. Само по себе в до-
ме ничего не делалось. В ее обязанности входило обеспечи-
вать надлежащий порядок.

Хадсон накрыл стол к чаю не в малой столовой, а в биб-
лиотеке, решив, что господам лучше дожидаться известий в
более просторной комнате, где было место походить. За зав-
траком все нервничали, то и дело изливая свое раздражение.

Леди Джорджина, прибыв в Лок-Даун, озадаченно взгля-



 
 
 

нула на дворецкого:
– Хадсон, почему здесь?
Тот в ответ лишь кивнул на собравшихся. Леди Джорджи-

на обернулась и увидела, как Белла с Ангусом переругивают-
ся по поводу сорта чая, который им подали, а Сесил буравит
злым взглядом Хью, читающего измятую порванную газету
с самодовольной улыбкой на лице. Она снова повернулась к
дворецкому и устало кивнула.

Леди Инверкиллен сидела за письменным столом и смот-
рела в окно, но не рассеянным взглядом, как обычно, а на-
пряженным и сосредоточенным. Она хмурилась, глядя на га-
зон: по двору бегали дети.

– Хадсон, будьте любезны, велите няне отвести малышей
в детскую. Сейчас им не время гулять на улице.

Хадсон испуганно метнул взгляд в окно. Обеспокоенный,
что дети предоставлены сами себе, он немедленно отправил
к ним лакея.

– Мама, няня же умерла, – напомнила Белла, подходя к
окну. – Или ты забыла? Пока за детьми присматривает Ай-
рис.

Леди Джорджина тоже подошла к окну.
– Очевидно, плохо присматривает,  – фыркнула она, за-

метив, как голый малыш нырнул в живую изгородь по краю
газона. Вдовствующая графиня обернулась к присутствую-
щим. Пересевшая на диван леди Инверкиллен уставилась на
огонь. Элспет теребила свою юбку. Леди Джорджина решила



 
 
 

разрядить атмосферу.
Элегантно присев на диван, она обернулась к Элспет:
– Как тебе показался новый туалет леди Карру? В мое вре-

мя женщины ее возраста не осмеливались так сильно оголять
шею и плечи.

Элспет рассеянно посмотрела на мать:
– Леди Карру? Это дама в желтом? По-моему, не так уж

и сильно она оголилась.
Констанция закатила глаза.
– Сразу видно, ты давно живешь во Франции.
Проигнорировав ее замечание, Элспет добавила:
– И цвет ей идет.
Белла, прекратив перепалку с братом, с достоинством

опустилась на диван рядом с теткой.
– На мой взгляд, слишком вычурно, но эффекта почти ни-

какого. Ей бы надеть ожерелье покрупнее, чтобы отвлекало
внимание от ее декольте.

Леди Джорджина одобрительно закивала.
– А мне понравилась ее тиара, – вставила Констанция. –

Такая изящная. Правда, думаю, она лучше бы смотрелась на
темных волосах. – Она непроизвольно тронула собственные
темные волосы.

– Говорят, они сделали с нее копию, а оригинал продали.
– Белла! – Леди Джорджина была шокирована и взволно-

вана. – Где ты это слышала?
Следующие несколько минут они вяло обсуждали бал, но,



 
 
 

когда часы пробили одиннадцать, беседа затихла сама собой.
Все пребывали в ожидании с девяти часов, и воздух в ком-
нате звенел от напряжения. Хадсон принес поднос с чаем и
пирожными.

Какое-то время леди Джорджина молча пила чай, но по-
том тишина стала ей невыносима, и она завела разговор на
свою любимую тему: как трудно найти хорошую прислугу.
Объявление о том, что требуется камеристка, уже полдня ви-
село в городке, а желающих так и не нашлось. Леди Джор-
джина никак не могла этого осознать. Ева снова предложила
дать объявление в «Леди».

– Не думаю, что до этого дойдет,  – небрежно отмахну-
лась леди Джорджина. – Виктория, я очень рассчитываю на
помощь Максвелл. Спасибо, что согласилась присылать ее
ко мне. Сегодняшнее утро было настоящей катастрофой.
Обычная горничная – самый крайний случай. С обученной
камеристкой не сравнить.

Леди Инверкиллен едва заметно улыбнулась свекрови и,
потягивая чай, снова отвернулась к огню.

В противоположном конце библиотеки Ангус с Фергюсом
без энтузиазма обсуждали предстоящий деревенский празд-
ник, который ежегодно устраивали в июне. Они решали, сле-
дует ли и в этом году проводить матч по регби. Игра всегда
заканчивалась травмами и обидами, и никто из победителей
прошлого года так и не признался, у кого находится призо-
вой кубок, который принадлежал 16-му графу и обычно вы-



 
 
 

ставлялся в пабе. Тогда празднование вышло из-под контро-
ля, и с того вечера кубок больше никто не видел.

Хью по-прежнему читал газету, демонстративно шурша
страницами. Сесила это раздражало. Он сел в другое кресло
и удовольствовался старым номером «Кантри лайф»12, за тот
год, когда Элспет дебютировала в свете. Пролистав журнал,
он нашел ее портрет в рубрике, посвященной дебютанткам.
Родители постарались удачно выдать сестру замуж, отметил
он про себя. Посмотрев на ее мужа Филиппа, играющего в
шахматы у эркерного окна, Сесил невольно задался вопро-
сом, большой ли у них замок.

Потайная дверь в глубине библиотеки отворилась. Вошед-
ший в нее лакей быстро пересек комнату и, остановившись
перед Хадсоном, что-то шепнул ему.

– Не может быть! – охнул дворецкий, побледнев. Все, кто
был в комнате, разом обернулись на него.

– Хадсон! – окликнула его со своего места леди Джорджи-
на. – Что случилось?

– Лорда Инверкиллена нашли, миледи. Как это ни при-
скорбно, он мертв.

Наконец-то Джарвис стоял рядом с врачом. Он никак не
мог отдышаться. Когда прозвучал свисток констебля, все,

12 «Сельская жизнь» (Country Life) – иллюстрированный еженедельный журнал
для читателей среди землевладельцев, фермеров и т. п. Издается в Лондоне с
1897 г.



 
 
 

кто был задействован в поисках, бросились в ту сторону.
Джарвис в тот момент находился у запруды и был вынужден
продираться сквозь лес, вдоль реки. Сразу он не определил,
что бежать до констебля далеко. Когда инспектор уже хотел
остановиться, река резко повернула, и с излучины он увидел
старую часовню и группу сгрудившихся мужчин, смотрящих
на землю.

–  Полагаю, смерть в результате утопления,  – заключил
врач. – Есть рана на затылке, но, скорее всего, она получена
от удара о камни в реке.

Джарвис уперся руками в колени и нагнулся над трупом,
надеясь, что со стороны он выглядит задумчивым, а не вы-
дохшимся от бега.

– Значит, несчастный случай? – уточнил он, тяжело отду-
ваясь. «Боже, оказывается, я совсем не в форме».

– Это вам решать. С моей точки зрения, он просто утонул.
Граф был не самым спортивным человеком. – Врач закрыл
свой саквояж и посмотрел на наручные часы. Как раз вре-
мя второго завтрака, а он, чего уж тут говорить, проголодал-
ся, ведь день его начался раньше обычного. – Утонул вче-
ра, примерно в три часа дня. Дайте знать, если понадобится
вскрытие. Всего доброго. – Врач зашагал прочь, предоставив
Джарвису решать, как ему действовать дальше.

А дальше следовало поставить в известность семью. Не
самая приятная часть работы. Да и кому понравится? Госпо-
ди, ну почему он просто не сбежал с любовницей? Как ска-



 
 
 

зать его жене, что муж умер? Такие новости сообщать нелег-
ко. Если ты зачем-то понадобился Всевышнему, он тебя за-
бирает, говаривала его мать. Выходит, Хэмиш понадобился
Господу. Так ли? Безусловно. От несчастных случаев никто
не застрахован, даже аристократы.

–  Элис?  – тихо окликнул Джарвис, просунув голову в
небольшой кабинет. – Мне нужно встретиться с семьей.

Миссис Макбейн подняла на него полный тревоги взгляд:
– Значит, это правда?
Джарвис кивнул. Как ей удается всегда быть на шаг впе-

реди?
– Что ж. Пойдем. Они в библиотеке.
В помещении для слуг стояла неестественная тишина –

значит, они уже все знали. Силясь не отставать от миссис
Макбейн, Джарвис снова начал задыхаться. Его удивляло,
что надо идти так далеко. Он знал, что дом большой, но
чтобы настолько… Наконец они подошли к обитой зеленым
сукном двери, ведшей в оружейный зал.

– Ну у вас здесь и расстояния! – заметил инспектор, пере-
водя дух. – И ты каждый день так далеко ходишь?

Миссис Макбейн посмотрела на него с удивлением и на-
смешкой:

– Да, по нескольку раз на дню. – Качая головой, она быст-
ро прошла через просторный зал и остановилась перед по-
тайной дверью. Чуть помедлила, затем открыла ее и отсту-



 
 
 

пила в сторону, пропуская его. – Я подожду здесь.
Все семейство действительно собралось в библиотеке.

Кто-то сидел, кто-то расхаживал по комнате, несколько че-
ловек курили. Все ждали прибытия полиции, что их совер-
шенно не радовало. На вошедшего инспектора Джарвиса ни-
кто не обратил внимания. Несколько мгновений он наблю-
дал за собравшимися. Хадсон командовал лакеями, подавав-
шими чай и бренди господам. Когда те закончили свое дело,
дворецкий отослал их, а сам встал в углу, не привлекая к се-
бе внимания. Все молчали.

Джарвис помнил с детства Сесила и Элспет и, конечно,
леди Джорджину. На личное знакомство с ними он, разуме-
ется, не претендовал, но любой, кто вырос в маленьком го-
родке, знал всех или о существовании всех, тем более если
говорить о представителях аристократических семей. Неко-
торое время инспектор рассматривал собравшихся, пытаясь
определить, кто есть кто. Его взгляд упал на Айрис. Долж-
но быть, тоже член семьи, заключил он. Одна из дочерей Эл-
спет? А вон та кто? Пока он недоумевал по поводу Евы, Фер-
гюс поднял голову и заметил инспектора. Джарвис кивнул,
кашлянул и сделал шаг вперед, осматривая большую комна-
ту: стены, облицованные темными панелями, люстры, порт-
реты в золоченых рамах. Для библиотеки книг не очень мно-
го, подумал он, но быстро отбросил эту мысль. Он здесь не
на экскурсии.

–  Добрый день. Позвольте представиться: инспектор



 
 
 

Джарвис. Мы нашли лорда Инверкиллена. К сожалению, у
меня для вас не очень хорошие новости.

– Вы опоздали с новостями, инспектор, – оборвала его ле-
ди Джорджина. – Видимо, они разносятся быстрее, чем хо-
дите вы. Как это случилось?

Джарвис опешил от ее резкого тона. Она держалась слиш-
ком деловито для женщины, которая только что потеряла сы-
на. Он остановил взгляд на Фергюсе.

– Мм… У запруды мы нашли его удочку. Судя по всему,
он упал в реку и утонул. – Джарвис умолк, ожидая реакции
родных лорда Инверкиллена. Но те безучастно смотрели на
него, и инспектор, прочистив горло, добавил: – С вашего поз-
воления, мне хотелось бы задать вам несколько вопросов. Я
понимаю, сейчас не самое подходящее время…

– Не самое подходящее? – грубо перебила его Белла, рез-
ко поднявшись с дивана. – Инспектор, а какое, по-вашему,
подходящее время для опроса скорбящих родственников? –
Решительным шагом она удалилась в конец комнаты.

Джарвис глупо себя чувствовал, но служебный долг нужно
было исполнять.

– Я понимаю, вы потрясены, но мне хотелось бы иметь бо-
лее полную картину о вчерашних передвижениях лорда Ин-
веркиллена. Чтобы отмести всякие сомнения. – Проклятие!
Ну вот зачем он ляпнул эту последнюю фразу?

– Отмести сомнения? – переспросила леди Джорджина,
глядя на него с любопытством. – Какие именно сомнения,



 
 
 

позвольте уточнить?
Джарвис затруднялся определить, в замешательстве ли

она или рассержена. Он надеялся, что леди Джорджина про-
сто растеряна. Джарвис на мгновение уткнулся взглядом в
пол, не зная, как сформулировать ответ.

– Разумеется, это был несчастный случай. – Леди Джор-
джина изумленно оглядела комнату. – Вы же не думаете, что
это было… как это у вас называется? Убийство? Что за бред!
Кому это надо?

Судя по тому, что в городке болтали об этой семье, убить
мог любой из них. Однако это соображение Джарвис оставил
при себе.

– Таков порядок, миледи, – произнес он как можно более
умиротворяющим тоном.

– Что вы желаете знать, инспектор? – Леди Элспет держа-
лась с поразительной невозмутимостью. Странная реакция.
Чопорность – одно, но это… легче из камня выжать слезу.
Если он правильно помнил, она была намного моложе брата;
возможно, они не были близки.

Джарвис глянул в свой блокнот, куда он записал несколь-
ко вопросов.

– Кто-нибудь сопровождал его на рыбалку? – Ответа не
последовало. – Или видел, как граф уходил из дома? – Снова
молчание.

Инспектор уже начинал раздражаться, но тут наконец-то
Фергюс соизволил ответить:



 
 
 

– Отец оставался с Ангусом в географическом зале, когда
я оттуда ушел. Кажется, было около трех часов дня, – холод-
но произнес он. – Ангус? Мама? Он упоминал, что собира-
ется на рыбалку?

–  Что? Нет. Точно нет.  – Ангус был весьма недоволен,
что к нему обратились. – Когда это отец делился с кем-ли-
бо своими планами? Вы же знаете, какой он. Был. – Ангус
достал серебряный портсигар и стал прикуривать сигарету,
безуспешно пытаясь зажечь спичку, пока Хью, поднявшись
со своего места, не сделал это за него.

Леди Инверкиллен, безмятежная и спокойная, смотрела
на огонь в камине. Джарвис сомневался, что она вообще слу-
шает их разговор. И она… напевает? Ее мужа только что на-
шли мертвым в его собственных владениях, а она напевает?
До чего странная семейка, заключил инспектор.

– Мама. Отец говорил, что собирается на рыбалку? – по-
вторил свой вопрос Фергюс, на этот раз гораздо громче.
Джарвис решил, что у леди Инверкиллен, возможно, пробле-
мы со слухом.

Она повернулась и посмотрела на Джарвиса. Точнее,
сквозь него расфокусированным и затуманенным взглядом.
Инспектора это нервировало. В следующее мгновение она
отвела от него глаза и заговорила, обращаясь к сыну:

– Что? Нет, я принимала ванну. После долгой дороги ван-
на – сущее блаженство. Творит чудеса. Розмарин и можже-
вельник особенно укрепляют силы. Максвелл предложила



 
 
 

добавить немного померанцевого цвета, чтобы унять голов-
ную боль. Разумеется, она оказалась права. Она всегда пра-
ва. Даже интересно, что она посоветует теперь. Может быть,
лаванду. Да, пожалуй, лаванда подойдет. Вместе с лимонной
мятой. Только ее надо класть совсем немного, чтобы успо-
каивала нервы, но не перебивала другие ароматы. Чтоб было
ненавязчиво. Надо еще заказать в «Хамблдонз». – Леди Ин-
веркиллен встала и направилась к двойным дверям. – Хад-
сон, пожалуйста, отправьте ко мне коридорного. Он как раз
успеет доставить ее сегодня. – С этими словами она удали-
лась. Все взгляды обратились на Джарвиса. Тот онемел.

– Инспектор, вы должны простить мою невестку, – сказала
леди Джорджина. – Горе творит с нами странные вещи. Я
уверена, это шок.

– Да… – медленно протянул Джарвис. Он никогда прежде
не встречал леди Инверкиллен; мало кто в деревне вообще
ее видел. Все возможные комитеты возглавляла леди Джор-
джина; ее невестке и заняться-то было нечем.

– У вас все, инспектор? – уточнил Фергюс, привлекая вни-
мание Джарвиса.

– Хм? А-а, нет. Граф рыбачил в одиночку или, может, с
кем-нибудь? Часто он ходил на рыбалку после обеда?

– Отец предпочитал рыбачить в одиночку, инспектор. У
меня сложилось впечатление, что на рыбалке он отдыхал от
нас. – Несколько человек, нахмурившись, закивали. – Но вы
поговорите с его камердинером Маккеем. Он вам точно ска-



 
 
 

жет, в котором часу ушел отец.
– Да, непременно поговорю. Спасибо. – Джарвис медлил

со следующим вопросом. Некоторые из присутствующих ре-
шили, что инспектор выяснил все, что хотел, и стали подни-
маться со своих мест. – Он часто ходил на рыбалку? – во весь
голос осведомился Джарвис. – Может быть, у него было лю-
бимое место? У меня, например, есть.

По комнате пронесся всеобщий вздох. Ответов на его во-
просы никто не знал. Джарвис чувствовал, как от членов се-
мейства исходят презрение и враждебность, и в нем зароди-
лось подозрение. Что они скрывают? Но чем больше он рас-
спрашивал о привычках и образе жизни графа, тем меньше о
нем узнавал. Будь тот посторонним человеком, вероятно, его
домочадцы имели бы о главе клана куда более полное пред-
ставление, если судить по результатам утренней беседы. Воз-
можно, они просто не очень наблюдательны, рассуждал про
себя Джарвис. С другой стороны, как можно почти ничего
не знать о человеке, с которым живешь под одной крышей?
Разве это нормально? У инспектора начинала болеть голова.

– Понимаете, запруда – весьма странное место для рыбал-
ки. У подножия водопада рыба не задерживается. – Инспек-
тор обвел взглядом семейство. Они все смотрели на него, и
на их лицах читалось непонимание. – Там ей нечем кормить-
ся. Словно он туда не рыбачить пришел.

– Кто, скажите на милость, идет на рыбалку без намерения
рыбачить? – рявкнул Ангус, теряя терпение.



 
 
 

– Знаете, мне некогда здесь прохлаждаться, у меня дела, –
раздраженно заявила Белла. – Надеюсь, вы закончили? – Не
дожидаясь ответа, она встала и пошла к выходу.

–  Нет, не совсем,  – оскорбленным тоном заявил Джар-
вис, к удивлению Фергюса. Белла повернулась, закатив гла-
за. Другие заерзали на стульях. – Да и время для рыбалки
неподходящее… – попытался продолжить он.

Леди Джорджина, отметил Джарвис, поднялась на ноги
весьма проворно для женщины ее возраста.

– Инспектор, можно целый день гадать о предпочтениях
и побуждениях Хэмиша, но осмелюсь предположить, мы ни-
когда не узнаем, почему он выбрал для рыбалки то место,
или то время, или ту приманку, а не другую. Он был очень
замкнутый человек. А теперь, с вашего позволения, я долж-
на заняться делами. Мне предстоит написать много писем. –
Она направилась из библиотеки. – Хадсон, будьте добры, ве-
лите подать машину.

Джарвис опомниться не успел, как леди Джорджина по-
кинула комнату, что, по-видимому, послужило сигналом для
остальных. Некоторые из приличия сочли необходимым ска-
зать что-то в свое оправдание, другие просто ушли. Джарвис
мог бы поклясться, что слышал, как кто-то упомянул партию
в теннис. И это в такой момент? Инспектор покачал головой
и вскоре осознал, что стоит один посреди опустевшей биб-
лиотеки. Он совершенно растерялся.

– Сэр, если вы готовы, я вас провожу. – Хадсон жестом



 
 
 

указал на дверь, терпеливо ожидая инспектора. Джарвис по-
следовал за ним, недоумевая, что все это значит.

На нижнем этаже царило мрачное настроение. Никто не
знал, что сказать. Сначала няня, теперь – это.

Миссис Макбейн собрала всю прислугу, чтобы сообщить
печальную новость. Она решила, пусть лучше узнают от нее,
чем будут перемалывать сплетни. Дел невпроворот, а утром
еще и кухонная служанка заболела. Няня, Арчи, теперь вот
кухонная служанка. Миссис Макбейн было некогда волно-
ваться об этом. Оставалось надеяться, что никто из господ
ничего не узнает, ведь похороны – это дополнительные хло-
поты. Нужно найти и привести в порядок траурные туалеты
всего семейства; вне сомнения, придется заказать несколько
новых вещей. Прислуге понадобятся траурные повязки. Ко-
ридорного надо послать в город, чтобы тот заказал писчую
бумагу с траурной символикой и черным гербом Инверкил-
ленов, а одну из служанок вместе с кем-нибудь из лакеев – на
чердак за траурным столовым бельем, которое понадобится
для приема после похорон. Серебро необходимо начистить,
повседневный хрусталь заменить на свадебный сервиз эпо-
хи Регентства. Вместо обычных цветов украсить дом белы-
ми непахнущими букетами. В оружейном зале – положить
семейную книгу соболезнований для посетителей, которые
будут приходить без приглашения. В библиотеке – поставить
стол для открыток, писем и телеграмм с выражениями собо-



 
 
 

лезнования, а перестановка мебели всегда вызывала споры
в семье. Миссис Макбейн знала, что использовать для этой
цели чайный столик не позволят – куда же тогда ставить под-
нос с чаем? – и уж точно начнется ругань по поводу того,
какой стол смотрится наиболее солидно. В такой обстанов-
ке ей меньше всего нужно, чтобы прислуга отвлекалась на
сплетни и слухи. Она изложила все это собравшимся слугам,
и те молча выслушали. Вопросы возникли только у одной из
горничных – Дейзи.

– Я думала, вдовствующая графиня – это леди Джорджи-
на. А кто же она теперь, раз леди Инверкиллен овдовела? И
где леди Инверкиллен будет жить, если Драммонд-Хаус при-
надлежит леди Джорджине?

Дейзи в поместье служила недавно и еще не совсем усво-
ила порядок наследования, но даже миссис Макбейн пребы-
вала в растерянности на этот счет. Ни леди Джорджина, ни
Констанция, новая графиня, не любили делиться с други-
ми, поэтому она сомневалась, что с пожеланиями леди Ин-
веркиллен кто-то будет считаться. Леди Инверкиллен пере-
станет быть хозяйкой. И, похоже, ей все равно, подозревала
миссис Макбейн.

– Думаю, леди Виктория будет располагаться в своих по-
коях, пока не выйдет из траура. Потом Ангус, то есть его
светлость, решит, где она будет жить.  – Правда, миссис
Макбейн сомневалась, что обойдется без скандала. Как-то
непривычно было называть Ангуса «его светлостью», но они



 
 
 

приспособятся.
– А Ангус, то есть его светлость, раз он теперь граф, оста-

вит нас? – спросила Дейзи с тревогой в голосе. Миссис Мак-
бейн подавила вздох. У девочки слишком много вопросов,
но в принципе они были правильными.

Ни для кого не было секретом, что Ангус ненавидел родо-
вое поместье, но, как наследник, он находился под контро-
лем отца и был вынужден жить в Лок-Дауне. Теперь же, став
графом, он мог поступать по своему усмотрению. По словам
лакея Олли, Ангус не раз заявлял, что, вступив в наследство,
он продаст поместье и уедет за границу. Это была отрезвля-
ющая мысль. В городе немного найдется работы для горнич-
ных и лакеев.

– Кто бы ни был главой семьи, без прислуги им здесь не
обойтись. – Из кухни появилась, вытирая руки о передник,
кухарка миссис Бернсайд. – Так, а теперь давайте-ка все за
работу.

Миссис Макбейн взглядом велела старшим слугам задер-
жаться, и, когда остальные вернулись к своим обязанностям,
они прошли в ее гостиную и уселись на стулья.

– Что это значит для нас? – спросила миссис Бернсайд,
еще более обеспокоенно, нежели Дейзи. В комнату бесшум-
но проскользнул шофер Локридж и сообщил, что узнал о
трагедии от горничной леди Джорджины.

– Трудно сказать, – ответила миссис Макбейн. С мину-
ту они молчали. – Слишком мало времени прошло. Мне бу-



 
 
 

дет спокойнее, если мы будем знать, что все закончилось. –
Они все посмотрели на камердинера умершего графа, Мак-
кея. Тот кивнул и вышел.

– Инспектор уверен, что это несчастный случай? – уточ-
нил Локридж с тревогой на лице.

–  Несчастный случай – наиболее предпочтительная для
него версия, – вздохнула миссис Макбейн. – Даже при нали-
чии множества улик, доказывающих обратное, он упорно на-
стаивает на несчастном случае или неудачном стечении об-
стоятельств, подобно тому, как некоторые верят в чудеса. –
Она внимательно посмотрела на Локриджа: – А у тебя, по-
лагаю, на этот счет есть сомнения?

Локридж пересказал разговор, состоявшийся между Се-
силом и леди Джорджиной. Объяснил, что покойная супруга
Сесила оставила мужа ни с чем и тот остро нуждается в день-
гах. Локридж – единственная ниточка между Лок-Дауном и
вдовьим домом – был бесценным источником информации.

– То есть он вообще ничего не получил? – охнула миссис
Бернсайд, радостно переглянувшись с миссис Макбейн.

–  Совершенно верно. Все ее состояние отошло некое-
му дальнему родственнику из Лондона,  – подтвердил Ло-
кридж. – Поэтому, естественно, я сразу подумал…

– …а упомянут ли майор в завещании его светлости, – за-
кончила за него миссис Бернсайд. Локридж мрачно кивнул.

– Майор, конечно, жадноват, но на убийство, мне кажется,
не способен, – рассудила миссис Макбейн. – К тому же вряд



 
 
 

ли он вообще знает, где находится запруда.
Они все усмехнулись. Сесил не любил бывать на природе:

боялся испачкаться. Что само по себе было странно, учиты-
вая его страсть к переодеванию. Он отдавал в стирку самую
большую кучу грязной одежды.

– Сейчас меня больше беспокоит то, – серьезным тоном
начала миссис Макбейн, – что у нас заболели два человека.
Мы все читали в газетах про ту болезнь. А что, если няня
принесла сюда эту заразу с бала?

В лицах всех промелькнул испуг.
– Но ведь болезнь свирепствует на юге, – с волнением в

голосе заметила миссис Бернсайд. – А мы живем фактически
в глуши!

– Арчи ни разу в жизни не болел, а теперь сам с посте-
ли встать не может. – Миссис Макбейн обвела взглядом со-
бравшихся. – Если это то, о чем мы читали, думаю, их нужно
переместить куда-нибудь, пока остальные не заразились.

– Переместить? – переспросил Маккей. – Куда?
– Не знаю, – покачала головой миссис Макбейн. – Но мне

станет гораздо спокойнее, если они не будут спать рядом с
нами. – В комнате наступила тишина: все погрузились в глу-
бокие раздумья.

При стуке в дверь все вздрогнули, и Локридж пошел от-
крывать. Коридорный изумился, застав в маленькой гости-
ной экономки всю старшую прислугу, но быстро оправился
от удивления и сообщил, что миссис Макбейн желает видеть



 
 
 

леди Инверкиллен.
–  Спасибо, Том.  – Повернувшись к остальным, та тихо

сказала: – Пока подумайте, куда их можно переместить, а ве-
чером, после ужина, обсудим.

Старшие слуги стали расходиться.
– А за детьми кто присматривает? – обернувшись, уточ-

нила миссис Бернсайд.
– Мисс Айрис, естественно.
– Бедняга, – посочувствовала ей миссис Бернсайд. – С ни-

ми тяжело в хорошие времена, но без няни ей не справить-
ся. Они будут голышом носиться по лесу до самого заката,
помяните мое слово.

– Пусть лучше присматривает она, чем мы, – буркнул Ло-
кридж. Они обменялись угрюмыми взглядами.

На следующее утро, когда еще не рассвело, в комнату мис-
сис Бернсайд заколотила кухонная служанка.

– Ты что так стучишь? – отругала ее кухарка, открывая
дверь. – Мертвого разбудишь!

– Простите, миссис Бернсайд, – выдохнула служанка. Она
была в панике. – Я не знаю, что делать. Нигде не могу найти
мисс Максвелл, а поднос с завтраком для ее светлости все
еще на кухне.

– Что?! – Миссис Бернсайд в смятении покачала головой.
Сама она с утра еще не выпила чаю, и в голове у нее стоял
туман.



 
 
 

– Я всюду ее искала. Сначала пошла в комнату мисс Макс-
велл, но там ее не оказалось. Потом проверила уборную,
потом комнату для обуви, смотрела в прачечной, на хозяй-
ственном дворе – подумала, может, курит, хотя она не курит,
но мало ли… – Служанка перевела дух. – Ее нигде нет, а са-
ма я ведь не могу отнести поднос ее светлости. Что делать?

Теперь запаниковала миссис Бернсайд. Пытаясь скрыть
беспокойство, она отослала служанку на кухню готовить под-
носы с завтраком для остальных господ, а сама нашла мис-
сис Макбейн.

– Как это поднос еще на кухне? – Миссис Макбейн гляну-
ла на часы. – Господи помилуй, уже четверть седьмого. Че-
рез пятнадцать минут ее светлость будет принимать ванну.

– Это вряд ли. Готова поспорить, она не знает, как сделать
себе ванну. Как же мы поступим?

– Давай так. – Миссис Макбейн туже затянула на себе пояс
халата. – Пока я буду одеваться, освежите поднос. Я сама
отнесу завтрак ее светлости. А ты найди Максвелл. Через
сорок пять минут ей нужно быть в Драммонд-Хаусе. И мне
не хотелось бы бледнеть перед леди Джорджиной, если она
не придет туда вовремя.

Спустя пятнадцать минут миссис Макбейн тихо постуча-
ла в покои леди Инверкиллен и, судорожно вздохнув, вошла
в ее гардеробную. Ха! Та наливала себе ванну. Миссис Мак-
бейн проиграла пари.

– Максвелл, ты припозднилась! – крикнула леди Инвер-



 
 
 

киллен. – Это на тебя не похоже. Что случилось? Мне при-
дется обойтись без завтрака. – Она была раздражена, но не
сердилась. Слава богу.

Миссис Макбейн поставила поднос на стол и пригладила
на себе юбку.

– Это я, ваша светлость. Боюсь, Максвелл с утра нездоро-
вится. Простите, что поздно принесла вам завтрак. Это вы-
яснилось только что.

Леди Инверкиллен вошла в гардеробную. Увидев ее в
слегка запахнутом шелковом халате, миссис Макбейн ото-
ропела. Ее светлость была очень худа, казалось, просто про-
свечивала насквозь. Дабы не глазеть на нее, экономка при-
нялась переставлять посуду на подносе с завтраком.

– Нездоровится? – переспросила леди Инверкиллен. – По-
чему ни на кого нельзя положиться в трудные времена? – Тя-
жело вздохнув, она словно обмякла всем телом. – Что ж…
Оставьте там поднос. Я сама оденусь. – Она повернулась и
пошла в ванную.

– Слушаюсь, миледи. – Миссис Макбейн поклонилась и,
покинув комнату, вздохнула с облегчением. Не так уж и
страшно, как она боялась. Вот будь это Белла… От этой мыс-
ли экономка содрогнулась. У черной лестницы ее внимание
привлекло шуршание ткани. Она резко обернулась и увиде-
ла в коридоре мисс Максвелл. Лицо у той было пепельное.

– Где вы ходите? – в гневе зашипела на нее миссис Мак-
бейн. – Мне пришлось самой отнести завтрак ее светлости.



 
 
 

Причем с опозданием. Я объяснила, что вы приболели, так
что не попадайтесь ей на глаза, а то получится, будто я со-
лгала. Она сама налила себе ванну и сама оденется сегодня
утром, но, право, мисс Максвелл, хоть вы мне и не подчиня-
етесь, ваше поведение неприемлемо.

У Максвелл хватило совести изобразить раскаяние. Мис-
сис Макбейн уже собралась было идти дальше, как та едва
слышно прошептала:

– Я знаю. Спасибо, миссис Макбейн, что помогли мне. Я
вам очень признательна.

Миссис Макбейн отметила, что на Максвелл лица нет.
Повернувшись к камеристке, она впервые внимательно по-
смотрела на нее. Волосы растрепаны, платье помято. Долж-
но быть, Максвелл спала прямо в одежде, хотя Мейзи гово-
рила, что камеристки не было в комнате, когда она к ней по-
стучалась. Очень странно.

–  Что с вами, Флора? Вам нездоровится?  – искренне
встревожилась миссис Макбейн. – Эта болезнь, что всех ко-
сит…

– Я здорова. Просто немного не в себе. Лорд Инверкил-
лен… Сначала няня Маккензи, теперь он. Из моих знакомых
еще никто не умирал. То есть из близких знакомых. Не то
чтобы они были близкими… ну вы понимаете. Просто я…
просто… все это очень печально.

–  Печально?  – Миссис Макбейн наградила ее суровым
взглядом. – Господи, ну-ка возьмите себя в руки и прини-



 
 
 

майтесь за работу. Из-за вас мы все сегодня утром оказались
в весьма затруднительном положении. Если б так поступила
одна из моих горничных, я бы мигом выставила ее на ули-
цу искать новую работу. Вам повезло, что ее светлость была
лишь немного раздосадована. Так, давайте-ка приведите се-
бя в порядок. Через полчаса вы должны быть во вдовьем до-
ме. В таком состоянии, как сейчас, разве вы сможете одевать
леди Джорджину?

Максвелл поплелась прочь, а миссис Макбейн задумалась
об их разговоре. Было видно, что камеристка расстроена,
глубоко расстроена. С чего бы это? Смерть няни для всех
стала потрясением, но никто из них особо близок с ней не
был. Максвелл так сильно переживает, будто умерла ее свет-
лость. Очень странно. Но миссис Макбейн недосуг было бес-
покоиться об этом. Она скользнула за обитую зеленым сук-
ном дверь и направилась в кухню с твердым намерением
проследить, чтобы утром больше не было никаких неприят-
ностей.

Позавтракав, Белла нетерпеливо ждала, когда камеристка
Констанции придет и поможет ей одеться. Личной служанки
она не имела, и ее это всегда уязвляло. Какой смысл принад-
лежать к аристократии, если у тебя нет своей горничной? Из
года в год она просила для себя камеристку и каждый раз
получала отказ.

Констанция, войдя в их семью, привела с собой свою до-



 
 
 

веренную служанку, и Белле нехотя позволили тоже пользо-
ваться ее услугами. Ей пришлось смириться с тем, что она
находится на положении второй после жены брата. Констан-
ции первой приносили поднос с завтраком. Констанция пер-
вой принимала ванну и одевалась. Позднее, выйдя замуж,
Белла понадеялась, что теперь-то уж ей точно выделят лич-
ную служанку. Но миновала неделя после медового месяца, а
камеристка так и не появилась, и она поняла, что у нее с Кон-
станцией по-прежнему будет одна горничная на двоих. Белла
кипела от негодования. Это унизительно, возмущалась она.
Замужней даме полагается своя камеристка. Уж на служан-
ку-то деньги найти можно. Рабочие руки стоят дешево.

Белла неделями ругалась с отцом по этому поводу. Хью,
ее новоявленный супруг, лишь безвольно стоял рядом. Бу-
дучи вторым сыном в семье, он не имел финансовых средств,
чтобы потакать прихотям супруги. Замуж она вышла за того,
кого выбрали для нее родители, рассуждала Белла. Родила
детей, как от нее требовалось. Свой долг она исполнила и
взамен хотела получить то, что полагалось ей по праву, – ка-
меристку. Это же сущий пустяк. Когда отец сказал свое по-
следнее слово, Белла поняла – разговор окончен, но обида
осталась. Потом наконец книги Хью стали распродаваться,
у них появились свои деньги, и Белла принялась искать ка-
меристку, радуясь, что ее работу оплатит муж. Но отец, про-
слышав про намерения дочери, вызвал ее в географический
зал. А вызов в географический зал не сулил ничего хороше-



 
 
 

го. Споры между ними не утихали почти неделю. Граф ни
за что не хотел уступать желанию дочери. Не объясняя при-
чины, он заявил: пока Белла живет в родовом поместье, она
будет пользоваться услугами камеристки Констанции. Белла
с месяц бунтовала и с тех пор отношения с отцом так и не
наладила.

Потом объявили о скорой женитьбе Фергюса, и Беллу ста-
ла занимать одна мысль: как убедить отца в том, что ей необ-
ходима собственная камеристка. Она ни за что не допустит,
чтобы ее обслуживали третьей, после Евы. Пропустить впе-
ред себя дочь торговца? Называйте ее «леди Евой» сколько
угодно, только вот титул у нее купленный. Нет, больше по-
добного унижения она не потерпит. В своем собственном до-
ме она будет первой, даже если ради этого придется продать
собственного ребенка.

Однако события минувшего вечера все изменили. Отец
умер и возражать теперь не мог. А Ангус не посмеет ей
отказать, рассудила Белла. Напевая себе под нос, она се-
ла за письменный стол и принялась составлять объявление.
Утренняя ванна подождет.

Ближе к обеду в Лок-Даун прибыл его преподобие Маль-
кольм Дуглас, викарий церкви Сент-Эндрю на озере Лок. По
его словам, он пришел выразить соболезнования и узнать, не
нужна ли помощь. Хадсон проводил его в библиотеку и, не
зная пока, кто теперь глава дома, отправился докладывать о



 
 
 

визитере Ангусу и леди Инверкиллен.
Преподобный Дуглас, упитанный мужчина лет пятидеся-

ти пяти, вкусную еду любил больше, чем Господа. Тем не
менее викарий он был хороший, и в городке его уважали.
Проповеди он читал короткие и дельные. В своей церкви
учредил такое мероприятие, как песнопения с коктейлями,
которое проводилось каждое лето, чтобы собрать средства
для местного сиротского приюта. Он слыл ярым болельщи-
ком местной команды по керлингу, пятикратного чемпиона
графства. И еще был известен тем, что имел привычку наве-
дываться к прихожанам перед самым обедом. При этом он
неизменно изображал удивление по поводу своего «неуроч-
ного» часа и всегда принимал любезные – сквозь зубы – при-
глашения хозяев отобедать вместе с ними. Ходили слухи, что
он ежемесячно составлял график своих посещений, дабы не
нарваться на одни и те же блюда. В этом была доля истины.
Сегодня, во вторник, преподобный надеялся, что в Лок-Да-
уне ему удастся полакомиться кусочком жареного кабана с
печеными яблоками.

Ожидая, когда к нему выйдет кто-то из хозяев, он рассмат-
ривал одну особенно красивую книгу. Держать в руках столь
редкое издание для него было сущим наслаждением. В биб-
лиотеку вошла Белла, и у викария упало сердце: от нее-то
приглашения на обед не дождешься.

– А, преподобный Дуглас. Боюсь, сейчас все заняты и вам
придется пообщаться со мной. Мои извинения. Чем могу



 
 
 

быть полезна? – Белла не стала садиться и ему не предложи-
ла присесть.

Преподобный неохотно положил книгу на место.
– Я пришел выразить соболезнования, леди Аннабелла.

Должно быть, для вас всех это ужасное потрясение. Лорд
Инверкиллен был замечательный человек. Умереть во цвете
лет… это так жестоко.

– Да-да, вы правы, – тихо согласилась Белла, вполуха слу-
шая его болтовню. Быстро прочувствовал ситуацию, подума-
ла она. Наверно, испугался за себя. Церковь и домик вика-
рия находились на территории поместья, и Белла знала, что
именно их семья решает, оставить его или уволить. Сегодня
им меньше всего был нужен любитель посплетничать. Она
должна избавиться от него.

– Пожалуйста, дайте знать, что от меня требуется. Я пол-
ностью в вашем распоряжении. – При последних словах Ду-
глас чуть поклонился.

– Ваше преподобие, мы пока еще не обсуждали организа-
ционные вопросы, вы же должны понимать, несчастье случи-
лось только вчера. Как только определимся, непременно вам
позвоним. – Белла попыталась проводить Дугласа к выходу.

– А-а, викарий, как хорошо, что вы зашли. Надеюсь, вы
останетесь на обед? А после как раз обсудим приготовле-
ния. – Леди Джорджина, материализовавшись ниоткуда, взя-
ла викария под руку и повела его в столовую. – Я тут поду-
мала, может быть, вы прочтете что-нибудь из святого Иоан-



 
 
 

на, а потом надо исполнить тот гимн, который ему нравил-
ся… Как он называется? Ну, вы знаете: та-та-та, та-та-та-
труба-та-та-та… Ну, и, может быть, желтые розы из нашей
оранжереи. Я понимаю, цвет нетрадиционный, но грех их не
использовать. В этом году они особенно прекрасны! Хадсон,
пожалуйста, положите приборы для его преподобия. И про-
следите, чтобы за столом нас было четное количество. Если
нечетное, пусть девочка обедает в детской. Итак, ваше пре-
подобие, что вы думаете о…  – Продолжая говорить, леди
Джорджина вместе с викарием скрылась в столовой.

Как будто занимается подготовкой бала, усмехнулась про
себя Белла.

За обедом леди Джорджина с викарием продолжили
обсуждать обычные темы: деревенский праздник, погода,
сплетни, привезенные с бала. Фергюс вместе со своей оча-
ровательной невестой сидел на противоположном конце сто-
ла. Дугласу приятно было снова видеть леди Элспет. Если не
знать про вчерашнюю трагедию, то невозможно догадаться,
что в семье горе. Только леди Джорджина, казалось, пони-
мала цель визита викария. Она непрерывно выдвигала новые
идеи по поводу похорон, отчего тому было трудно сосредо-
точиться на лососевом муссе.

Когда она вновь подняла вопрос об использовании жел-
тых роз, Ева ахнула:

– Так это же для свадьбы. Вы обещали их мне.
Разговоры в комнате мгновенно стихли. Ева посмотрела



 
 
 

на леди Инверкиллен, но та рассеянно глядела в окно.
– Ева, прекрати, – тихо урезонил невесту Фергюс, накрыв

ее ладонь своей.
Белла наградила Еву гневным взглядом.
– У нас горе, а ты только и думаешь, что о своих свадеб-

ных цветах. Нашла время. – У этой девицы никаких понятий
о приличиях. Торговка она и есть торговка. Что с нее возь-
мешь?

– Белла, – твердо произнес Фергюс, – она вправе расстра-
иваться. Ее свадьба откладывается, и…

– Откладывается?! – вскричала Ева.
– А что тебя так удивляет?! – вспылила Белла. – У нас в

доме траур. Если ты не заметила, все одеты в черное.
Преподобный Малькольм невольно глянул на Ангуса и

Хью. Те оба сидели за столом в белых теннисках.
Нельзя, чтобы семья ссорилась перед викарием, подумала

Констанция. Он не умеет держать язык за зубами. К вечеру
об этом будет судачить весь городок.

– Леди, прошу вас, не забывайте, что у нас гость.
Ева с силой швырнула салфетку на стол, так что Фергюс

вздрогнул.
– Белла, мы, между прочим, уже заказали пригласитель-

ные открытки. О нашей свадьбе писали газеты. Как все это
будет выглядеть, если свадьбу отложить?! – Ева почти кри-
чала.

– Это будет выглядеть прилично и респектабельно, чего



 
 
 

не скажешь о твоем поведении!
Вся комната охнула.
–  Леди, прошу вас!  – спокойным, но громким голосом

осадила их Констанция, выставив перед собой руки. – Как
хозяйка этого дома, я требую… – Изложить свое требование
она не успела, так как Белла и Ева вскочили на ноги.

– Констанция, ты не смеешь ничего требовать, – в ярости
прошипела Белла. – Ты – не хозяйка этого дома.

– Отныне – хозяйка, – парировала Констанция. Она пере-
вела дух, намереваясь продолжить, но Ева выбежала из сто-
ловой, хлопнув за собой дверью. Все ошеломленно застыли.

Видимо, перепалка и последовавшая затем внезапная ти-
шина заставили леди Инверкиллен очнуться от своих грез.

– Давайте есть пудинг? – мягко предложила она, жестом
веля Хадсону убирать со стола грязные тарелки.

Спустя шесть дней состоялись похороны. Из городка ма-
ло кто пришел проводить лорда Инверкиллена в последний
путь, но несколько титулованных особ явились на погребе-
ние, из уважения к аристократии. Желтые розы вызвали все-
общее восхищение.

После церковной службы в Лок-Даун стали прибывать
другие лорды и леди. Миссис Макбейн забеспокоилась: за-
метит ли кто-нибудь, что часть лакеев отсутствует? Из-за
проклятой болезни их число уменьшилось с восьми до пя-
ти, и ей пришлось подключить к обслуживанию гостей гор-



 
 
 

ничных. «Мы бы справились, – думала экономка, – если б
это сборище меньше увлекалось спиртным». Словно здесь не
поминки, а торжественный прием. У них едва хватало рук,
чтобы подавать блюда с напитками и убирать грязную посу-
ду, а тем более ее мыть. От Ангуса толку было мало; он толь-
ко и делал, что вливал в себя виски, словно от этого зависе-
ла его жизнь. Хорошо хоть Хью был рядом с ним. Лишь ему
одному удавалось держать Ангуса в узде.

Его преподобие занял место у больших напольных часов,
стоявших у самой двери в гостиную, – чтобы первым пробо-
вать закуски, которые приносили из кухни. Если кто-то из го-
стей подходил к нему, он охотно пускался в разглагольство-
вания. Причем порой так увлекался, что слюна и крошки ле-
тели у него изо рта, попадая на дамские декольте. Особенно
не повезло графине Драйберг, и миссис Макбейн пришлось
проводить ее в дамскую комнату на втором этаже, чтобы та
привела себя в порядок. Экономка уже готова была пожалеть
графиню, но та во весь голос заявила, что Сэйди, которую
прислали ей в помощь, пыталась прямо с нее стащить драго-
ценности. Явиться на похороны в драгоценностях и деколь-
те!

До миссис Макбейн, постоянно обходившей гостиную по
краю, доносились обрывки разговоров. Ничего интересного,
обычная светская болтовня аристократов. Леди обсуждали
новые веяния моды, дорогие ожерелья и сплетни о любовных
романах. Джентльмены занимали себя виски, рассказами об



 
 
 

охоте и похотливых горничных.
«Когда уже они уйдут?» – досадовала экономка. Им ведь,

ко всему прочему, еще и ужин готовить, а все и так измотаны
похоронами.

Лолис с врачом о чем-то напряженно беседовали. Они
стояли в углу возле мраморной скульптуры обнаженной, со-
зданной по заказу 12-го графа после его возвращения из по-
ездки по Европе. Ходили слухи, что это изображена его лю-
бовница. Доктор опирался на статую, свесив руку с ее плеча,
и не замечал, что его ладонь опасно близка к тому, чтобы об-
хватить грудь обнаженной девушки. Миссис Макбейн стало
любопытно, о чем они шепчутся. Судя по их лицам, должно
быть, о чем-то очень важном.

Пойду-ка поправлю шторы за ними, решила экономка,
приближаясь к врачу и адвокату.

– Честное слово, не знаю, как сообщить эту новость, но
это надо сделать завтра, – говорил Лолис, потягивая виски.

– Это абсолютно точно? Ошибки быть не могло? – спра-
шивал доктор столь же озабоченным тоном.

А заодно поправлю те цветы, пока я здесь.
– Нет, – вздохнул Лолис. – Макгрегор всегда точен. Этого

у него не отнять.
Доктор сочувственно кивнул.
– Нельзя хотя бы ненадолго отложить? Дать им немного

времени, чтобы прийти в себя?
Боже, как неряшливо лежат те журналы! Миссис Мак-



 
 
 

бейн принялась подравнивать последний номер «Кантри
лайф».

– Я связан обязательствами. Спасибо Хэмишу. Он хотел,
чтобы это было сделано именно так, и я по глупости со-
гласился, – заявил адвокат, отхлебнув из бокала чрезмерно
большой глоток виски.

Они вдруг оба обернулись и заметили экономку. Миссис
Макбейн невинно улыбнулась им, продолжая наводить по-
рядок на столе. Занервничав, мужчины поспешили прочь,
словно нашкодившие школьники.

О чем это они говорили? Однако поразмыслить об услы-
шанном миссис Макбейн не успела. Его преподобие опять
подавился сэндвичем, и она бросилась ему на помощь. Ну
когда же вы все уйдете?

Заскучав на поминках, Ева забрела в бильярдную и сра-
зу взглянула на потолок. Неужели в этом доме не найдет-
ся ни одной комнаты, где не было бы тартана Инверкилле-
нов? Она увидела Сесила, играющего в одиночку. Казалось,
смерть брата мало его опечалила. Ева прислонилась к двер-
ному косяку. И что это он напевает? Из Гилберта и Салли-
вана13? Мелодию она не узнавала.

13 Гилберт и Салливан – либреттист Уильям Гилберт (1836–1911) и компози-
тор Артур Салливан (1842–1900), сотрудничавшие в Викторианскую эпоху. В
1871–1896 гг. создали 14 комических опер, среди которых наиболее известными
считаются «Корабль Ее Величества “Пинафор”», «Пираты Пензанса» и «Мика-
до».



 
 
 

– Что, надоел спектакль? Все эти крокодиловы слезы? –
спросил Сесил, отпивая глоток бренди. – Играете? – Он же-
стом указал на бильярдный стол.

– Разве леди играют в бильярд? – улыбнулась Ева. Сколь-
зящей походкой она прошла к столу, взяла кий и уверенным
движением положила в лузу трудный шар.

Сесил восхищенно присвистнул.
–  Хм, не просто хорошенькое личико.  – Несколько се-

кунд он разглядывал Еву. – Так вы дочь Зандер-Биттерлин-
га? Знаете, мы много времени проводили в Лондоне. В пе-
риод сезона14.

– «Мы»? – переспросила Ева, примерившись к следующе-
му шару, который она ловко утопила в лузе.

– Отличный удар. Мы с моей покойной супругой. Марки-
зой Драйздейл. Чудесная женщина, из древнего рода. Дом в
Сент-Джеймсе15. Очень удобно, вы не находите? Вокруг пол-
но развлечений. Однако с вашим отцом мне встречаться не
доводилось. Я буду очень удивлен, если у нас не найдется
общих друзей. Мы с моей покойной супругой имели весьма
широкий круг знакомств.

Ева умышленно промазала по шару и, отойдя к высокому

14 Светский сезон – май – август. Месяцы, когда высший свет и королевский
двор находятся в Лондоне. Включает посещение скачек, проведение балов и т. д.
Завершается проведением Каусской недели (ежегодная парусная регата в курорт-
ном г. Каусе на острове Уайт).

15 Сент-Джеймс – центральный район Лондона в Вестминстере, часть Уэст-
Энда. Образовался в XVII в. как место жительства британской аристократии.



 
 
 

столику сбоку от стены, взяла с него хрустальный графин.
– Угощайтесь, прошу вас, – улыбнулся ей Сесил. – Осме-

люсь предположить, это вы никогда не пробовали. «Берри
бразерс» разливает этот бренди специально для меня.

Понюхав напиток, Ева повернулась к Сесилу и, пользуясь
тем, что он сосредоточен на игре, стала его рассматривать.
Человек другого поколения, отметила она, из тех, кто при-
вык все делать как следует. Одет с иголочки, чего не скажешь
о ее женихе, и гордится своей внешностью. Будь он ее воз-
раста, она назвала бы его денди.

– Конечно, – продолжал Сесил, – особняк в Лондоне кро-
шечный в сравнении с нашей основной резиденцией здесь –
замком Стронах. Слышали о таком? Молва гласит, это было
место свиданий лорда Дарнли16.

Сесил принялся рассказывать историю лорда Дарнли, но
Ева его почти не слушала, сконцентрировавшись на словах
«замок» и «маркиза». Фергюс обходился без них, объясняя,
какое место Сесил занимает в семье. Интересно почему?

На приеме после похорон леди Инверкиллен упорно смот-
рела в окно. А что она могла сказать? Ее муж умер. Да,
это трагедия, но жизнь продолжается. Должна продолжать-
ся. Само олицетворение величавой скорби, леди Инверкил-

16 Генри Стюарт, лорд Дарнли, герцог Олбани и граф Росс (1545–1567) – супруг
королевы Шотландии Марии Стюарт, отец короля Англии и Шотландии Якова I
(VI).



 
 
 

лен стояла в эркере голубой гостиной, едва заметно улыбаясь
и кивая тем, кто выражал ей соболезнования. Говорила она
мало – ровно столько, чтобы не показаться грубой со сво-
ими гостями. Наконец поприветствовав последнего из них,
она вздохнула с облегчением и села на диван, строго напро-
тив свекрови. С невозмутимым, но немного рассеянным ви-
дом леди Инверкиллен потягивала шампанское из бокала, на
удивление некоторых, и по большей части глядела в окно.
Леди Джорджине в очередной раз пришлось взять на себя
роль хозяйки.

Да, они все потрясены. Он был еще так молод. Тяже-
лая утрата. Ангус станет замечательным 20-м графом.
Да, свадьбу придется отложить, но мы надеемся, что нена-
долго. Конечно, сельский праздник в этом году состоится.
Хэмиш не захотел бы его отменять.

Для леди Инверкиллен все это было очень изнурительно,
и она с радостью делегировала свои обязанности леди Джор-
джине. Та по природе своей куда больше подходила для вы-
полнения этой задачи.

Лолис и врач подошли попрощаться. Леди Инверкиллен
молча встала и проводила их к выходу. «Она как будто бла-
годарна, что появился повод уйти с приема», – отметил Ло-
лис. Он упомянул, что завтра ему необходимо встретиться
со всей семьей, и спросил, можно ли приехать на чаепитие.
Леди Инверкиллен неопределенно кивнула и побрела в ору-



 
 
 

жейный зал.
Лолис озадаченно посмотрел на доктора. Она вообще

слышала, что он ей сказал? Но, к счастью, Хадсон стоял ря-
дом, подавая им шляпы, и заверил адвоката, что завтра по-
сле обеда господа будут его ожидать. Втроем они наблюдали,
как леди Инверкиллен остановилась у двери в гостиную, со-
мневаясь, стоит ли возвращаться к гостям. Из гостиной по-
слышался кашель поперхнувшегося викария. Леди Инвер-
киллен развернулась и стала медленно подниматься по лест-
нице, что-то тихо напевая себе. «Править бал» в свое отсут-
ствие она предоставила леди Джорджине.

Имоджен Маклауд смотрела на сидевшего за рулем Лоли-
са. Она была его новой секретаршей, и тот попросил, чтобы
она поехала с ним в поместье Лок-Даун и делала записи на
оглашении завещания Хэмиша.

Нервничает, отметила Имоджен. Интересно почему? Для
него эта процедура не в новинку.

А потом она вспомнила, как мистер Лолис встречался с
бухгалтером мистером Макгрегором. Они почти целый день
совещались за закрытыми дверями, но по их лицам она опре-
делила, что новости не самые приятные. Потом ей было ве-
лено отменить все его встречи и принести завещание лорда
Инверкиллена. Теперь все становилось понятно.

Хадсон провел их в библиотеку, где Инверкиллены пили
чай. Имоджен заметила, что появление адвоката их удивило.



 
 
 

Они явно решили, будто он приехал со светским визитом.
Леди Джорджина пригласила гостей к столу. Она не сводила
глаз с Имоджен, пытаясь определить, кто она такая. Им осо-
бенно рекомендовали ореховый торт.

– Нет, спасибо, я здесь по другому делу. Приехал огласить
завещание лорда Инверкиллена.

«Теперь пути назад нет», – подумала Имоджен.
По комнате прокатилась волна непонимания. Несколько

человек опустили чашки.
– Что, прямо сейчас? – гневно воскликнул Фергюс, пере-

водя взгляд с Лолиса на Имоджен и обратно. – На следую-
щий день после похорон? Это в порядке вещей?

– Лорд Инверкиллен распорядился, чтобы это было сдела-
но сегодня, и я связан данным ему обещанием. Итак, я дол-
жен зачитать завещание и обсудить с вами ряд вопросов. –
Адвокат жестом показал на чайный столик. Хадсон быстро
убрал поднос, и Лолис поставил туда свой портфель.

Имоджен выдвинула стул и достала свой блокнот. Под-
няв голову, она увидела, что Фергюс по-прежнему смотрит
на нее. Она чуть покраснела и опустила взгляд, приготовив-
шись вести протокол.

Лолис вытащил несколько листов с машинописным тек-
стом, просмотрел их и сложил в ровную стопку, кашлянул,
прочищая горло.

– Давайте уже, начинайте! Не сидеть же нам здесь целый
день! – рявкнул Ангус, который, очевидно, чай не пил. Леди



 
 
 

Джорджина тихо успокоила его.
Лолис приступил к чтению завещания.
Айрис было очень скучно. В книгах это всегда описывает-

ся более волнующе. Она жалела, что до оглашения не успела
налить себе еще чаю. Сидя с отсутствующим видом, девуш-
ка глянула в окно. Это там дети на газоне? Ну, конечно, ни-
кто за ними не смотрит. О боже. Может, выйти потихоньку и
завести их в дом? Нет, пожалуй, будет много шуму. Что это
они там тащат? Оленью голову? Ох… беда с ними.

Отведя взгляд от окна, Айрис заметила, как многие по-
давляют зевоту и лица у всех отсутствующие. Значит, не она
одна умирает от скуки. Наконец, через несколько минут Ло-
лис сделал паузу и демонстративно прокашлялся. Все насто-
рожились, догадавшись, что пришло время узнать, кому что
завещано.

Распределение наследства во многом соответствовало их
ожиданиям, по крайней мере вначале.

Леди Инверкиллен, Виктория, получала щедрое содержа-
ние до конца жизни и все драгоценности, что покупал ей
муж. Фамильные драгоценности, как всегда, переходили к
очередной графине Инверкиллен, то есть к Констанции. Та
просияла от радости. Однако Драммонд-Хаус оставался во
владении леди Джорджины до самой ее смерти. Кто-то резко
втянул в себя воздух. Все взгляды обратились на леди Ин-
веркиллен. Почивший супруг фактически лишил ее крова.
Либо она останется в Лок-Дауне на милости у Констанции,



 
 
 

либо ей придется жить под властью леди Джорджины, если
та, конечно, соизволит выделить ей комнаты. Айрис затруд-
нялась решить, какой вариант хуже.

Лолис продолжал. Ангус, разумеется, наследовал титул,
дом и поместье.

Практически все, заключил Фергюс с горечью, неожидан-
но для самого себя. Таков удел вторых сыновей в аристо-
кратических семьях. Скорее проклятие, подумал он, глянув
на Хью. Фергюс всегда ему сочувствовал. Хью приходилось
жить в Лок-Дауне, а не у себя дома, потому что у него тоже
был старший брат. Впрочем, его это, кажется, не особенно
волновало.

Лолис на мгновение умолк, сделав глубокий вдох. Имод-
жен чувствовала, как тот нервничает. Ей это казалось стран-
ным, но она не отрывала глаз от блокнота со своими стено-
графическими записями. Лолис перешел к оглашению имен
трех человек, которым были завещаны ежегодные выплаты
в размере равных сумм: Фергюс, Белла и… Айрис.

В комнате наступила мертвая тишина.
Имоджен оторвала глаза от записей и увидела, что Инвер-

киллены, все как один, смотрят на Айрис, а та, судя по ее
виду, готова была сквозь землю провалиться. Часы в холле
пробили четверть часа, и в библиотеке поднялся крик.

Кричали на Лолиса. На Айрис. На Имоджен, словно она
имела к этому какое-то отношение. В городке поговаривали,
что господа из Лок-Дауна чуть что принимаются орать, но…



 
 
 

чтобы так вопить…
С какой стати ей что-то завещано? Она же просто вос-

питанница. Лолис, как ты это допустил? Это какая-то
ошибка, она ведь даже не член семьи! Я не собираюсь делить
с ней свое наследство. Ты не получишь ни пенни, помяни мое
слово. Наверняка она вынудила его обманом. Да, по доброй
воле он не оставил бы ей денег.

Как ни странно, сдержанно себя вели только двое: леди
Джорджина и леди Инверкиллен. Первая с несколько сму-
щенным видом теребила на коленях ажурный носовой пла-
ток. Вторая разглядывала Айрис с непонятным выражением
на лице, которому Имоджен не удавалось подобрать опреде-
ление. Любопытство? Нет, пожалуй, не совсем. К любопыт-
ству примешивалось что-то еще. Имоджен казалось, будто
леди Инверкиллен видит Айрис в первый раз.
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