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Аннотация
1989  год, небольшой городок в штате Южная Каролина.

Вокруг на много миль тянутся плантации табака, хлопка и
кукурузы, густые заросли смешанных лесов и топи бескрайних
болот.

И в этой глуши, где самыми крупными событиями считаются
поиски заблудившейся в болоте коровы или замена рессоры
трактора, подростки Дэвид и Андреа, гуляющие в лесу,
вдруг натыкаются на местного жителя, который сидит на
корточках перед безжизненным телом и отпиливает голову.
Страх охватывает городок, полиция патрулирует улицы, но спустя
несколько дней происходит еще более вопиющее преступление,
на сей раз напрямую касающееся Дэвида.

2017 год. Дэвид привозит своих детей на семейную ферму к
бабушке с дедушкой, из шумного города в благословенную глушь.
И вдруг кровавый кошмар, казалось бы похороненный много лет



 
 
 

назад, заходит на новый виток – и на сей раз мишенью маньяка
выбран сын Дэвида.

Некоторые тайны настолько страшны, что, даже будучи
погребенными, не желают оставаться под землей…
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* * *

 
«Проснувшись в сон, я мыслил в этом сне.



 
 
 

Учусь в пути, и цель понятна мне»1.
Теодор Рётке

«Уста праведника источают мудрость, а язык
зловредный отсечется».
Притчи 10:31

1 Перевод Юнны Мориц.



 
 
 

 
Пролог

 
Я старый человек.
Во всяком случае, так утверждают мои дети. Если быть

честным с самим собой, да и с вами – а я в душе поклялся
быть честным, решив поведать свою историю, – они не толь-
ко утверждают, но и искренне верят в это. Они действитель-
но думают, что я стар. Что я нахожусь на расстоянии двойно-
го чизбургера от инфаркта, который отправит меня, их ро-
дителя, в сырую могилу. Несмышленыши. Я не стар. Мне
сорок четыре года. До сих пор поднимаются в воздух само-
леты, которые старше меня. Дайте дотянуть хотя бы до пя-
тидесяти, прежде чем звать коронера, заставив его покинуть
насиженный диван в душном кабинете. Может быть, даже до
семидесяти или восьмидесяти. А вот девяностолетним себя
не представляю, и не настаивайте.

Но. Но!
Ощущаю ли я себя старым? Вопрос совершенно иной.
Да, ощущаю. Я так же стар, как орех пекан, уничтоженный

ураганом «Хьюго», выдернутый из благословенной, покры-
той зеленью почвы на дворе у родительского дома, – а ведь
это событие я счел бы невозможным, если бы не видел сво-
ими глазами. С какой немыслимой тоской я глядел на пере-
крученные мотки корней, похожие на длинные белые паль-
цы в комьях грязи, вырванные из теплого дома, куда им уже



 
 
 

не вернуться, поскольку всему дереву суждено пойти на дро-
ва и больше не принести урожая. Я мог бы подробно оста-
новиться на этом, и наверняка мое повествование было бы
занимательным, однако пора перейти к своей истории.

Да, к моей истории. В наших лесах всегда найдется исто-
рия, достойная того, чтобы ее рассказали.

Вам предстоит выслушать мою.
В ней не будет ни обмана, ни лжи. Так что позвольте сра-

зу сказать: многие считают меня убийцей. Хуже того, мон-
стром. Монстром столь отвратительным, каких до сих пор не
видел мир. Звучит несколько мелодраматично, сознаюсь, од-
нако я воспринимаю ситуацию именно так. Представьте, что
о вас говорят нечто подобное. Как бы вы себя чувствовали?

И что мне остается, кроме того, чтобы поведать вам прав-
ду?

Предупреждаю честно, история мрачная. Вы можете в нее
и вовсе не поверить – сердце будет твердить, что на свете не
существует такого зла. Я не обвиню вас. Черт, да если бы я
сам не пережил то, чем хочу поделиться, если бы я не видел
это своими глазами, я и сам вряд ли поверил бы, как не по-
верил бы в погибший орешник с сохнущими корнями. Нет
ни одного мгновения, когда я не желал бы, чтобы моя исто-
рия оказалась выдумкой, мороком, который наслал на меня
какой-то чародей и который день за днем и ночь за ночью
оживает на задворках разума.

Увы, это правда, только правда и ничего кроме правды,



 
 
 

как говорят адвокаты. Меня успокаивает то, что я начинаю
рассказ с предельной откровенностью, сознаваясь перед ва-
ми в том, что меня более всего ранит – в том, что люди счи-
тают меня монстром. Единственное возражение: в глубине
души (как выразился бы Диккенс) мне известно – на самом
деле я не убийца и тем более не монстр.

Итак, позвольте начать. История состоит из двух частей,
в равной мере значимых. Я был подростком, когда тот ужас
начался; а когда он вернулся, сам стал родителем. Обещаю
рассказать все без утайки.

И вы, неведомый читатель, выступите моим окончатель-
ным судьей.



 
 
 

 
Глава 1

 
Самтер, Южная Каролина
17 декабря 1979 года
Мне 7 лет

В воздухе пахло Рождеством.
Я ощущал его едва ли не физически, когда ледяной ветер

подхватывал пыль, заставляя ее танцевать в дренажных ка-
навах на Мэйн-стрит, и пронизывал меня до костей, вызы-
вая такую же дрожь, что и в предвкушении встречи с самим
Санта Клаусом – он дал посидеть у себя на коленях всего
несколько минут назад. (И неважно, что тот Санта Клаус ра-
ботал неполный день в автомагазине Брогдома и от него по-
пахивало джином.)

Я просил всегда об одном и том же подарке, полагая, что
если не буду клянчить всякую ерунду, то шансы увеличатся.
Предметом моих чаяний был трактор из коллекции «Тонка»,
недавно выпущенная модель: полноценный бульдозер в ком-
плекте с самосвалом. Разумеется, я вполне осознавал, что
это сразу две игрушки, однако надеялся, что старик Санта
посчитает их за одну; они же идут в паре! Может, от устало-
сти и не заметит.

– Говоришь, «Тонка»? – добродушно гнусавил он, подбра-
сывая меня на своем полном бедре. – Знатный подарок для



 
 
 

мальчугана твоего возраста. Думаешь, старые ушлые эльфы
с Северного полюса сумеют его сварганить?

Он улыбнулся, показав желтые – особенно по контрасту с
фальшивой белой бородой – зубы.

–  Да, сэр, думаю, сумеют,  – ответил я, старательно де-
монстрируя всю уверенность, на которую был способен ради
столь желанного результата.

– Ну что ж, – ответил Санта. – Нужно набраться терпения
и подождать. А пока постарайся быть хорошим мальчиком,
радовать маму и папу. Таких добрых людей, как они, я в жиз-
ни не встречал. Передавай им привет от старого Джеффри.

Я рассмеялся, найдя жутко забавным, что старик Брогдон
даже не потрудился притвориться «тем самым волшебни-
ком». Дети прекрасно знают, что у Санты куча помощников
по всему миру. Так что открытие не подвергло сомнению
мою веру, радость была безмерной и непосредственной. Ес-
ли бы только я мог заморозить во времени вселенную и оста-
новить свое неминуемое взросление!.. Уподобиться насеко-
мому в куске янтаря.

Несколько минут спустя я стоял на тротуаре под вывес-
кой аптеки «Рексолл», обхватив себя руками и стараясь из-
влечь хоть немного тепла из холодного разреженного возду-
ха. С минуты на минуту приедет папа; он отправился на ры-
нок продать пару тюков сушеного табака, оставшихся с про-
шлогоднего урожая. В любой другой день я упросил бы папу
взять меня с собой, послушать выкрики аукционистов – они



 
 
 

сыплют словами быстрее, чем когда проигрываешь пластин-
ки на слишком высокой скорости. Но тогда я скорее всего
упустил бы шанс поговорить с Сантой. (Ну ладно, с помощ-
ником Санты).

На Мэйн-стрит свернула большая машина, и я шагнул
вперед, прежде чем увидел, что это не папин грузовик.
Огромный автомобиль – черный, запыленный, побитый. И
вообще не грузовик, а катафалк – ужасная большая машина,
которая перевозит ужасные маленькие вещи – с надписью на
боковой дверце «Похоронное бюро Уиттакера». Собственно,
после десяти или двадцати лет нещадной эксплуатации над-
пись почти не читалась. Сохранились лишь несколько букв и
логотип – изображение церковной колокольни, переплетен-
ное с одной из букв «О» в слове «Похоронное». Впрочем,
неважно, читалась надпись или нет – все равно это был един-
ственный транспорт в городе, где возили мертвых людей, а
за рулем заезженного катафалка мог сидеть лишь один че-
ловек.

Машина с грохотом неслась вдоль проезжей части, изры-
гая из себя ядовитые выхлопные газы. Сквозь пыльные окна
кабины я не различал водителя, однако точно знал, что это
Коротышка Гаскинс2, мастер на все руки, когда дело каса-
лось недавно усопших. Просто находка для Уита Уиттакера!

2 Дональд Генри Гаскинс по прозвищу Коротышка – реальное лицо, один из
самых жестоких серийных убийц в истории США. Казнен в 1991 году. (Впрочем,
персонаж данной книги скорее его альтернативная версия.) Здесь и далее прим.
перев.



 
 
 

Коротышка предоставлял все услуги: он перевозил усопших,
обмывал усопших, бальзамировал усопших, обряжал усоп-
ших и хоронил усопших. В городе шутили, что Коротышка
Гаскинс выроет могилу быстрее, чем Парсон Финчер про-
чтет заупокойную молитву. Я не уверен в этом полностью,
однако преподобному пришлось бы поднапрячься.

Катафалк, накреняясь, подрулил к тротуару и остановил-
ся футах в двадцати от меня. Мотор взревел и затих, напо-
следок извергнув из себя очередь щелчков. Автомобиль ви-
делся мне драконом, который устраивается на отдых после
долгого дня, проведенного в охоте за овцами и принцесса-
ми. Я ничуть не стыжусь признать, что в тот момент содрог-
нулся от озноба, слишком сильного даже для студеного зим-
него дня. Дверца распахнулась, и на долю секунды я пове-
рил, что сейчас и в самом деле появится дракон – блестящая
красная чешуя, открытая пасть, полная острых зубов, жел-
тые глаза-щелочки… И у меня словно гора с плеч свалилась,
когда из кабины выскочил Коротышка Гаскинс. Папа всегда
подшучивал над его малым ростом: говорил, что он потеря-
ется в пшеничном поле, даже если встанет на цыпочки.

– Как дела, шкет? – окликнул Коротышка, заметив меня
под аптечной вывеской. Тощий – кожа да кости, голова на-
половину лысая, оставшиеся жидкие пряди неряшливо сви-
сают почти до плеч. И всегда чисто выбрит, будто стремит-
ся выставить напоказ отметины от юношеских угрей. Мо-
жет, считает их чем-то вроде боевых шрамов? Глаза добрые –



 
 
 

единственное его достоинство, – вот только находятся слов-
но бы не на своем месте.

– Очень хорошо, сэр, – ответил я, все еще дрожа от па-
тологического холода, который Коротышка привез на своем
транспорте. Я вытянул шею, высматривая папин грузовик –
вдруг он сейчас магическим образом появится из-за ката-
фалка?

– Где твоя мама? В универмаг пошла? Не очень-то разум-
но стоять на улице, малец. Можешь простудиться и умереть.

Да простят меня за крамольную мысль, однако при этих
словах в глазах мужчины вспыхнула искра.

Возможно, на этой неделе бизнес шел вяло, и Коротышке
хотелось развеять скуку.

– Я вообще-то жду папу, – ответил я и поспешно доба-
вил: – Он вот-вот будет здесь. В любой момент. – Я в оче-
редной раз бросил взгляд вдоль улицы.

– В любой момент, говоришь? Наверное, он у тебя самый
лучший папа на свете. – Коротышка сплюнул на тротуар. –
Ну, бывай. А мне надо купить кое-что.

Он подошел к задней части катафалка и повернул руч-
ку. Раздался щелчок, и дверь, печально скрипнув петлями,
открылась. Я вздрогнул, уверенный, что сейчас из фургона
появится разбуженный покойник. Гаскинс нырнул в салон
по плечи, извлек какой-то предмет и с шумом закрыл дверь.
Эхо, подхваченное ветром, понеслось вдоль улицы.

Я ничуть не удивился, увидев, что Гаскинс сжимает в ру-



 
 
 

ках растрескавшийся черенок своей верной лопаты. Весь го-
род знал – Коротышка повсюду носил с собой дедовскую ло-
пату, как некий талисман; он часто использовал ее в качестве
импровизированной трости. Кладбище находилось в добрых
пяти милях, однако Гаскинс все равно держал инструмент
при себе. Я могу поклясться могилами своих предков, что
однажды видел его в церкви с лопатой на коленях.

Коротышка вскинул инструмент на плечо, совком назад.
Металл заржавел, на зазубренных краях лопаты налипли ко-
мья грязи чуть ли не с прошлого столетия. Люди поговари-
вали, этой лопатой копали могилы для солдат Гражданской
войны. (Надеюсь, их опустили туда мертвыми).

Наконец – наконец! – папин грузовик вырулил из-за по-
ворота. Ощутив внезапный и необъяснимый приступ храб-
рости, я задал вопрос, который потом мучил меня полжиз-
ни, даже десятки лет спустя, после того как полицейские из-
влекли трупы из Трясины – некоторые с головами, а некото-
рые и без.

– Постойте! – выпалил я, когда Коротышка уже удалился
от меня футов на пять и весело вышагивал вдоль по улице в
направлении своего неведомого «шопинга».

– Чего тебе, малец? – отозвался он и замедлил шаг, пере-
хватив лопату обеими руками, чтобы не соскользнула с пле-
ча.

– Зачем вы повсюду таскаете с собой эту штуку? Даже ко-
гда не на работе?



 
 
 

Гаскинс пару раз мотнул головой – подыскивал в уме иде-
альный ответ. И наконец ощерился в ухмылке, которую мож-
но было оценить примерно на девять и шесть десятых по де-
сятибалльной шкале ужаса.

– Затем, сынок, что везде можно наткнуться на тело, ко-
торое требуется похоронить.

И удалился, покачивая лопатой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Линчберг, Южная Каролина
Март 1989 года
Мне 16 лет

Время текло, как ему и положено; текло подобно реке, где
моя жизнь была всего лишь листком, который плыл по те-
чению, – я всегда знал, в каком направлении мне двигать-
ся, но не имел представления, где закончу свой путь. Когда
мне исполнилось шестнадцать, за короткий отрезок времени
на ферме моих родителей все кардинально изменилось. Мои
старшие братья и сестры все свое детство собирали табак,
высушивали табак и увязывали табак в тюки; их руки посто-
янно были испачканы черной липкой смолой – сущее нака-
зание, табак невозможно отмыть, какую убойную химию ни
используй, – а вот мой мир стал совершенно другим.

Когда мне исполнилось десять, папа решил сдать в аренду
большую часть земли – ему взбрело в голову, что он слиш-
ком стар для фермерства. Пусть другие пашут, а он будет за
ними наблюдать. Само собой, наши доходы снизились. Од-
нако мой папа был из тех, кому много не надо. Бедная ма-
ма…

Но тут я прервусь.
Потому что делаю все неправильно.



 
 
 

Начинать нужно не отсюда.
Да, историю моего отрочества нужно поведать, и я ее по-

ведаю – потому что история без правильного начала никому
не нужна, тем более теперь, когда она подходит к концу. Но
как изложить некоторые факты и как навязывать вам значе-
ние событий, не представив главных героев, перед которыми
однажды предстанут эти ужасы? Как же без них?

Как же без них, без самых главных для меня на свете лю-
дей? Ведь без них моя жестокая история – всего лишь пустая
оболочка.

Я говорю, разумеется, о своих детях.
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– Папа! Уэсли опять меня локтем толкнул!
Я вел машину; автострада простиралась впереди подоб-

но широкой каменной реке, а в зеркале заднего вида одна
за другой таяли линии дорожной разметки. Шуршание шин
по асфальту напоминало монотонное пение фантастическо-
го морского существа, застрявшее на одной ноте, и я на миг
закрыл глаза. Затем сделал глубокий вдох и выпустил из себя
воздух. Снова открыл глаза. Дорога не изменилась; за этот
миг мы почти не приблизились к дому бабушки. Оставалось
как минимум часа четыре.

– Папа!
Я опять сделал вдох. Прохладный воздух из кондиционе-

ра втягивался прямо мне в легкие и покидал их неохотно,
как едкий наркотический туман. На сей раз я глаза не за-
крыл.

– Что такое, Мейсон?



 
 
 

Тоненький голосок сына – порой настолько нежный, что
ранил мне сердце, буквально рвал его на части от любви, –
сейчас напоминал визг чертенка.

– Уэсли опять толкается! Он меня уже достал!
В мире есть люди – возможно, мой читатель, вы тоже в

их числе, – которые считают тупым клише все эти «он ме-
ня толкнул». Пусть ничего из моего рассказа вы не примете
всерьез, но имеется один достоверный факт, достоверный,
как сила тяжести, как то, что Земля круглая, а Луна ее спут-
ник: если у вас есть дети и они сядут рядышком, то один ре-
бенок непременно начнет толкать другого, вследствие чего
обиженное чадо будет уверять взрослых, что его или ее раз-
дражают вышеупомянутые действия.

– Уэсли, – сказал я, стараясь сдержать уже собственное
раздражение, – пожалуйста, прекрати толкать младшего бра-
та.

Я посмотрел на Уэсли в зеркале – шестнадцать лет, свет-
лые волосы падают на глаза, в которых таится мудрость ше-
стидесятилетнего старика. Он ответил улыбкой, скрывавшей
в себе многое, – да, он просто поддразнивает Мейсона, да,
он виноват, а еще ему скучно и он меня любит. В его улыбке
сияли все краски мира.

– Хорошо, папа, – ответил он с непередаваемым сарказ-
мом. – Я выполню твое разумное указание, если ты попро-
сишь Мейсона, чтобы он любезно перестал отрыгивать после
каждого съеденного ломтика чипсов. Меня от него тошнит.



 
 
 

– Я бы хотела добавить комментарий, – в разговор вмеша-
лась Хейзел, которой не посчастливилось сидеть по другую
сторону от несносного рыгающего Мейсона.

– Слушаю тебя, – ответил я с неподдельным интересом.
Хейзел оседлала своего конька. В свои десять лет она обожа-
ла рассуждать как какой-нибудь профессор. Никогда не зна-
ешь, что выдаст в следующую минуту. Я нашел дочь в зер-
кале – возможно, вы опасаетесь, что я не уделяю должного
внимания дороге и в любой момент могу погубить своих де-
тей, однако я уверяю вас, это не так, – и улыбнулся. Какая же
она красавица! Темнокожая, с черными вьющимися локона-
ми – ни дать ни взять ангел! Вот вам еще одно клише; хоти-
те, жалуйтесь. (Да, скажу сразу, мы ее удочерили. Все мои
дети приемные, кроме Уэсли. Четвертый малыш, которого я
еще не упомянул, спит на заднем сиденье. Его зовут Логан,
как Росомаху из фильмов.)

Хейзел, выдержав торжественную паузу, на миг прижала
к губам указательный палец и наконец выдала продуманный
комментарий:

– Отрыжка Мейсона воняет. Полагаю, у него проблемы
с желудочно-кишечным трактом. Мы должны обследовать
Мейсона у опытного терапевта.

Две вещи, которые обожает Хейзел: употреблять слово
«опытный» и называть врача терапевтом. Не забывайте, ей
всего десять!

– Я соглашусь с велеречивой мадам из Атланты, – доба-



 
 
 

вил Уэсли, – парень воистину смердит. И если я не заблуж-
даюсь, с двух концов. – Он дразнил Хейзел, но дразнил с та-
кой любовью, что у меня стало тепло на сердце. – Остается
надеяться, что терапевт не вынет его внутренности.

После столь неутешительного прогноза Мейсон предска-
зуемо разразился слезами. Затем плач перешел в рев, да та-
кой, что у меня заложило уши. Впрочем, в семь лет плакать
простительно. Логану, про которого не стоит забывать, че-
тыре года; мы до сих пор привязываем его ремнями к дет-
скому сиденью, хотя сын считает позорным лишать свобо-
ды такого большого мальчика. Как вы уже могли догадаться,
мы с женой после нескольких лет неудачных попыток сумели
произвести на свет естественным путем лишь одного ребен-
ка, Уэсли (хотя и старались изо всех сил). А чего мы с моей
любимой хотели больше всего на свете, так это большую се-
мью, как у наших родителей. И мы пошли по пути усынов-
ления, собирая детей по всему миру – Африка, Китай, Дет-
ройт. Именно в таком порядке.

Моей жены не было в машине; она не слышала ни отры-
жек, ни жалоб, ни умничания, и по очень печальной при-
чине. Она умерла за два года до нашей сегодняшней поезд-
ки. Находилась в служебной командировке в далеком Синга-
пуре и погибла при очень подозрительных обстоятельствах.
Впрочем, эту историю я поведаю в другой раз. Я рассказал
бы больше, однако у нас была такая любовь, которая кажет-
ся слишком сильной, чтобы в нее поверили. Так что в сле-



 
 
 

дующий раз. Только представьте, как мучительно мне ее не
хватает.

Итак, Хейзел рекомендовала призвать на помощь меди-
цинских светил, а Уэсли ее поддержал.

– Вот что, ребята, – объявил я. Мейсон, к моей радости,
умолк и захлюпал носом. – Давайте заключим соглашение.
Мейсон, тебе разрешается отрыгивать один раз, после то-
го как доешь пакетик чипсов полностью. Хейзел, при оче-
редной диспансеризации я обещаю проконсультироваться с
доктором, вернее, с терапевтом, по поводу желудочно-ки-
шечных проблем Мейсона. Уэсли, я позволю тебе сесть за
руль после следующей остановки, если ты прекратишь тол-
кать брата. Договорились?

Я по очереди посмотрел каждому из детей в глаза при по-
мощи зеркала – повторяю еще раз, во время этого необходи-
мого ритуала все мое внимание было приковано к дороге, –
и каждый из них кивнул. Изо всех троих наиболее удовле-
творенным казался Уэсли.

Спустя примерно семь секунд Логан – вы помните, что
ему четыре года и он зафиксирован в детском кресле?  –
проснулся и заявил, непостижимо радостным голоском, что
написал в штанишки.

Я сделал глубокий вдох. Затем выдохнул.
И посмотрел на дорогу.
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Спустя две заправки, одно переодевание, набег на деше-
вую закусочную, где можно было затариться, не выходя из
машины, десяток бессмысленных и все же порой забавных
перепалок и одну глубоко философскую дискуссию с Уэс-
ли по поводу смешивания религий и рас в анализе фанатиз-
ма, мы прибыли в бабушкин дом. Понятия не имею, почему
дедушка позволял себя так игнорировать, однако дом, где я
вырос, всегда ассоциировался исключительно с местом жи-
тельства бабушки. В детстве я называл родителей «папа и
мама», что постепенно сократилось до «па» и «ма». Как же
много имен у простых добрых людей!

Родители жили в прямом смысле в глухомани; их вла-
дения тянулись параллельно узкой пыльной дороге – офи-
циально она называлась «Мощеная Дорога», – пронзающей
фермерские хозяйства Линчберга, штат Южная Каролина.
Самая длинная и прямая стрела на свете! Лето было в самом
разгаре, воздух над асфальтом раскалился, бесконечная лен-
та дорожного полотна мерцала от жары. Мы неслись мимо
последовательно сменявших друг друга сельскохозяйствен-
ных культур. Я никогда не уставал созерцать по пути домой
эти чудеса – широкие листы табака, белые неровные шары
хлопка, наполненные шипастыми семенами, непритязатель-
ные стебельки сои. Я приоткрыл окно, и снаружи тотчас хлы-



 
 
 

нули запахи земли, свежей зелени и перегноя, которые сме-
шались в едином порыве, чтобы поприветствовать меня и за-
верить – я вернулся на родину.

Скоро по правую сторону от дороги показались веранда,
кирпичная труба и белый сайдинг насчитывающей сто лет
родительской фермы, и все мы на миг испытали благоговей-
ный трепет. Мои дети боготворили этот дом и его обитателей
так же сильно, как и я. В отличие от нормальных семей, эко-
номивших каждый доллар, чтобы посетить потрясающе вол-
шебные места, подобные Диснейленду или Нью-Йорк-Сити,
мы ехали туда, куда стремились больше всего – к бабушке
с дедушкой. В выходные, в летние каникулы, на Рождество.
Там мы гостили у моих бесчисленных двоюродных братьев и
сестер, дядей и тетей. Съедали горы еды и вспоминали про-
изошедшие на ферме истории.

«То самое место, – думал я, сворачивая на подъездную
дорожку, огибавшую передний двор, – то самое место, куда
мы все стремились». Во всяком случае, я уверял себя в этом.
Возможно, дети хотели увидеть Микки Мауса и просто ща-
дили мои чувства. Возможно, я виноват, что не показываю
им большой мир. Вот почему в тот раз над родным домом
нависла тень. Впрочем, эта тень не смогла уничтожить мою
эйфорию. Даже мыслям о призраке деда Финчера на чердаке
старого особняка – я собственными ушами слышал его шаги,
клянусь Богом и всеми ангелами – не под силу омрачить мое
приподнятое настроение! Вероятно – вероятно! – никакого



 
 
 

призрака не существовало, однако мы предпочитали думать,
что он реален.

Я отбросил эти мысли прочь, когда на веранде появились
родители, и за ними со скрипом захлопнулась москитная ре-
шетка. Папа махал нам худой морщинистой рукой; волосы и
бакенбарды поседели, кожа высохла на солнце – хоть бейс-
больные перчатки из нее делай. Мама улыбалась лучистой
улыбкой, торопливо вытирая руки о фартук, чтобы тоже по-
приветствовать нас. Может, это стереотип, но единственная
вещь, которую женщина любит больше, чем приготовление
еды, – это приготовление еды на компанию. И никто в жизни
не ел ничего более аппетитного, чем вкусняшки из маминой
печи или духовки.

– Привет, коллеги! – воскликнул папа, когда я открыл во-
дительскую дверь. Он всегда нас так называет при встрече. Я
никогда не понимал, в шутку или нет. – Рад, что вы доехали
целыми и невредимыми, и как раз вовремя. Судя по направ-
лению ветра, с юга надвигается ураган.

Для папы прогноз погоды необходим, как воздух.
– Здравствуй, сынок! – Мама заключила меня в объятия,

не дав разогнуться, и расцеловала в обе щеки.
Тут из машины высыпали дети, и начался истинный бед-

лам.
– Баба!
– Деда!
– Мейсон!



 
 
 

– Хейзел!
– Бабуля-дедуля!
– Уэсли!
– Дедушка!
– Бабушка!
– Где мой маленький Росомаха?
– Выпустите меня из этого дурацкого кресла!
Все принялись обниматься; кто-то споткнулся; папа рас-

тянул мышцу на спине; вроде бы кто-то украдкой смахнул
слезинку или две, однако в суматохе я не запомнил, кто
именно. Радость била через край; восхищение по поводу
предстоящих недель наполнило воздух, почти как ожидание
снега на Рождество. Черт возьми, мы снова у бабушки, а зна-
чит, в мире все хорошо.

– Выгружаем вещи, дети! – крикнул я, указывая руками в
противоположных направлениях. Потом посмотрел на папу
и внезапно замер. Я заметил в нем какую-то печаль; она про-
мелькнула и тут же исчезла, однако мое приподнятое настро-
ение дало трещину. Впрочем, папа всегда вел себя несколько
загадочно, а порой даже впадал в хандру.

Дети хватали сумки из багажника, пиная друг друга; кто-
то вопил.

– Как доехали? – спросила мама.
–  Без особых приключений.  – Я уже позабыл всякие

незначительные подозрения. – Мейсону могут понадобить-
ся таблетки от газов. – Все четверо захихикали, и Мейсон в



 
 
 

особенности.
– Уэсли, расскажи о своих планах, – обратилась мама к

старшему. Остальные демонстративно запыхтели – как бы
от напряжения, от того, что втаскивали тяжелые вещи на ве-
ранду.

–  Да мне особо не о чем рассказывать, бабушка,  – по-
жал плечами сын. Жест, усовершенствованный тинейдже-
рами прошлых поколений и взятый на вооружение нынеш-
ними.  – Учебный год кончился, и я успел соскучиться по
друзьям. Сейчас предвкушаю веселые деньки. Жду не до-
ждусь, когда смогу потусоваться с кузенами. И поглощать
твою стряпню, пока не лопну.

Он всегда говорил с некоторой… взрослостью, что нико-
гда не вводило меня в заблуждение.

Вот и у мамы в глазах мелькнула та же мысль.
– Погоди, ты еще не пробовал мою новую запеканку. Про-

сто пальчики оближешь.
– А как же правила хорошего тона? – парировал Уэсли. –

Меня с детства учили пользоваться салфеткой.
Бабушка заставила себя рассмеяться – несколько несораз-

мерно качеству шутки.
Итак, мы прибыли.
Со вздохом, который заключал в себе миллион слов, я во-

шел в дом.
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Ужин вышел таким, как и обещала мама. Не заметил, что-
бы кто-то облизывал пальцы – я точно не облизывал, – но еда
была выше всяческих похвал. Не знаю, то ли маме не нрави-
лось убирать остатки еды в холодильник, то ли она решила
превратить нас в слонов, однако на столе еще возвышались
горы еды, а мы уже давно сидели, откинувшись на спинки
стульев, и страдальчески поглаживали животы. Я был сыт по
горло еще минут за двадцать до того, как закончил есть.

Но еще чуть раньше, в процессе переноса мяса, овощей и
выпечки с подносов и блюд на тарелки, далее в рот и наконец
в желудок, Хейзел замерла с нагруженной вилкой и заявила,
громко и отчетливо:

– Дедушка, будь так добр, расскажи нам какую-нибудь ис-
торию из былых времен! – тон и слова вполне соответство-
вали бы любой знакомой мне взрослой женщине, никак не
десятилетней девочке. – Только пожалуйста, правдивую ис-
торию.

– Да, – подключился Уэсли. – Расскажи нам о мертвом
поросенке в ванне.

Я усмехнулся с полным ртом, догадываясь, что имел в ви-
ду сын. Все не настолько жутко, как звучит.

– Ты о барбекю? – спросил папа. Он всегда готов плести
всякие небылицы для внуков. Вот и сейчас положил вилку



 
 
 

и откинулся на спинку стула, метнув задумчивый взгляд из-
под нахмуренных бровей. Прежнее уныние разом испари-
лось. – Славные были времена. В этот дом и в этот двор наби-
валось больше людей, чем муравьев в муравейник. И вот мы
пошли в свинарник, выбрали самого жирного борова, подве-
сили его на ремнях, достали большой зазубренный нож…

Мама перегнулась через стол и похлопала отца по плечу:
– Дорогой, может, опустим наиболее ужасные подробно-

сти?
– НЕТ!
Никогда до сих пор не слышал, чтобы мои дети выража-

лись настолько однозначно, да еще и в унисон!
– Непременно расскажи нам ужасные подробности. – Уэс-

ли бросил на бабушку виноватый взгляд, словно говоря «уж
прости меня». – Кровь, кишки, внутренности и все прочее.

– Да! – повторил Мейсон.
– Кровавые кишки! – завопил Логан.
Папа расплылся в улыбке, «довольный, как Панч3», как он

любил выражаться.
– Что ж, только позвольте сказать, что мы подошли к делу

серьезно, а лично я предпочитал все делать быстро. Я любил
своих свиней и никогда не причинил бы им вреда, но чем
тогда прикажете кормить детей? А в тот день нам пришлось
угощать прокля… э-э… прорву родни. И да, от крови и ки-
шок никуда не денешься. К тому времени, когда несчастно-

3 Персонаж кукольного театра.



 
 
 

го борова отправили в печь, на мне не осталось ни дюйма,
который не был бы загваздан.

– А какое отношение ко всему этому имеет ванна? – спро-
сила Хейзел. С таким же невинным лицом, как в тот день,
когда мы ее удочерили.

– Старая чугунная ванна, в которой мылся еще отец вашей
бабушки? – Папа имел в виду деда Финчера, чей призрак
обитал на чердаке; факт, который никто всерьез не оспари-
вал. – Ее хранили в сарае, на всякий случай. Идеальная вещь
для разделки свиньи, даже сток имеется. Обратите внима-
ние, все происходило на крыльце. – Папа развернулся на сту-
ле и махнул рукой в сторону задней двери, ведущей к месту
умерщвления борова. – Да. Прямо там. Дети мои, я надеюсь,
вам никогда не придется услышать визг забиваемой свиньи.

– Ну ладно, хватит, – заявила мама. – Покончим с исто-
рией про ванну. Кому еще свиной запеканки?

Все в унисон затрясли головами, кое-кто беззвучно про-
мямлил «нет, спасибо». Я пожал плечами и вежливо сми-
рился с очередной добавкой. В конце концов все сдались и
позволили наполнить тарелки; скоро наступил вышеупомя-
нутый момент – мы сидели, откинувшись на спинки стульев
и поглаживая животы, твердо уверенные, что больше нико-
гда, никогда в жизни не ощутим голода.

– Бабушка, – предложил Уэсли, – тебе нужно вести кули-
нарное шоу на телевидении. Так вкусно готовишь, просто
ж… а слипается.



 
 
 

Слово сорвалось с языка сына прежде, чем он понял, что
сказал. Уэсли посмотрел на меня, и я в ответ посмотрел на
него. Затем он перевел взгляд на бабушку, на дедушку, и они
тоже посмотрели на него. Хейзел разинула рот, так что он
напоминал пещеру. Мейсон не донес до рта картофельное
пюре с подливой, и оно шлепнулось обратно на тарелку. Ло-
ган рассеянно выковыривал что-то из носа – или, наоборот,
что-то туда запихивал.

Мама усмехнулась, стараясь сгладить неловкость. Папа
мотнул головой, пряча ухмылку. Уэсли покраснел и забор-
мотал:

– Прошу прощения. Я хотел сказать «попа слипается», но
решил, этого недостаточно, чтобы воздать должное бабуш-
киному ужину.

Несколько секунд мы сидели, обдумывая столь невнятное
объяснение.

Папа снова мотнул головой, пробурчал что-то примири-
тельно, а затем встал и начал собирать со стола посуду. Все
немедленно бросились помогать.

Пока мы с Уэсли несли на кухню стопки тарелок, я наки-
нулся на него.

– Перед моими родителями! Как это понимать?
Я просто не придумал, какую выволочку устроить сыну,

чтобы не прослыть старым ворчуном.
– Да ладно тебе, пап. Наш дедушка фермер. Ты считаешь,

он не употребляет всякие такие слова? Допустим, если его…



 
 
 

укусила корова?
– Корова? Укусила?
– Ну, не знаю. Или трактор переехал цыпленка. Или еще

что-то в этом роде.
Я тяжко вздохнул.
– Ты меня разочаровал.
Уэсли стряхнул тарелки над раковиной и отправил в по-

судомойку.
– Наверное, мне нужно почаще играть на телефоне в фер-

му.
– Дважды разочаровал.
– Или бросить школу и стать фермером.
– Пожалуйста, прекрати.
И тут в дверь позвонили. Все разом посмотрели вверх,

словно ожидали, что с визитом явится сам Господь Бог.
– Наверное, тетя Эвелин, – предположила мама.
Все любили мою сестру – не меньше, чем мамины вкусно-

сти, – и потому разом бросились открывать. Даже стул опро-
кинули.

 
4
 

Нет, это оказалась не тетя Эвелин.
Папа открыл дверь. Я стоял за его плечом и сквозь стек-

ло и москитную решетку увидел незнакомого человека. Пет-
ли издали резкий скрипучий звук, дверь распахнулась пол-



 
 
 

ностью. Гость отступил от порога, позволив лучше рассмот-
реть себя. Явно весь на нервах – все мышцы и загорелая кожа
напряжены; стоит, потупившись, словно явился сознаться в
ужасных прегрешениях.

– Я могу вам помочь? – спросил папа.
Незнакомец потоптался на месте, по-прежнему не подни-

мая глаз и перебирая кончиками пальцев, будто играл на му-
зыкальном инструменте. На вид лет тридцать пять, возмож-
но, ближе к сорока. Точнее сложно определить – лицо и шея
мужчины терялись в кустистой бороде. Русые волосы были
тщательно зачесаны на одну сторону и щедро смазаны мас-
лом, так что голова сияла, словно бронзовая.

– Сэр? – папина интонация сменилась на решительную.
Он давал визитеру понять, чтобы тот поскорее объяснил
причину своего присутствия здесь, иначе ему грозят непри-
ятности.

Мужчина наконец поднял взгляд. Таких темных глаз я
еще не видел. Белки влажные, лицо отекло – он недавно пла-
кал?

– Я… простите меня, – забормотал он. – Я никому не при-
чиню вреда. Никому, сэр.

– А что, черт побери, вы делаете на моей веранде? – па-
пин голос звенел предчувствием беды; оно повисло в возду-
хе, как заплесневелые портьеры. – Или мне вызвать поли-
цию? – Он слегка толкнул меня локтем, словно намекая по-
звонить или хотя бы достать телефон и сделать вид, что зво-



 
 
 

ню. Я послушно засветил экран.
– Нет, сэр! Пожалуйста! – взмолился незнакомец. – Я ни-

кому не причиню вреда. Я сам тот, кого обидели! – выкрик-
нул он с такой серьезностью, что на шее вздулись жилы, а
борода затряслась. – Пожалуйста, мне просто нужно… кое о
чем позаботиться. У меня нет оружия – можете проверить.

Отец повернулся ко мне. Некоторое время спустя я понял
бы выражение его лица лучше. Сожаление, почти мольба, но
к тому же и изрядная доля неискренности, словно у нанятого
за деньги бездарного актера.

–  Папа, ты же видишь…  – начал я, однако что-то –
дрожь его губ, наморщенный лоб, взгляд, в котором читалось
нечто невысказанное и слишком личное, чтобы произносить
вслух, – меня остановило. А если точнее, смутило. Я тяжело
вздохнул и обратился к незнакомцу: – Что произошло? Нуж-
но вызвать «Скорую»? Полицию? С вами случилась беда?

Мужчина затряс головой столь яростно, что я не удивился
бы, отлети она в кусты.

– Нет, нет, у меня все хорошо, клянусь. Я здесь, чтобы
сказать тебе несколько слов. Услышал, что ты в городе, и ре-
шил заскочить по пути, пока солнце не зашло.

Он сфокусировал на мне взгляд – настолько быстро и ка-
тегорично, что я отступил назад. Глаза незнакомца проясни-
лись; стоявший на пороге жалкий невменяемый бродяга вне-
запно исчез.

– Мне? – Я почувствовал себя глупо, будто вдруг поме-



 
 
 

нялся с ним ролями. – Я вас знаю?
– Ты… Ты знал моего отца.
Невозможно описать изменения, которые претерпел об-

лик незнакомца в тот момент; а когда я распознал схожесть,
меня поразила еще большая трансформация. Словно с его
бледного лица, да и с моего тоже, схлынули все цвета и ма-
гическим образом мутировали, обратившись в грозовые ту-
чи, которые затмили все краски мира.

Я открыл рот, намереваясь что-то сказать, однако не пом-
ню, чтобы произнес хоть одно слово.

– Не суди меня, – произнес незнакомец, и перед ним за-
мерцала почти видимая стена обороны.  – Я не такой, как
отец, и не унаследовал ничего, что сделало бы меня на него
похожим. Грехи отцов и тому подобное – это все чушь соба-
чья.

Человека, стоявшего передо мной у дверей дома, где еще
моя бабушка родила мою маму, звали Дикки Гаскинс. В на-
чале истории я уже упоминал его отца и свою случайную
встречу с ним, когда я был простодушным ребенком, пере-
полненным радостью от недавнего общения с фальшивым
Санта Клаусом. То была наша первая встреча, и она же по-
следняя, которую можно назвать приятной.

– Значит, ты сын Коротышки Гаскинса? – одними губами
прошептал мой отец.

И опять его тон показался наигранным. Я заподозрил, что
он хорошо знал визитера, однако из каких-то соображений



 
 
 

не хотел, чтобы я это понял.
Дикки кивнул, изо всех сил изображая смирение – накло-

нил голову, опустил плечи, лицемерно сцепил перед собой
руки.

– Да, сэр. И каждый день моей никчемной жизни я стара-
юсь искупить вину за это. Я не таков, как отец.

Наверное, ни один мой мускул не пошевелился в ходе
столь длинного и мучительного признания. Рассказчик из
меня неважный, иначе я изложил бы события должным об-
разом, чтобы и вы ощутили охвативший меня смертельный
ужас. Однако «в моем безумии есть система», как говорил
Великий Бард4, и я взываю к вашему терпению, читатель.
Достаточно упомянуть, что я не испытал бы большего страха
и смятения, если бы сам Сатана со своими приспешниками
ступил на землю моего отца.

– Убирайся отсюда к черту! – выкрикнул я, борясь с ин-
стинктивным желанием как следует врезать отродью челове-
ка, ставшего источником моих бед. – Ни слова больше! Вон
из дома моего отца!

Если кровь может кипеть от гнева, то моя уже выкипела и
загустела. Я ощущал, как горит кожа на лице.

– Ты хотя бы меня выслушай, – настаивал Дикки Гаскинс.
Я рявкнул на него, используя слова, которые мама запре-

щала произносить. Затем мной овладела какая-то одержи-

4 Уильям Шекспир. Имеется в виду отсылка к реплике Полония из трагедии
«Гамлет».



 
 
 

мость, и я набросился на Дикки, схватил его за рубашку и
потащил за собой. Не знаю, откуда взялись силы, – но я при-
поднял его и шмякнул о бетонный пол веранды. Я услышал,
как воздух покидает его легкие. Родословная Дикки была ни
при чем; неподдельный ужас, отразившийся на его лице, пе-
реключил во мне какой-то рычаг. Не знаю, почему, но я от-
вел назад руку, сжал ее в кулак и приготовился ударить в
уязвимое лицо, так похожее на лицо Коротышки Гаскинса.

– Папа? – донесся справа нежный ангельский голосок.
Мой кулак завис где-то между Дикки и небом. Я обернул-

ся; все четверо детей стояли рядом, наблюдая мой приступ
ярости. Наверное, вышли через заднюю дверь и обежали во-
круг дома. Говорила Хейзел, причем крайне душераздира-
ющим тоном, который верно передавал чувства всех. Даже
Уэсли, к которому я часто относился так, словно он мудрее и
старше меня, смутился, как маленький ребенок. Логан хны-
кал, размазывая слезы по щекам. Хотя я ожидал такое ско-
рее от Мейсона.

Я вынырнул из транса. Бросил Дикки и, спотыкаясь, пя-
тился назад, пока не уперся в стену. Папа так и стоял в две-
рях, неподвижно и молча.

– Простите меня, – прошептал я. Кажется, никто не рас-
слышал, даже дети, к которым я и обращался.

– Ничего страшного, – произнес Дикки, вставая на ноги и
отряхиваясь. Он принял мои слова на свой счет. – А теперь
позвольте приступить…



 
 
 

– Уходи! – выкрикнул я, на этот раз разозленный тем, что
он заставил меня сорваться в присутствии детей. – Вон от-
сюда, чтобы я тебя здесь не видел! – Однако я смотрел не на
него. Мои взгляд сфокусировался на Уэсли, который, в свою
очередь, изучал меня – взглядом мудрой совы из детского
фэнтези.

Я не знал, что говорить и что делать. Я не столько беспо-
коился за то, что Уэсли – в первую очередь он – стал свиде-
телем моей вспышки гнева, сколько за то, что придется объ-
яснять, какая причина ее вызвала. В лице Дикки я увидел
его отца, а в его отце видел все плохое, что когда-либо со
мной случалось.

И теперь я стоял, тяжело дыша, словно после сотни присе-
даний. Дети ожидали услышать от меня какие-то слова, что-
бы понять мою реакцию. Я подумывал избавить их от кош-
марных подробностей, однако выбора не было, и открыл рот,
не зная, с чего начать.

– Дети, послушайте…
Но я не успел. Дикки издал такой звук, словно его рвало.

Я посмотрел на него в недоумении – сейчас со стыдом вспо-
минаю, что не ощущал никаких опасений, только нездоро-
вое любопытство. Странный звук. Слишком неестественный
для того, чтобы исходить из человеческого тела; любой сразу
поймет – творится что-то страшное, смерть стучит в дверь,
и без помощи врачей ее не удержать за порогом.

Дикки бился в конвульсиях, схватившись за шею обеими



 
 
 

руками. Глаза выпирали из орбит, лицо отекло и покрасне-
ло – а точнее, побагровело, – под кожей выступили сухожи-
лия, похожие на струны. Он скорчился и наконец свалился с
веранды, с высоты трех футов, и плюхнулся прямо в цвету-
щую азалию. Из горла продолжали извергаться душеразди-
рающие звуки.

– Черт, да сделайте же что-нибудь! – выкрикнул мой отец,
всем и никому конкретно.

Дети сбились в кучу перед верандой, словно стайка вол-
чат, сохраняя дистанцию, но не в силах не смотреть. В гла-
зах плескался ужас, который, как я надеялся, никогда их не
настигнет.

– Дэвид!
Папа наконец оттолкнулся от двери и направился туда, ку-

да упал Дикки. Потребовалось назвать меня по имени, чтобы
вырвать из транса, однако я двигался быстрее и первым до-
стиг извивающегося на земле человека. Нырнул в куст аза-
лии, оцарапался о колючки, опустился на колени, оцарапал-
ся еще больше и оценил ситуацию.

Наш визитер был в плачевном состоянии. Лицо преврати-
лось в один чудовищный синяк и раздулось; казалось, доста-
точно ткнуть булавкой, и оно лопнет. Чудо, что глаза еще не
вывалились из глазниц. Диагноз понятен и без врача – муж-
чина задыхался; еще немного, и он умрет прямо здесь в ку-
стах. Однако я не мог предположить, какой предмет застрял
у него в горле и перекрыл воздух.



 
 
 

– Папа, звони в «Скорую»! – Я растопырил руки в возду-
хе над Дикки, не имея понятия, что делать, Несчастный из-
вивался и делал рвотные движения. Багровое, как маршмэл-
лоу, лицо вот-вот лопнет, если это раньше не случится с гла-
зами. Мужчина лежал на спине, уставившись в небо, словно
ожидал ангелов, которые придут по его душу.

– Дикки, – произнес я, пытаясь скрыть страх в голосе. –
Замри на секунду. Мне нужно… – Я не знал, что нужно мне
и что нужно ему. Ощупал его руки, по-прежнему обхваты-
вавшие шею, затем грудь и участок лица вокруг широко от-
крытого рта. Дикки затих; наверное, ему совсем худо. – Дик-
ки! Я попробую прием Геймлиха5!

Можно подумать, объявление вслух о намерениях усилит
мою способность исполнить их!

Упершись коленями в азалию, чтобы не упасть, я схватил
Дикки за плечи, перевернул на бок, и далее на живот. Затем
перешагнул через него и обхватил туловище, сцепив руки у
него на животе. Ветки кустарника царапали меня. Я был бо-
лее чем убежден, что мне не суметь поднять Дикки, тем не
менее крепко сжал его и изо всех сил потянул вверх.

– Вставай! Дикки, вставай! – Я принялся работать руками,
как насосом, ритмично вдавливая кулаки ему в живот, одно-
временно пытаясь сам подняться на ноги. Если бы я трени-

5 Прием Геймлиха – процедура первой помощи при попадании посторонних
предметов в дыхательные пути. Спасатель выполняет резкое нажатие на нижнюю
часть диафрагмы.



 
 
 

ровался оказывать первую помощь, мои дети обхохотались
бы – настолько нелепо выглядели попытки. – Дикки, оторви
свой зад от земли!

Вероятно, где-то посреди напряженных позывов на рвоту
и предсмертных корчей в мозгу у Дикки что-то замкнуло,
потому что он услышал меня и сумел кое-как принять вер-
тикальное положение. И когда мы уже стояли, я смог выпол-
нять прием Геймлиха должным образом – миллион раз ви-
дел это в кино.

Однако прием не срабатывал.
Я вдавливал кулаки Дикки в живот, сжимал изо всех сил,

приподнимал его тело. Он снова оседал, и я снова делал то
же самое. Мы повторили этот бесполезный танец более де-
сяти раз, и все безрезультатно. Дикки заметно ослаб, потому
что его дыхательные пути были полностью заблокированы.
Мужчина угасал прямо у меня на руках.

Кто-то толкнул меня в бок. Я с удивлением осознал, что
костлявое плечо принадлежало моему сыну Уэсли. Он дви-
нул меня достаточно сильно; я выронил Дикки, и тот снова
упал – на сей раз шлепнувшись мимо куста, на траву. Глаза
больше не вываливались из орбит.

– Папа, у него язык запал.
Наверное, я в жизни не слышал более нелепого набора

слов. Во всяком случае, в критический момент фраза пока-
залась мне совершенно бессмысленной.

– А? – выдохнул я.



 
 
 

Уэсли не ждал ответа. Он опустился на землю, коснув-
шись коленями раздутой багровой щеки Дикки. Я изумлен-
но наблюдал, как мой сын одной рукой сжал щеки несчаст-
ного – причем очень крепко, – а другой начал открывать ему
рот. Вначале он встретил сопротивление, но затем рот лег-
ко распахнулся – словно мыльный пузырь лопнул. Уэсли по-
лез в зияющую пасть рукой, которой до того сжимал лицо
Дикки. Кисть погружалась все глубже и глубже. Уэсли при-
кусил нижнюю губу, отведя взгляд в сторону с выражением
крайней сосредоточенности. И я даже на смертном одре буду
утверждать, что рука погрузилась в тело по локоть.

– Есть! – воскликнул Уэсли. Он вынул руку изо рта Дик-
ки и в изнеможении опустился на азалию. А вот Дикки за-
дышал – с усилием, но размеренно: вдох-выдох, словно раз-
дувая мехи у себя внутри. Затем пришел черед кашля, судо-
рожных хрипов и других неприятных звуков, которые и сле-
довало ожидать от человека, который едва не умер, прогло-
тив собственный язык.

Я находился достаточно близко, и увиденное повергло ме-
ня в шок. Все вокруг стало нереальным. Младшие дети пла-
кали. Папа куда-то исчез. Воздух был слишком неподвиж-
ным. Что-то не так – словно материя во вселенной вернулась
в состояние до сотворения мира.

В моем мозгу снова пронеслась цепочка событий. У нас
на пороге появляется сын серийного убийцы, человека, при-
чинившего мне больше вреда, чем все другие встретившие-



 
 
 

ся в жизни злодеи, вместе взятые. И этот сын убийцы заяв-
ляет, что пришел посмотреть на меня. А затем, без видимой
причины, давится собственным языком. А мой сын, никогда
до того не намекавший, что он знает, как спасти человека в
столь плачевном состоянии, оказывает ему первую помощь.

Все это было странно само по себе, однако я должен ска-
зать вам: тайна, которая за этим скрывалась – и частично
просочилась наружу в эти страшные минуты, – касалась со-
бытий настолько трагических, что я не в состоянии описы-
вать их даже сейчас.

Поэтому сперва нам лучше вернуться в тот год, когда все
началось.



 
 
 

 
Глава 4

 
Март 1989 года
Линчберг, Южная Каролина
Мне 16 лет

 
1
 

Все ужасы, случившиеся в моей жизни, проистекают из
одного дня – когда мы с Андреа Льеренас отправились на
прогулку в лес.

В тот день Андреа произнесла слова, которые разбили мне
сердце. Я буквально ощутил боль в ушах, когда звуковая вол-
на достигла слухового прохода. Слова хлестнули меня наот-
машь и разрушили образ самой совершенной из всех деву-
шек, когда-либо ходивших по земле.

– «Led Zeppelin» ничуть не лучше остальных твоих хэйр-
метал-групп.

Мы брели вдоль заброшенной железной дороги. Рельсы
остались такими же прямыми, разве что слегка заржавели и
износились от времени. Перед нами во всей красе раскину-
лись свидетельства конца зимы и наступления весны. Дубы,
березы и клены оделись в зеленую листву, вернув себе пре-
восходство над соснами, которые выстояли даже в холодные



 
 
 

месяцы. Подлесок вновь ожил; кустарники, вьющиеся расте-
ния и травы заполнили зимние пустоши, отчего лес стал вы-
глядеть густым и веселым. Уже пробивались ранние цветы
– местами красные и голубые, но в основном желтые. Воз-
дух пах свежестью и вибрировал от неумолчного жужжания
насекомых, которое создавало особый фон – тот, что в лесу
считался своего рода тишиной.

Итак, я прогуливался среди этой красоты с девушкой, са-
мой лучшей своей подругой, и чувствовал себя на пике сча-
стья, пока она не произнесла те слова и не испортила мне
настроение.

Я остановился на прогнившей шпале и попытался свести
все к шутке.

– Постой. Кажется, у меня что-то со слухом. – Я засунул
в ухо мизинец и начал вращать им, словно выковыривая се-
ру. – Ты не могла такого сказать, я, наверное, ослышался. Но
даже если и сказала, ты все равно не могла…

–  Ну-у…  – ответила Андреа.  – «Poison», «Skid Row»,
«Guns ’N Roses», «Led Zeppelin» – все они одинаковые. А
для меня «одинаковые» значит паршивые.

Я чуть не соскользнул со шпалы, словно ее намазали гли-
ной. Обеими руками потер виски.

–  Ты неправа как минимум по двум пунктам. Во-пер-
вых, каждая из этих групп потрясная. Только «Led Zeppelin»
не имеет с ними ничего общего. Совершенно ничего. Это
совсем другой уровень. То есть они потрясные, но… «Led



 
 
 

Zeppelin» потряснее.
– У них у всех длинные волосы?
– Да, но…
– И все они позорно одеваются?
– Да, но…
– И все играют посреди композиции жуткое соло на гита-

ре, которое никто не хочет слушать?
– Они разные. Все группы потрясные, а одна из них по-

тряснее всех. Конец дискуссии.
– Против такого красноречия не попрешь. Не знаю, как

еще с тобой спорить. – Она сложила руки и преувеличенно
громко вздохнула, признавая поражение. – Разве что сказать,
что все эти группы отстой.

– Конечно, куда им до Мадонны или Тиффани…
– Возьми свои слова обратно! Немедленно! – воскликну-

ла Андреа и обвила руками мою шею. Дело, как всегда, за-
кончилось несколькими поцелуями.

Как описать удовольствие от этих трех вещей – ее смеха,
ее объятий, ее поцелуев? Я не из тех, кто теряет рассудок,
когда дело касается любви, однако Андреа олицетворяла для
меня счастье, была путеводной звездой в тумане и в сумра-
ке, вечных спутниках отрочества. Если бы Андреа не при-
сутствовала в моей жизни в последующие месяцы, я бы со-
вершенно точно не выжил.

Она отступила на шаг, с сожалением уронив руки.
– Может, пойдем наконец искать тропинку?



 
 
 

–  Если ты настаиваешь.  – Я воспользовался моментом,
чтобы полюбоваться ею. Каштановые волосы, смуглая кожа,
четко очерченные скулы. А глаза… Темные, лучистые, без-
донные окна в ее блестящий ум – вот что я любил в подруге
больше всего. Впрочем, я любил ее всю.

– Почему ты так смотришь?
– Пытаюсь заглянуть тебе в душу. Что-то произошло, и за-

ставило тебя утверждать, будто «Led Zeppelin» и «Poison» –
одно и то же!

– Не спорь со мной. И хватит на тему отстойных групп!
Андреа развернулась и бросилась бежать, а я припустил

за ней.
 
2
 

Как и большинство вещей на свете, проживание на фер-
ме в Северной Каролине имело свои плюсы и минусы. Я не
буду перечислять минусы, которые здесь присутствовали во
множестве (повторяю, как и во всем другом), однако плюсы
были просто чудесны. Никаких двенадцатиполосных шоссе,
смога, гангстеров, трафика; другими словами, ничего из то-
го, с чем сталкиваются жители больших городов. Наивно?
Разумеется. Сейчас я понимаю, насколько был смешон, при-
чем во многих отношениях. Но тогда нас все устраивало.

А самый большой плюс – абсолютный простор, в кото-
ром мы жили. Куда ни глянь, везде поля, леса и болота –



 
 
 

казалось, им нет конца. Мы с Андреа обожали исследовать
окрестности; клянусь, даже если заниматься этим по десять
часов ежедневно в течение десяти лет, то все равно в изоби-
лии остались бы еще неизведанные чудеса. Скалы, скрытые
под поверхностью болот и выступавшие наружу небольшими
островками, о которых никто не знал. Заброшенные семей-
ные кладбища, надгробные камни, утонувшие в земле и за-
тянутые кудзу – стелющимся растением. Ручьи, кишащие ра-
ками; они ждали, что их поймают и вновь отпустят на свобо-
ду, но при этом успевали щипнуть пару раз, напомнить, кто
здесь хозяин. Деревья – чтобы залезть, озера – чтобы попла-
вать, ручьи – чтобы перейти вброд, фруктовые сады – чтобы
их обтрясти.

Больше всего я любил леса. Бесконечное разнообразие де-
ревьев – и толстоствольные ровесники первых переселен-
цев, и тонкие стройные прутики, рвущиеся в небо; у каждого
свой запах, своя пышная крона – лиственная или хвойная.
Кудзу растет быстрее, чем растут дети, и увивает все, что по-
падется на пути; целые дома были словно покрыты зеленой
кожей. Белки, олени, перелески, лужайки с дикими цветами,
гуденье насекомых… Если бы семья и общество не возража-
ли, я с радостью жил бы среди волков, как Маугли.

Впрочем, волки у нас не водились.
– Почему мы каждый раз ее пропускаем? – недоумевала

Андреа.
Уже минут десять мы, взявшись за руки, ходили туда-сю-



 
 
 

да по одному и тому же участку железной дороги в поисках
начала тропинки – с некоторых пор нашей любимой тропин-
ки. Но учитывая, с какой скоростью здесь наступала приро-
да, можно было даже человека потерять в траве, не то что
узкую дорожку.

– Вот она! – торжествующе воскликнул я, указав на едва
заметный просвет между двух пышных кустов. Тяжело раз-
глядеть среди чащобы начало неофициальной тропы, но, ес-
ли знаешь, где искать, глаза сами найдут. Утоптанная зем-
ля, пара сломанных веток, небольшой прогал, который по-
чти затянулся после того, как здесь в последний раз прошли
люди…

– Наконец-то! – с облегчением выдохнула Андреа.
Мы вошли в лес, как всегда, чувствуя благоговение. Ку-

старники гостеприимно расступились, впуская нас в мир зе-
лени и теней. Далеко наверху сквозь купол листвы струился
солнечный свет, испещряя почву золотистыми крапинками.
Мы двинулись по петляющей тропке. Наверное, те, кто про-
торил ее до нас, понятия не имели о том, что кратчайшим
путем из пункта А в пункт Б является прямая линия. Однако
нам было все равно. Чем извилистее дорога, тем дольше по
ней гулять.

Несколько минут мы с любопытством озирались по сто-
ронам. Затем Андреа нарушила тишину (гудение насекомых
не в счет):

– Ну что, залезем сегодня куда-нибудь?



 
 
 

– Только если на вершине меня ждет награда.
– Ладно. – Она показала на гигантский дуб. Его ветви бы-

ли толще, чем торс взрослого мужчины; некоторые сгиба-
лись до земли и снова тянулись вверх. Идеальное дерево,
чтобы на него забраться. – В награду разрешаю устроить мне
тест по биологии. Взгляни, какой мох.

Я взглянул. С ветвей свисала тонкая серебристо-серая
пряжа. Ее часто сравнивают с седой бородой, однако мне
показалось, что дуб просто начал таять от старости. Какое
грустное и обреченное дерево… А может, это его слезы?

– Давай наперегонки – кто быстрей заберется наверх?
Андреа всегда побеждала, и принимать предложение не

хотелось.
– Давай просто сядем на вон тот сук и поговорим? – жа-

лобно предложил я. – Что-то устал сегодня.
– О’кей, посидим, – согласилась она, огорчившись силь-

нее, чем я ожидал. – А потом все равно заберемся.
Не помню, как долго в тот весенний день мы просидели на

широком низком суку. В тени дерева было зябко, и Андреа
прильнула ко мне. Мы молчали. Нас связывала особая исто-
рия; из тех, что любой взрослый человек выслушает и теат-
рально закатит глаза. Тем не менее нас обоих она потрясла
до глубины души. Как и историю о моей будущей покойной
жене, ее лучше приберечь на потом. Достаточно сказать, что
Андреа спасла меня, а я спас ее. Напоминаю, это случилось
задолго до ужасов, о которых я хочу поведать сейчас.



 
 
 

Андреа зевнула и прижалась ко мне крепче, затем завла-
дела моей левой ладонью, стиснула ее всеми десятью паль-
цами и заговорила, положив голову мне на плечо.

– Как думаешь, где он сейчас? – Она задавала этот вопрос
несчетное количество раз; впрочем, совершенно спокойно,
без дрожи в голосе. Время лечит, как утверждает аксиома. А
возможно, и я внес свою лепту.

– Он далеко отсюда, – убежденно ответил я. – Ты и твоя
мама в безопасности. Нужно быть полным идиотом, чтобы
еще раз сунуться в наш штат. А этот ублюдок точно не идиот.

– Уф… – выдохнула Андреа, словно поставив галочку в
уме.

–  Такой самовлюбленный тип сюда нипочем не явится.
Почему он издевался над людьми? Дело тут не во власти, не
в зависти или какой-то болезни. Дело в нем самом. Мистер
Льеренас пытался поставить себя выше всех, вознестись на
какую-то богом проклятую гору, которую он себе вообразил.
А арест и тюрьма – не то, ради чего стоит рисковать. Это
оскорбит его в лучших чувствах.

Андреа внезапно заговорила с жутким британским акцен-
том. Возможно, новая тактика, чтобы скрыть горе?

– Значит, ты думаешь, что он совсем не рвется за решет-
ку?

– Нет, миледи. Он бы счел тюрьму… абсолютно невыно-
симым местом.

Единственное, что хуже британского акцента Андреа,  –



 
 
 

мой южный выговор.
– Наверное, ты прав. – Она перешла на серьезный тон. –

Прошло слишком много времени, чтобы он сохранил насто-
ящую злобу. Такую, которая заставила бы его вернуться и
совершить глупый поступок… например, устроить нам ка-
кую-нибудь пакость. Он ничего не получит – ни дома, ни де-
нег. Только себе навредит. Ведь в тот раз практически вы-
шел сухим из воды.

– Согласен. – Я повернулся и поцеловал ее в лоб.
– Так что я больше не боюсь. Я спросила про него, пото-

му что… ну, просто из любопытства. Где-то он живет, мой
отец-лузер. Просыпается утром, что-то делает, вечером сно-
ва засыпает… Трудно об этом не думать.

Я поцеловал ее еще раз. Так взрослый мужчина утешает
любимую женщину, а я в жизни не чувствовал себя более
взрослым.

– А если мы устроим себе типа развлечение: будем фанта-
зировать, что он делает? – Мысль пришла мне в голову спон-
танно. Настолько блестящая, что дух захватило. – Давай по-
пробуем!

Андреа оттолкнулась от меня и села прямо. Затем осед-
лала сук и принялась раскачиваться.

– Какая идея! Вот сейчас и начнем. Вроде книжки «Где
Уолдо?»6, только более мрачно и извращенно… а еще это

6 «Где Уолдо?» (Where’s Waldo?) – цикл иллюстрированных детских книг, в
которых нужно найти на картинке определенного человека или вещь.



 
 
 

терапевтично.
Ее лицо озарилось улыбкой, и я ощутил себя величайшим

в мире психологом.
– Ну, кто первый?
– Разумеется, ты. Кто придумал, тот и начинает.
У меня чуть не вырвалось «Есть! Молодец!» (Сам не знаю

– то ли я действительно упивался собственной дерзостью, то
ли страстно хочу представить дело именно так.)

– О’кей. – Я потер руки. Говорят, от этого мозги работают
эффективнее. – Мы назовем нашу игру «Что бы я делал, если
бы был Энтони Льеренасом?» Итак…

– Нет-нет! Слишком громоздко! Давай короче: «Где Эн-
тони?» Надеюсь, в лесу нас не засудят за нарушение автор-
ского права.

Я покорно кивнул и снова потер руки.
– О’кей. Где Энтони? Прямо сейчас он… прошел компью-

терную томографию, и врач смотрит на него, озабоченно по-
качивая головой. Твой отец…

– Не называй его так, – перебила Андреа. – Просто Энто-
ни.

– Понял. Энтони. Томография, озабоченный доктор, и так
далее. Уловила?

– Да, Дэвид.
– Значит, твой… Энтони спрашивает: «Что-то серьезное?

Со мной что-то не так? Пожалуйста, доктор Шпиц, не тяни-
те!»



 
 
 

– Доктор Шпиц?
Я пожал плечами.
– Первое, что пришло в голову.
– Как странно.
– Ты позволишь мне закончить первый раунд или нет?
Андреа крутнула кистью руки – жест, означающий «ва-

ляй».
– Так вот. Доктор Шпиц подходит к сукиному сыну Энто-

ни, кладет руку ему на плечо и изображает сочувственную
гримасу. Мне очень жаль, говорит он, сбылись наши худшие
предположения. У вас вместо мозгов задница. Не понимаю,
как такое случилось. Завтра сделаем колоноскопию, посмот-
рим; возможно, они перепутались при рождении.

В какой-то момент Андреа начала хохотать, и я с трудом
завершил речь, потому что присоединился к ней.

–  Классно получилось,  – наконец сказала она, вытирая
слезы. – Я не знала, чего ожидать, но меня зацепило. Отлич-
ное начало.

– Благодарю вас. – Я церемонно наклонил голову; жест,
достойный особы королевской крови. – Твоя очередь. А по-
том заберемся на дерево.

– Ага. Только пока мы говорили о задницах, я свою уже
отсидела. Давай лучше встанем, прогуляемся немного. А я
подумаю и подключусь к нашей новой игре чуть позже.

– Согласен.
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И мы углубились в лес. Деревья становились все мощнее
и росли кучнее, листва сгущалась, будто на нас наступало
зеленое море. Солнце огненными лучами цеплялось за го-
ризонт. Тени внезапно удлинились, и силуэты деревьев на
земле сделались длиннее, чем стволы, которые эти тени от-
брасывали. Воздух приобрел мрачный оттенок; по-прежне-
му золотистый, он как бы наполнился печалью, словно опла-
кивал неизбежное завершение чудесного дня. Мы шли рука
об руку, наслаждаясь видом, звуками и друг другом.

–  Придумала что-нибудь?  – спросил я, когда молчание
слишком затянулось.

– Да. – Андреа перешагнула через корень размером с ал-
лигатора и поднырнула под свисающую ветку; я  шел след
в след, с радостью уступая подруге роль первопроходца. –
Только это совсем не забавно. Скорее… глупо.

– Могу поспорить, будет круто. Удиви меня, милочка.
Очередную свисающую ветку Андреа просто отвела в сто-

рону и отпустила; та хлестнула по мне и вернулась на место.
– Никогда не зови меня «милочка»! Даже если бы мы по-

женились, родили детей, вместе излечились от рака, хранили
верность друг другу и дожили до девяноста девяти лет, а по-
том прыгнули с парашютом и умерли, держась за руки – все
равно я никогда не позволила бы тебе звать меня «милочка»!



 
 
 

Я засмеялся, потому что уже слышал эту шутку.
– Прости, гениальная моя.
– Вот так лучше. Милочкой называют толстую старую тет-

ку…
Я догадывался, что Андреа задета сильнее, чем можно бы-

ло ожидать – возможно, тут виновата тема нашей игры, – но
захочет ли она говорить об этом? Не захотела.

Она развернулась ко мне.
– Что ж, я готова. Только не смейся.
– А если будет смешно?
– Тогда можешь разок засмеяться. Но забавного ничего не

будет, так что лучше не надо.
– Какие противоречивые инструкции.
– Ты готов слушать или нет?
Я метнулся вперед и быстро поцеловал ее.
– Готов как штык!
– Только не…
– Знаю. Можешь не повторять. Итак, где Энтони?
Андреа мотнула головой и сделала глубокий вдох.
– Он в баре. Подходит женщина, спрашивает, свободно ли

место рядом с ним. Он отвечает, что да. Она садится. Он за-
казывает ей… допустим, мартини. Она делает глоток и взды-
хает… удовлетворенно или облегченно. Затем поворачива-
ется к моему… к Энтони и говорит: «У тебя были оба глаза,
когда ты издевался над матерью и оставил свою семью в ни-
щете?» Он, конечно, смотрит на нее в замешательстве, пото-



 
 
 

му что это странный вопрос, согласен?
– Да, – отвечаю я в полном восхищении.
– И она повторяет все слово в слово. Он кивает и уже по-

думывает, что надо валить оттуда поскорее. Но прежде чем
успевает сдвинуться с места, женщина хватает нож и втыкает
ему в правый глаз, – Андреа замахнулась сжатым кулаком, –
а потом проворачивает лезвие. Глаз лопается. Энтони вскри-
кивает и падает со стула на пол, корчась от боли. Женщина
спокойно встает и направляется к выходу. У двери оборачи-
вается через плечо и произносит: «Тебе и одного глаза хва-
тит. Большего не заслужил».

Андреа остановилась, глядя не на меня, а на сухую хвою
по краю тропинки. Кажется, моя челюсть выпала – в бук-
вальном смысле, в полном соответствии с поговоркой.

– Вау. Брутально…
– Рада, что ты не смеешься.
– Какой тут смех? Все равно что смеяться над невинно

убиенными младенцами. – Я старался говорить участливо,
однако выбрал неверную тактику. Андреа развернулась и
бросилась вперед по тропинке. Я быстро догнал ее. – Прости
меня. Прости. – Я схватил ее за руку и развернул лицом к
себе. – Я серьезно. Прости. Идеальная история. Так и надо.
Теперь мы будем издеваться над ним необычным способом.
Иногда сочиним что-нибудь забавное, чтобы посмеяться над
ублюдком, а иногда брутальное, как ты сейчас. Ну как, про-
должим? Еще по разу? По-моему, затея того стоит.



 
 
 

Она улыбнулась, хотя улыбка вышла горькой.
– Согласна. Действительно, затея того стоит.
– Теперь я люблю твой ум еще больше.
Мы обнялись и продолжили путь.
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Не прошло и пяти минут, как мы спохватились – нужно
поворачивать обратно, иначе застрянем в лесу в кромешной
тьме. Мир погрузился в сумерки, превратив лес в царство
теней. Мы возвращались по той же тропе, немало огорчен-
ные, что сегодняшнее приключение подходит к концу. Как
всегда!

– Мой юный друг Дэвид! – произнесла Андреа. Деревья
возвышались над нами подобно старым космическим раке-
там, которых списали и отправили в лес доживать свой век.
Гудение насекомых усилилось; они предвкушали грядущую
ночную вакханалию. – А ведь мы так и не забрались на дере-
во и забыли про тест по биологии. Ты обещал погонять меня.

– Ах да. Какое упущение.
– Давай этим займемся, идти еще долго. Иначе провалю

тест, как в прошлый раз. А я должна закончить школу со
средним баллом четыре.

– Провалила тест? – удивился я. – Ты вроде решила его
на восемьдесят семь процентов!

– Именно.



 
 
 

Я подождал немного, однако продолжения не последова-
ло.

– Да. Ну ладно. Пусть так: митохондрия и осмос, и еще
две вещи. Расскажи об этом.

– Дэвид!
– Хорошо. Если три…
Андреа внезапно остановилась, я тоже. Первый признак,

что что-то произошло: она не замедлила шаг, а резко застыла
на месте. Ее тело напряглось, подобно негнущимся стволам
окружавших нас деревьев. Она отвела руку назад и коснулась
пальцем моей груди.

Я распознал жест как призыв к молчанию и прошептал:
– Что случилось?
Мое сердце замерло – настолько странно Андреа на меня

смотрела. Во взгляде читался не сказать чтобы страх, скорее
отвращение; лицо скривилось, словно подруга увидела нечто
ужасное и необъяснимое.

Чтобы не нарушать тишину, я в ответ наморщил лоб и во-
просительно приподнял руки – жест, означающий «Что про-
исходит?» Она наклонилась и зашептала мне в ухо:

–  Там мужчина. В стороне от тропы. Делает что-то…
непонятное.  – Андреа отодвинулась, не теряя зрительный
контакт, затем мотнула головой в нужном направлении. Я
вгляделся и вскоре рассмотрел незнакомого человека, стояв-
шего к нам спиной. И тут же, словно увиденное разбудило
мои барабанные перепонки, услышал негромкие звуки. То



 
 
 

ли вскрики, то ли стоны.
Мужчина худощавого телосложения стоял спиной к нам

и возился с каким-то лежащим на земле предметом. Почти
скрытый от нас тенью, он двигался толчками, несбалансиро-
ванно, словно его кости и суставы нуждались в смазке, как
у робота. Каждую секунду или две вскидывал вверх правую
руку и затем резко опускал. Поведение неестественное и по-
тому тревожащее. Картину усугубляли доносящиеся до меня
звуки – глухие удары, пыхтение, затем слабый стон, словно
от боли. Вряд ли он копал. Скорее закалывал кого-то.

– Он что, оленя забивает? – зашептал я в надежде, что так
оно и есть.

Теперь Андреа пожала плечами.
– Как нам быть? – проговорила она одними губами. Я уви-

дел в ее глазах ужас, который испытывал сам.
Незнакомец делал свое черное дело не на тропинке, но

достаточно близко к ней; невозможно проскользнуть мимо и
остаться незамеченными. А если сойти с тропы, будет много
шума, и он оторвется от своего дела, чем бы ни занимался.
Можно отступить назад, вглубь леса, но тогда мы точно не
выберемся оттуда до наступления темноты.

Я покачал головой, лихорадочно прикидывая варианты –
от «залезть на дерево» до «напасть на мужчину и повязать
его». Однако в голову так и не пришло ничего подходящего.

Андреа медленно опустилась на корточки и потянула ме-
ня за руку. Пришлось сесть на пятую точку, иначе я упал бы



 
 
 

на спину. Подруга зашептала:
– Останемся здесь. Может, он нас не заметит. Пришел яв-

но не с нашей стороны и назад должен двинуться в сторону
железной дороги. Подождем, пока он закончит, и тогда пой-
дем следом.

Я кивнул и постарался расслабиться. Тщетно. По всем
признакам это сумасшедший, и он в тридцати ярдах от нас. Я
высунулся из-за плеча Андреа и попытался разглядеть муж-
чину получше. Темнота сгущалась и словно подстегнула его;
он принялся работать усерднее – яростно рубил, отсекал и
разделывал то, что лежало у его ног. Даже если это олень,
белка или какая-нибудь другая дичь, у парня серьезные про-
блемы. Каждое отрывистое движение кричало о неблагопо-
лучии. Я ощутил приступ паники. Чтобы подавить ее, потре-
бовались титанические усилия.

И Андреа почувствовала это.
–  Мы справимся. Нужно только убежать отсюда, и как

можно быстрее. По тропинке, прямо мимо него. Он вроде
старый и тощий. Если не убежим, то отобьемся.

Отвага подруги меня приободрила, но все же я подумал:
а может, не надо? В мои планы не входило умереть сегодня.

– Ты серьезно? – спросил я. Излишне громко.
Мы инстинктивно развернулись и посмотрели на мужчи-

ну. Тот меня не услышал. Или не счел за проблему. Тем вре-
менем незнакомец встал на колени и наклонился вперед. Те-
перь он двигался так, словно что-то перепиливал. Руки хо-



 
 
 

дили вперед и назад, вперед и назад, и тело синхронно дер-
галось. Будто он в одиночку работал двуручной пилой.

– Что за черт? – пробормотал я себе под нос.
Насекомые гудели настолько громко, что я не мог понять

– то ли слабые жалобные стоны совсем прекратились, то ли
их заглушили. Выжидать дальше было невозможно. Требо-
валось действовать, как предложила Андреа, иначе я сошел
бы с ума и начал кричать.

– О’кей. Давай попробуем убежать.
– Ты сможешь? – переспросила она.
– Я тебе доверяю. – Не хотелось взваливать на ее плечи тя-

готы по руководству нашим выживанием, но никогда раньше
я не видел свою подругу столь решительной.

– Мы пробежим мимо него и сообщим в полицию. А если
вздумает нас преследовать, как-нибудь справимся. Нас двое,
он один.

Я кивнул, изобразив максимальную уверенность, на кото-
рую был способен.

– По твоему знаку.
Андреа ухватила меня за руку, и мы приняли стартовую

позицию. Мужчина продолжал сосредоточенно пилить. До
меня не доносилось других звуков, кроме гула насекомых
и скрежетания инструмента. Объект, над которым трудил-
ся извращенец – человек или животное, – теперь точно был
мертв.

– Быстрее, пока он занят. Пошли!



 
 
 

Андреа рванула вперед и потянула меня. Убедилась, что я
за ней последовал, и лишь затем отпустила руку. Наши ноги
глухо стучали по узкой натоптанной тропке, покрытой лист-
вой, а плечи с хрустом ломали свисающие ветки и кустарник.
По-моему, шумели мы не сильно, однако, когда приблизи-
лись к мужчине – по-прежнему стоявшему на коленях, – он
резко повернул голову. Даже в сумерках, в чащобе, где тень
накладывалась на тень, его глаза вспыхнули ярко и свирепо,
расширившись сверх возможных пределов. Таких глаз нет
ни у одного человеческого существа.

Я подавил рвущийся из груди крик, борясь с искушением
развернуться и бежать прочь, в противоположном направле-
нии. Андреа летела впереди и явно не собиралась замедлять-
ся. Я удвоил усилия и догнал ее, вновь обретя волю к жизни.
Дистанция между нами и незнакомцем сократилась наполо-
вину. Затем еще раз наполовину. Вот-вот мы промчимся ми-
мо него и получим фору, чтобы выбраться из лесу первыми.
Мужчина вскочил на ноги, развернулся всем телом и шагнул
вперед. Мы поравнялись, я и Андреа на тропинке, он – футах
в двадцати. Я не смог отвести взгляд, потому что узнал это-
го мужчину и содрогнулся от ужаса. Улепетывая так быстро,
как только возможно, секундой позже я оставил его позади
и теперь смотрел назад, выворачивая шею.

Нога споткнулась о корень, выступающий из земли подоб-
но вздувшейся вене. Я налетел на Андреа, и она не дала мне
упасть. Мужчина сделал еще несколько шагов по направле-



 
 
 

нию к нам и застыл, явно не собираясь пускаться в пого-
ню. Больше нельзя было одновременно смотреть на него и
бежать, и, хотя подставлять ублюдку спину представлялось
опасным, мы предпочли бегство.

– Андреа, – спросил я, тяжело дыша, – ты знаешь, кто это?
– Нет.
Воздуха не хватало, спринт не позволял вести долгие раз-

говоры. Наконец мы обогнули большой дуб, на который до
того собирались залезть; его ветви выступали вперед и кло-
нились к земле, словно щупальца спрута. До железной доро-
ги было еще далеко, однако я испытал удовлетворение – те-
перь между нами и этим типом встало дерево-монстр.

Грудь болела от чрезмерных усилий и требовала отдыха.
Холодный воздух обжигал легкие, не позволяя вдохнуть на-
столько глубоко, как хотелось. Наверняка я пыхтел, как пы-
лесос, требующий ремонта. Возможно, хрипы подруги заглу-
шались моими, но мне казалось, что Андреа, как легконогая
олимпийка на марафонской дистанции, дышала ровно, и на
ее лице не выступило ни капли пота. А вот мои подмышки
промокли, и я пожалел – Богом клянусь! – что не восполь-
зовался дезодорантом.

Страх несколько отступал – хотя бы ненамного! – по ме-
ре того, как увеличивалось расстояние между нами и остав-
шимся позади жутким зрелищем. Не доносилось никаких
звуков и других признаков погони, что шокировало и в то же
время безмерно радовало меня. Возможно, мужчина слиш-



 
 
 

ком утомился или просто был слишком стар, чтобы гнаться
за двумя подростками, настичь которых он не имел никаких
шансов.

Он?
А это действительно он?
Мы миновали чащобу. Я различил в полумраке знакомые

очертания, означавшие, что железная дорога близко, и при-
помнил, как десять лет назад, в студеный зимний день по-
встречал человека, который отправился за покупками, вски-
нув на плечо лопату. Сложить два и два не трудно. Сегодня
я увидел того же самого мужчину, увлеченного неким чудо-
вищным промыслом, – в противном случае у меня что-то со
зрением.
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Наконец мы вырвались из леса на простор. На небе еще
горела багровая полоса. Я совсем выдохся. Сердце уверяло,
что оно вот-вот разорвется. Я согнулся вдвое, уперся рука-
ми в колени и жадно глотал воздух, пытаясь втянуть в себя
все молекулы кислорода в Линчберге, – а остальные жители
города пусть катятся к черту.

– Ты как… жив? – спросила Андреа, положив руку мне
на спину и стараясь заглянуть в лицо.

Я смущенно наклонился еще сильнее. Сама подруга ды-
шала тяжело – все же она человек и тоже устала.



 
 
 

Спустя несколько секунд я понял, что смерть отступила.
Выпрямившись и уперев руки в боки – как учил нас тренер,
это лучший способ открыть легкие, – я кивнул и заверил Ан-
дреа, что чувствую себя хорошо. Но стоило мне осознать, что
стою спиной к лесу, как я ощутил на себе взгляд Гаскинса и
развернулся, чтобы исследовать тени между стволами, почти
ожидая увидеть пару горящих глаз.

–  Нам лучше поторопиться.  – Меня внезапно осенило.
Вот почему он нас не преследовал! Наверное, знал корот-
кий путь и планировал перехватить нас позднее. Я вздрог-
нул всем телом – буквально с ног до головы, и, схватив Ан-
дреа за руку, потащил ее за собой, пока мы не вышли на на-
стоящую дорогу и приблизились к городу. Тут подруга меня
остановила.

– Кто он?
Я обернулся на лес – настолько темный, что виднелись

лишь ближайшие деревья, – и снова перевел взгляд на Ан-
дреа.

– Коротышка Гаскинс.
На лице подруги последовательно промелькнули все фазы

растерянности. Она решила, что я шучу, однако затем поня-
ла – в такой ситуации мне не до шуток.

– Который работает в похоронном бюро?
– Он самый.
– Ты уверен?
– Абсолютно.



 
 
 

– Я пыталась разглядеть, что лежало перед ним на зем-
ле… – Она тоже обернулась на лес. – Гаскинс? Действитель-
но?

– Да. И никто не знает, где он сейчас. Нужно убираться
отсюда поскорее и идти в полицию. Он ненормальный.

Стоило хоть немного удалиться во времени и простран-
стве от места происшествия, и мой мозг уже отказывался
признать, что Гаскинс причинил вред живому существу – это
всего лишь иллюзия, игра теней, я начитался сказок, и вооб-
ражение ухватилось за худший сценарий. И все же я пони-
мал, что действия Гаскинса тянули на девять с половиной по
десятибалльной шкале ужаса. Однако то, что следом сооб-
щила Андреа, повысило их до полноценных десяти баллов
и развернуло все мои представления на сто восемьдесят гра-
дусов.

Андреа обхватила мое лицо ладонями, чтобы заставить
взглянуть ей в глаза.

– Я видела голову, Дэвид.
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Увидеть окровавленную голову среди листвы и рядом с
ней городского могильщика – отличный сценарий для кош-
маров, и мы с Андреа вдоволь насмотрелись их в последую-
щие годы. А ведь в то далекое лето нас ожидали новые сю-
жетные повороты. После окончания школы мы не потеря-
ли друг друга – были и рождественские открытки, и редкие
встречи, – однако особые взаимоотношения, удивительные и
яркие, постепенно сошли на нет. Нас разлучили ужасы, ко-
торые довелось пережить тогда.

И которые вновь обрушились на меня тридцать лет спустя,
после визита Дикки Гаскинса.

После того как мой сын Уэсли ценой героических уси-
лий спас несчастного от удушения собственным языком, по-
требовалось немало времени, чтобы угомонить детей. Каж-
дый отреагировал по-своему. Логан, самый младший, застыл
как фигура, похищенная из сада скульптур в Лувре, – рот



 
 
 

чуть приоткрыт, румянец сошел с лица, глаза сосредоточен-
но смотрят на какую-то удаленную точку. Семилетний Мей-
сон усердно оправдывал свою репутацию главного плаксы в
семье и ревел во всю глотку. Хейзел, наша мудрая десяти-
летняя женщина, изо всех сил старалась сдерживать слезы,
но они текли рекой. Однако девочка стояла прямо, сложив
руки, и горе тому, кто посмел бы обвинить ее в малодушии.

А вот и Уэсли, герой дня. Как описать его поведение? Сын
обалдел. Обалдел, как кролик, попавший в капкан. За ве-
чер не проронил почти ни слова; сколько я ни допытывался,
где, черт возьми, он научился спасать людей, проглотивших
язык, сын лишь пожимал плечами, и отвечал, что сам не зна-
ет, – наверное, инстинкт подсказал.

Приехала «Скорая». Приехала полиция. Явились соседи
с близлежащих ферм – у них всегда хороший нюх на проис-
шествия! Казалось, инцидент исчерпан.

– А он не вернется? – спросила Хейзел, лежащая на полу
у моего дивана.

Прошло несколько часов; все приготовились ко сну. Как
сказал бы Диккенс, люди должны высыпаться – и в хорошие
времена, и в плохие. Обычно в гостях у бабушки мы табо-
ром располагались в большой гостиной; никто не отваживал-
ся подняться в одиночку наверх, в одну из темных, пыль-
ных, окутанных тайнами спален, некогда занимаемых мной и
моими братьями и сестрами. Это не имело отношения к се-
годняшнему происшествию – просто испытанная временем



 
 
 

традиция, родившаяся, когда всех нас пугал якобы поселив-
шийся на чердаке призрак. По той же причине мы включали
на полную мощность несколько переносных вентиляторов;
никому не хотелось слушать у себя над головой шаги деда
Финчера. (А еще нам просто нравился убаюкивающий гул –
он погружал в сон воспаленные мозги.)

Я протянул руку и нежно погладил голову дочери, хотя
почти не мог разглядеть ее в темноте.

– Не бойся, милая. Дикки за всю жизнь ни одной мухи
не обидел. – Вопиющая ложь! Однако мой разум хорошо по-
старался, заблокировав худшие воспоминания детства. Мог
ли я знать, что скоро это изменится? – Просто Дикки из тех
парней, с кем жизнь обошлась сурово, и он толком не знает,
как ей распорядиться. Понимаешь?

Может, те воспоминания всплыли из подсознания, а мо-
жет, и нет, но я отчасти сожалел, что сыну удалось спасти
этого ублюдка.

– А как именно сурово? – не унималась Хейзел.
В темноте вспыхнула еще одна пара глаз – Мейсон оперся

на локоть и приготовился слушать. Логана сморил сон, а вот
Уэсли тоже бодрствовал. Он обычно устраивался на ночь в
раскладном кресле моего отца, размером почти с Нью-Гемп-
шир, загадочным образом помещавшемся рядом с малень-
ким камином. Хотя сейчас сын даже не разложил кресло. «А
что ты думаешь об этом?»  – мысленно спросил я Уэсли.
Сын все равно вряд ли расслышит меня сквозь ураганное за-



 
 
 

вывание вентиляторов, и я просто подмигнул, надеясь, что
он хотя бы увидит.

– Папа?
Я вспомнил про Хейзел.
– Ох, прости. Так о чем ты спрашивала?
– Почему его жизнь была такой суровой?
Я точно знал, какая у нее сейчас забавная мордашка, – как

и то, что на каждой ноге у меня по пять пальцев.
– Его отец… – Я запнулся. Всегда гордился, что не скры-

ваю ничего от детей, однако страшная сказка о Коротышке
Гаскинсе – это уж слишком. – Его отец был плохим челове-
ком и ужасным родителем. Самым плохим. Зато вам повезло
– у вас лучший на свете папа!

Я предпринял отчаянную попытку сменить тему и напра-
вить разговор в другое русло, но она не удалась. Совсем не
удалась. Потому что следующий вопрос задал Мейсон:

– А что натворил его отец?
Неужели я где-то проговорился? А иначе что заставило

бы семилетнего ребенка задать столь специфичный вопрос?
Подобная формулировка обычно относится к пребыванию в
тюрьме, о чем Мейсон в его возрасте не должен знать.

Не в состоянии солгать, я ответил просто:
– Он причинил вред многим людям. Если точнее, он их

убил. Но это происходило тридцать лет назад. Вам бояться
нечего.

Как должны принять подобное заявление напуганные ма-



 
 
 

ленькие дети ночью в темноте, когда по чердаку расхаживает
призрак? Я физически чувствовал их страх.

– Идите сюда. – Я рывком сбросил ноги с постели и по-
хлопал по простыне с обеих сторон от себя. Дети вскарабка-
лись на диван так быстро, словно я объявил начало игры в
«горячий пол». Я положил руки им на плечи и крепко стис-
нул. – Сегодня у нас выдался безумный день. Давайте не бу-
дем обсуждать это происшествие, ладно? Поговорим лучше
о… о кроликах!

– А отец Дикки убивал кроликов? – спросил Мейсон.
Боже, спаси меня! Вероятно, убивал. Еще в детстве. Уби-

вал, сдирал шкуру, развешивал тушки, чтобы они гнили,
внутренности поедал, а кровь использовал для обрядов вуду
или черной магии. Разумеется, с детьми я своими пессими-
стичными выводами не поделился.

– Нет, конечно же, он любил кроликов, как и все. – Какое
счастье, что дети не видят, как я поморщился, давая столь
абсурдный ответ. – Я серьезно. Поговорим про что-нибудь
еще. Сознавайтесь, как насчет новых игр на ваших телефо-
нах? Которые списывают деньги с моей кредитки без моего
ведома?

– Папа!
– Отлично. Хейзел созналась. И что у тебя есть?
– А расскажи нам еще про призрака! – Я вздохнул, и дочь

поспешно добавила: – Я знаю, это просто глупая сказка, но
очень прикольно слушать про прадеда Финчера.



 
 
 

Честно говоря, для меня это не просто глупая сказка, во
всяком случае, не полностью. Я много раз слышал вздохи и
скрип половиц на чердаке. И хотя эти звуки не прекраща-
ли наводить ужас, заставляя покрываться мурашками и во-
ображать, будто сам Аид восстал из царства мертвых, чтобы
пощекотать меня по спине, я мирился с ними, воспринимал
как курьез. Просто дед Финчер не хотел покидать дом, в ко-
тором родился, и никому никогда не причинял вреда, осо-
бенно своим родственникам. Ведь он отец моей мамы. Так
оставьте старика в покое, пусть обитает себе на чердаке; не
нужно вызывать с телевидения охотников за привидениями.

– Ну все, хватит. – Я решил больше не говорить о призра-
ках. – Подумайте о чем-нибудь приятном. Диснейленд. Мо-
роженое. Лепреконы. Голые танцующие лепреконы.

Хейзел захихикала, а Мейсон зевнул.
Мы погрузились в молчание. Дети нырнули ко мне под

мышки и прижались еще теснее. Самое прекрасное на свете
ощущение!

Прежде чем уснуть окончательно, я запомнил две вещи:
как дети вернулись в свои постели и как чуть позже, уже
сквозь дымку сна, послышался металлический лязг – стар-
шенький все-таки разложил большое папино кресло.
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Посреди ночи я проснулся и, к своему величайшему удив-



 
 
 

лению, обнаружил себя в лесу.
Не знаю точно, что меня разбудило. В разгар лета в Юж-

ной Каролине, на открытом воздухе, да еще и на земле сре-
ди деревьев… Громкое жужжанье насекомых. Пробежала
мышь или белка. Олень наступил на ветку. Ужалил москит
размером с дом. Что угодно могло вырвать меня из не подда-
ющегося объяснению дремотного состояния. Вопрос в дру-
гом: как, черт возьми, я оказался на улице?

Мои веки дрогнули, и сознание включилось, немедлен-
но прервав сон. Я ощутил, что лежу, уткнувшись лицом в
листву и ветки, услышал гул насекомых, вдохнул влажный
ночной воздух. А вот вентиляторы почему-то умолкли. Как
нелепо. Оттолкнувшись от земли обеими руками, я вскочил
на ноги и огляделся. Луна светила достаточно ярко, чтобы
различить бесчисленные силуэты веток над головой и сетку
теней внизу, едва ли намного чернее, чем лесная почва.

Я находился посреди леса! Искра паники пронзила тело.
Голова кружилась. Пошатываясь, я инстинктивно отрях-

нул мусор с рубашки. Затем раз десять повернулся на месте,
пытаясь понять, как сюда попал. Меня всего трясло от ощу-
щения, что за мной наблюдают.

– Эй! – громким шепотом крикнул я, чувствуя себя как
никогда по-дурацки. На самом деле не хотелось, чтобы кто-
нибудь узнал о таком странном повороте событий, и я решил
больше не подавать голос.

В конце концов в голове прояснилось, и я смог опознать



 
 
 

окрестности: за деревьями, не далее чем в пятидесяти фу-
тах, проглядывали очертания родительского дома. Я припу-
стил рысцой в его направлении, надеясь вернуться незаме-
ченным. Пробираясь мимо редеющих деревьев на опушке,
попытался вспомнить, случалось ли мне раньше бродить во
сне. В закоулках памяти что-то щелкнуло – будто приподня-
лась завеса. Да, совершенно точно, я когда-то уже бродил во
сне. Вот только подробности исчезли в тумане.

На заднем дворе было темно и пусто; массивные кусты
пекана выпирали из земли, словно черные грибовидные об-
лака. В воздухе повисла зловещая тишина, как будто насе-
комые взяли пятнадцатиминутный перерыв. По спине сно-
ва забегали мурашки. Наверное, это легкий ветерок охладил
пот, но мне стало не по себе. Может, дед Финчер решил по-
кинуть пыльный чердак и прогуляться по своим прежним
владениям?.. Я изо всех сил рванул к заднему крыльцу, про-
должая ощущать за своим плечом чье-то присутствие. В гру-
ди заныло.

Взбежав по ступенькам, я толкнул дверь. Заперто! Вот
черт, неужели я вышел через парадный вход? Я развернул-
ся, почти уверенный, что позади стоит полупрозрачный ста-
рик и мерзко хихикает. И с превеликим облегчением от того,
что так его и не увидел, спустился с крыльца и обогнул дом.
Как никогда тянуло нырнуть под одеяло и укрыться с голо-
вой!.. Я едва не расхохотался вслух, и видимо, застал врас-
плох насекомых – гуденье возобновилось. Хотя я был весь на



 
 
 

нервах, меня наполнило радостное возбуждение. Сознаюсь,
я чувствовал себя как ребенок, когда вскочил по ступенькам
на веранду одним махом, почти как Супермен.

Передняя дверь тоже была заперта.
Я отступил на шаг, тупо глядя, как захлопнулась москит-

ная решетка.
Что произошло? Получается, я бродил во сне, однако спал

не очень крепко и добросовестно защелкнул дверь?.. Я рас-
хаживал по цементному полу веранды, обдумывая разные
варианты. Залезть в окно? Чего доброго, папа решит, что
вернулся Дикки, схватит дробовик и даст предупредитель-
ный выстрел. И я поймаю свинец прямо в грудь. Может, сесть
на садовый стул и проспать на веранде остаток ночи, а потом
заявить, что встал в несусветную рань полюбоваться восхо-
дом солнца? Однако я уже вообразил реплику Хейзел: «Ну
конечно, папочка. И ты не выпил кофе? И вышел в закрытую
дверь? В следующий раз придумай что-нибудь получше».

Черт. Придется стучать. Я должен постучать и сообщить
детям постыдную правду: я брожу во сне. Я, черт возьми,
лунатик!

Послышался щелчок.
Источник шума сперва сбил меня с толку. Я знал, что кры-

ша веранды всегда обладала загадочной способностью отра-
жать звуки. Я обернулся, однако не увидел ничего, кроме те-
ней. Вновь звякнул металл. Это же дверная ручка! Я распах-
нул москитную решетку, едва не сорвав ее с петель, ожидая,



 
 
 

когда меня впустят. Однако ручка щелкала, не поворачива-
ясь.

Меня снова охватил иррациональный ужас. Дед Финчер
пытается выйти на волю! Теперь я знал это совершенно точ-
но. Но тут из-за двери послышался несмелый голосок:

– Папа? Мне страшно.
Логан! Я устыдился. И одновременно испытал облегчение

– не только потому, что это оказался не призрак (да, пони-
маю, нелепо – если только вы не стоите ночью в темноте и не
слышите шорох, прямо как в фильме «Рождественская ис-
тория»), но и потому, что виновным был мой младший сын.
Может, как-нибудь выкручусь – к утру малыш все забудет, а
если и нет, четырехлетнего ребенка легко убедить, что ему
все приснилось.

Я присел на корточки и прошептал:
– Логан? Ты меня слышишь?
– Папа?
– Да, это я. Случайно захлопнул дверь. Ты знаешь, как

открыть замок?
– Мне страшно.
Даже сквозь деревянную перегородку голосок сына зву-

чал умилительно, как в плохой телерекламе. Ужасно хоте-
лось его обнять!

– Знаю, приятель. Мне тоже страшно. – Я поморщился. И
зачем только признался? – Видишь такую маленькую… шту-
ку на дверной ручке? Прямо в середине. Поверни ее. Зажми



 
 
 

двумя пальцами и поверни. Маленькую плоскую штуку. По-
нял?

Логан не ответил. Он явно ничего не понял из моих крас-
норечивых описаний.

Я со вздохом встал. Выгнул спину, размял затекшие мыш-
цы и охнул. Колени болели. Я стар, как тот самый пекан.

– Логан?
Ручка снова щелкнула. Замок сработал, и дверь распахну-

лась. Я открыл рот, чтобы снисходительно произнести что-
нибудь типа «молодец», однако потерял дар речи. Трое млад-
ших детей, сбившись в кучку, смотрели на меня снизу вверх.

– Ого! – Я не смог скрыть досаду. – Никто не спит! Вот
незадача!

Мой тонкий юмор оценила только Хейзел. Дочь шагнула
вперед и взяла меня за руку.

–  Ради всего святого, папа, что ты делаешь на улице?
Мужчине в твоем возрасте необходим полноценный сон.

Никогда еще я не был так счастлив услышать голосок мо-
ей не по годам мудрой проказницы. Заключив ее и обоих сы-
новей в отеческие объятия, я проговорил:

– Уф. Как я вас люблю. А теперь идем досыпать.
– Ты не ответил на мой вопрос, – упорствовала Хейзел.

Ну почему ей всегда необходимо быть такой умницей?
– Мне не спалось, и я решил прогуляться. Вероятно, ма-

шинально защелкнул дверь на замок. Ничего страшного.
Спасибо. Вы меня спасли. Идемте. – Я мягко втолкнул детей



 
 
 

в дом и запер дверь. На этот раз целенаправленно. – Чудо,
что мы не разбудили Уэс…

Я умолк на полуслове – взгляд наткнулся на необъятное
папино кресло. Оно пустовало. В комнате никаких призна-
ков Уэсли также не наблюдалось. Его телефон лежал на при-
кроватном столике. В другое время и при других обстоятель-
ствах я бы не удивился. Наверное, в туалет вышел. Или пе-
рекусить на кухню. Что-то в этом роде.

Но не сегодня. В эту чертовски странную ночь созерцание
пустого кресла породило в моей груди новую волну паники.

– Где брат?
Хейзел плюхнулась на свою постель и медленно обвела

взглядом кресло.
– Ой…
Мне никогда этого не забыть. Никогда не забыть зло-

вещий предвещающий несчастье подтекст, заключенный в
простом слове, в тот миг, когда оно сорвалось с губ дочери.
Она знала. Я мог много в чем сомневаться, но только не в
этом. Я чувствовал сердцем, а Хейзел знала точно – случи-
лось что-то плохое.

Я пронесся через гостиную и выскочил в коридор, веду-
щий на кухню. Дверь в ванную была приоткрыта, но полоска
света оттуда не пробивалась. Я щелкнул выключателем. Ни-
кого. Дотошно повинуясь какому-то расхожему клише, тре-
бующему проверить все досконально, я отдернул шторку –
а вдруг сыну пришла в голову дурацкая идея принять душ



 
 
 

среди ночи? Однако и за шторкой было пусто.
Уже не искра паники, а целое пламя занялось в моей гру-

ди.
В нашем старом доме имелась еще одна ванная, и я стрем-

глав бросился туда. Тоже никого. Я обошел весь дом, взы-
вая к рациональной составляющей своего разума – ведь мож-
но как-то объяснить, почему сын исчез бесследно? Осталась
спальня родителей. Мне даже не пришло в голову, что на-
рушаю неписаные правила – я просто распахнул дверь без
стука и вошел; свет из коридора упал на кровать. В постели
спали двое, больше никого не видно. А папа лежит поверх
одеяла – еще одна странность этой ночи. Я прошагал через
комнату и заглянул в шкаф. Потом, когда выдавалась сво-
бодная минутка, я порой размышлял: допустим, мы нашли
бы Уэсли, забившимся в бабушкин шкаф, причем среди но-
чи? Неужели чувство облегчения смягчило бы абсолютную
эксцентричность такого поступка?

Однако в шкафу я Уэсли не нашел. И не нашел нигде.
– Может, проверим чердак?
Голос Хейзел испугал меня так, что я едва не вскрикнул.
– Тс-с, милая, – пролепетал я и взял девочку за плечи,

уводя из спальни. Родители завозились в постели, но ничего
не сказали, а я не был готов ставить их в неловкую ситуацию.

Мы вернулись в гостиную, откуда, насколько я знал, вел
единственный вход на чердак – небольшой квадратный люк
в потолке, закрытый обычной плоской крышкой. Как в дет-



 
 
 

стве, так и потом, повзрослев, я решался разве что украдкой
заглянуть в это жуткое и таинственное место. Однако сейчас
я немедленно притащил от входной двери стул и поставил
под люк. Забрался на него, расставив руки, чтобы удержать
равновесие. Затем потянулся вверх и отодвинул крышку. В
лицо порхнуло облачко пыли.

Я закашлялся и принялся тереть глаза. И сделал то, что
в другое время показалось бы смешным, а сейчас напугало
детей – они могли почувствовать мой растущий страх. Под-
прыгнул как мог высоко, чтобы окинуть беглым взглядом
чердачное помещение. Потом повторил свой трюк четыре
или пять раз, чтобы просканировать каждый угол. В темноте
различались силуэты ящиков и груды всякого барахла, сва-
ленного сюда обитателями дома и давно забытого. Ни люди,
ни призраки на чердаке не скрывались.

Оставалось одно. Сын, очевидно, ушел из дома, хотя на
него это непохоже. Я не мог разгадать причину.

– Стойте здесь, – приказал я младшим детям. Сейчас я
понимаю, что следовало бы найти для них хоть слово утеше-
ния или ободрения. Но тогда мой разум работал не как по-
ложено. В мозгу проносились огненные белые сполохи, ко-
торые почти полностью застилали зрение.

Я открыл парадную дверь и выбежал наружу. На востоке
едва начал заниматься рассвет. Я принялся за поиски – свое-
го рода магический ритуал, который непременно вернет мне
сына. И неважно, что он будет объяснять, если я найду его в



 
 
 

неподобающем месте, скрывающегося от нас и от всего ми-
ра. Обыскал каждый дюйм двора, старый амбар, заглянул во
все сараи, под навес, за деревья. К тому времени, когда я на-
чал прочесывать лесок по границе участка, проснулись мои
родители – то ли их разбудили дети, то ли мои лихорадочные
поиски, сопровождаемые постоянным выкрикиванием име-
ни Уэсли. Старики подключились ко мне.

Безрезультатно.
Паника бушевала в моей груди уже на уровне инферналь-

ной. Каждый вдох давался с трудом.
Мой сын пропал. Его похитили. Если бы он ушел по своей

воле, взял бы телефон.
Наконец, уже еле ворочая языком, я позвонил в полицию.



 
 
 

 
Глава 6

 
Апрель 1989 года

 
1
 

Признаю, образ избитый, однако в те дни, после того как я
встретил в лесу Коротышку Гаскинса с отрезанной головой
у ног, мое небо затянули грозовые тучи. Те же тучи висели и
над Андреа. И как бы ярко ни светило солнце, перед глазами
постоянно висела пелена, которая омрачала жизнь. Андреа
обычно избегала разговоров на эту тему, чему я был только
рад. Мы заключили негласный пакт – делать вид, будто ни-
чего не случилось, будто мы никогда не видели того, что ви-
дели тогда в лесу. Конечно, весьма легкомысленно, и все же
каким-то внутренним чутьем я осознавал – это то, что нам
надо: блокировать воспоминания на уровне подсознания.

Разумеется, мы пошли в полицию и все рассказали. Я уло-
вил в глазах копа снисходительную усмешку – вероятно, он
решил, что мы в тот день раздобыли пару доз кислоты и ин-
тересно провели время в лесу, а затем воображение дорисо-
вало жаркий подростковый секс на трухлявом, изъеденном
термитами бревне. Однако полицейским стало не до смеха,
когда мы вернулись на место преступления и показали им



 
 
 

кровь и хрящи. Все почувствовали запах разлагающегося че-
ловеческого тела. Гаскинс, само собой, исчез, а от его жерт-
вы остались лишь куски обгорелого мяса. Коп, который при-
нял наше заявление, побледнел, как беременная женщина.

Моим родителям было ненавистно все произошедшее –
то, что я увидел ужасные вещи, что нас затаскали в полицию,
в тысячный раз заставляя пересказывать историю. Андреа
пришлось еще тяжелее – ее мама едва не лишилась рассуд-
ка и возложила вину на меня, навсегда (как выяснилось, на
несколько часов) запретив дочери со мной общаться. К вече-
ру следующего дня она остыла; мы втроем, обнявшись, пла-
кали в холле Льеренасов и просили прощения друг у друга
за то, что не требовало извинений.

Прошло три недели. Коротышку Гаскинса разыскивала
вся полиция штата, и пока безрезультатно. Детали рассле-
дования скрывали; сообщили только имя жертвы – незнако-
мый мне Джордж Холлоуэй, – но я был уверен, что дома у
Коротышки обнаружились и другие мерзкие находки. Смуг-
лый низкорослый мужчина найдет, где спрятаться, если де-
вяносто пять процентов округа составляют фермы, леса и
болота. Почему-то я воображал, что он отсиживается в дуп-
ле большого кипариса, который раскинул свои белые кор-
ни-щупальца в темных грязных водах, и даже аллигаторы в
испуге шарахаются от злобы, источаемой этим человеком.

Единственным лучом света в мрачной атмосфере стали
встречи с Андреа в кафетерии аптеки «Рексолл», куда мы по-



 
 
 

сле школы забегали выпить кофе. Кофеин помогал воспря-
нуть духом, и мы болтали о фильмах, книгах и музыкальных
клипах – любых творческих вещах, далеких от нашей по-
вседневности. В тот вечер накрапывал весенний дождь; кап-
ли стучали по стеклу огромных окон, выходящих на Мэйн-
стрит. Я не сразу заметил, как ввалились глаза Андреа; или
она умело маскировала синяки. Однако дождь успокаивал
меня, давал выход бурлящим внутри эмоциям, и в тот день
я чувствовал себя реально лучше, даже до того, как старая
Бетти Джойнер принесла нам кофе.

– Держите, милые, – проворковала добрая женщина, ставя
на стойку дымящиеся чашки. Мне тогда шел семнадцатый
год, и это говорит само за себя, но клянусь, мисс Бетти на
момент моего рождения было лет восемьдесят, и с тех пор
она по-прежнему выглядела на восемьдесят. Сколько себя
помню, ничуть не изменилась. – За счет заведения. После
всего, что вам досталось…

– Вы уже три недели так говорите, – ответила Андреа с
вежливой улыбкой. – Мне кажется, давно пора брать с нас
деньги.

Мисс Бетти отмахнулась, словно прогоняя муху.
– Чепуха. То, что налито в ваши чашки, стоит Генри все-

го два цента. Этот скупердяй нипочем не догадается, что я
три недели украдкой подаю вам бесплатный кофе. – Она за-
говорщицки подмигнула, словно на самом деле снабжала нас
кокаином или контрабандным оружием. – Только не взду-



 
 
 

майте попросить банановый хлеб и удрать. Выпечка задаром
не дается. – Она расхохоталась и ушла прочь, весьма бодро
для своего возраста.

Я поднял чашку. Андреа сделала то же самое, и мы молча
чокнулись горячим кофе.

– Мировая старуха, – сказал я. – Жаль, она не моя бабуш-
ка.

– Мне тоже жаль. – Андреа осторожно отпила глоток. В
«Рексолл» чуть теплых напитков не подавали. – Пусть она
доживет до ста лет.

– До ста? Да ей вот-вот стукнет сотня!
– Не будь идиотом. В прошлом ноябре Бетти отпраздно-

вала семидесятилетие. Или тебя не приглашали на вечерин-
ку? Там весь город веселился.

Легкий толчок пробудил мою память.
– Ах да! Теперь припоминаю. Похоже, мы пропустили ве-

черинку, потому что ездили в Клемсон на футбол. – Я сде-
лал глоток кофе, наслаждаясь огненным пьянящим вкусом. –
Надо же, всего семьдесят. Готов был поклясться, ей девяно-
сто семь. А то и все девяносто восемь.

Андреа хихикнула, и у меня поднялось настроение.
– У тебя есть планы на выходные?
– Черт! – Я поставил чашку на стойку. – Лисья охота! Еже-

годная «Лисья охота Томаса Эдгара»! Спасибо, что напом-
нила.

Андреа снова засмеялась и похлопала себя по колену, что-



 
 
 

бы дать мне убедиться – ей действительно весело.
– Неужели тебя это возбуждает? Торчать целый вечер сре-

ди пьяных мужиков и своры лающих собак! Я тоже хочу! Ну
пожалуйста!

Какой сарказм! Можно тупым ножом резать!
– Перестань. Там вовсе не так ужасно.
Правда в том, что я раз в год отлично проводил время

на «Лисьей охоте», с тех пор, как однажды отец взял меня
с собой и выделил спальное место в насквозь продуваемом
бараке, где никто не имел намерений спать. Обычно я был
единственным, кто хотя бы пытался. Охота стала для меня
самым ярким событием года – и особенно разговоры муж-
чин, их истории и шутки, срывавшиеся с языка под воздей-
ствием пива! Я мог бы написать книгу и заработать миллион
долларов, вот только в таком случае город никогда не придет
в себя после множества скандалов.

– А женщинам дозволяют участвовать в этом смехотвор-
ном ритуале? – спросила Андреа.

Я пожал плечами.
– Ни разу не слышал, чтобы запрещали. Намерена пойти?
– Спасибо, не интересует. Стоит только об этом подумать,

и я уже чувствую запах пота и пивной отрыжки. Поберегу
свои феминистские устремления для более цивилизованно-
го мероприятия.

– Мудрое решение. Зато Алехандро точно придет. Мы бу-
дем держаться вместе.



 
 
 

Алехандро – мой школьный друг.
Я непроизвольно перегнулся через стол и поцеловал де-

вушку в щеку. Нас связывали, безусловно, странные отноше-
ния, омраченные некоей тайной. И кто знает, куда они заве-
ли бы, если бы в тот ужасный год Коротышка Гаскинс не пе-
репахал наши жизни.

Спустя несколько глотков кофе и пары минут неловкого,
однако не сказать чтобы напряженного, молчания Андреа за-
говорила, вернув нас в реальность.

– Я видела его во сне прошлой ночью.
Сперва я подумал, она имеет в виду своего отца. Счастье,

что вовремя придержал язык, иначе показал бы себя полной
сволочью.

– Ого. Так значит… А раньше видела? И что случилось
во сне?

Кофеиновая ясность в ее глазах погасла.
– Сон плохой. Реально плохой. – Андреа сделала паузу.

Стыдно признаться, однако тогда мое любопытство вспых-
нуло как факел. И я не прервал подругу.

– Нет, – продолжила она, – я никогда не видела его во сне
раньше. Но прошлая ночь мне отомстила сполна. Я просну-
лась в своей постели – во сне, не в реальности. В доме бы-
ло тихо, как в могиле. Неестественно тихо, словно мне кто-
то заткнул уши. Я встала с кровати – во сне встала – и вы-
шла из комнаты в коридор. Царила тишина, и двигаться бы-
ло тяжело, словно я переходила вброд реку, против течения.



 
 
 

Очень темно, и дышать трудно… Я до сих пор это ощущаю.
Настолько реалистичные сны мне еще не снились.

– И сон закончился действительно плохо? – спросил я, по-
чти загипнотизированный ее рассказом. Вспомнились поси-
делки у костра и страшные истории.

– Хуже быть не может. – Андреа театрально расширила
глаза, и я чуть не рассмеялся, решив, что она меня разыг-
рывает. Вместо того я прищурился, стараясь намекнуть, что
догадался. – Я избавлю тебя от подробностей. Скажу только,
что когда я наконец добралась до маминой комнаты, Коро-
тышка был там. Он склонился над залитой кровью постелью
и перепиливал маме шею. Как раз отделил основную кость
или сухожилие, голова покатилась и шмякнулась об пол с та-
ким звуком, будто кусок мяса уронили…

Я сглотнул, испытывая уже неподдельный ужас.
– Ты серьезно?
Андреа несколько переменилась в лице.
– Нет, просто дурачусь. Пыталась как-то разрядить обста-

новку. Глупая идея. Прости.
После того мы почти не разговаривали. Дождь за окном

сменился моросью, а затем и вовсе прекратился. И в тот миг,
когда проглянуло солнце и залило улицы сверкающими кри-
сталлами дождевых капель, я пришел к выводу, что Андреа
все же пересказала реально увиденный сон. А в конце захо-
тела поберечь меня, словно я мог взять ее сон и преобразо-
вать в предчувствие.



 
 
 

Мое настроение окончательно испортилось. Я эгоистич-
но сидел и выжидал, пока Андреа не заявила, что ей нужно
вернуться домой к ужину. На сей раз она поцеловала меня в
щеку и буквально метнулась к двери. Звякнул колокольчик
– излишне весело, учитывая обстоятельства.

Я поднял руку, чтобы подозвать мисс Бетти.
– Можно мне еще чашку кофе? Я заплачу.
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Трудно поверить, но мероприятие началось как всегда оп-
тимистично, несмотря на мои тягостные предчувствия.

Ежегодная «Лисья охота Томаса Эдгара» – настоящее чу-
до света, олицетворение старого изречения: «чтобы пове-
рить, нужно испытать самому». Я всегда несколько страшил-
ся ночевать в незнакомом месте, потому что принадлежал
к типу мальчиков, которые любят спать в своей постели и
по утрам принимать душ, чтобы смыть ночной запашок. Од-
нако человек, в честь которого назвали мероприятие, мой
родственник, и наша семья обязана присутствовать. Не про-
сто должна, а обязана, как любил повторять папа. Хотя вооб-
ще-то я знал, что он просто обожал травить и слушать байки.

Почти вторичным по отношению к байкам у костра и со-
вершенно точно вторичным по отношению к пивной части
было основное мероприятие – когда собаки преследовали
лис на громадном огороженном участке леса на территории



 
 
 

Уиттакера. Целью считалась тренировка охотничьих псов –
ведь нужно привести их в форму после долгой зимы, когда
охота запрещена. Честно говоря, я подозревал, что это не на-
стоящая цель. Более вероятно, мужчины хотели найти повод
вырваться из дома, благо весенняя погода позволяла.

В любом случае мои вечер и ночь обычно делились на
четыре части. Начиналось с ужина – ужина, который стоил
всех тягот, включая постоянную тоску по дому. Охотники
умели зажарить любых животных и птиц, которые бегали по
земле и летали по воздуху, да так, что пальчики оближешь.
Сейчас я вспоминаю те трапезы, и мне сначала приходят на
ум слова – ароматный, с дымком, пикантный… А затем уже
добавляются названия гарниров – жареный картофель, ку-
курузный хлеб, стручковая фасоль, лимская фасоль, туше-
ная фасоль… похоже, на бобовых охотники несколько по-
мешались… Настоящий праздник живота – однако не ска-
зать, чтобы чувствовался какой-то дискомфорт. Во всяком
случае, в маленькую убогую уборную в бараке после ужина
очередь не выстраивалась.

Далее следовала активная часть торжества, когда каж-
дый находил себе развлечение по вкусу. Для меня это было
безумное катание на заднем сиденье квадроцикла под управ-
лением совершенно отвязного парня по имени Расти Джон-
сон. Компанию мне обычно составлял Алехандро; мы с ним
заключали пари – кто умрет первым. Он прослыл тихоней и,
как правило, держался особняком, но мы знали друг друга с



 
 
 

пеленок, а в наших краях это считается дружбой. Пока что
никто пари не выиграл.

Чудо, что мы не задавили ни одной собаки и ни одного
человека, особенно в ту ночь – Расти задался целью не упу-
стить ни одного решающего момента в процессе гонки со-
бак за лисами. Мои чувства едва справлялись с объемом впе-
чатлений: запах хвои, прелой листвы и перепаханной земли,
дующий в лицо ветер, непрестанный лай собак, рев мотора,
нервный смех Алехандро на каждом ухабе, деревья и кустар-
ники в призрачном свете фар; масштабы изменялись, и мир,
когда мы неслись ему навстречу, сжимался до тех предме-
тов, что видели глаза. А время от времени даже съехавший с
катушек Расти останавливался полюбоваться ночным небом
и выключал фары, чтобы звезды могли сиять во всю силу.

Из того, что врезалось в память, звезды впечатляли меня
больше всего – вплоть до того дня. И хотя из головы не шли
мысли о Коротышке Гаскинсе и то ли реальном, то ли при-
думанном сне Андреа, звезды помогли мне понять: я всего
лишь крохотная точка в огромной бесконечной вселенной.
Здесь, в укромном уголке, я чувствовал себя в безопасности
– жалкая пылинка, до которой нет дела силам зла.

Однако ночь только началась.
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Третья и четвертая части «Лисьей охоты» обычно не тре-



 
 
 

бовали от гостей особых усилий – сидеть вокруг большого
костра, слушать байки мужчин и наконец найти спальное ме-
сто в огромном бараке, построенном полстолетия назад кем-
то из нашей родни по линии Финчеров. После обильной еды,
а потом двухчасовой смертельной гонки, от которой у ме-
ня болели пальцы – я крепко держался за решетку радиа-
тора квадроцикла, – и после долгого сидения у огня даже
самый стойкий человек устанет как собака. Называйте ме-
ня слабаком, однако я клянусь, что был первым, а может, и
единственным, кто ковылял в постель уже посреди прохлад-
ной ночи.

Примерно в одиннадцать часов я подсуетился, чтобы най-
ти хорошее место у костра, – притащил пластиковый стул и
устроился неподалеку от группы мужчин, среди которых был
мой отец. Мужчины сидели, скрестив ноги и вытянув руки
вдоль подлокотников; банки с пивом свисали из ладоней, но
магическим образом не падали. Оранжевые отсветы пламе-
ни плясали на лицах, создавая тени, которые жили не боль-
ше миллисекунды. А вот глаза у мужчин горели постоянно,
словно именно там они отыскивали темы для вечерних раз-
говоров.

Наиболее близким к алкоголю напитком, который мне
дозволялось пить, было свекольное пиво в разных вариаци-
ях, предмет моей ненависти. Потому я взял из холодильни-
ка «Маунтин дью», глотнул ледяного нектара и откинулся на
спинку стула, готовясь насладиться байками мужчин.



 
 
 

–  Помните Диксонят?  – спросил Кентукки. Богом кля-
нусь, его действительно звали Кентукки. Он работал на мо-
лочной ферме; длинный как жердь, и с уродливой бородой
– я такой в жизни не видел. Очень походила на «испанский
мох», вот только что хорошо для растения, не слишком кра-
сиво для человеческого лица. – Которые жили в районе Ши-
лох-лейн, возле кирпичной церкви?

Сидевший напротив Алехандро поймал мой взгляд и под-
нял вверх большие пальцы, изображая тупую радость. Он
обожал подобные истории, как и я.

– Еще бы! – отозвался мой отец. – Попробуй забыть этих
двух олухов! Чудо, что школа стоит на месте после того, как
они в ней отучились.

–  Слава богу, их папашу уволили,  – продолжил мистер
Фуллертон, очень высокий и очень умный адвокат. – Вроде
потом они перебрались в Чарльстон, нашли работу в порту.
И скатертью дорога! Сыновья – те еще оболтусы. Вот уж дей-
ствительно, яблоко от яблони недалеко падает!

– Тот сукин сын – подлец каких мало, – вмешался очень
пожилой мужчина, которого все называли просто Дед. Вид-
но, он был настолько стар, что никто не помнил его имени.

– Точно, – кивнул адвокат Фуллертон. – Если уж Дед так
говорит…

Раздались смешки, в том числе и от самого Деда. Я засме-
ялся чуть громче, чем мне полагалось. Дед покосился в мою
сторону; я вжался в стул и на пару минут замер.



 
 
 

– А к чему ты вспомнил тех двух мальчишек? – спросил
мой отец.

– Говорите что угодно об их никчемном папаше, – пробуб-
нил Кентукки в свою неопрятную бороду, – но ребята как-то
поведали нам одну историю – я дико ржал, чуть челюсть не
вывихнул. Они помогали нам на молочной ферме и в обед
дали представление, прямо как заправские комики. Вся сто-
ловая лежала от хохота. Ей-богу, в жизни не слышал ничего
смешнее.

–  Не тяни, рассказывай,  – начал торопить его Джимми
Один Шар. Я никогда не пытался выяснить, почему его так
прозвали, и не уверен, что хотел это знать. Однако он был
приятным парнем, моложе остальных мужчин, и работал
продавцом в хозяйственном магазине. – А то ночь пройдет.

– А мы никуда не торопимся, – произнес мой отец, вы-
звав новую волну смешков. Серьезным остался лишь Дед.
Он только заерзал на стуле и почесался.

– Ну так вот. – Кентукки выпрямился и потер ладони одна
об другую, предвкушая удовольствие. – Не знаю, двойняш-
ки они или нет, но очень уж похожи. Не повезло ребятам,
оба пошли в отцовскую породу, а он далеко не красавец. Нос
гармошкой, как школьный автобус, а больше и смотреть не
на что. Ладно, слушайте дальше. Однажды эти ребята, как
они выразились, решили полетать – прыгнуть с пожарной ка-
ланчи, с простыней вместо парашюта.

– Чего?.. – одновременно воскликнули несколько человек.



 
 
 

– Дайте дослушать, – проворчал Дед и смачно плюнул себе
под ноги. Брызги запачкали рубашку сидящего рядом парня.

Кентукки продолжил, будто его и не прерывали:
– Имена братьев убей не помню – мы всегда называли их

Диксонятами, попробуй различи таких похожих. Я окрестил
ребят Дурошлеп и Дуролом. Так вот, они вбили в свои тупые
головы, что можно связать концы простыни, прыгнуть с ней
с каланчи, что возле участка Фуллертона, и приземлиться на
кукурузном поле. Как десантники в войну. Но в последнюю
секунду, перед тем как забраться на каланчу по гнилой лест-
нице, Дурошлеп выдвинул идею. Единственный раз в жизни!

– И какую же? – спросил мой отец.
– Генри!
На секунду все затихли. Вопрос подразумевался сам со-

бой.
– Долго же до вас доходит! Генри – это их собака! Братья

решили испытать парашют на несчастном щенке!
– Кто, черт возьми, называет пса Генри? – цыкнул Дед. –

Назвали бы хоть Хэнком!
– Так вот. – Наигранное замешательство Кентукки нико-

го не ввело в заблуждение; он наслаждался всеобщим вни-
манием. – Дуролом согласился с Дурошлепом, что идея сто-
ящая; надо все же подстраховаться. Я имею в виду, их шанс
был почти равен нулю, а «почти» не считается, но на вся-
кий случай братья решили сперва отправить в полет Генри.
И вот Диксонята начали подъем по винтовой лестнице, круг



 
 
 

за кругом, а она гремела под ногами… И наконец поднялись.
Затем они связали два угла простыни… а может, и все четы-
ре… как-то прикрепили к ней Генри и пустили его по ветру.

– Ну ни хрена себе! – Загипнотизированный рассказом, я
не заметил, кто подал реплику.

– Я судить не собираюсь, меня там было, – ответил Кен-
тукки. – Просто заткните рты и дайте закончить. – Он глубо-
ко вдохнул; как пить дать, готовился к эффектному заверше-
нию рассказа. Однако, когда снова заговорил, то едва удер-
жался от гогота. – Надо ли доказывать, что из старой просты-
ни парашют хреновый? Диксонята говорили, она выглядела
как портянка. – Он сделал паузу, чтобы овладеть собой, по-
тому что тело сотрясалось от смеха. – Как портянка! Песик
камнем полетел вниз и встретил смерть посреди стеблей ку-
курузы. И простыня тянулась за ним, как воздушный змей.
Потом мать у Диксонят спрашивает – так Генри умер? А они:
а то как же, мама, без вариантов!

Я огляделся. Мужчины смеялись вместе с Кентукки, а на
лице большинства мальчишек было написано нечто среднее
между смущением и ужасом. Алехандро обожал такие ми-
нуты.

– С того дня, – подвел итог Кентукки, – если спрашивали
Диксонят о полете, они отвечали всегда одно и то же. «Если
бы не Генри, сегодня у нас было бы одним Диксоном мень-
ше!» – Он загоготал и затем повторил сквозь смех: – «Сего-
дня у нас было бы одним Диксоном меньше!»



 
 
 

Кентукки наконец разразился смехом, и я тоже. Насту-
пила кульминация – наблюдать, насколько забавной он счел
свою историю. Думаю, пиво тоже внесло свою лепту, однако
он буквально свалился со стула, и некоторые другие после-
довали его примеру, упали и принялись молотить кулаками
о пол в приступе хохота. Я ощутил неописуемую радость, ви-
дя, как веселятся мужчины, которых я считал суровыми и
сдержанными. Алехандро ржал во весь голос. Суматоха про-
должалась еще минут пять как минимум, затем снова вспы-
хивала, стоило кому-либо повторить пресловутую послед-
нюю фразу или, еще лучше, «а то как же, мама, без вариан-
тов». Даже мой отец не устоял. Снова гогот, снова удары ку-
лаками о землю, и так далее по списку.

Вечер удался на славу.
К несчастью, он оставался удачным всего полчаса. Пока

не завели разговор о Коротышке Гаскинсе.
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Разговор начался довольно странно. Как вы можете себе
представить, к тому времени пиво лилось рекой.

– Пацан, а ты когда-нибудь был с девушкой?
Потребовалось несколько секунд, чтобы понять – обраща-

ются ко мне. Лишь когда меня толкнули, я поднял глаза.
– А?..
– Я спрашиваю, ты когда-нибудь был с девушкой? – Кен-



 
 
 

тукки! Хорошо, что папа отлучился в уборную, не то он от-
весил бы приятелю хорошую затрещину. А может, только по-
смеялся бы. Честно говоря, не знаю.

– Закрой свою глупую пасть, Тукки! – вмешался мужчи-
на по фамилии Брэнсон, который большую часть вечера по-
малкивал. – Не видишь, парню всего тринадцать?

– Мне шестнадцать, – поспешно и несколько вызывающе
возразил я. Вот оно, одно из немногих преимуществ моло-
дости – право отстаивать свой возраст.

– Мне наплевать, даже если в ноябре ты пойдешь голосо-
вать, – ответил Брэнсон. – Все равно слишком молод, чтобы
бегать за женщинами.

Алехандро грубо расхохотался и показал мне палец.
– Бегать за бабами? – повторил Кентукки. – Слишком мо-

лод? Брэнсон, да ты навсегда застрял в пятидесятых! Тяже-
лый случай.

Все было сказано вполне добродушно, и Брэнсон в ответ
лишь продемонстрировал давнему другу некий жест паль-
цем.

– Разве вам неизвестно, о чем надо расспрашивать нашего
юного Дэвида?

Я обернулся и увидел почтенного мистера Фуллертона,
который вернулся с очередной порцией пива. Мое сердце
упало еще до того, как он ответил на свой вопрос.

– Коротышка Гаскинс. – Имя прозвучало как смертный
приговор; так в Средние века упоминали чуму, «черную



 
 
 

смерть». – Этот милый юноша видел его и слышал больше
любого из нас. Полагаю, самое время перестать вести себя
как последние трусы и поговорить о беде, настигшей наш
округ.

Мой отец вышел вперед. Я потом думал – а не было ли
это запланировано заранее?

– Минутку, Джексон, моему сыну и так досталось.
Мистер Фуллертон поднял руку.
– Эдгар, я уважаю тебя так, как только можно уважать дру-

гого мужчину. К тому же ты мой давний друг. Тем не менее
разговор назрел. Иначе скоро мы опять найдем тело с отсут-
ствующей головой. Джордж был не самым приятным чело-
веком по эту сторону Аппалачей, однако, когда он будет ле-
жать в гробу, мне бы хотелось видеть его лицо.

– Ладно, а почему шериф Тейлор или его помощники не
пришли сюда? – вяло возразил отец.

– Слишком заняты расследованием, как они мне сказали.
Короче говоря, послали на хрен. Поэтому нам нужно рас-
спросить Дэвида, здесь и сейчас. Он парень умный, крепкий
и справится. Ну как, Дэвид?

Я кивнул, не зная, что еще делать. Алехандро выглядел
несколько виноватым за то, что подшучивал надо мной еще
минуту назад.

Отец скрестил руки и несколько секунд смотрел на огонь.
Отсвет пламени в его глазах показался мне отчасти демони-
ческим. Затем он вздохнул, подошел ко мне и, опустившись



 
 
 

на колени, тихо сказал:
– Ты хотел бы говорить об этом, сынок? Ты не обязан.

Только намекни, и пойдешь спать, я сам отведу тебя. Одна-
ко… – Он замялся и посмотрел себе под ноги. – Порой по-
лезно сбросить камень с души, и, если уж быть откровенным,
я считаю, нашей братии не мешало бы услышать некоторую
информацию из первых уст. – Он сжал мое колено. – Жаль,
что в этой ситуации «первые уста» оказались твоими.

Я улыбнулся. Он тоже, хотя и немного натянуто.
– Я в порядке, папа.
– Тогда с Богом. – Отец встал и обратился к мистеру Фул-

лертону: – Через двадцать минут мальчик должен лечь в по-
стель. До того он в вашем распоряжении, председатель.

Его реплика вызвала очередную волну тихого смеха, на
сей раз не очень веселого. Слишком печален был предмет
обсуждения.

Мистер Фуллертон положил руку мне на плечо. Ему при-
шлось наклониться – как я уже упоминал, адвокат был чело-
веком очень высоким, ростом под потолок.

– Дэвид, я могу поклясться перед Богом, ты парень ответ-
ственный. Встань и расскажи нам по поводу случившегося
все, что вспомнишь. С самого начала и далее по порядку. А
через полчаса ты укроешься одеялом и будешь храпеть, как
у Христа за пазухой, – Томми подберет тебе лучшее спаль-
ное место в бараке.

Я хотел ответить, что сегодня ночью глаз не сомкну – ка-



 
 
 

кой там сон, когда в голове мерещится Гаскинс во всех ви-
дах! – однако воздержался и просто кивнул. Мистер Фуллер-
тон тоже кивнул мне, настолько доверительно, что я вско-
чил со стула, едва не лопнув от гордости. Чувствуя себя, как
Александр Гамильтон перед первым Конгрессом, я обратил-
ся к толпе взрослых мужчин и случайно затесавшимся в нее
немногим юнцам:

– В общем, три недели назад мы с Андреа пошли на про-
гулку в лес – ну, вы знаете, вдоль старой железной дороги –
и наткнулись на Коротышку Гаскинса.

– На сукиного сына, – пробормотал Дед.
– Да, сэр, на сукиного сына. Уже стемнело, и видно бы-

ло плохо, но он пыхтел, тяжело дышал и совершенно точно
что-то отпиливал. И кровь определенно была. Когда он нас
заметил, мы побежали. К счастью, он не бросился в погоню.
Однако Андреа увидела, – тут мой голос чуть-чуть поплыл, –
увидела голову. Она валялась на земле, как булыжник.

Один из мальчишек, по имени Фентон, округлил глаза,
так что они стали размером с Луну. Я продолжил:

– Мы отправились прямо к шерифу. Копы позвонили ро-
дителям и не позволяли говорить, пока они не пришли. Мы
рассказали все, что я сейчас рассказываю вам. Ну, то есть вот
это все: Коротышка Гаскинс, кровь и чья-то отрезанная го-
лова. – Я пожал плечами, будто мы всего лишь споткнулись
на дороге о мертвого опоссума. Хотя от воспоминаний о том
вечере мне стало здорово не по себе, грудь сдавило.



 
 
 

– Что происходило дальше? – спросил мистер Фуллертон.
– Шериф Тейлор велел показать им место преступления.

Мой отец и мать Андреа нас сопровождали. К тому време-
ни, когда мы пришли на место, Коротышки и след простыл,
тело также исчезло. И… голова. Копы включили фонари, –
я вздрогнул; воспоминания о красных пятнах в ярком све-
те будут преследовать меня вечно, – нашли на траве сгустки
крови и… типа обрезков мяса. Ничего больше.

Меня замутило. Мистер Фуллертон кивнул с каменным
лицом; выучка адвоката его не подвела. Большинство при-
сутствующих опустили глаза, словно устыдившись, что за-
ставили меня пересказывать жуткую историю. Никто не про-
изнес ни слова, и я сделал вывод, что нужно продолжать.

– Копы позволили моему папе отвести нас домой и попро-
сили явиться утром для дачи показаний. Мы явились. Про-
вели в участке три или четыре часа, снова и снова повторяя
одно и то же. Нам больше нечего было сказать. Мы точно
видели Гаскинса, и он точно отрубил голову Джорджу. Вот
и все. – Меня больше не тошнило; я просто чувствовал себя
по-дурацки. Как будто разочаровал всех, не сообщив ника-
кой новой информации. – Клянусь, мне в самом деле больше
ничего не известно.

– Пропали еще два человека, – объявил мистер Фуллер-
тон. Хотя об этом все и так знали. – Глория Переш из булоч-
ной и Тинк, он работал в мотеле. Кто-нибудь видел или слы-
шал, как этих людей уводят, где их прячут?



 
 
 

Все затрясли головами.
Мистер Фуллертон горестно кивнул.
– Сдается мне, что Гаскинс убил как минимум троих. Ве-

роятно, он хранит головы в качестве трофеев.
– Стоп, – громко произнес мой отец и взял мою руку. –

Всем, кому не исполнился двадцать один год, пора баиньки.
Идем. – От меня не укрылся враждебный взгляд, которым
он удостоил верзилу-адвоката. – На «Лисьей охоте» гостям
ничего не угрожает, обещаю тебе.

Пять минут спустя я лежал на верхней койке, натянув оде-
яло до подбородка, и смотрел в потолок. В голове вертелась
одна мысль: а ведь мама на «Лисьей охоте» не присутствует.
Конечно, дробовик у нее есть, двери заперты, и сама она не
из пугливых. И все же…

Как мы могли оставить ее одну при таких обстоятель-
ствах?

 
5
 

Не знаю, что разбудило меня поздно ночью, в самый
«ведьмин час». Возможно, храп Алехандро – тот приковы-
лял чуть позже меня и мертвым сном уснул на нижней кой-
ке. Возможно, гогот пьяных мужчин, которые никак не же-
лали угомониться. Собаки лаяли беспрестанно, и на них об-
ращали внимания не больше, чем на фоновую музыку; од-
нако вдруг какая-то псина растявкалась громче остальных?



 
 
 

Или я обрел шестое чувство?
Потому что, открыв глаза, я точно знал – в моей комнате

человек.
Я весь похолодел, хотя сердце заколотилось как бешеное.
В дальнем углу стояла тень – точнее, силуэт, темная фи-

гура; стояла без движения, и, если бы стена позади не была
окрашена белой краской, я ничего не заметил бы. Я не поше-
велился, разве что чуть повернулся на бок – темнота навер-
няка скроет тот факт, что я уже не сплю. Человек не двигался
– стоял, как охотник на демонов на посту, ждущий возвра-
щения самого дьявола. Могу сказать честно: я испугался в
десять раз сильнее, чем в ту минуту, когда чертов Коротыш-
ка Гаскинс у меня на глазах отпиливал человеку голову.

Я почти закрыл глаза, чтобы не выдать себя, и постарал-
ся успокоить дыхание. Сердце и легкие надрывались, как пе-
регруженный мотор. Я дышал через нос и рот, чтобы облег-
чить им работу и не сопеть на выдохе. И сквозь щелочки век
смотрел на визитера.

Совершенно точно мужчина; вероятность того, что это
статуя или фигура из картона, быстро улетучилась – тень по-
качивалась, хотя и едва заметно. Мужчина был невысок и
худощав, и ничуть не походил на монстра, каким воображал
его мой разум – он выглядел совершенно нормально, как лю-
бой другой человек, находящийся в темной комнате без ви-
димой причины. Лысый или почти лысый и немного суту-
лый. Я не видел его лица, но интуиция подсказывала, что он



 
 
 

на меня смотрит. И ждет чего-то. Вот только чего?
Мужчина шагнул вперед. Половицы заскрипели.
Мне пришлось собрать всю свою силу воли, чтобы не за-

кричать. Он сделал еще шаг, остановился и снова вытянулся
в струнку, теперь футах в четырех ближе ко мне. Я зажму-
рился, как ребенок, – вот сейчас открою глаза и монстр ис-
чезнет. Чуть приподнял веки. Мое глупое желание не сбы-
лось. Мысли заметались; мозг отчаянно старался найти объ-
яснение визиту незнакомца.

Любой разумный человек уже пришел бы к логичному вы-
воду и понял, кто явился в мою комнату, в уединенный ба-
рак посреди леса. Однако мой мозг не мог мыслить раци-
онально, он все еще болтался где-то между реальностью и
ночным кошмаром. Казалось притянутым за уши, что Коро-
тышка Гаскинс стоит у постели одного из двух подростков,
ставших свидетелями его гнусного злодеяния. И как он су-
мел миновать собак и охотников вокруг дома? Должно быть,
мужчину впустил отец. Так оно и есть. Отец послал кого-то
проверить, в порядке ли я, обеспокоенный моим состоянием
после пережитого. Я начал перебирать друзей отца, пытаясь
сопоставить рост и фигуру незнакомца с каждым из них…

Мужчина приблизился еще на шаг.
Клянусь, мое сердце остановилось и на бесконечный миг

замерло. Я не мог ни вдохнуть, ни выдохнуть, пребывая в
шоке, который до того считал невозможным. Мужчина сто-
ял уже на расстоянии вытянутой руки и смотрел мне в ли-



 
 
 

цо; его глаза находились на уровне верхней койки. На уровне
моих сощуренных век. Теперь я слышал его дыхание, пуга-
юще ровное и спокойное – словно лев отдыхает после охоты,
положив лапу на окровавленную добычу. Слушая, как воз-
дух входит в его легкие и со свистом покидает их, я сделал
два убийственных открытия.

Во-первых, наконец признался себе – человек в моей ком-
нате однозначно Коротышка Гаскинс. Просто мой мозг пер-
воначально отверг этот вариант. Однако облик преступника,
которого я видел в лесу, идеально соответствовал силуэту
стоявшего сейчас передо мной человека.

Довольно обманывать себя – Гаскинс прекрасно понима-
ет, что я не сплю и тоже смотрю на него. Я застыл от ужаса,
буквально не в силах даже пошевелиться. И вдруг неожидан-
но для себя всхлипнул и выпалил:

– Они знают, что ты здесь!
Если мои слова и застали убийцу врасплох, он совершен-

но не подал виду. Тень не шелохнулась, дыхание оставалось
таким же размеренным.

– Ты в ловушке, – продолжил я. – Они вот-вот придут сю-
да.

Теперь, вспоминая, я поражаюсь собственной храбрости.
Впрочем, на Гаскинса она эффекта не произвела. Прошла
как минимум минута, каждая секунда которой длилась веч-
ность – словно волна медленно катилась на берег от самого
горизонта, – а он не сдвинулся с места и не заговорил. Нако-



 
 
 

нец, этот жуткий монстр, сам демон во плоти, заговорил:
– Я скажу им, что это сделал ты.
Слова повергли меня в ужас. Я ожидал чего угодно, только

не этого. Например: «Я пришел увести тебя с собой, увести
тебя с собой». Или: «Я пришел забрать твою-у ду-у-ушу».

Но что значит «Я скажу им, что это сделал ты»?
– Что именно я сделал? – промямлил я.
Коротышка шагнул вперед. Половицы зловеще скрипну-

ли. Гаскинс наклонился. Если бы он сейчас чихнул, то на-
верняка заразил бы меня своим вирусом.

– Я сейчас скажу им, что это сделал ты, – лихорадочным
шепотом проговорил он, – что ты умолял меня убить твоего
друга вместо тебя.

Дрожь пронзила меня с головы до пят. Словно волна про-
неслась по телу, буквально лишив дара речи. Я отполз на-
зад, пока не уперся в стену, и натянул одеяло до подбород-
ка, словно оно могло защитить меня. Я был не в силах даже
просить пощады.

– Как его зовут? – почти ласково поинтересовался Коро-
тышка, указывая на мирно посапывающего на нижней койке
Алехандро.

В ответ я только затряс головой. Грудь сдавило от нехват-
ки кислорода.

– Назови его имя. Назови его имя, не то я убью вас обоих.
Я снова затряс головой.
– Я жду! – Даже произнесенная шепотом, команда больше



 
 
 

напоминала звериный рык.
Ужас развязал мне язык.
– Алехандро.
– Алехандро, – повторил Гаскинс, словно пробуя имя на

вкус. – А теперь проваливай. – Он отступил на шаг и мотнул
головой в направлении двери.

Вместо того чтобы подчиниться и немедленно выполнить
приказ, я прохрипел:

– Пожалуйста, не трогай его!
Его следующие слова вновь удивили меня.
– Ты видел меня в лесу. Ты и девчонка. Не вздумай отпи-

раться.
Я кивнул, не зная, какого ответа он ждет.
– Как ты думаешь, стоит тебя сейчас убивать? – прого-

ворил он. – Ты уже все выложил. Ничего, меня не найдут,
пацан. Меня даже не смогут увидеть, если я сам не захочу
показаться на глаза. Можешь болтать что угодно. Полиции,
всем остальным… Однако тебе не простят то, что ты умолял
меня убить… – Он указал на нижнюю койку. – Что ты умо-
лял меня убить Алехандро. Теперь проваливай, пацан. Не
заставляй меня повторять дважды. Иначе мой нож вырежет
на твоем лице улыбку. Красную улыбку, которая никогда не
сменится скорбной гримасой.

Глаза наконец привыкли к темноте. Или Гаскинс сдвинул-
ся ближе к окну, откуда сочился жидкий свет. В любом слу-
чае теперь я рассмотрел его лучше. Рассмотрел оспины на



 
 
 

лице, увидел глаза, пылающие ненавистью и еще каким-то
потусторонним огнем. Я уже упоминал низкий рост убийцы,
однако в тот момент он казался мне выше потолка, как бы
странно это ни звучало. Гигантский монстр, пришедший из
сказок.

Он втянул в себя воздух, чтобы снова заговорить. Я по-
спешно перекинул ноги через край койки. Он успокоился.
Я сполз вниз на животе. Когда ступни коснулись пола, меня
окатила новая волна ужаса – я стоял спиной к убийце! Тело
покрылось мурашками. Я повернулся к Гаскинсу лицом. Не
из храбрости – это был целиком и полностью акт трусости.

– Слушай меня, пацан. Вали отсюда и в ближайшие пол-
часа не возвращайся. Если вздумаешь кому-нибудь расска-
зать, до рассвета я убью твою мать.

Я тешил себя мыслью, что хоть немного, но помедлил. Что
какой-то момент сопротивлялся. На самом же деле, прежде
чем Коротышка успел сказать что-либо еще, я бросился к
выходу. Позади раздалось шарканье, сдавленный стон; затем
словно что-то шмякнулось. Эти звуки доныне проигрывают-
ся у меня в голове, стоит только остаться одному в темном
и в тихом месте.

Я так и не вернулся в барак и никого не позвал на помощь,
пока не понял: прошло уже достаточно времени, чтобы Ко-
ротышка успел убить Алехандро.

Достаточно времени, чтобы отрезать ему голову.



 
 
 

 
Глава 7

 
Июль 2017 года
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Будь я поэтом, я описал бы свою жизнь как юдоль мрака:
грозовые тучи вверху, острые скалы внизу; я мерзну, воло-
сы промокли, ноги стерты в кровь. (Разумеется, в метафо-
рическом смысле; впрочем, время от времени я чувствовал
все это буквально.) Однако я не переставал двигаться впе-
ред. Сквозь тучи всегда просвечивала искра надежды, кото-
рая облегчала путь, давала возможность справиться с невзго-
дами. В юности у меня были родители, братья и сестры, дру-
зья. А после смерти жены в самые тяжелые дни меня поддер-
живали дети и Андреа.

Надежда была всегда. Всегда на горизонте брезжил свет,
даже посреди сплошного мрака.

Пока однажды ночью не исчез мой сын.
После звонка в полицию, сделанного на грани умопоме-

шательства, я погрузился в пучину отчаяния, которую вряд
ли смогу описать. Масса телефонных звонков, объявлений о
пропаже человека для прессы и полиции, поисковые группы
из родных, друзей и совершенно незнакомых людей, слезы…



 
 
 

Все это окутывала завеса горя и страха, и я почти не воспри-
нимал окружающий мир.

Жизнь не двигалась более по прямой линии, а петляла
по искривленной траектории. Словно бесконечные секунды
подъема на американских горках: затянувшееся ожидание
верхней точки и затем прыжка в неизведанные глубины.

Каждая секунда длилась вечность; постоянный страх
узнать плохие новости навис у нас над головами, и я желал,
чтобы мир остановился прежде, чем кто-то принесет мне из-
вестие, которое раз и навсегда меня уничтожит. Этот страх
плюс стремление найти сына как можно скорее запутало мои
отношения со временем, и я буквально сходил с ума. Я не
спал и даже едва мог заставить себя присесть.

Мы искали. А что еще оставалось? Мои родители, тетя
Эвелин, дядя Джефф, их дети, и целая армия местных жи-
телей. Мы искали.

Время потеряло смысл. Восход и заход солнца перестали
для меня существовать; дневной мрак ничем не отличался
от ночного. Не стало ни секунд, ни минут, ни часов. Только
вязкая трясина под названием «прямо сейчас», вселенная,
замершая в подвешенном состоянии, наполненная страхом
и тревогой. Ведь что такое прошлое, настоящее и будущее,
если пропал сын?

Я не знал, как поступить с младшими детьми. Лгать и все-
лять тщетные надежды я не мог. Несмотря на протесты ро-
дителей, я рассказывал им все, не отпускал от себя, позво-



 
 
 

лял слушать все переговоры и наравне с другими участво-
вать в поисках. Вдруг это поможет хоть немного сохранить
нормальную психику, и им, и мне? Я осознавал, что отча-
сти лишаю их детской наивности, которую уже нельзя будет
вернуть, – даже крошке Логану. Однако этот выбор казался
единственно приемлемым.

На третий день после исчезновения Уэсли я шагал че-
рез кукурузное поле Фриерсонов. Изумрудно-зеленые стеб-
ли доставали почти до плеч. Солнце поднималось в зенит и
припекало шею, напоминая, что гигантский огненный шар в
девяноста миллионах миль от нас действительно существу-
ет. Мне было наплевать, если оно превратится в суперновую
звезду – или что там делают небесные тела, когда умирают, –
и заберет с собой всех нас, погубит в своем огненном вели-
колепии. И это еще одна из наиболее веселых мыслей, посе-
тивших меня в то утро.

Ближе всех ко мне в шеренге шагала Хейзел. Она тяну-
ла шею, оглядывая со всех сторон каждый стебель кукурузы,
словно Уэсли и правда мог за ним спрятаться. Ее трогатель-
ная старательность едва не разбила то, что осталось от моего
сердца. Девочка любила брата и жутко скучала по нему, и
я знал – ее юный мозг обрабатывал информацию совсем не
так, как мой. Я этого не понимал и не притворялся, что по-
нимаю, однако что-то подсказывало: дочь всерьез ожидает,
что Уэсли в любой момент может выскочить и прокричать
«Ау!». Она держалась за надежду, о которой я уже и не меч-



 
 
 

тал.
Я решил что-нибудь сказать и уже открыл рот. Однако в

последние два дня любое слово, обращенное к детям, стало
рутинной, бесплодной попыткой изобразить чувства, кото-
рых я не испытывал. На глаза навернулись слезы, и я поспеш-
но наклонился к дочери и погладил ее по голове, выжав из
себя ободряющую улыбку. Что еще я мог сделать? Мы про-
должали идти. В воздухе непрерывным саундтреком разно-
сились крики «Уэсли! Уэсли!». Я уже совершенно охрип и
не мог произнести ни звука.

– Папа? – окликнула Хейзел.
Я повернулся, чуть-чуть успокоенный ее голосом и раду-

ясь, что дочь, в отличие от меня, может говорить.
– Да, милая?
– Да нет, ничего, – сказала она, снова погрузившись в за-

думчивость. – Я хотела спросить, в норме ли ты, вот только
сама знаю, что нет. А значит, глупо спрашивать.

– Я стараюсь, милая. И я буду в норме, пока ты рядом.
Вы можете подумать, я имел в виду не совсем то. Но эта

маленькая девочка действительно была нужна мне как воз-
дух. И после двух дней отчаяния я начал понимать это как
никогда. Волна невыносимой любви захлестнула меня, и я
заплакал, как ребенок.

– Папочка! – Хейзел бросилась ко мне и раскинула руки.
Я опустился на колени и прижал ее к себе, стиснув так, что
ребра едва не хрустнули. И она не проявила недовольство,



 
 
 

а попыталась ответить таким же крепким объятием. Солнце
висело прямо над головами, и наши тени на миг почти ис-
чезли.

– Мы найдем его, – сказала Хейзел, снова выглядя умной
не по годам. – Мы найдем его живым и здоровым. Вот уви-
дишь. Может, он просто заблудился.

Не в силах вымолвить ни слова, я кивнул сквозь слезы и
двинулся вперед.

 
2
 

Мы ничего не обнаружили ни на том кукурузном поле, ни
в окаймляющем его лесном массиве, ни на болоте, окружа-
ющем лес. До нас донеслись крики других групп – под нача-
лом Джеффа и Эвелин, под началом старых друзей, под на-
чалом полицейских. И все они сообщали одно и то же.

Ничего.
Ничего.
Никто не мог найти моего мальчика.

 
3
 

У меня не сохранились воспоминания о третьих сутках.
Утро, день и вечер вполне могли бы поменяться местами;
я  ничего не заметил бы и не счел это в высшей степени



 
 
 

необычным. Какое-то время солнце висело по одну сторону
неба, а какое-то по другую. Я помню только момент, когда
оно стояло в зените. И потому испытал полный шок, когда
мама подошла ко мне и сказала:

– Пришло время ужина.
Мы стояли на краю плантации соевых бобов, только что

прочесав болотистый участок леса по другую сторону доро-
ги. Моя одежда пропиталась потом, тиной и грязью.

– Надо же. Почти стемнело, – пробормотал я.
Мама кивнула, явно приободрившись от того, что услы-

шала ответ – я почти целый день всех игнорировал.
– Мы слишком далеко от дома, чтобы приготовить нор-

мальную еду. Давайте зайдем в «Компас», посидим.
Я замотал головой, не дав ей договорить.
– Мама, ни в коем случае. Мы должны использовать оста-

ток светового дня, чтобы… – Я запнулся, не зная, как про-
должить, и указал в случайном направлении, в сторону фер-
мы с огромным зернохранилищем, построенным в экостиле,
в угоду последним тенденциям, и без отверстий в крыше. –
Может, он споткнулся и угодил в канаву? Кто-нибудь знает,
кому принадлежит вон та ферма?

Мама подошла ближе и коснулась моего плеча.
– Сынок…
– Мама, всегда трудно…
Она сжала плечо сильнее.
– Сынок…



 
 
 

Озадаченный маминым тоном, я посмотрел ей в глаза.
Взгляд был упрям, почти как мой.

– Сейчас мы пойдем и как следует поужинаем. Детям нуж-
но поесть. Мне нужно поесть. И тебе, черт возьми, нужно
поесть.

Мама никогда не ругалась, и я опять чуть не расплакался.
Грудь сдавили спазмы.

– Иди сюда. – Она обняла меня и тут же отпустила, точно
так же, как чуть раньше мы с Хейзел. Я всхлипнул и уронил
слезинку ей на плечо. Мама зашептала – любящим голосом,
который я всегда недооценивал:

– Ты совсем измучился, Дэвид. Мы все измучились. Мы
прочесывали лес до потери сил. Поиск продолжат другие.
А твоим детям нужна нормальная обстановка, например се-
мейный ужин. Не говоря уже о том, что всем нам требуется
добрая порция еды. Ведь мы можем отдохнуть часок? Идем
в «Компас», закажем морепродукты. Дженни, скорее всего,
даже денег с нас не возьмет. Идем же!

– Но Уэсли… Как можно сидеть и поглощать вкусную пи-
щу, не зная, что с ним? Вдруг он ранен, или… – Я не смог
закончить фразу. А если бы и смог, все равно не закончил
бы. – Как мы можем так с ним поступить?

– Он хотел бы знать, что мы сыты. Потому что он нас лю-
бит.

Мама взяла меня за руку и улыбнулась сквозь слезы. Я
понимал, что она тоже встревожена и измучена и что она



 
 
 

сильнее меня. Я вытер глаза и кивнул.
– Хорошо. Один час. А затем продолжим поиски.
Мама со вздохом согласилась с моим условием.

 
4
 

Действительно, Дженни и слышать не захотела об опла-
те. Едва мы вошли, эта почтенная матрона неопределенного
возраста бросилась к нам с объятиями и заохала. Она поса-
дила нас за большой стол в глубине зала и настояла, что по-
даст ужин за счет заведения. Ее муж Эд как раз в этот мо-
мент участвовал в поисках.

Я набрал закусок, чувствуя укор совести всякий раз, когда
клал в тарелку очередной сочный деликатес – Уэсли любил
это кафе, и мы посещали его как минимум дважды в каждый
приезд к бабушке. Усевшись за стол, снова подумал, как в
ночь исчезновения Уэсли я ходил во сне и проснулся среди
деревьев. До сих пор я никому не признался в этом и в душе
уверял себя, что два события абсолютно не связаны. Причем
смутно ощущал, что нечто подобное уже случалось со мной
в юности.

– Лучшие на свете креветки, – объявила Хейзел, указывая
на доску с меню. – Хотя я их вообще-то не люблю. – Она
выбрала одну из самых сочных, обмакнула в коктейльный
соус и, причмокнув от удовольствия, принялась жевать.

– Тогда откуда ты знаешь, что они лучшие на свете? – ис-



 
 
 

кренне недоумевая, спросил Мейсон.
– Что ты имеешь в виду?
– Раз ты не любишь креветки, значит, ты не так часто их

ешь. И откуда тебе знать, что именно эти креветки лучшие
на свете?

– Глупый мальчик, – изрекла Хейзел с непререкаемой уве-
ренностью. – Это всего лишь фигура речи. На самом деле я
их очень люблю.

– Я тоже считаю, что они лучшие на свете, – внесла свою
лепту мама. – А я не была нигде дальше Флориды.

Шутка влетела Мейсону в одно ухо и тут же вылетела в
другое, а вот Хейзел захихикала, одновременно запихивая в
рот две креветки. И хотя меня задело, пусть совсем немно-
го, что близкие ведут себя, как будто ничего не случилось, я
понимал – альтернатива намного хуже. Что делать, если они
расклеятся подобно мне? А мои родители держались ради
внуков, хотя отец, несчастный и опустошенный как никогда,
уже не мог скрыть отчаяние. Я чувствовал себя так же, одна-
ко ел и улыбался, изо всех сил стараясь больше не плакать.

– Что такое креветки? – спросил Логан. Малыш не ел ни-
чего, кроме куриного мяса. Вот и сейчас ухватил в обе руки
по кусочку жареного цыпленка, уже испачкав пальцы, и же-
вал с открытым ртом.

– Это типа рыбы, – ответил Мейсон.
– Рыбы? – удивилась Хейзел. – На рыбу совсем непохоже.
– Ну как же, – вмешалась мама. – И рыбы, и креветки жи-



 
 
 

вут в океане. Не путай брата.
Но Хейзел было не так легко переубедить.
– Бабушка, и тигр, и змея живут в джунглях, но они не

одно и то же.
От столь оригинальной трактовки мама уронила челюсть,

а затем тихо засмеялась.
– С тобой не поспоришь.
Хейзел повернулась к Мейсону.
– Креветки относятся к ракообразным, которые обитают

в различных водоемах и дышат жабрами… – Она запнулась,
сообразив, что должна была остановиться на слове «ракооб-
разные».

– Ха! – выкрикнул Мейсон. – Жабрами – значит, рыбы!
Хейзел категорично тряхнула головой.
– Нет, это совершенно различные типы живых существ!
– Живут в водоемах, дышат жабрами и не рыбы? – Мей-

сон выбросил вперед руку, как будто плыл. – А кто же тогда
рыбы?

Глаза Хейзел вспыхнули: она придумала идеальную ответ-
ную реплику.

– Ты еще скажи, что морской конек – то же самое, что
обычный конь! И что на обоих можно сесть верхом и пока-
таться вокруг фермы!

Я с удивлением обнаружил, что откинулся на спинку стула
и наслаждаюсь пикировкой детей – а ведь еще пару минут
назад было не до того. Не буду преувеличивать – улыбка на



 
 
 

моем лице не расцвела, однако я больше не хмурился.
– А как насчет тигровых акул? – спросил я, исключитель-

но чтобы продолжить тему. – У них есть полоски? Не могу
вспомнить. Они относятся к рыбам или к кошкам?

– Полагаю, они относятся к семейству китовых, то есть
морских млекопитающих,  – сообщила мама. Настолько
неожиданно, что я рассмеялся, совершенно инстинктивно.
Все на меня посмотрели – словно я вздумал напеть ка-
кую-нибудь джазовую мелодию.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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