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Предисловие. «Молот ведьм» в кузнице историка

 
«Молот ведьм» – одна из тех книг, о которых сегодня многие слышали, но которые мало

кто действительно прочитал. И удивительно не второе, а первое. Обстоятельный трактат, опуб-
ликованный в 1486 г. на латыни немецким доминиканцем и инквизитором Генрихом Краме-
ром (он же известен как Генрих Инститорис). Возможно, при участии его собрата по ордену
Якоба Шпренгера. Сотни страниц рассуждений о пределах власти дьявола над физической
материей и разумом человека, вездесущей угрозе, исходящей от демонов, и механизмах злона-
меренного колдовства (maleficium). Многочисленные цитаты из «авторитетов» – отцов церкви,
ссылки на предшественников-инквизиторов и собственные «опыты» (experientia) – дела о кол-
довстве, которые вел сам Инститорис. Богословская теория и юридическая практика.

Таких трактатов на исходе Средних веков было написано немало. Но почти все они сей-
час известны только историкам-медиевистам, а перевод «Молота ведьм» на русский язык вновь
и вновь печатают немалыми тиражами. Григорий Бакус – автор книги, которую вы держите в
руках, – отмечает важный парадокс: сегодня известность «Молота ведьм» намного выше, чем
в те времена, когда он был опубликован. «У европейца раннего Нового времени было гораздо
больше шансов увидеть своими глазами казнь или стать участником ведовского процесса (в
качестве обвиняемого, свидетеля или доносчика), чем прочитать это демонологическое сочи-
нение». В чем причина нынешней популярности «Молота»?

Дело в том, что этот трактат нередко воспринимается как краеугольный камень в исто-
рии охоты на ведьм, развернувшейся в Европе с XV по XVII в., а где-то продолжавшейся и
в XVIII в. Этот взгляд скорее ошибочный, но привычный. История магии, ведовских процессов
и инквизиции привлекает не только академических исследователей. В этих сюжетах сходится
несколько линий, значимых для европейской культуры и политики последних веков: споры
о вере и разуме, свободе и подавлении, культуре ученой и культуре народной. Большинство
людей, которых интересуют такие темы, знает о тексте Инститориса, а кто-то даже его откры-
вал.

Кроме того, словосочетание «Молот ведьм» давно вошло в массовую культуру. Напри-
мер, в 1969 г. так назвали чехословацкий фильм, посвященный преследованию колдовства и
жестокости инквизиции в Моравии XVII в. Картина Отокара Вавры, в которой было показано,
как раскручивается маховик репрессий, вызвала понятные ассоциации с советским режимом
и вскоре была запрещена. В 2006 г. в Англии то же имя досталось низкобюджетной ленте о
вампирах. Тут уже не было никакой политики. Ведьмы, генетические модификации и секрет-
ные агенты на службе развлекательного хоррора.

По крайней мере с эпохи Просвещения, когда ведовские процессы в целом отошли в
прошлое, они превратились в один из главных элементов «черной легенды» о Средних веках
и Католической церкви. В XX в. новый интерес к массовому преследованию подручных дья-
вола был спровоцирован жестоким опытом авторитарных и тоталитарных режимов. Репрес-
сивная логика ведовских дел, которые нередко через доносы, выбитые под пыткой показания
и фанатичное усердие судей приводили к бесконтрольному расширению круга обвиняемых, –
казалась близка политическим процессам недавних времен и позволяла лучше понять, как
работают механизмы демонизации и исключения.

Не стоит забывать о том, что само по себе колдовство – вовсе не обязательно вымысел.
Магические практики, призванные вернуть человеку здоровье или навести порчу на недруга,
отвадить воров или отыскать зарытый в земле клад, приворотить любимого или защитить уро-
жай от града, известны почти во всех обществах, не исключая христианской Европы. В Сред-
ние века люди Церкви регулярно обличали магию как пережиток язычества, опасное суеверие
или плод дьявольского наваждения. Однако она все равно была широко востребована, и к ней
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регулярно обращались не только «простецы», но и сами клирики, а также знатные и образо-
ванные миряне. Критика колдовства звучала в Церкви много столетий, но массовое преследо-
вание колдунов и ведьм, которое в некоторых местах приобретало характер эпидемии, нача-
лось лишь на рубеже Средневековья и Нового времени, за несколько десятилетий до того, как
в Шпейере был опубликован «Молот ведьм».

В XIV–XV вв. в ученом богословии, юридической теории и в целом представлениях о
природе зла произошло несколько значимых сдвигов, которые уже давно описаны историками.
Многие магические практики были приравнены к ведовству – вредоносной порче, наведенной
с помощью дьявола, и отступничеству от веры, а ведовство стали классифицировать как ересь.
Это означало, что оно подлежит преследованию со стороны инквизиторов – церковных сле-
дователей, призванных бороться с религиозным инакомыслием, а также со стороны светского
правосудия. Ведовство было объявлено смертельной угрозой для всего христианского соци-
ума.

В основе систематических репрессий лежало несколько мифологем: что колдуны и
ведьмы заключают гласный или негласный пакт с дьяволом; что благодаря помощи демонов они
обладают реальной властью вредить человеку, его здоровью и имуществу; что они не только
действуют поодиночке, а объединены в своего рода антицерковь, грозящую сокрушить изнутри
весь социальный и моральный порядок; что они практикуют ритуальные убийства, канниба-
лизм и сексуальные оргии (аналогичные обвинения в Средние века регулярно выдвигали про-
тив еретиков и иудеев, а в Римской империи они были обращены в адрес первых христианских
общин); что ведьмы действительно преображаются в животных, вступают в сексуальные связи
с демонами и слетаются на шабаш – инфернальную пародию на богослужение или придворный
церемониал – и там поклоняются сатане.

Число жертв охоты на ведьм в католической, а потом в протестантской Европе оценить
крайне сложно. Давно бытуют фантастические цифры – в несколько миллионов человек. Есть
более убедительные оценки, опирающиеся на доступные источники и осторожную методоло-
гию их учета. Например, известный историк Брайан Левак пришел к выводу о том, что общее
число казненных по обвинению в ведовстве составляло от 45 000 до 60 000 человек. Интен-
сивность «охоты», методы дознания (применялась или не применялась пытка), средний типаж
жертвы (женщины или мужчины, маргиналы или «добропорядочные» горожане) и даже суть
обвинений отличались в разных концах Европы (например, в Англии миф о шабаше не играл
такой роли, как на континенте).

Максимальной интенсивности репрессии, видимо, достигли на территории Священной
Римской империи – аморфного государства, включавшего множество королевств, княжеств,
вольных городов и епископств. Пик пришелся на вторую половину XVI – первую половину
XVII в. Со времен публикации «Молота ведьм» прошло три четверти века. Трое из четве-
рых казненных в Европе ведьм, по существующим оценкам, говорили на одном из диалек-
тов немецкого. Вот два примера, позволяющие оценить масштаб, который порой приобретала
борьба с демонами и их подручными. Во владениях монастыря Обермахталь: 10 крошечных
поселениях, где жило порядка 350 человек, – в 1586–1588 гг. было сожжено около 50 ведьм,
а в небольшом церковном княжестве Вюрцбург в 1623–1631 гг. число казней достигло 900.

Существует множество теорий, объясняющих, почему рост «демономании» и пик мас-
сового преследования ведовства в Европе пришелся именно на рубеж Средних веков и Нового
времени. Кто-то видит в «охоте на ведьм» наступление духовенства и светской элиты про-
тив народной культуры – во имя христианизации бескрайнего крестьянского мира и социаль-
ного дисциплинирования. Другие исследователи переносят акцент на поиск элитами «козлов
отпущения» и «внутреннего врага» для консолидации в условиях экономических кризисов,
и распада общин и традиционных форм соседской взаимопомощи. Третьи предполагают, что
преследование колдовства могло достигнуть максимальной интенсивности на пограничных
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территориях, где католики соседствовали с протестантами, а религиозное напряжение и страх
перед любой инаковостью были максимально велики. Масштабных трактовок много. Этот спи-
сок, само собой, неполон.

Любая модель объяснения требует найти ответ на серию частных вопросов. Кто обычно
инициировал процесс? И кто чаще других оказывался под подозрением? Почему порой отдель-
ные дела влекли за собой следующие и возникала эпидемия, а в других случаях этого не про-
исходило? Как клирики и миряне из разных сословий реагировали на такие обвинения? Все ли
поддерживали следователей, охотников за колдунами, подобных Инститорису? С каким сопро-
тивлением они сталкивались? Чей голос мы слышим в протоколах судов по делам о ведов-
стве: можно ли использовать тысячи показаний, которые сохранились в архивах, как надеж-
ный источник о колдовских представлениях, практиках и картине мира «безмолвствующего
большинства»? Или в этих документах сквозь голоса обвиняемых слишком часто проступает
голос инквизитора, который диктует им, что говорить? Как читать такие тексты? Чтобы это
понять, историки давно обращаются к демонологическим трактатам и «инструкциям» о том,
как вести ведовской процесс.

«Молот ведьм»  – не первый и не последний труд о демонах и ведьмах, написанный
на рубеже Средних веков и Нового времени. В XV в. появилось немало подобных текстов:
«Относительно ошибок магов и колдунов» Клода Толозана, «Муравейник» Иоганна Нидера,
«О ламиях и чародейках» Ульриха Молитора. В XVI–XVII вв. демонологическая библиотека
пополнилась множеством новых наименований: «О демономании колдунов» Жана Бодена,
«Картина непостоянства злых ангелов и демонов» Пьера де Ланкра, «Речь о ненавистных кол-
дунах» Анри Боге, «Демонология» шотландского короля Якова VI. Однако «Молот ведьм»
важен тем, что он стал первым из опубликованных сочинений, целиком посвященных колдов-
ству и его преследованию. Благодаря изобретению Гутенберга текст Инститориса разошелся
по Европе. Он множество раз переиздавался, но всегда на латыни – ученом языке богословия
и юриспруденции. Переводы на новые языки появились лишь в XX в.

В 1932 г. в издательстве «Атеист» вышел русский перевод «Молота». Его сделал Нико-
лай Цветков – выпускник Уфимской духовной семинарии и Петербургской духовной акаде-
мии, а вступительную статью под названием «Роковая книга Средневековья» составил Самуил
Лозинский, много писавший об истории евреев, папства и инквизиции. С тех пор этот пере-
вод вместе с введением переиздается снова и снова. Увы, на многие вопросы ответов мы там
не найдем. На русском языке явно не хватает книги о самом «Молоте», о том, как этот текст
устроен, зачем был написан, как встречен и где бытовал.

Историк-медиевист Григорий Бакус, прекрасный знаток средневековой демонологии,
поможет в этом разобраться. Кем был Генрих Инститорис – главный и, вероятно, единствен-
ный автор «Молота»? Из каких «элементов» этот инквизитор, проповедник, экзорцист и убеж-
денный преследователь ведовства собрал свой трактат? Насколько концепция порчи и пакта с
дьяволом, которую он отстаивал, соответствовала тому, о чем писали и говорили другие демо-
нологи и богословы его времени? Одна из банальных истин – лобщество не похоже на моно-
лит. В любой социальной группе, в любой корпорации сосуществует немало течений, конку-
рирующих взглядов и групп интересов. Католическая церковь XV в. – не исключение. Реакция
духовенства, даже братьев Инститориса по доминиканскому ордену, на его трактат была про-
тиворечивой, а порой враждебной. И важно выяснить, почему так случилось и какую роль этот
зловещий компендиум действительно сыграл в истории ведовских процессов.

Михаил Майзульс,
историк-медиевист,
старший научный сотрудник РГГУ
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Моим родителям, искренне верившим, что наукой стоит
заниматься
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Введение

 
В 2013 г. на Internet-аукционе Ebay появилось объявление о продаже в режиме без торгов

(Buy It Now – «Купить сейчас») подлинной книги второй половины XVI века, цена которой
была заявлена как 4,298.56 доллара США. Это был Malleus Maleficarum, печально известный
трактат «Молот ведьм».

На продажу был выставлен экземпляр издания 1582 г., вышедший из печатни Николая
Бассея во Франкфурте-на-Майне. Согласно описанию, лот представлял собой полностью ком-
плектный экземпляр, требовавший незначительной реставрации – некоторые страницы выпали
из блоков, а также присутствовали характерные дефекты старой книги – маленькие червото-
чины. Всего книга насчитывала 704 страницы текста (собственно «Молот ведьм» и небольшие
сочинения, близкие по тематике), 24 страницы указателей (индексов).

В определенном смысле это объявление иллюстрирует длительный процесс культурной
эволюции, изменения отношения общества к некогда злободневной, широко обсуждаемой,
осуждаемой одними европейскими интеллектуалами и, наоборот, прославляемой другими,
книги.
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Эмблема печатного дома Николая Бассея. Франкфурт-на-Майне

Бассей был последним, кто издавал «Молот ведьм» в  Германии. Всего в его печатне
вышло четыре издания – в 1580, 1582, 1588 и 1600 гг. На момент публикации эта книга поль-
зовалась устойчивым спросом, учитывая набиравшие обороты преследования в ходе так назы-
ваемой охоты на ведьм. Сейчас, когда возраст этого экземпляра насчитывает более четырехсот
сорока лет, он представляет собой значительный интерес для историков, коллекционеров-биб-
лиофилов и антикваров наших дней начала XXI века.

Эта история из аукционной жизни примечательна еще и тем, что напоминает нам о вре-
менах первого расцвета исторических исследований охоты на ведьм – рубежа XIX и ХХ вв. При
схожих обстоятельствах двое энтузиастов и историков-эрудитов Эндрю Диксон Уайт ( Andrew
Dickson White, 1832–1918) и Джордж Линкольн Барр (George Lincoln Burr, 1857–1938) зало-
жили основу «Колдовской коллекции» (Witchcraft Collection) библиотеки Корнельского уни-
верситета (Cornell University, США)1. Эта библиотека насчитывает более трех тысяч книг и
документов по истории демонологии и ведовских процессов в  Европе и  Новом Свете. На
ее формирование ушло около сорока лет, и наиболее плодотворными оказались периоды, во
время которых Уайт занимался дипломатической работой в Германии.

На материалах «Колдовской коллекции» во многом были написаны «Энциклопедия
демонологии и колдовства» Р.Х. Роббинса2 и книги Дж. Б. Рассела3. В настоящее время
102 книги из этого собрания, посвященные колдовству, доступны online. В их числе – еще один
экземпляр Malleus Maleficarum, изданный Николаем Бассеем в 1580 г.4 в виде полного текста
и графических файлов страниц.

Во времена «до интернета» одним из значимых событий в изучении истории охоты на
ведьм стала научная публикация копии-факсимиле первого издания Malleus Maleficarum, при-
уроченная к 500-летию этой книги5.

Гюнтер Ерошек взял за основу для научного издания сохранившиеся экземпляры
из собрания государственной и университетской библиотеки Гёттингена (Universitäts- und
Staatsbibliothek Göttingen, текст трактата) и  Музея Августа Кестнера в  Ганновере (Kestner-
Museum Hannover, текст буллы папы Иннокентия VIII и так называемой Апробации теологи-
ческого факультета Кёльнского университета).

За факсимильным изданием последовал полный, заново выполненный перевод на немец-
кий язык, подготовленный группой ведущих исследователей, занимающихся историей охоты
на ведьм – В. Берингером, Г. Ерошеком и В. Чахером6. Этим изданием открывается история
нового этапа научного изучения как самого текста зловещего схоластического трактата, так

1 Текущий адрес коллекции – https://rmc.library.cornell.edu/witchcraftcoll/
2 Роббинс Р.Х. Энциклопедия колдовства и демонологии М. 2001.
3 Рассел Дж. Б. Колдовство и ведьмы в средние века. СПб., 2001. Рассел Дж. Б. Дьявол. Восприятие зла с древнейших

времен до раннего христианства. СПб., 2001. Рассел Дж. Б. Сатана. Восприятие зла в ранней христианской традиции. СПб.,
2001. Рассел Дж. Б. Люцифер. Дьявол в Средние века. СПб., 2001. Рассел Дж. Б. Мефистофель. Дьявол в современном мире.
СПб., 2002. Рассел Дж. Б. Князь тьмы. Добро и зло в истории человечества. СПб., 2002.

4 Institoris, H. Mallevs Maleficarvm in Tres Divisvs Partes, In quibus Concurrentia ad maleficia, Maleficiorum effectus, Remedia
aduersus maleficia, Et modus deniq; procedendi, ac puniendi Maleficos abundè continentur, præcipuè autem omnibus Inquisitoribus,
et diuini verbi Concionatoribus vtilis, ac necessarius. Auctore Iacobo Sprengero Ordinis Prædicatorum, olim Inquisitore. His
nunc primùm adiecimus, M. Bernhardi Basin opusculum de artibus magicis, ac Magorum, maleficijs. Item. D. Vlrici Molitoris
Constantiensis, de Lamijs et Pythonicis mulieribus Dialogum. Item. D. Ioannis de Gerson. Olim Cancellarij Parisi […], de probatione
Spirituum, libellum. Item. D. Thomæ Murner ordinis Minorum, libellum, de Pythonico contractu. Omnia. Frankfurt am Main: apud
Nicolaum Bassaeum, 1580. Далее при цитировании – Institoris 1580, с указанием страниц.

5 Malleus Maleficarum 1487 von Heinrich Kramer (Institoris). Hildesheim, Zürich, New York, 1992.
6 Первое издание вышло в 2000 г., я использовал одиннадцатое – Heinrich Kramer (Institoris). Der Hexenhammer. Malleus

Maleficarum / Neu aus dem Lateinischen übertragen von W. Behringer, G. Jeroschek und W. Tschacher. Herausgegeben und eingeleitet
von G. Jeroschek und W. Behringer. München, 2015. Далее при цитировании – Kramer (Institoris) 2015, с указанием страниц.
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и эпохи, его породившей. Помимо полноты и большей точности, перевод, подготовленный
этой группой историков, отличает еще и специальный аналитический инструментарий. В трак-
тате были идентифицированы истории, преподносившиеся Генрихом Инститорисом как «слу-
чаи из инквизиционного опыта» (experientia) и в которых была указана конкретная местность.
Каждому локализованному казусу издателями новейшего немецкого перевода был присвоен
номер, что позволило выявить частотность обращений к случаям из инквизиторской практики
– сколько упоминаний приходится на каждый диоцез или город. Кроме того, исследователи
привели известные данные по преследованиям ведьм в этих регионах, что позволяет читателю
оценить степень достоверности сведений, сообщаемых в Malleus Maleficarum. Подобная лока-
лизация как метод разрушает ощущение повсеместного присутствия злонамеренного колдов-
ства, которого и добивался немецкий инквизитор. Единственный недостаток этого исследова-
тельского приема заключается в том, что из числа идентифицированных «примеров» выпадают
те нарративы, в которых какая-либо местность не упоминается. Классификация «примеров»
В. Берингера, Г. Ерошека и В. Чахера очень удобна для дальнейшего изучения и структуриро-
вания материала, и я буду на нее ссылаться далее на страницах своей книги.

Новые горизонты исследований открыло кембриджское издание Malleus Maleficarum,
включающее в себя полный латинский текст, соответствующий ранним изданиям трактата
с сохранением характерной средневековой орфографии и авторской стилистики 7, а также
его полный английский перевод. Публикацию подготовил выдающийся специалист в области
латинского языка, антиковед К.С. Мэккей.

Особенность этого издания заключается в том, что в нем выявлены фрагменты текста,
заимствованные Инститорисом из сочинений других авторов с учетом особенностей адапта-
ции цитат. Другими словами, кембриджское издание Malleus Maleficarum представляет собой
аутентичный позднесредневековый текст и, одновременно, постраничный цитатный план,
хорошо демонстрирующий методы работы над книгой «брата Генриха из Шлеттштадта».

Наконец, в  2007  г. появился сокращенный аннотированный перевод П. Дж. Макс-
вел-Стюарта, выполненный по франкфуртскому изданию 1588 г., особую ценность которого
представляет опыт автора перевода, профессионального историка, специализирующегося на
преследованиях ведьм и развитии демонологии как специфической сферы мысли позднего
Средневековья – раннего Нового времени8. Вся эта череда изданий лучше всего передает инте-
рес нашей эпохи к «зловещей книге Средневековья».

Кроме того, на протяжении последних сорока лет в исторической науке активно разви-
валось как направление так называемые witchcraft studies, заметное место в которых занимали
исследования различных обстоятельств, связанных с написанием Malleus Maleficarum.

Самыми яркими событиями в этой череде книг и статей я считаю открытие и публика-
цию небольшого оригинального сочинения Генриха Инститориса о колдовстве, составленного
им для Городского совета Нюрнберга (его ввели в научный оборот по отдельности Р. Эндерс9

и Г. Ерошек10), а также серию работ Т. Херциг, посвященных участию немецкого инквизи-
тора в оформлении культов «живых святых» (santa viva), женщин-мистиков в Ломбардии (Ита-

7 Institoris, Henricus O. P. and Sprenger, Jacobus O. P. Malleus Maleficarum. Ed. and tr. by Christopher S. Mackay. Cambridge,
New York, New Rochelle, Melbourne, Sydney: Cambridge University Press, 2006. Vol. I. The Latin Text and Introduction; Vol. II.
The English Text. Далее при цитировании – Institoris Sprenger 2006 (1) или (2), с указанием страниц.

8 The Malleus Maleficarum. Ed. and tr. by P. G. Maxwell-Stuart. Manchester and New York, 2007.
9 Enders R. Heinrich Institoris, sein Hexenhammer und der Nürnberger Rat// Der Hexenhammer. Entstehung und Umfeld des

Malleus Maleficarum von 1487. Köln, Wien, 1988.
10 Kramer (Institoris) H. Nürnberger Hexenhammer 1491 von Heinrich Kramer (Institoris). Faksimile der Handschrift von 1491

aus dem Staatsarchiv Nürnberg, Nr. D 251. Herausgegeben von Günter Jerouschek mit Vorwort, Transkription des deutschen Textes
und Glossar. Hildesheim, Zürich, New York, 1992. Далее при цитировании – Nürnberger Hexenhammer 1491.
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лия)11. Даже взятые по отдельности эти исследования существенно меняют наши представле-
ния о событиях, связанных с появлением Malleus Maleficarum.

Однако это только верхушка айсберга. Существуют десятки исследовательских работ, без
которых как сам трактат, так и ключевые события в биографии его автора рискуют остаться
непонятными современному читателю.

Как дань уважения коллегам историкам, в качестве эпиграфов к главам этой книги я
поместил некоторые их тезисы и высказывания, показавшиеся мне интересными и содержа-
тельными. Ввиду того, что подавляющее большинство монографий и статей witchcraft studies не
были переведены на русский язык, я искренне надеюсь, что читатель сможет составить неко-
торое представление о том, насколько велик и многообразен этот раздел современной истори-
ческой науки хотя бы благодаря этим эпиграфам и библиографическим описаниям в сносках.

Такой подход я считаю принципиально значимым. Ведь исследовательский процесс все-
гда предполагает непрерывный диалог, высказывания в котором представлены в виде уже напи-
санных монографий и статей. Историю больше не пишут одиночки. Описывать общества, куль-
тура, практики и институты которых сильно отличаются от современных, едва ли возможно
без непрерывной дискуссии с коллегами.

 
* * *

 
Согласно определению Г. Шольц Уильямс, демонология – это специфический литера-

турный жанр, представленный компилятивными трактатами и предполагающий рациональное,
т. е. научное, правовое и богословское, объяснение всех аспектов отношений, имеющих место
между Сатаной и его демонами (или падшими ангелами), с одной стороны, и человеческими
существами (в частности, женщинами, обвиняемыми в колдовстве12) – с другой.

Malleus Maleficarum полностью соответствует этим критериям. Потому историю этой
книги, равно как и ее место в культуре, можно исследовать через соотнесение с несколькими
группами источников.

Первую группу образуют другие сочинения Генриха Инститориса. Прежде всего это упо-
мянутое выше «Нюрнбергское руководство»13. Далее – Opus sermonum (сборник проповедей о
таинстве Евхаристии, одна из которых затрагивала злонамеренное колдовство) 14. И, наконец,
последнее большое сочинение Генриха Инститориса «Щит, веру святой римской церкви защи-
щающий, от ереси вальденсов или пикардов» (Sancte romane ecclesie fidei defensionis clypeus
adversus Waldensium seu Pikardorum heresim)15. Вторая группа – это демонологические трактаты
XV века, которые могли повлиять на концепцию Malleus Maleficarum (сочинения доминикан-

11 Herzig T. Witches, Saints, and Heretics: Heinrich Kramer’s Ties with Italian Women Mystics // Magic Ritual and Witchcraft
1(1): January 2008 P. 24–55; Herzig T. Italian Holy Women against Bohemian Heretics: Catherine of Siena and ‘the Second Catherines’
in the Kingdom of Bohemia // Catherine of Siena: The Creation of a Cult, ed. Jeffrey Hamburger and Gabriela Signori [Medieval
Women: Texts and Contexts, vol. 13]. Turnhout, 2013. P. 315–338; Herzig T. Fear and Devotion in the Writings of Heinrich Institoris //
Emotions in the History of Witchcraft. Palgrave Macmillan, 2016 P. 19–35; Herzig T. The best-selling demonologist: Heirich Institoris
Malleus Maleficarum // The Science of Demons: Early Modern Authors Facing Witchcraft and the Devil. London, 2020. [электронное
издание]

12 Scholz Williams G. Demonologies // The Oxford Handbook of Witchcraft in Early Modern Europe and Colonial America.
Oxford: Oxford University Press, 2013. P. 69.

13 Nürnberger Hexenhammer 1491.
14 Сочинение входило в большой авторский сборник – Institoris Н. Tractatus varii cum sermonibus plurimis contra quattuor

errores novissime exortos adversus divinissimum eucharistie sacramentum, collecti a lectore ecclesie Saltzburgensis, sacre pagine
professore ac heretice pravitatis inquisitore fr. Heinrico Institoris, ordinis Predicatorum. Nuremberg, 1496. Далее при цитировании
– Tractatus varii с указанием страниц.

15 Institoris H. Sancte romane ecclesie fidei defensionis clypeus adversus Waldensium seu Pikardorum heresim. Olumucz, 1502.
Далее при цитировании Clypeus 1502 с указанием страниц.
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цев Иоганна Нидера16, Джордано да Бергамо, Иеронима Висконти17), а также тексты главного
«конкурента» Инститориса – доктора канонического и светского права Ульриха Молитора из
Констанца (диалог, вышедший одновременно на латыни18 и по-немецки19).

Наконец, последний большой текст – дидактическая поэма Die Plumen der Tugend
(«Цветы добродетели») тирольского юриста Иоганна (Ханса) Винтлера 20. Она была написана
в первом десятилетии XV века и повторно увидела свет в 1486 г. уже в виде инкунабулы под
названием Das buoch der tugend21 («Книга добродетели»). Специфической особенностью аугс-
бургского издания, вышедшего из печатни Иоганна Блаубирера, является чрезвычайно обшир-
ный иллюстративный материал. Он насчитывает 236 гравюр22, 52 из которых относятся к раз-
личным магическим практикам23. Некоторые из этих гравюр, посвященные интересующим нас
сюжетам, я привожу в качестве иллюстраций.

В этом своем новом качестве поэма Винтлера примечательна тем, что она попала на
книжный рынок в период роста интереса к проблеме колдовства, опередив самые известные
трактаты о колдовстве конца XV в. – Malleus Maleficarum Генриха Инститориса (1487) и De
laniis et phitonicis mulieribus («О ланиях и женах-прорицательницах») Ульриха Молитора (1489).

Поскольку поэма была написана в начале XV века, т. е. до появления первых собственно
демонологических сочинений, ее можно рассматривать как источник информации о магиче-
ских представлениях, распространенных до начала подлинной охоты на ведьм. Если исполь-
зовать терминологию Г. Шольц Уильямс, «Цветы добродетели» Винтлера могут послужить
в качестве «рамочного текста» (frame text) для установления исторического контекста, или
«примера магических энергий в действии до [написания] Malleus [Maleficarum]24. Развивая эту
мысль, я должен добавить, что поэма представляет особый интерес, поскольку Винтлер закон-
чил свое произведение до того, как в обиход вошло слово hexerye, появившееся для обозначе-
ния именно злонамеренного колдовства25.

Кроме того, «рамочные тексты» важны для идентификации тех «примеров из опыта»,
которые оказываются вне классификации В. Берингера, Г. Ерошека и В. Чахера. С этой целью
помимо «Цветов добродетели» Винтлера я также обращался к более поздним текстам немец-
ких прозаических шванков Иоганна Паули26, Йорга Викрама27, Михаэля Линденера28, Мартина
Монтана29, Валентина Шумана30.

16 В своей работе я использовал оцифрованный вариант кёльнского издания 1480 г., – Nider J. Formicarius. Köln: Johann
Guldenschaff, ок. 1480., сверяясь по изданию 1692 г. – Nider J. Formicarius de visionibus ac revelationibus rec. Herm. Von der
Hardt. Helmstadium. 1692.

17 Visconti, Girolamo. Magistri Hyeronimi Vicecomitis Lamiarum siue striarum opusculum ad illustrissimum Mediolani ducem
Franciscum Sfortiam Vicecomitem incipit feliciter. Milan: Leonardus Pachel, 1490. Далее при цитировании – Visconti 1490 с
укзанием страниц.

18 Molitoris, Ulricus. De laniis et phitonicis mulieribus Teutonice vnholden vel hexen. Reutlingen, nach 10.I. 1489.
19 Molitoris, Ulrich. Von den unholden oder hexen. Tractatus von den bösen weiben die man nen[n]et die hexen etc. Augspurg, 1508.
20 Aeltere tirolische dichter. Erster Band: Die Plumen der Tugent des Hans Vintler / Hrsg. von I.V. Zingerle. Innsbruck, 1874.

Далее при цитировании – Aeltere tirolische dichter, с указанием страниц.
21 Vintler, Hans. Das buoch der tugend. Augsburg, 1486. Далее при цитировании – Das buoch der tugend, с указанием страниц.
22 Нессельштраус Ц.Г. Немецкая первопечатная книга: Декорировка и иллюстрации. СПб., 2000. С. 153–154.
23 Zika C. The appearance of witchcraft: print and visual culture in sixteenth-century Europe. London and New York, 2007. P. 41.
24 Scholz Williams G. Defining dominion: the discourses of magic and witchcraft in early modern France and Germany. Ann

Arbor, 1999. P. 5. Американская исследовательница в этом ключе анализирует «Благородную историю Лузиньяна» Жана из
Арраса, посвященную фее Мелюзине. Я остановил свой выбор на сочинении Винтлера из-за того, что этот текст был написан
в интересующем нас регионе (Тироль) на немецком языке и напрямую затрагивает целый ряд сюжетов, позднее попавших в
трактат Генриха Инститориса.

25 Как указывает В. Берингер, первое известное упоминание этого слова относится к 1419 г.; оно появляется в документе из
швейцарского города Люцерн, относившегося в то время к Констанцскому диоцезу, См.: Behringer W. Witchcraft Persecutions
in Bavaria: Popular magic, religious zealotry and reason of state in early modern Europe. Cambridge, New York, New Rochelle,
Melbourne, Sydney, 1997 P. 70.

26 Pauli J. Schimpf und Ernst // Deutsche Schwänke in einem Band. Berlin und Weimar, 1969. S. 41–97.
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Когда мы будем обсуждать эти тексты, я бы хотел, чтобы читатель помнил тезис М.Ю.
Реутина о том, что культура Германии, объединявшая в XIII–XVI веках народную, куртуаз-
ную, сектантскую и клерикальную традиции, не была их математической суммой, но была их
системой, которая существует лишь в той мере, в какой традиции, в нее входящие, взаимно
реагируют друг на друга. Поэтому каждая из традиций представлена в культуре двояко – не
только сама собой, но и внешними реакциями на нее31. Я полагаю, что это наблюдение важно
в контексте нашей проблематики, поскольку благодаря ему нам становится понятнее разница
интерпретаций близких сюжетов в «примерах» Malleus Maleficarum и немецких прозаических
шванках, когда одна и та же последовательность событий воспринимается как нечто опасное
или же смешное. Далее, в Главе 4.3, мы обратимся к сюжету сверхъестественной кастрации,
который как вариации мог включать следующие сюжеты: 1) агиографический – о Божествен-
ном чуде кастрации святого ангелами; 2) демонологический – о краже мужских половых орга-
нов ведьмой; 3) комический – о жестоком розыгрыше похотливого священника плутоватым
слугой. Разумеется, каждый из них можно рассматривать по отдельности, однако взятые вме-
сте они дают нам представление о сложных коммуникационных процессах, происходивших до
написания трактата.

Во время работы над книгой я также использовал документы, процессуальные и биогра-
фические материалы, опубликованные историками Й. Ханзеном32 и Х. Амманом33.

Историки и гуманитарии вообще очень любят описывать изучаемые явления как нечто
сложное и многогранное. Я не являюсь исключением в этом ряду. Главная идея этой книги
заключается в том, чтобы дать возможность читателю увидеть Malleus Maleficarum и фигуру
его автора в контексте нескольких тенденций или культурных контекстов позднего Средневе-
ковья – раннего Нового времени. Эта идея наложила отпечаток на организацию материала,
изложенного ниже.

Контекст 1 – интеллектуальная история процессов внутри книжной культуры данного
периода. Malleus Maleficarum постепенно изменялся – его текст подвергался редакциям, с
обложки исчезали и появлялись вновь имена авторов, сочинение обрастало дополнениями из
других текстов. Эта большая тема позволяет нам говорить о том, как функционирует книга
внутри среднесрочных конъюнктур печати и сбыта и как эта внешняя среда воздействует на
смыслы и концепции. Кроме того, наследие «брата Генриха из Шлеттштадта» показывает, что
даже внутри популярных жанров гутенберговского мира остается специфическая ниша для
рукописных книг. Наконец, стоит попытаться охарактеризовать немецкого инквизитора как
автора других сочинений, оставшихся в тени «Молота ведьм».

Контекст 2 – персональная история человека по имени Генрих Инститорис. Вехи его
биографии и, если можно так выразиться, ступени карьерной лестницы профессионального
дознавателя и ревностного противника всего, что лежит вне одобренных церковью норм. А еще
– штрихи, позволяющие уточнить его портрет: проповедник, экзорцист, свидетель женской
святости.

27 Викрам Йорг. Дорожная книжица // Немецкие шванки и народные книги XVI века. М., 1990. С. 76–152; Wikram, Jorg.
Das Rollwagenbüchlein // Deutsche Schwänke in einem Band. Berlin und Weimer, 1969. S. 101–199.

28 Lindener M. Katzipori // Deutsche Schwänke in einem Band. Berlin und Weimar, 1969. S. 269–282; Линденер М. Первая
часть «Катципори» // Немецкие шванки и народные книги XVI века. М., 1990. С. 205–216.

29 Montanus, Martin. Schwankbücher (1557–1566) / Hrsg. von J. Bolte. Tübingen, 1899.
30 Schumanns Valentin. Nachtbüchlein (1559) / Hrsg. von J. Bolte. Tübingen, 1893.
31 Реутин М.Ю. Народная культура Германии: Позднее Средневековье и Возрождение. М., 1996. С. 105.
32 Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mittelalter von Joseph Hansen. Mit

einer Untersuchung der Geschichte des Wortes Hexe von Johannes Frank. Bonn, Carl Georgi Universitäts und Verlag. 1901. Далее
при цитировании – Quellen с указанием страниц.

33 Ammann H. Der Innsbrucker Hexenprocess von 1485 // Zeitschrift des Ferdinandeums für Tirol und Vorarlberg. 3. Folge. 34.
Heft. Innsbruck, 1890. Далее при цитировании – Der Innsbrucker Hexenprocess с указанием страниц.
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Контекст 3  – политическая составляющая преследований. Конфликты и альянсы, в
которых автор Malleus Maleficarum участвовал для того, чтобы раскрутить карающие махо-
вики правосудия. Его противниками были участники церковного движения концилиаристов,
стремившиеся к ограничению папской власти, и представители епископских администраций
на местах, считавшие, что немецкий инквизитор посягает на их юрисдикцию. Преодолевая их
противодействие, Инститорис неожиданно оказался в конкуренции с Ульрихом Молитором,
предложившим свое понимание злонамеренного колдовства.

Контекст 4 – horribilia, ужасы злонамеренного колдовства. Темная материя души, про-
питанная страхами и подозрениями, из которой потом рождаются слухи, доносы и проповеди.
Если оставить метафоры в стороне, нас будет интересовать в какой мере состав преступле-
ния формировался из книжных стереотипов и амбивалентных культурных образов, допус-
кавших разные интерпретации. Experientia, «примеры из инквизиционного опыта» Malleus
Malefacarum, содержат в себе истории, сюжеты которых пересекаются как с фольклором, так и
с житийной литературой. Однако самое интересное заключается в том, что Инститорис пери-
одически выступал в роли мистификатора, выдающего под видом своего опыта содержание
других книг, или, если угодно, сказочника, заимствующего и произвольно переделывающего
сюжет.

Поскольку к некоторым темам я возвращаюсь несколько раз на протяжении всей книги,
я прошу читателя обратить внимание на Приложение «Общая хронология событий» – для
удобства ориентирования, а также чтобы избежать возможной путаницы.

 
Пояснение о принципах перевода

 
В этой книге много цитат на латинском и немецком языках. Все переводы, кроме огово-

ренных отдельно, принадлежат мне, и я несу полную ответственность за возможные ошибки
и неточности. Для того чтобы вы могли проверить меня, в большинстве случаев я привожу
оригинал.

В том случае, если цитировался текст, который не имеет на данный момент научной пуб-
ликации, я сохранял особенности орфографии оригинала, которые отличаются от современ-
ных норм.

Так, нормальным считалось написание Jesu christi. Использование букв v и u (и некото-
рых других) определялось не фонетическим значением (гласный или согласный звук), а поло-
жением в строке – различались начальная и конечная формы буквы в слове (vtrum, Vlricus).
Исключение в этом правиле я сделал только для буквы s, начальная форма которой полностью
вышла из употребления.

Кроме того, в текстах того времени имела место произвольная вариативность – один и
тот же автор в одном тексте мог писать experientia и experiencia.

При переводе имен исторических личностей на русский язык я отдавал предпочтение
латинскому варианту, поскольку латынь была основным языком общения образованных людей
и большинство из них намеренно латинизировали свои имена.

Так, главный герой этой книги в первом своем сочинении «Послание против одного
концилиариста, а именно – архиепископа Краинского» (Epistola contra quendam conciliistam
archiepiscopum videlicet Crainensem, 1482  г.) представляется читателю: «я, Генрих Инстито-
рис» (ego Heinricus Inctitoris). Если переводить буквально, он именовал себя «Генрих [из] лавоч-
ников» (т. е. сын лавочника), подразумевая происхождение. Использовать слово Institor при-
менительно к самому себе он просто не мог, поскольку относился к другой социальной группе
– ордену братьев проповедников (доминиканцев).

После публикации так называемого Нюрнбергского руководства, в котором Инститорис
представился по-немецки, историки разделились примерно поровну. Половина ученых про-
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должала именовать этого человека Инститорисом, тогда как остальные отдали свои предпочте-
ния новому варианту – Крамер или Кремер.

Я придерживаюсь первой точки зрения исходя из того, что латинский язык был основным
для сообщества интеллектуалов и официальным для документов того времени. Кроме того,
в тексте я использую выражение «брат Генрих из Шлеттштадта», следуя упоминаниям этого
человека в материалах, поскольку принадлежность к семье для клирика (кроме епископов)
не являлась существенной характеристикой, чего нельзя сказать о местности, откуда он был
родом.

Топонимы (географические названия) даны в тех вариантах, которые имели хождение в
эту эпоху.

Родной город Генриха Инститориса упоминается как Шлеттштадт (Schlettstadt) в Эль-
засе, хотя сейчас территориально относится к Франции и носит название Селеста (Sélestat).

Тридент (Tridentum) – центр диоцеза и место возникновения одной из историй «крова-
вого навета» о якобы имевшем место ритуальном убийстве иудеями мальчика Симона. Ген-
рих Инститорис принимал участие в расследовании этого случая. В настоящее время – город
Тренто (Trento) в Италии.

Бриксен (Brixen) – центр диоцеза, к которому относился тирольский город Инсбрук,
ставший местом самого масштабного ведовского процесса, организованного Инститорисом и
окончившегося грандиозным провалом. Епископы Бриксена Николай Кузанский и Георг Голь-
сер во второй половине XV в. занимались расследованием случаев колдовства в соответствии
с требованиями канона Episcopi. Современное название – Бресанноне (Bressanone) в Италии.

Ольмюц (Olmütz)  – центр диоцеза в Моравии (Чехия) и место последних лет жизни
Генриха Инститориса. Современное название – Оломоуц (Olomouc).

В книге я использую преимущественно латинское наименование трактата (Malleus
Maleficarum), поскольку только оно и было в ходу в интересующую нас эпоху. Даже в немецких
текстах того времени название этой книги при упоминании не перводилось.

 
Пояснения терминологического характера

 
Орден проповедников (ordo predicatorum). Поскольку социальный статус Генриха

Инститориса во всех документах эпохи и его книгах обозначается как «брат ордена проповед-
ников» (frater ordinis predicatorum /brůder prediger Ordens), я не использую применительно к
нему термин «монах».

Нищенствующие ордена (mendicantes) противопоставляли себя традиционным монаше-
ским (бенедиктинцам и цистерцианцам) прежде всего по принципу наличия собственности.
Vita communis, монашеское общежитие, предполагало совместное владение имуществом, кото-
рое воспринималось многими как богатство и роскошь.

Эта разница была существенной настолько, что Гейдельбергская пляска смерти среди
своих персонажей различает, с одной стороны, хорошего и плохого монахов (der bose monich/
der gude monich), а с другой – «брата» (der bruder)34.

Известен только один случай, когда Инститориса назвали «монахом» (münch)  – так
назвала «брата Генриха из Шлеттштадта» публично поносившая его площадной бранью
Хелена Шоберин, одна из подозреваемых в злонамеренном колдовстве.

34 Der Doten Tanz. Heidelberg: Heinrich Knoblochtzer, ок. 1488. S. 16r.
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Смерть и хороший монах. Гейдельбергская пляска смерти, 1488

Обсерванты – участники движения за духовное обновление нищенствующих орденов
XIV – начала XV вв. Выступали за возвращение к первоначальным идеалам бедности и стро-
гому соблюдению правил (regula), составленных основателями этих духовных учреждений и
утвержденных папой римским.

В доминиканском ордене к числу обсервантов принадлежал Иоганн Нидер, автор книги
Formicarius («Муравейник»). Это сочинение принято относить к демонологическим тракта-
там. Однако общая тематика сочинения значительно шире и затрагивает различные опасности,
которые угрожают христианской вере (злонамеренное колдовство было только одним из мно-
гих). В частности, значительное внимание в тексте уделялось женской набожности в связи с
распространением религиозного движения бегардов и бегинок, вызывавшего у Нидера серьез-
ную тревогу. Высокая популярность сочинений «брата Иоганна» была связана именно с иде-
ями обновления. Помимо этого, он был практиком, непосредственно занимавшимся рефор-
мой конвентов – в частности, он успешно реформировал женскую обитель св. Екатерины
(Katharinenkloster) в Нюрнберге. Своего рода курьезом выглядит то обстоятельство, что доми-
никанский конвент в Шлеттштадте (основное место пребывания Инститориса) оставался не
реформированным вплоть до 1490 г.35

35 Mackay C. S. General Introduction // Henricus Institoris O. P. and Jacobus Sprenger O. P. Malleus Maleficarum / Ed. and tr.
by Christopher S. Mackay. Cambridge, 2006. Vol. I. The Latin Text and Introduction. P. 116.
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Смерть и брат [нищенствующего ордена]. Гейдельбергская пляска смерти, 1488

Секулярные клирики – приходские священники, не принадлежавшие к орденам като-
лической церкви. С ними связано несколько «примеров» Malleus Maleficarum. Самые значи-
мые из них сообщают истории не названного по имени «чеха» (Bohemus) из города Тахова (de
Dachouo opido), который приехал в Рим с отцом, чтобы избавиться от одержимости демонами
(подробнее – см. Главу 2.3) и батюшки Гефлина (Pfaff Heflin) из Обервайлера, не верившего в
существование ведьм (подробнее – см. Главу 4.1). Оба становятся жертвами колдовской порчи.
У нас есть основания полагать, что «брат Генрих из Шлеттштатдта» рассматривал принадлеж-
ность к ордену, членами которого также были святые (Доменик, Фома Аквинский), как своего
рода защиту от происков ведьм, которой не могли обладать ни миряне, ни секулярные клирики.
Кроме того, известно, что одним из противников немецкого инквизитора был приходской свя-
щенник Христиан Турнер (Christian Turner) из Матрая (Matrei am Brenner), представитель епи-
скопа Бриксена Георга Голсера на судебном процессе в Инсбруке (подробнее – см. Главу 3.2).

Инквизитор еретического нечестия  (inquisitor heretice pravitatis) – так звучало полное
наименование статуса Инститориса в официальных документах. Латинский термин inqusitio
обозначал как «дознание», так и «познание», т. е. логически правильную познавательную про-
цедуру. Соответственно слово inquisitor могло относиться к любому человеку, занимающе-
муся интеллектуальной деятельностью в рамках схоластической образованности. Vir inquisitor
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et sapentie amator («исследователь и любитель премудрости») – так себя именовал император
Фридрих II Штауфен, составивший книгу об искусстве соколиной охоты 36. Для сравнения –
к 1481 году относится самое раннее упоминание Якоба Шпренгера как «инквизитора в церк-
вях стольных(?) городов Майнца, Трира и Кёльна (inquisitor in metropolitanis ecclessiis Moguntina,
Treverensi et Coloniensi)37 и не содержит уже знакомой нам формулировки «еретического нече-
стия». Рискну предположить, что в данном случае речь шла о надзорной деятельности в отно-
шении церковных институтов, а не о дознаниях в делах еретиков.

В средневековой судебной практике инквизиционный процесс относился к уголовной
сфере и был противоположен процессу обвинительному, поскольку предполагал проведение
собственно расследования и получение признания обвиняемого перед вынесением приговора.

В отношении ереси инквизиция представляла собой практику, т. е. по существу явля-
лась расследованием, выполняемым по поручению и на основании специальных документов,
подтверждающих полномочия конкретного лица. В условиях Священной Римской империи
германской нации конца XV в. такое расследование требовало специального подтверждения
(промульгации) со стороны епископа (архиепископа) того диоцеза, где оно и должно было про-
водиться.

Собственно, назначение Инститориса в 1479 г. служит лучшей иллюстрацией к этой ситу-
ации. Папа Римский Сикст IV издал бреве, в котором, посетовав, что во «всей Верхней Гер-
мании» нет никого, кто мог бы заниматься расследованием случаев еретического нечестия,
назначил на эту должность «брата Генриха из ордена проповедников», отметив его образован-
ность и ревность к вере (подробнее об этом эпизоде см. Главу 3.1). Соответственно, говорить
об Инквизиции как о специализированном институте, цель которого заключалась в системати-
ческом преследовании инакомыслия, корректно только применительно к Испании после учре-
ждения соответствующего коллективного органа, а также применительно к католической части
Европы в период после Тридентского собора (1545–1563 гг.), где действовали аналогичные
церковные трибуналы, прежде всего – Римская инквизиция.

Диоцез – в Римской католической церкви административный округ во главе с еписко-
пом или архиепископом. В реалиях Священной Римской империи многие диоцезы представ-
ляли собой княжества, обладавшие суверенитетом и управляемые епископскими администра-
циями (Кёльн, Трир, Майнц, Бамберг, Аугсбург и т. д.). В этом случае (архи)епископа было
принято именовать также «духовный князь» (gaistlicher fürst) – такое наименование встреча-
ется в «Нюрнбергском руководстве» «брата Генриха из Шлеттштадта».

Булла, бреве – виды документов, издававшихся папой римским38. Формально булла
затрагивала принципиальные вопросы вероучения, бреве – второстепенные. Однако Инстито-
рис специально не различал типы документов, полученных от папы, называя их все буллами. В
этом заключался политический умысел, принципиально значимый для инквизиционной дея-
тельности.

Так, если документ затрагивал только вопрос назначения и полномочий, то это означало,
что решающим для епископских администраций при расследовании злонамеренного колдов-
ства (maleficia) оставался так называемый канон Episcopi («Епископы» – название средневе-
ковых церковных документов, как правило, дается по первому слову или фразе), отрицав-
ший реальность магических путешествий и превращений. Документ же, изданный как Summis
desidesiderantes affectibus («Всеми силами души») и получивший статус буллы, содержал также

36 Воскобойников О.С. Душа мира: Наука, искусство и политика при дворе Фридриха II (1200–1250). М, 2008. С. 154.
37 Quellen. S. 368.
38 Я предлагаю здесь максимально простую характеристику, поскольку непосредственной деятельности Генриха Инстито-

риса касалось буквально несколько документов. Более подробная классификация представлена в статье Pitz E. Diplomatische
Studien zu den päpstlichen Erlassen über das Zauber- und Hexenwesen // Der Hexenhammer. Entstehung und Umfeld des Malleus
Maleficarum von 1487. Köln, Wien, 1988. S. 23–70.
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описание преступлений ведьм, что формально позволяло Инститорису настаивать на собствен-
ном видении ситуации в случае конфликта.

Злонамеренное колдовство (maleficia) – рискуя показаться читателю скучным и одно-
образным, я буду использовать это словосочетание на протяжении всей книги для обозначе-
ния преступлений, приписываемых ведьмам. Латинский термин maleficium (во множественном
числе – maleficia), который был основным в большинстве демонологических трактатов, бук-
вально обозначал «злодеяние». Однако практика его использования подразумевала несколько
более узкое толкование, а именно – причинение реального вреда жизни, здоровью или иму-
ществу человека, нанесенное магическим способом. Наиболее точный синоним в русском
языке – порча. Как правило, подразумевалось, что maleficium – прямое вредоносное действие,
не имеющее какого-либо ритуального оформления. Это обстоятельство важно, поскольку, с
точки зрения авторов демонологических трактатов, колдовством не являлась церемониальная
магия, даже если ее ритуалы подразумевали вызов демона. Нигроманты (nigromantici – в XV
веке часто использовалась эта форма слова) отличались от ведьм тем, что использовали спе-
циальные книги с магическими формулами. В  Malleus Maleficarum упоминаются «запретные
книги нигромантии» (prohibiti libri nigromantie – MM II/0), однако Инститорис заявляет, что
ничего писать о них не будет, поскольку это другой род суеверий. Иоганн Нидер в своем трак-
тате Formicarius («Муравейник»), наоборот, приводит историю нигроманта Бенедикта, оста-
вившего свою греховную жизнь и ставшего монахом39. Научная публикация текста и изоб-
ражений анонимного магического сборника XV в. Codex latinus monacensis 849 из собрания
Баварской государственной библиотеки (Bayerische Staatsbibliothek, BSB Clm 849), известного
также как «Книга различных заклинаний, экзорцизмов и чародеяний» (Liber incantationum,
exorcismorum et fascinationum variarum), была подготовлена Р. Кикхефером40. Самый извест-
ный образ, связанный с церемониальной магией, – персонаж немецкой народной книги Иоганн
Фауст (1587)41.

Подавляющее большинство experientia, примеров из инквизиционного опыта Malleus
Maleficarum, содержат описания именно ситуации наведения порчи, и, по всей видимости,
для большинства современников именно это проявление злонамеренного колдовства выгля-
дело как самое достоверное из обвинений. Более сложные компоненты, такие как возможность
магических путешествий и превращений или плотские (сексуальные) отношения ведьм с демо-
нами инкубами, оставались предметом дискуссий.

Гостия, облатка, «Тело Христово» – пресный хлеб, используемый в таинстве Евха-
ристии. На бытовом уровне существовали представления о магической силе этого предмета.
Обвинение в осквернении гостии часто использовали в отношении иудеев, и один из таких
сюжетов появляется в Malleus Maleficarum в несколько измененном виде: вместо иудея здесь
упоминается ведьма, закопавшая гостию в горшке с жабой. «Нюрнбергское руководство»
включало вопрос, не использовала ли ведьма «святое причастие» (hailigen sacrament) для кол-
довства. Поступки такого рода могли повлечь за собой обвинения в преступлениях против
веры. Кроме того, Инститорис написал две книги, посвященные этому таинству, предвосхитив
оживленные дискуссии времен Реформации.

Инкунабула (лат. – in cunabula, «в колыбели») первопечатные книги, увидевшие свет
с момента изобретения книгопечатания и до конца XV века. Главная особенность этого типа
заключается в том, что издания воспроизводили внешний вид рукописной книги. Стоит отме-
тить характерные начертания букв (начальные и конечные формы, о которых я уже писал

39  Подробнее – см.: Бакус Г.В. Мужчина, женщина и демон в контексте некромантии и злонамеренного колдовства
(maleficia) // «В ответ на лучшие дары»: Венок к 63-му дню рождения Александра Евгеньевича Махова. Тула, 2022. С. 413–419.

40 Kieckhefer R. Forbidden Rites: A necromancer’s manual of fifteenth century. Pennsylvania, 2012.
41 Легенда о докторе Фаусте. М., 1978; Парфёнов А.Т. Легенда о Фаусте и гуманисты Северного Возрождения // Культура

эпохи Возрождения и Реформация. Л., 1981. С. 163–170.
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выше) и большое количество специальных знаков для принятых у писцов сокращений, отсут-
ствие титульного листа и единообразной пагинации (системы нумерации страниц). На стра-
ницах часто оставляли место для инициалов – первых букв разделов, выполнявшихся худож-
никами вручную. В конце книг часто встречаются колофоны – специально оформленные
заключительные фразы с информацией о печатнике. К инкунабулам относятся шесть изда-
ний Malleus Maleficarum (то есть – все, изданные при жизни Инститориса): шпейерские изда-
ния печатника Петера Драха (1486/87, 1490, 1494), нюрнбергские Антона Кобергера (1494,
1496) и кёльнское издание Иоганна Кёльхофа (1494). К числу инкунабул также относится боль-
шинство других опубликованных работ «брата Генриха из Шлеттштадта» – «Послание про-
тив одного концилиариста, а именно архиепископа Краинского» (1482)42, «Новый трактат о
чудесном таинстве евхаристии, что явилось в образе дитя из плоти и крови в освященной
гостии» (1493)43, «Различные трактаты со многими проповедями против четырех новейших
ошибок, восходящих к наибожественнейшему таинству Евхаристии» (1496) 44, «Книжица об
ошибках «Монархии»» (написана в 1496 году, издана в 1499)45.

Палеотипы – книги, изданные в первой половине XVI столетия. По внешнему виду они
приближаются к современным изданиям (часто встречаются титульные листы, уходит практика
оставлять место для инициалов), но сохраняют большое количество архаичных черт. Разделе-
ние на инкунабулы и палеотипы довольно условно, поскольку большое количество ранее издан-
ных книг просто копировалось печатниками позднее, однако для нас это разделение удобно как
хронологическая веха – все издания-палеотипы Malleus Maleficarum появились после смерти
Инститориса в 1505 году. Впрочем, еще при жизни немецкого инквизитора в самом начале
XVI века вышло два издания его последнего большого сочинения «Щит, веру святой римской
церкви защищающий, от ереси вальденсов или пикардов» (1501, 1502 46) и серия памфлетов о
мистическом опыте сестры Лючии из Нарни.

Editio princeps («первое издание») – это латинское выражение используется как специ-
альное обозначение для первого издания книги, ранее имевшей хождение только в рукопис-
ных копиях или списках. В числе интересующих нас сочинений editio princeps были у «Цветов
добродетели» Винтлера, трактатов Иоганна Нидера и Иеронима Висконти, а также некоторых
других авторов. Считаю важным подчеркнуть, что «первого издания» так и не появилось у так
называемого Нюрнбергского руководства Инститориса.

Компендиум – сборник сочинений разных авторов под одной обложкой. Поздние изда-
ния Malleus Maleficarum, включавшие также тексты других демонологических сочинений,
были компендиумами. В переносном смысле это слово могло обозначать сочинение, автор
которого не претендует на оригинальность суждений, но стремится к полноте материала по
теме.

 
* * *

 
Эта книга стала возможной благодаря поддержке многих людей – коллег-историков, дру-

зей и близких. Здесь я хочу выразить свою признательность:

42 Institoris, Heinrich. Epistula contra quendam conciliistam archiepiscopum videlicet Crainensem. Nürnberg, 1482. Книга отно-
сится к периоду инкунабул и не содержит привычного библиографического описания. Дата и место издания, а также нуме-
рация страниц приводится ориентировочно. Орфография дана согласно оформлению в собрании Bayerische Staatsbibliothek
(BSB), в самом тексте первое слово дано как Epistola.

43 Institoris, Heinrich. Tractatus novus de miraculoso eucharistiae sacramento mit Widmungsbrief an Vitus Fackler, Propst des
Augsburger Augustinerchorherrenstiftes Hl. Kreuz, Augsburg, 1493.

44 Tractatus varii.
45 Institoris Н. Opusculum in errores Monarchiae Antonii de Rosellis, Venedig, 1499.
46 Clypeus 1502.
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Андрею Владимировичу Чернышову – моему наставнику на историческом факультете
Тверского государственного университета.

Александру Евгеньевичу Махову (1959–2021) – безвременно ушедшему первопроходцу
исследований образов средневековой демонологии в России.

Ольге Тогоевой, Надежде Селунской, Анне Герштейн, Галине Поповой, Дмитрию Анто-
нову, Михаилу Майзульсу, Ольге Христофоровой, Лидии Софроновой, Анне Хазиной, Фёдору
Николаи, Артёму Маслову, Юлии Обидиной – отголоски многих наших научных бесед попали
на страницы этой книги.

Порталу АНТРОПОГЕНЕЗ.РУ и организаторам форума «Ученые против мифов» Алек-
сандру и Георгию Соколовым, Марине Эриной, Виталию Крауссу, Петру Стерликову, Ксении
Аблез, редактору стенограмм Екатерине Семёновой.

Моему другу Кириллу Кичатову, приславшему в самый разгар пандемии ссылку на
открытый доступ к материалам журнала Magic, Ritual and Witchcraft.

Друзьям – участникам сетевого сообщества Imago et Littera.
Last but not Least – я бесконечно благодарен моей супруге Елене и нашим детям, все это

время стоически переносившим мою вечную загруженность всякими средневековыми (и не
только) сюжетами.
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Такие разные книги

 
 

1.1. Malleus maleficarum: Книга и ее история
 

«То, что реальность может быть обманчивой, было предметом
науки раннего Нового времени, ныне уже не признаваемой в качестве
таковой; [науки] о сверхъестественных причинах и эффектах, т. е.
демонологии»47.
Вольфганг БЕРИНГЕР «Ведьмы и охота на них. Глобальная
история»

«Многие бедствия людям, что причиняются без счета, – так, как я установил в книге
malleo maleficarum и заключила [т. е. вынесла заключение] высокая школа в Кёльне»48.

Этот отрывок из «Нюрнбергского руководства» интересен тем, что в нем «брат Генрих
из Шлеттштадта», избегая привычных риторических ухищрений, напрямую говорит о знаме-
нитом трактате как о собственном сочинении.

Основным автором Malleus Maleficarum на настоящий момент считается Инститорис, чей
опыт на инквизиционном поприще и лег в основу трактата. Наиболее последовательно этого
мнения придерживаются немецкие исследователи, настаивая на том, что он попросту попы-
тался воспользоваться известностью брата по ордену проповедников49. К.С. Мэккей менее
категоричен в этом вопросе, отмечая, что полностью отрицать участие Якоба Шпренгера в
написании данного сочинения не представляется возможным50. Учитывая положение обоих в
ордене, можно предположить, что они должны были встречаться на собраниях капитула про-
винции Тевтония (коллективный руководящий орган, ведавший делами конвентов на терри-
тории современной Германии). Однако едва ли такие встречи могли позволить совместную
работу над очень большим текстом.

Этих двух доминиканцев практически всегда разделяло значительное расстояние.
Основная деятельность Инститориса была связана с г. Шлеттштадт в Эльзасе и служебными
поездками в Италию и Чехию, тогда как Шпренгер большую часть жизни провел в Кёльне. Уже
по завершении основной работы над Malleus Maleficarum Инститорис был с визитом в этом
городе для получения Апробации, заключения теологического факультета местного универси-
тета, тесно связанного с орденом доминиканцев. Возможно, Шпренгер читал и вносил некото-
рые правки в текст трактата, но это его участие идентифицировать не удается уже нескольким
поколениям историков.

Косвенным аргументом в пользу участия Якоба Шпренгера в составлении Malleus
Maleficarum является булла папы Иннокентия VIII Summis Desiderantes Affectibus, согласно
которой тот был назначен инквизитором вместе с Инститорисом. Однако уже после издания
этого документа из папской курии епископам упомянутых диоцезов направлялись специаль-
ные письма (до наших дней дошло и было опубликовано Й. Ханзеном послание архиепископу

47 Behringer W. Witches and Witch‐Hunt. A Global History. Oxford, 2007. P. 9.
48 mangerlay shadens dem menschen vnd deß on zal zuo fiegen sein. also dann in dem vorgenanten buoch malleo maleficarum ich

bestimbt hab. Vnd die hohe schuole zuo kölen bestet hat (Nürnberger Hexenhammer 1491. S. 110 (3v)).
49 Segl P. Heinrich Institoris. Persönlichkeit und literarisches Werk // Der Hexenhammer. Entstehung und Umfeld des Malleus

Maleficarum von 1487. Köln, Wien, 1988. S. 116–117; Behringer W., Jerouschek G. „Das unheilvollste Buch der Weltliteratur“?
Zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte des Malleus Maleficarum und den Anfängen der Hexenverfolgung // Günter Jerouschek/
Wolfgang Behringer (Hg.), Heinrich Kramer (Institoris), Der Hexenhammer. Malleus maleficarum. Neu aus dem Lateinischen
übertragen von Wolfgang Behringer, Günter Jerouschek und Werner Tschacher, München, 2015. S.31–40.

50 Mackay C. S. Op.cit. P. 103–121.
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Майнцскому), в которых разъяснялось, что из названных двух инквизиторов прибыть сможет
только один.

Единственный случай, когда булла Иннокентия VIII была задействована на практике –
в ходе инквизиционного дознания в Инсбруке, – также обошелся без участия в нём Шпрен-
гера. Об этом можно судить на основании промульгации, изданной епископом Бриксенским
Георгом Гольсером, которая подтверждала полномочия исключительно Инститориса (подроб-
нее см. Главу 3.1).

Само появление Summis desiderantes affectibus и  Апробации теологического факуль-
тета Кёльнского университета как разделов трактата сопровождалось курьезом. Как показали
исследования, в первом издании Malleus Maleficarum, подготовленном шпейерским печатни-
ком Петером Драхом в конце 1486 г., они отсутствовали. Уже позднее – примерно через пол-
года – Генрих Инститорис заказал их у Петера Шоффера (Peter Schoffer, 1425–1503) из Майнца,
типография которого специализировалась на официальных документах и формулярах 51. Про-
изошло это не ранее 17 мая 1487 г. (этим днём датирована Апробация), после чего инквизи-
тор еретического нечестия дополнил оставшийся тираж. Выяснить это обстоятельство удалось
благодаря анализу использованных при печати шрифтов, а также тому, что до наших дней
дошло несколько экземпляров первого издания «Молота ведьм» без буллы Иннокентия VIII52.

Наконец, в experientia, примерах из инквизиционного опыта, не упоминался Кёльн. Дан-
ное обстоятельство обращает на себя внимание, поскольку этот город номинально был центром
одного из ключевых диоцезов в Священной Римской империи германской нации. Более того,
мы можем с уверенностью говорить, что на протяжении XV в. местный светский суд регулярно
рассматривал дела по обвинению в различных формах магической деятельности и достаточно
часто выносил по ним смертные приговоры (см. Приложение «Общая хронология событий»).
Этот материал так и не попал в experientia, что можно объяснить слабой осведомленностью
«брата Генриха из Шлеттштадта» относительно ситуации в Кёльне.

51 Behringer W., Jerouschek G. Op. cit. S.27.
52 Если читатель помнит, во Введении я упоминал, что в 1987 г. вышло юбилейное научное издание к 500-летию этой

книги, для которого Г. Ерошек отдельно готовил факсимильные копии текста трактата и этих документов. Еще один экземпляр
первого издания «Молота ведьм», в котором отсутствует текст буллы Иннокентия VIII, обнаружили американские историки
Л. Эппс и Э. Гоу в собрании Библиотеки Хоутона, основного хранилища редких книг и рукописей Гарвардского университета
(Harvard’s Houghton Library). См.: Apps L., Gow A. Male witches in early modern Europe. Manchester and New York, 2003. P.
103, 115.



Г.  В.  Бакус.  «Инквизиция, ересь и колдовство. «Молот ведьм»»

26

Первый лист Malleus Maleficarum в издании Петера Драха. Шпейер, 1486

Есть еще одно обстоятельство, заслуживающее внимания при разговоре об авторстве
трактата. Даже будучи преподавателем, а позднее – ректором Кёльнского университета, Якоб
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Шпренгер написал только два сочинения: комментарии на «Сентенции» Петра Ломбардского53

и небольшую книгу на немецком языке «Возобновленное братство розы и креста» (Erneuerte
Rosenkranzbruderschaft)54.

Первое из них относилось к учебному процессу по изучению теологии. Второе было свя-
зано с мистическим «братством розария св. Девы» (fraternitas rosarii b. Virginis), создателем
которого и являлся Якоб Шпренгер (подробнее об этом религиозном объединении будет идти
речь в Главе 2.4). Генрих Инститорис, напротив, писал много, но всегда один. Авторство всех
прочих его сочинений ни у кого из историков сомнений не вызывает. И только относительно
Malleus Maleficarum высказываются предположения о соавторстве.

Оформление ранних изданий Malleus Maleficarum, относящихся к инкунабулам (печат-
ным книгам, изданным до конца XV века) и палеотипам (изданиям первой половины XVI
столетия), как правило, не содержат упоминания авторов (или автора). Имена Якоба Шпрен-
гера и Генриха Инститориса присутствуют уже в самом тексте – в небольшом вводном разделе
«Апология авторов»55, а также в булле папы Иннокентия VIII Summis desiderantes affectibus.
Основной текст содержит систематически повторяющиеся фразы о двух авторах, например: «В
земле, откуда родом один из тех двоих инквизиторов, составивших сей труд» (in terra natiuitatis
vnius ex his inquisitoribus, cum duo simus hoc opus colligentes)56, однако подобные формулировки
всегда предваряют «примеры», связанные с биографией Инститориса.

Эта неопределенность, характерная для первопечатных книг, привела к тому, что уже
младшие современники терялись в догадках относительно того, кто же написал Malleus
Maleficarum.

Об этом свидетельствует фраза, появившаяся в венецианских изданиях трактата:
«Автор[ство] «Молота» Якоба Шпренгера [из] проповедников провинции Тевтонской Иоанн
Триттемий открыл, многочисленные ошибки и искажения (неточности) исправил»57. Начиная
с этой публикации на титульных листах имя Якоба Шпренгера стало появляться в качестве
единственного автора знаменитого демонологического сочинения.

Однако метаморфозы на этом не заканчивались. Во франкфуртских и более поздних
лионских изданиях исчезло упоминание о самом открытии Триттемия. По всей видимости,
здесь сказалась религиозная конъюнктура: франкфуртский издатель Николай Бассей, будучи
протестантом, убрал вступление, содержащее посвящение кардиналу Сципиону Ребиба. Вме-
сто него появилось послание к Иоганну Митценбергу, славившемуся своей ученостью насто-
ятелю монастыря ордена братьев-кармелитов (Monasterium Fratrum Carmelitarum Francofurti
ad Moenum)58. При этом немецкий печатник полностью сохранил структуру титульного листа
своих итальянских предшественников и дословно воспроизвел развернутый подзаголовок, а
также все прочие надписи вместе с упоминанием Якоба Шпренгера как единственного автора.

53 Об этом сочинении см.: Mackay C. S. Op.cit. P. 83.
54 Sprenger, Jakob. Erneuerte Rosenkranzbruderschaft. [Augsburg] [1476]
55 В русском переводе отсутствует.
56 Institoris Sprenger 2006 (1). P. 419.
57 JACOBVM SPRENGER Teuthonicum Praedicatorij instituiti Mallei auctorem apud Joannem Tritthemium invenit, corrupta

innumera & deprauata correxit (Sprenger Jakob. Mallevs Maleficarvm in Tres Divisvs Partes, In quibus Concurrentia ad maleficia,
Maleficiorum effectus, Remedia aduersus maleficia, Et modus procedendi, ac puniendi maleficos abunde continentur, præcipue autem
omnibus Inquisitoribus, & diuini verbi Concionatoribus vtilis, ac necessarius. Venetiis: Ad cadentis Salamandrae insigne,1574. P.7).

58 К концу XVI столетия большинство в городе составляли лютеране, но при этом сохранялось и католическое меньшин-
ство, к которому принадлежала и данная обитель.
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Титульный лист Malleus Maleficarum в издании Саламандера. Венеция, 1576

Сам текст трактата, приведенный к нормам классической латыни венецианскими редак-
торами, изменений не претерпел. На своем месте осталась даже булла папы Иннокентия VIII
Summis desiderantes affectibus. Это выглядит как некий парадокс, относительно которого можно
только строить предположения. По всей вероятности, за давностью лет этот документ уже не
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казался протестантам неуместным. Случай с «Молотом ведьм» не является исключением, но
скорее указывает на общую тенденцию для демонологии. Как отметил П.Дж. Максвелл-Стю-
арт, и католики, и протестанты апеллировалик одним и тем же авторитетам с «совершенно
утомительной регулярностью»; протестанты цитировали произведения католических авторов
с большой готовностью, как авторитетные тексты, достойные абсолютного доверия 59.

59 Maxwell-Stuart P. G. Rational superstition: the writings of Protestant demonologists// Religion and superstition in Reformation
Europe. Manchester and New York, 2002. P. 178
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Титульный лист Malleus Maleficarum в издании Николая Бассея. Франкфурт-на-Майне,
1580. Обратите внимание, что текст и дизайн страницы повторяют венецианские издания

Как бы то ни было, интерес представляет сама ситуация. Если признать достоверной исто-
рию о филологической работе над текстом Malleus Maleficarum Иоганна (Иоанна) Триттемия60,
которая могла иметь место в начале XVI в., то получается, что этому труду пришлось ждать
своей публикации полвека.

Безотносительно того, выяснял ли Иоганн Триттемий авторство трактата или нет, начи-
ная со второй половины XVI века стараниями издателей утвердилось ошибочное представле-
ние, что Malleus Maleficarum написал именно Якоб Шпренгер. Причем оно оказалось настолько
прочным, что и в XIX в. французский историк Ж. Мишле в своей книге «Ведьма» не выска-
зывал и тени сомнения на этот счет.

Эта история показывает, что при большой длительности издательский процесс как тако-
вой привносит обстоятельства и создает смыслы, не входившие изначально в авторский замы-
сел, и в какой-то момент книга начинает жить своей собственной жизнью. В нашем случае
на протяжении полутора столетий восприятие Malleus Maleficarum в европейской книжной
культуре изменилось самым существенным образом. Первоначальная путаница с авторством
и последовавшая за ней работа над текстом трактата (редакция, создание указателей) хорошо
иллюстрируют сложный процесс изменения книжной культуры после изобретения книгопеча-
тания. В интересующем нас аспекте «революции печати» Э.Л. Эйзенстайн описывала как дви-
жение от «испорченных копий к дополненным изданиям»61.

Сравнительный анализ, проведенный Л. Эппс и  Э. Гоу на материале двух изданий
Formicarius («Муравейник») Иоганна Нидера и 21 одного экземпляра (относящихся к 16 изда-
ниям) Malleus Maleficarum показывает, что демонологические трактаты, повторно издававши-
еся на протяжении длительного времени, не отличались стабильностью текста. В них вносили
правки, изменявшие как отдельные грамматические формы, так и целые предложения 62.

Исходя из собственного исследовательского опыта, я должен добавить, что аналогичным
образом обстояло дело с другим популярным текстом о ведьмах – трактатом Ульриха Моли-
тора De laniis et phitonicis mulieribus («О ланиях и женах-прорицательницах). Эта книга даже
в изданиях, относящихся к периоду инкунабул (1489 – ок. 1500 г.), была представлена двумя
редакциями латинского текста, а немецкий ее вариант в разных изданиях сильно отличается
в плане орфографии. По всей видимости, так проявили себя диалекты тех земель, в которых
располагались печатни.

Если оценивать ситуацию по долгосрочной конъюнктуре книгоиздания, именно эти три
сочинения XV века – Formicarius, Malleus Maleficarum, De laniis et phitonicis mulieribus – сфор-
мировали своего рода «ядро» демонологии как литературного жанра. Их продолжали изда-
вать с завидным постоянством на протяжении двух столетий, причем начиная с 1580 года –
объединяя в компендиумы. Тиражи и частота переизданий «Молота ведьм» привели к тому,
что на этом фоне затерялось всё остальное, вышедшее из-под пера Инститориса. Особенно
примечательно то, что последний раз при жизни немецкого инквизитора трактат увидел свет
в 1496 году, а оставшиеся девять лет жизни «брат Генрих из Шлеттштадта» посвятил написа-
нию и изданию других сочинений (о них подробнее мы будем говорить в Главе 1.3).

60 Это представляется мне вполне вероятным, поскольку Триттемий позднее сам написал небольшой демонологический
трактат в ответ на вопросы курфюрста Иоахима Бранденбургского и императора Священной Римской империи германской
нации Максимилиана I Габсбурга (См.: Behringer W. Witchcraft Persecutions … Р. 74).

61 Eisenstein E. L. The Printing Revolution in Early Modern Europe. Cambridge, New York, Melbourne, Madrid, Cape Towm,
Singapore, São Paolo, 2005. P. 81–87.

62 Apps L., Gow A. Op.cit. P. 102.
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