


 
 
 

Артём  Космарский
Третий рейх. 16 историй

о жизни и смерти
Серия «Библиотека Гутенберга»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69149623

Третий рейх. 16 историй о жизни и смерти: Издательство АСТ; М.;
2022

ISBN 978-5-17-112326-0
 

Аннотация
Книга антрополога и научного журналиста Артёма

Космарского состоит из серии очерков, в основе которых
лежат материалы новейших исследований, опубликованных
авторитетными историческими изданиями. Жизнь и смерть
в нацистской Германии и на оккупированных территориях
рассматриваются автором сквозь призму микроистории –
ярких локальных сюжетов. Выбранные темы новы и
непривычны для российского читателя: арийский футбол, бокс
в концлагерях, экономика оккупированной Украины, споры
нацистских магов и просветителей… Однако с помощью столь
конкретных и выразительных примеров автору удалось наглядно
продемонстрировать, как работала система власти Третьего
рейха, как думали и действовали чиновники и военные и,



 
 
 

наконец, как взаимодействовали с властями и выкручивались из
сложных ситуаций обычные люди.

Для широкого круга читателей.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Предисловие научного редактора 7
Введение 15
Часть I. Режим за работой 21

1. Блицкриг на футбольном поле: как в
Германии перестраивали спорт на национал-
социалистический лад[2]

21

Еврейская и пацифистская система «дубль-
вэ»

23

Нападение и оборона 28
Реванш рейхстренера 31

Конец ознакомительного фрагмента. 33



 
 
 

Артём Анатольевич
Космарский

Третий рейх. 16 историй
о жизни и смерти

© Космарский А. А., 2022
© ООО «Издательство АСТ», 2022

Артём Космарский – антрополог, научный журналист,
старший научный сотрудник Института исследований куль-



 
 
 

туры (НИУ ВШЭ). Готовил материалы по истории, антропо-
логии, социологии и другим социогуманитарным наукам для
ведущих СМИ России: Lenta.ru, Gazeta.ru, Indicator.ru. Рабо-
тал научным редактором и переводчиком исторической ли-
тературы в издательстве «Альпина нон-фикшн» и Издатель-
ском доме «Дело» РАНХиГС.



 
 
 

 
Предисловие научного редактора

 
Нацисты натворили столько бед, что человечество будет

вспоминать о них еще долго. Третий рейх был и остается
предметом пристального внимания ученых, художников, по-
литиков и обычных людей. Это в высшей степени странное
государство многие считают образцово-показательной импе-
рией зла, высокоорганизованным социальным организмом,
который при определенном стечении обстоятельств вполне
мог «сожрать» всех людей и воцариться над миром. Однако
при ближайшем рассмотрении потенциал рейха выглядит не
таким уж мощным. Если тот факт, что нацистское государ-
ство было воплощением зла, не вызывает никаких сомнений,
то к его блестящим перспективам имеет смысл отнестись
весьма скептически. Почему? Ответы на этот вопрос пытли-
вый читатель найдет в книге Артёма Космарского. Нужно
просто внимательно ее читать.

Книга, которую вы держите в руках, представляет собой
сборник очерков, на первый взгляд не связанных друг с дру-
гом: теория арийского футбола и судьба одинокой немецкой
девушки, взаимоотношения рейха с исламом и бокс в конц-
лагерях и так далее. Однако, несмотря на разнообразие тем
и некоторую эклектичность, тексты создают интереснейший
эффект: они показывают существование практически нера-
ботающей системы. Перевернутая пирамида, у которой вер-



 
 
 

шина не внизу, а вверху.
Эта маленькая вершина – Адольф Гитлер – тиран и аб-

солютный властелин, который почти никогда не формулиру-
ет четких и однозначных приказов. Вокруг него постоянно
крутятся минимум пять адъютантов из различных ведомств:
партии, вермахта, СС, имперских министерств. Все они за-
писывают каждое слово фюрера, чтобы угадать его пожела-
ния, претворить их в жизнь и скорее об этом доложить. Все.
Одновременно. Пишутся приказы, разрабатываются десятки
инструкций, ведется яростная подковерная борьба с доноса-
ми и «подставами». Все ненавидят друг друга: Геринг – Геб-
бельса, Розенберг – Гиммлера и так далее. Человек рейхс-
фюрера, гауляйтер Грейзер, пишет Гитлеру доносы на това-
рища по борьбе – гауляйтера Форстера. Фюрер не вмеши-
вается. А вопрос-то важный – германизация присоединен-
ных к рейху польских территорий. Даже по этой проблеме не
существует единого мнения, единых правил, единого регла-
мента. Выглядит как комедия, но для простого люда все эти
разногласия означают только страдания и кровь.



 
 
 

Р. Гесс, Г. Гиммлер, Ф. Боулер, Ф. Тодт и Р. Гейдрих (сле-
ва направо) на выставке «Планирование и построение ново-
го порядка на Востоке»

Но почему же при таком руководстве все это работало?
На мой взгляд, автор дает ответ и на этот вопрос, хотя не
ставил перед собой такой цели. Беда в том, что нацистам
достался «тот» народ. И повинны в этом вовсе не Гитлер с
его приспешниками, а победители в Первой мировой войне,
которые подвергли немцев таким унижениям, что те готовы
были на союз хоть с самим Сатаной. Собственно, его они и
получили. Все прошло как в голливудском фильме «Ослеп-
ленный желаниями» 1967 года (где дьявол исполняет все же-



 
 
 

лания героя, но издевательским образом). Гитлер заманил
немцев обещанием реванша, дал его им, а взамен те получи-
ли тотальную войну, «бомбенкриг» и неисчислимые страда-
ния. Впрочем, память о мучениях после Версаля и патрио-
тический подъем 1930-х годов настолько сплотили немцев,
что любое действие союзников имело результат ровно про-
тивоположный планируемому. Все это накладывалось на за-
раженность идеологией, природную дисциплинированность
и хорошие исполнительские качества. В результате, как ни
запутывали нацистские руководители дело (которое каждый
из них понимал по-своему), как ни усложняли процесс вы-
полнения задач (которые никто однозначно не формулиро-
вал), на «последней миле» всегда оказывались исполните-
ли, сглаживавшие своим рвением все неровности. Система
работала. А теперь сравните все это с советской классиче-
ской пирамидой: четкие, ясные распоряжения отдаются на
самом верху и доходят до уровня непосредственного испол-
нителя, снабженные простыми и доступными инструкция-
ми. Это было необходимо по той простой причине, что с ко-
нечным исполнителем в СССР дела обстояли плохо: не хва-
тало квалифицированных кадров.

Еще один важный фактор, на который обращает внима-
ние автор, – некая нетоталитарность тоталитаризма в Тре-
тьем рейхе. Гестапо не реагирует на доносы о явной небла-
гонадежности, если в этих доносах нет маркеров, провоци-
рующих сотрудников тайной полиции на какие-либо дей-



 
 
 

ствия. Некрупный партийный функционер без команды ре-
шает «ариизировать» популярный вид спорта, устраивает
многомесячную дискуссию в прессе и даже пытается саботи-
ровать общегосударственные спортивные мероприятия. Ко-
нечно, эти факты скорее исключения из правил, но они
очень хорошо иллюстрируют тот самый управленческий ха-
ос, царивший в нацистской Германии. При этом тоталита-
ризм в рейхе был самым настоящим. Все зависело от того,
кто руководил процессами. Вот в Имперском министерстве
народного просвещения и пропаганды, которым руководил
Йозеф Геббельс, никакой самодеятельности не было и в по-
мине. Подчиненные Геббельса боялись случайно на его ис-
калеченную ногу взглянуть – где уж тут думать о самовыра-
жении и корректировке партийной линии? Более того, в ве-
домстве Геббельса на любой случай существовали жесткие
и четкие инструкции.

Интересно показывает автор противоречие между офи-
циальным национал-социалистическим патриархатом и той
ролью в освобождении немецких женщин, которую сыграли
необходимость пополнять рабочей силой заводы и жестокие
бомбовые налеты союзников. В результате рейх из патриар-
хального государства, где женщинам отводилась роль домо-
хозяек или живых инкубаторов для разведения пушечного
мяса, превратился в страну матерей, жен и сестер, фактиче-
ски взявших на себя управление народной жизнью. Но слу-
чилось это уже в последние годы войны.



 
 
 

Награждение Почетным крестом немецкой матери

Разумеется, Артём Космарский не обошел вниманием и
самые темные стороны Третьего рейха – холокост, концла-
геря и коллаборационизм. Он попытался ответить на вопро-
сы: почему в страшном львовском погроме участвовали не
только украинские националисты, что немцы хотели найти
на Украине, по каким причинам военнопленные записыва-
лись в вооруженные силы Третьего рейха.



 
 
 

Большим откровением для многих читателей станет ста-
тья, посвященная организации боксерских поединков в
концлагерях. Представители старшего поколения наверняка
помнят повесть Георгия Свиридова «Ринг за колючей прово-
локой», где рассказывается о военнопленном советском бок-
сере, который попал в Бухенвальд и вынужден был прини-
мать участие в поединках с охраной. Как выяснилось, многие
подробности организации таких поединков советский писа-
тель не выдумал. Соревнования по боксу в немецких лаге-
рях действительно больше напоминали бои без правил. О
нацистских концлагерях, кстати, известно, что в большин-
стве из них царил такой же хаос, как и во всем рейхе (ко-
нечно, были исключения вроде прекраснодушного идеали-
ста и, можно сказать, гуманиста, Рудольфа Хёсса – комен-
данта Аушвица, который навел в деле истребления евреев
просто невероятный порядок).

В книге упоминается термин «нулевой час» (как обозна-
чение полного краха немецкого общества после поражения
Германии в 1945 году), о котором в советской литературе не
писали. Старшее поколение знает его только по слабенькой
гэдээровской военной комедии «Мой нулевой час», но вряд
ли кто-то задумывался над смыслом этого выражения. А вот
для немцев «нулевой час» значит многое. Одномоментное
крушение уклада жизни. Полное изменение реальности. Об-
нуление. Пропажа всего. Японцам, по крайней мере, оста-
вили их императора. Немцы утром 9 мая 1945 года оказа-



 
 
 

лись голыми практически во всех смыслах этого слова. Ав-
тор заглядывает и в эти печальные дни, когда «черное стало
белым, а белое – черным». Наиболее интересная трансфор-
мация происходила не со взрослыми, которые умели как-то
приспосабливаться к меняющейся обстановке, а с предста-
вителями молодого поколения, которые родились при наци-
стах и другой Германии не знали. Оказывается, эту транс-
формацию зафиксировали в начале 1946 года, когда шок от
наступивших перемен и травмы войны еще жгли сердца юно-
шества. Результаты опросов, проведенных среди нескольких
тысяч старших школьников, позволяют поставить под со-
мнение пользу денацификации, в те же дни осуществлявшу-
юся в западных зонах оккупации. Возможно, советский под-
ход к проблеме, в рамках которого явных преступников же-
стоко наказали, а остальным просто сообщили, что они жи-
вут в новой стране, и не стали вырабатывать у них комплекс
вины, оказался более щадящим и результативным в плане
избавления восточных немцев от нацистской химеры.



 
 
 

 
Введение

 
Эта книга собрана из научно-популярных очерков, напе-

чатанных в российских СМИ в 2014–2018 годах. Но почему
именно о Третьем рейхе? И чем обусловлен такой выбор сю-
жетов? Чтобы ответить на эти вопросы, мне придется немно-
го рассказать о собственном ремесле. Научная журналисти-
ка – весьма своеобразная профессия. Претензии к ней име-
ют и ученые, и журналисты, хотя задача ее полезная и почет-
ная – доносить до широкой аудитории смысл того, что про-
исходит в науке. Ученые пишут друг для друга, а научный
журналист пишет об их изысканиях (иногда и вместе с ни-
ми) для несколько странного, неопределенного субъекта, ко-
торый называется общественность или массовая аудитория.

Один из коронных жанров научной журналистики – лон-
грид, большая статья. Часто (хотя и не всегда) лонгриды опи-
раются на последние научные исследования, опубликован-
ные в виде статей в международных рецензируемых журна-
лах. С сюжетами по естественным наукам сложностей обыч-
но не возникает. Существует отлаженная система трансля-
ции открытий: от журналов (начиная с топовых Science и
Nature) к пресс-релизам – и далее к средствам массовой ин-
формации (как специализированным, так и общего профи-
ля). С социальными и гуманитарными науками все сложнее:
отработанных каналов коммуникации у них немного.



 
 
 

Работая в российских СМИ, я стал одним из первых, кто
попытался распространить жанр лонгрида на гуманитарные
науки, прежде всего историю. И тут всплывает важный для
научной журналистики аспект – привлекательность матери-
ала. Одних только высокостатусных журналов по истории в
мире несколько сотен. Конечно, они выходят не с периодич-
ностью Science, не раз в неделю, а раз в три-четыре месяца,
но их очень много. О чем же писать? Сложность выбора те-
мы усугубляется и тем, что в гуманитарных исследованиях
бывает сравнительно немного открытий, благодаря которым
логика работы СМИ (писать о новом) совпадает с логикой
науки. В науках о человеке и обществе редко открывают но-
вые законы, физические объекты, причинно-следственные
связи – чаще речь идет о новой интерпретации, новом пони-
мании материала.

Далее маяком становится логика читательского интереса.
Научному журналисту приходится не только думать об ори-
гинальности и убедительности научной статьи, степени ан-
гажированности и спекулятивности ее аргументов; не толь-
ко оценивать, пустышка ли перед ним, добротный материал
среднего уровня или нечто прекрасное и «прорывное». Вто-
рой, после качества именно научной аргументации, крите-
рий – это подача выбранного сюжета: насколько выбранный
ученым сюжет хорошо рассказан. Конечно, можно сделать
увлекательный текст и из сухого, техничного повествования
о бусах эпохи неолита или о демографической статистике



 
 
 

Швеции XVIII века, но… Фактически я вернулся к очень
древнему восприятию истории: она хороша тем, что расска-
зывает интересную историю. History should tell a good story.

И, наконец, третий критерий, самый реалистически-ци-
ничный. Если научный журналист пишет не о каком-то зна-
чимом для всех открытии, которое само по себе является
сенсацией, ему приходится думать о том, насколько избран-
ная тема вообще способна заинтересовать публику. Исто-
рия, например, сасанидской Персии или гендерных отноше-
ний в средневековой Испании, конечно, может дать занима-
тельные сюжеты, но, увы, они слишком далеки от жизненно-
го мира и интересов русскоязычной аудитории. Вторая ми-
ровая война, гитлеровская Германия – эти темы, напротив,
гарантируют некое безусловное внимание и даже политиче-
скую остроту, как уверяли меня редакторы. Я писал о самых
разных исторических эпохах и сюжетах, но Вторая мировая
и Великая Отечественная война часто были приоритетными.

И вот, ориентируясь на проблематику этих событий, про-
чесывая десятки номеров исторических журналов, я полу-
чил определенный опыт и стал замечать некие закономерно-
сти новейшей (2010-е годы) историографии Третьего рейха 1.
Что обращает на себя внимание прежде всего?

1 Я, разумеется, не претендую на репрезентативность выборки исследований и
даже на систематичность обзора литературы. При этом информативность книги
не страдает от того, что я работал со статьями в англоязычных журналах. Языком
современной мировой науки, и в том числе историографии, все больше стано-
вится английский, и немецкие исследователи вполне встроены в эту систему.



 
 
 

Во-первых, пестрота сюжетов, во многом необычная для
российского читателя, привыкшего к определенной монопо-
лии большой политики, экономики и войны. Пишут не толь-
ко и не столько об СС, вермахте, Гитлере, Гиммлере и других
бонзах; о танках, самолетах, разведке… но и о многоликой
повседневности, развлечениях, гендерных сюжетах; о такти-
ке блицкрига на футбольном поле; о жизни испанских ме-
диков на Восточном фронте; о романтических отношениях
итальянцев с немками в 1944 году; о восприятии суда Линча
нацистской пропагандой…

Во-вторых, окончательное размывание и даже разруше-
ние теоретической модели тоталитаризма. Третий рейх все
реже видится и описывается как всесильное государство,
подчинившее своей власти все сферы жизни, державшее под
колпаком каждого гражданина, менявшее экономику и об-
щество в угоду собственным прихотям. Наоборот! Вырисо-
вывается картина постоянного сопротивления этой власти,
многочисленных уловок, позволявших простым людям ве-
сти свою игру на любых уровнях. Да и сами государствен-
ные структуры оказываются не столь уж одержимыми плана-
ми тотального контроля. Гестапо крайне неохотно ведет де-
ло «лесбиянки» из Нюрнберга, в результате чего доносы со-
седей, раздраженных ее асоциальным образом жизни, начи-
нают играть куда более значимую роль в трагической судь-
бе женщины, нежели действия тайной полиции. Сподвижни-
ки Гиммлера предпринимают робкие попытки внедрить ан-



 
 
 

тинаучную (зато идеологически верную) доктрину вечного
льда в академический мейнстрим, но эти попытки сталкива-
ются с таким ожесточенным сопротивлением инженеров и
техников, что рейхсфюреру приходится убирать товарищей
в недра своего «Аненербе», чтобы их не разгромили публич-
но.

Третий рейх сейчас описывается историками как поли-
кратическое государство: разлаженная, конкурентная, гете-
рогенная система, в рамках которой разного рода структуры
с пересекающимися полномочиями вели постоянную аппа-
ратную борьбу, продвигали собственные планы и «топили»
друг друга. Причем исключением не стали даже те вопросы,
в которых нацистский режим вроде бы был нацелен на пре-
дельную эффективность, например организация холокоста.
Иногда даже кажется, что в сталинском СССР степень цен-
трализации, способность проводить единую линию руковод-
ства были выше.

И последнее – пожалуй, самое важное. Видно, как истори-
кам сложно найти язык, на котором можно говорить об аб-
солютном зле и одновременно сохранять объективность соб-
ственной исследовательской позиции. В сюжетах, собранных
в этой книге, есть своего рода мораль: все сложно и неод-
нозначно. Не в смысле, что зло – не такое уж и зло; речь
о том, что судьбы людей складывались очень по-разному,
нетривиально, не по клише вроде: злая власть давит герои-
ческих одиночек. До читателя доводится мысль о сложности



 
 
 

исторической реальности, но эта мысль не исключает того,
что Третий рейх, особенно в последние пять лет своего су-
ществования, если и не был воплощением абсолютного зла,
то вполне приблизился к этому образу.

И вот по такому узкому канату над пропастью и идут исто-
рики. Понимая, что действия изучаемого государства явля-
ются абсолютным злом, они стараются уйти от простых че-
ловеческих моделей восприятия зла: закрыть глаза, возму-
титься, заклеймить, – они пытаются понять, как это зло воз-
никло, по каким принципам работало и что смогло его по-
бедить.

Мне хотелось бы выразить благодарность Илье Усову,
Алексею Гореславскому и Даниилу Кузнецову – без их помо-
щи и поддержки вошедшие в книгу тексты никогда не уви-
дели бы свет; Петру Каменченко, Илье Крамнику, Констан-
тину Богданову и Алексею Куприянову – за бесценные от-
клики, советы и беседы по историческим вопросам; Алек-
сею Хвостову и Марине Невражиной (Lenta.ru) – за чуткую
редакторскую работу; Игорю Бурмакину, Марии Косаревой
и Илье Миронову (Lenta.ru) – за высокое мастерство бильд-
редактора; Роману Переборщикову – за возможность издать
эту книгу; наконец, Григорию Пернавскому – за поддержку,
комментарии и готовность взять на себя роль научного ре-
дактора и Александре Докукиной – за неоценимую помощь
в редактировании и подготовке рукописи к печати.



 
 
 

 
Часть I. Режим за работой

 
 

1. Блицкриг на футбольном поле:
как в Германии перестраивали спорт
на национал-социалистический лад2

 
Почти во всех авторитарных и тоталитарных государствах

ХХ века вожди и диктаторы высоко ценили спорт и исполь-
зовали его в интересах режима – для укрепления мораль-
ного духа населения, физической подготовки граждан (бу-
дущих солдат). Наконец, спортивные состязания выступали
эрзацем реальной войны с идеологическими противниками
на международной арене: можно вспомнить хотя бы проти-
востояние советской и чехословацкой сборных на чемпиона-
те мира по хоккею 1969 года (на следующий год после втор-
жения войск стран Варшавского договора в Чехословакию).
Однако истории почти неизвестны политически мотивиро-
ванные попытки менять правила спортивных игр. Что каса-
ется футбола, ФИФА всегда жестко следила за неприкосно-

2  Первый вариант материала опубликован в издании Lenta.ru (17.09.2014):
Блицкриг на футбольном поле. Как в Германии попытались перестроить
игру на национал-социалистический лад (https://lenta.ru/articles/2014/09/17/
footballblitz/).



 
 
 

венностью системы, и все немногочисленные реформы про-
шлого века были далеки от идеологии. Они преследовали
другую цель – уменьшить хаотичность игры, повысить ее ди-
намичность и зрелищность.

В Третьем рейхе футбол долго оставался вне политики:
высшие лица государства подчеркивали его развлекатель-
ный характер, призванный отвлечь население от тягот по-
вседневной жизни (особенно во время войны). Именно по-
этому примечательна единственная попытка радикально пе-
ределать футбол, предпринятая в годы максимального успе-
ха немецкого оружия, – уподобить его блицкригу, изменить
правила в сторону «правильной» германской агрессивности
и воинственности, милитаризировать игру. Но планы на-
ционал-социалистических любителей футбола натолкнулись
на дипломатичное сопротивление профессиональных тре-
неров… Этот сюжет известный немецкий историк спорта
Маркварт Херцог (Швабская академия в Ирзее, Германия)
раскрыл на страницах журнала The International Journal of
the History of Sport3.

3  Herzog M. German Blitzkrieg Football Against the English “Wall Tactic”: The
Football System Dispute in the German Empire 1939–1941 // The International Journal
of the History of Sport. 2014. Vol. 31. N 12. P. 1489–1508.



 
 
 

 
Еврейская и пацифистская

система «дубль-вэ»
 

В декабре 1940 года рейхсшпортфюрер (имперский спор-
тивный руководитель) и председатель обоих союзов физ-
культуры рейха (Имперского и Национал-социалистическо-
го) Ганс фон Чаммер унд Остен, который сам был непло-
хим футболистом и страстным болельщиком, опубликовал
в нескольких газетах манифест об идеологической пере-
стройке спорта и прежде всего футбола. Реакция последо-
вала незамедлительно. В этом же году баварский шпортбе-
рейхсфюрер (местный партийный уполномоченный по де-
лам спорта) Карл Оберхубер выступил с инициативой по ми-
литаризации футбола и превращению игры в агрессивный
блицкриг, достойный победителя в европейской войне. Он
родился в семье фельдфебеля, батальонного секретаря, в
1900 году, провел детство в казармах Ингольштадта, окон-
чил реальное училище и ушел добровольцем на Первую ми-
ровую войну. Уже в 1922 году он вступил в НСДАП, стал
штурмовиком (членом СА) и даже успел поучаствовать в
Пивном путче – правда, не шел за «кровавым знаменем»4, а

4 Пивной путч – неудачная попытка захвата государственной власти, предпри-
нятая НСДАП 9 ноября 1923 года в Мюнхене. «Кровавое знамя» – флаг со сва-
стикой, который использовался путчистами. Знамя было забрызгано кровью уби-
тых штурмовиков, в честь чего и получило свое название. Стало одним из атри-
бутов нацистской власти.



 
 
 

всего лишь разбрасывал листовки из кузова грузовика. Сред-
ства к существованию Оберхубер добывал, работая в раз-
личных мелких фирмах. В 1920-е его посадили за хулиган-
ство, но в 1930-х годах по протекции всесильного гауляйтера
(высшего руководителя НСДАП областного уровня), а также
министра внутренних дел Верхней Баварии Адольфа Вагне-
ра он выбился из грязи в князи и к 1937 году вырос до ру-
ководителя местного отделения Немецкого имперского со-
юза физической культуры, правительственного надзирателя
за спортом и начальника штаба самого гауляйтера.



 
 
 



 
 
 

Ганс фон Чаммер унд Остен

Главным врагом Оберхубера оказалась тактическая схема
с тремя защитниками («W-M», или «дубль-вэ»). Эта систе-
ма, изначально английская, утвердилась в немецком футбо-
ле уже в конце 1920-х годов. Случилось это в результате из-
менений в правиле офсайда, принятых ФИФА в 1925 году с
целью сделать игру более зрелищной (за счет увеличения ре-
зультативности). Согласно изменениям, игрок не был вне иг-
ры, если в момент передачи мяча (на него) перед ним стояло
как минимум два футболиста (то есть в большинстве случаев
– вратарь и один защитник). До этого правило предусматри-
вало трех игроков. Таким образом, защитники теперь дей-
ствовали на свой страх и риск, ведь за ними находился толь-
ко вратарь. В результате число забитых мячей в матчах ан-
глийской лиги выросло почти на треть. В ответ на эти ново-
введения легендарный тренер «Арсенала» Герберт Чепмен
и придумал схему «дубль-вэ»: он решил оттянуть централь-
ного полузащитника в центр обороны и играть в три защит-
ника.

Хотя правило о положении вне игры нельзя было изме-
нить без одобрения ФИФА, Оберхубер все равно жаждал по-
строить агрессивный футбол и не только вернуть централь-
ного защитника в середину поля, но и играть шестью или да-
же семью форвардами. Впрочем, при всей революционности
риторики баварца, по сути, он предлагал повернуть время



 
 
 

назад, к футболу его юности, когда нападающие всей массой
толклись у ворот соперника.

Тактическая схема с тремя защитниками («W-M», или
«дубль-вэ»)

Спортивная пресса рейха с энтузиазмом восприняла идеи
шпортберейхсфюрера. Схема с тремя защитниками шель-
мовалась как иностранная, английская, пацифистская, де-



 
 
 

мократическая или даже еврейская. «Когда армия Гитлера
сокрушила великие державы в атаках беспрецедентной си-
лы, афоризм “нападение – лучшая защита” наполнился но-
вым смыслом – именно применительно к футболу», – писал
Оберхубер в своем манифесте.

 
Нападение и оборона

 
Надо сказать, что образы блицкрига в спорт привносили

не только партийные функционеры. Победоносные кампа-
нии 1939–1940 годов были так раскручены пропагандой, что
их пафос проник не только в фильмы и радиопередачи, но
и в футбольные репортажи. Например, сенсационную побе-
ду венского «Рапида» над «Шальке 04» (Гельзенкирхен) в
финале Бундеслиги со счетом 4:3 один комментатор назвал
«кровавой бойней на поле». Ему вторил другой: «Это был
блицкриг в истинном смысле слова, голы ударяли как мол-
нии». Действительно, нападающие «Шальке 04» забили два
гола в самом начале матча, а остальные пять мячей, из ко-
торых немецкой команде принадлежал уже лишь один, вле-
тели в сетку ворот за первые 14 минут второго тайма. Ата-
кующий стиль двух клубов стал для прессы подтверждени-
ем правильности реформы Оберхубера. Однако милитарист-
ские образы взяли на вооружение и ее противники: в футбо-
ле, как и на войне, для победы требуется не только мощное
нападение, но и эффективная защита – «зенитные батареи»



 
 
 

и «линия Зигфрида», – утверждали они.

Матч Германия – Югославия (1939)



 
 
 

Болельщики «Шальке 04». На табло окончательный счет
матча

Отдельного упоминания заслуживают (непредсказуемые)
исторические параллели между инициативой Оберхубера и
планами Гитлера. Манифест был опубликован в конце де-
кабря 1940 года, как раз когда в обстановке секретности был
утвержден план «Барбаросса» (Директива № 21). В отличие
от неожиданно удачного блицкрига французской кампании
1940 года, который в реальности являлся чистой импровиза-
цией, в план нападения на СССР Гитлер и его генералы изна-
чально закладывали идею молниеносной войны. Кроме того,



 
 
 

«образцово-агрессивный» матч между «Рапидом» и «Шаль-
ке 04» прошел как раз 22 июня 1941 года. Болельщики, со-
бравшиеся на берлинском стадионе, заслушали официаль-
ное сообщение о начале войны с Советским Союзом5.

 
Реванш рейхстренера

 
У шпортберейхсфюрера нашелся сильный противник –

глава национальной сборной Йозеф Хербергер. Трехлетний
конфликт из-за того, каким должен быть футбол Третьего
рейха, вообще не упоминается в биографиях Хербергера, ко-
торый сделал блистательную карьеру уже в ФРГ. В 1954 го-
ду он привел западногерманскую команду к чемпионскому
титулу на Кубке мира: в финальном матче немцы победи-
ли великолепных венгров со счетом 3:2 (знаменитое «Берн-
ское чудо»). Как и Оберхубер, Хербергер прошел окопы Пер-
вой мировой – но не добровольцем, а призывником. Ника-
кого энтузиазма по поводу войны он не испытывал, наград
и повышений не получил, служил радистом вдали от линии
фронта, играл за военные клубы и часто брал увольнитель-
ные, чтобы участвовать в матчах. Во время Второй мировой
войны, уже став тренером, Хербергер вспомнил этот опыт и
старался не допускать отправки профессиональных футбо-
листов на фронт, а также крайне скептически относился к

5 Это было повторное сообщение, первое германское радио сделало еще рано
утром. – Примеч. ред.



 
 
 

милитаризации спорта. Рейхстренером бывший игрок «Ман-
гейма» и берлинской «Теннис-Боруссии», получивший выс-
шее спортивное образование, стал в 1936 году, после пора-
жения сборной на берлинской Олимпиаде.
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