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Аннотация
Открытие памятника Пушкину в Москве, работы А. М.

Опекушина, состоялось 6/18 июня 1880  г. Связанные с ним
торжества носили характер широкой литературно-общественной
демонстрации, заранее предусмотренный ее устроителями,
почему и речи, произнесенные по поводу этого события, вызвали
многочисленные отражения в печати. Тургенев включился
в работу образованного Обществом любителей российской
словесности комитета по организации Пушкинского празднества
и 29 апреля / 11 мая писал M. M. Стасюлевичу: «На меня
навалили трудную работу: написать небольшую брошюру о
значении Пушкина, которую будут раздавать бесплатно: эту-то
брошюру я прочту в виде речи на заседании Общества любителей
словесности, которое будет иметь место накануне праздника
открытия – т. е. 25-го мая…»
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Иван Сергеевич Тургенев
<Речь по поводу

открытия памятника А.
С. Пушкину в Москве>

Мм. гг.!
Сооружение памятника Пушкину, в котором участвовала,

которому сочувствует вся образованная Россия и на празд-
нование которого собралось так много наших лучших лю-
дей, представителей земли, правительства, науки, словесно-
сти и искусства, – это сооружение представляется нам данью
признательной любви общества к одному из самых достой-
ных его членов. Постараемся в немногих чертах определить
смысл и значение этой любви.

Пушкин был первым русским художником-поэтом. Худо-
жество, принимая это слово в том обширном смысле, кото-
рый включает в его область и поэзию, – художество как вос-
произведение, воплощение идеалов, лежащих в основах на-
родной жизни и определяющих его духовную и нравствен-
ную физиономию, – составляет одно из коренных свойств
человека. Уже предчувствуемое и указанное в самой приро-
де, художество – искусство – является, правда, тоже как под-
ражание, но уже одухотворенное в самой ранней поре народ-



 
 
 

ного существования, как нечто отличительно-человеческое.
Дикарь каменного периода, начертавший концом кремня на
приспособленном обломке кости медвежью или лосиную го-
лову, уже перестал быть дикарем, животным. Но только то-
гда, когда творческой силою избранников народ достигает
сознательно-полного, своеобразного выражения своего ис-
кусства, своей поэзии – он тем самым заявляет свое оконча-
тельное право на собственное место в истории; он получает
свой духовный облик и свой голос – он вступает в братство
с другими, признавшими его народами. Недаром же Гре-
ция называется родиной Гомера, Германия – Гёте, Англия –
Шекспира. Мы не думаем отрицать важность других прояв-
лений народной жизни – в сфере религиозной, государствен-
ной и др.; но ту особенность, на которую мы сейчас указы-
вали, дает народу его искусство, его поэзия. И этому нечего
удивляться! искусство народа – его живая, личная душа, его
мысль, его язык в высшем значении слова; достигнув своего
полного выражения, оно становится достоянием всего чело-
вечества даже больше, чем наука, именно потому, что оно –
звучащая, человеческая, мыслящая душа, и душа неумира-
ющая, ибо может пережить физическое существование сво-
его тела, своего народа. Что нам осталось от Греции? Ее ду-
ша осталась нам! Религиозные формы, а за ними научные,
также переживают народы, в которых они проявились, но в
силу того, что в них есть общего, вечного; поэзия, искусство
– в силу того, что есть в них личного, живого.



 
 
 

Пушкин, повторяем, был нашим первым поэтом-худож-
ником. В поэте, как в полном выразителе народной сути,
сливаются два основных ее начала: начало восприимчивости
и начало самодеятельности, женское и мужское начало, –
осмелились мы бы прибавить. У нас же, русских, позднее
других вступивших в круг европейской семьи, оба эти на-
чала получают особую окраску; восприимчивость у нас яв-
ляется двойственною: и на собственную жизнь, и на жизнь
других западных народов со всеми ее богатствами – и подчас
горькими для нас плодами; а самодеятельность наша получа-
ет тоже какую-то особенную, неравномерную, порывистую,
иногда зато гениальную силу! ей приходится бороться и с
чуждым усложнением и с собственными противоречиями.
Вспомните, мм. гг., Петра Великого, натура которого как-
то родственна натуре самого Пушкина. Недаром же он пи-
тал к нему особенное чувство любовного благоговения! Эта
двойственная восприимчивость, о которой мы сейчас гово-
рили, знаменательно отразилась в жизни нашего поэта: спер-
ва рождение в стародворянском барском доме, потом ино-
земческое воспитание в лицее, влияние тогдашнего обще-
ства, проникнутого извне занесенными принципами; Воль-
тер, Байрон и великая народная война 12-го года; а там уда-
ление в глубь России, погружение в народную жизнь, в на-
родную речь, и знаменитая старушка-няня с ее эпическими
рассказами… Что же касается до самодеятельности, то она в
Пушкине возбудилась рано и, быстро утратив свой ищущий,



 
 
 

неопределенный характер, превратилась в свободное твор-
чество. Ему и восемнадцати лет не было, когда Батюшков,
прочитав его элегию «Редеет облаков летучая гряда», вос-
кликнул: «Злодей! как он начал писать!» [1] Батюшков был
прав: так еще никто не писал на Руси. Быть может, восклик-
нув: «Злодей!», Батюшков смутно предчувствовал, что иные
его стихи и обороты будут называться пушкинскими, хотя и
явились раньше пушкинских. «Le genie prend son bien partout
ou il le trouve»1,[2] – гласит французская поговорка. Незави-
симый гений Пушкина скоро – если не считать немногих и
незначительных уклонений – освободился и от подражания
европейским образцам и от соблазна подделки под народный
тон. Подделываться под народный тон, вообще под народ-
ность – так же неуместно и бесплодно, как и подчиняться
чуждым авторитетам; лучшим доказательством тому служат,
с одной стороны, сказки Пушкина, с другой – «Руслан и Люд-
мила», самые слабые, как известно, изо всех его произведе-
ний. С неуместностию подражания чужим авторитетам со-
гласятся, конечно, все; но, быть может, возразят иные: если
поэт в своих трудах не будет постоянно иметь в виду, иметь
целью родной народ, он никогда не станет его поэтом: народ,
простой народ его читать не будет. Но, мм. гг., какой же ве-
ликий поэт читается теми, кого мы называем простым наро-
дом? Немецкий простой народ не читает Гёте, французский
– Мольера, даже английский не читает Шекспира. Их читает

1 Гений берет свое добро везде, где его находит (франц.).



 
 
 

– их нация. Всякое искусство есть возведение жизни в идеал:
стоящие на почве обычной, ежедневной жизни остаются ни-
же того уровня. Это вершина, к которой надо приблизиться.
И все-таки Гёте, Мольер и Шекспир – народные поэты в ис-
тинном значении слова, то есть национальные. Позволим се-
бе сравнение: Бетговен, например, или Моцарт, несомненно,
национальные немецкие композиторы, и музыка их по пре-
имуществу немецкая музыка; между тем ни в одном из их
произведений вы не найдете следа не только заимствований
у простонародной музыки, но даже сходства с нею, именно
потому, что эта народная, еще стихийная музыка перешла
к ним в плоть и кровь, оживотворила их и потонула в них
так же, как и самая теория их искусства, – так же, как ис-
чезают, например, правила грамматики в живом творчестве
писателя. В иных, еще более отдаленных от той ежедневной
почвы, более в себе замкнутых отраслях искусства самое на-
звание «народный» – немыслимо. Есть национальные живо-
писцы: Рафаэль, Рембрандт; народных живописцев нет. За-
метим кстати, что выставлять лозунг народности в художе-
стве, поэзии, литературе свойственно только племенам сла-
бым, еще не созревшим или же находящимся в порабощен-
ном, угнетенном состоянии. Поэзия их должна служить дру-
гим, конечно, важнейшим целям – сбережению самого их
существования. Слава богу, Россия не находится в подобных
условиях; она не слаба и не порабощена другому племени.
Ей нечего дрожать за себя и ревниво сберегать свою само-



 
 
 

стоятельность; в сознании своей силы она даже любит тех,
кто указывает ей на ее недостатки.

Возвратимся к Пушкину. Вопрос: может ли он назваться
поэтом национальным, в смысле Шекспира, Гёте и др., мы
оставим пока открытым. Но нет сомнения, что он создал наш
поэтический, наш литературный язык и что нам и нашим по-
томкам остается только идти по пути, проложенному его ге-
нием. Из выше сказанных нами слов вы уже могли убедить-
ся, что мы не в состоянии разделять мнения тех, конечно,
добросовестных людей, которые утверждают, что настояще-
го русского литературного языка вовсе не существует; что
нам его даст один простой народ вместе с другими спаситель-
ными учреждениями.[3] Мы, напротив, находим в языке, со-
зданном Пушкиным, все условия живучести: русское твор-
чество и русская восприимчивость стройно слились в этом
великолепном языке, и Пушкин сам был великолепный рус-
ский художник.

Именно: русский! Самая сущность, все свойства его по-
эзии совпадают со свойствами, сущностью нашего народа.
Не говоря уже о мужественной прелести, силе и ясности его
языка, эта прямодушная правда, отсутствие лжи и фразы,
простота, эта откровенность и честность ощущений – все
эти хорошие черты хороших русских людей поражают в тво-
рениях Пушкина не одних нас, его соотечественников, но
и тех из иноземцев, которым он стал доступен. Суждения
таких иноземцев бывают драгоценны: их не подкупает пат-



 
 
 

риотическое увлечение. «Ваша поэзия, – сказал нам одна-
жды Мериме, известный французский писатель и поклон-
ник Пушкина, которого он, не обинуясь, называл величай-
шим поэтом своей эпохи, чуть ли не в присутствии само-
го Виктора Гюго, – ваша поэзия ищет прежде всего правды,
а красота потом является сама собою; наши поэты, напро-
тив, идут совсем противоположной дорогой: они хлопочут
прежде всего об эффекте, остроумии, блеске, и если ко все-
му этому им предстанет возможность не оскорблять прав-
доподобия, так они и это, пожалуй, возьмут в придачу»…
«У Пушкина, – прибавлял он, – поэзия чудным образом рас-
цветает как бы сама собою из самой трезвой прозы». Тот же
Мериме постоянно применял к Пушкину известное изрече-
ние: «Proprie communia dicere»,[4] признавая это уменье са-
мобытно говорить общеизвестное – за самую сущность по-
эзии, той поэзии, в которой примиряются идеальное и ре-
альность. Он также сравнивал Пушкина с древними грека-
ми по равномерности формы и содержания образа и пред-
мета, по отсутствию всяких толкований и моральных выво-
дов. Помнится, прочтя однажды «Анчар», он после конечно-
го четверостишия заметил: «Всякий новейший поэт не удер-
жался бы тут от комментариев». Мериме также восхищался
способностию Пушкина вступать немедленно in medias res,[5]

«брать быка за рога», как говорят французы, и указывал на
его «Дон-Жуана»,[6] как на пример такого мастерства.

Да, Пушкин был центральный художник, человек, близ-



 
 
 

ко стоящий к самому средоточию русской жизни. Этому его
свойству должно приписать и ту мощную силу самобытно-
го присвоения чужих форм, которую сами иностранцы при-
знают за нами, правда, под несколько пренебрежительным
именем способности к «ассимиляции». Это свойство дало
ему возможность создать, например, монолог «Скупого ры-
царя», под которым с гордостью подписался бы Шекспир.
Поразительна также в поэтическом темпераменте Пушкина
эта особенная смесь страстности и спокойствия, или, говоря
точнее, эта объективность его дарования, в котором субъек-
тивность его личности сказывается лишь одним внутренним
жаром и огнем.

Всё так… Но можем ли мы по праву назвать Пушкина на-
циональным поэтом в смысле всемирного (эти два выраже-
ния часто совпадают), как мы называем Шекспира, Гёте, Го-
мера?

Пушкин не мог всего сделать. Не следует забывать, что
ему одному пришлось исполнить две работы, в других стра-
нах разделенные целым столетием и более, а именно: уста-
новить язык и создать литературу. К тому же над ним тоже
отяготела та жестокая судьба, которая с такой, почти злорад-
ной, настойчивостью преследует наших избранников. Ему и
тридцати семи лет не минуло, когда она его вырвала от нас.
Без глубокой грусти, без какого-то тайного, хоть и беспред-
метного негодования, нельзя читать слова, начертанные им
в одном его письме, за несколько месяцев до смерти: «Моя



 
 
 

душа расширилась: я чувствую, что я могу творить».[7] Тво-
рить! А уже отливалась та глупая пуля, которая должна бы-
ла положить конец его расцветающему творчеству! Быть мо-
жет, уже отливалась тогда и та, другая пуля, которая предна-
значалась на убийство другого поэта, пушкинского наслед-
ника, начавшего свое поприще с известного, негодующего
стихотворения, внушенного ему гибелью его учителя… Но
не будем останавливаться на этих трагических случайностях,
тем более трагических, что они случайны. Из этой тьмы воз-
вратимся к свету; возвратимся к поэзии Пушкина.

Здесь не место и не время указывать на отдельные его про-
изведения: другие это сделают лучше нас. Ограничимся за-
мечанием, что Пушкин в своих созданиях оставил нам мно-
жество образцов, типов (еще один несомненный признак ге-
ниального дарования!), – типов того, что совершилось по-
том в нашей словесности. Вспомните хоть сцену корчмы из
«Бориса Годунова», «Летопись села Горохина» [8] и т. д. А та-
кие образы, как Пимен, как главные фигуры «Капитанской
дочки», не служат ли они доказательством, что и прошедшее
жило в нем такою же жизнью, как и настоящее, как и пред-
сознанное им будущее?

А между тем и Пушкин не избег общей участи художни-
ков-поэтов, начинателей. Он испытал охлаждение к себе со-
временников; последующие поколенья еще более удалились
от него, перестали нуждаться в нем, воспитываться на нем, и
только в недавнее время снова становится заметным возвра-



 
 
 

щение к его поэзии. Пушкин сам предчувствовал это охла-
ждение публики. Как известно, он в последние годы своей
жизни, в лучшую пору своего творчества, уже почти ничем
не делился с читателями, оставляя в портфеле такие произ-
ведения, как «Медный всадник».[9] Он до некоторой степе-
ни не мог не чувствовать пренебрежения к публике, кото-
рая приучилась видеть в нем какого-то сладкопевца, соло-
вья… Да и как нам винить его, когда вспомнишь, что даже
такой умный и проницательный человек, как Баратынский,
призванный вместе с другими разбирать бумаги, оставшие-
ся после смерти Пушкина, не усомнился воскликнуть в од-
ном письме, адресованном тоже к умному приятелю: «Мо-
жешь ты себе представить, что меня больше всего изумляет
во всех этих поэмах? Обилие мыслей! Пушкин – мыслитель!
Можно ли было это ожидать?»[10] Всё это Пушкин предчув-
ствовал. Доказательством тому известный сонет («Поэту», 1
июля 1830 г.), который мы просим позволения прочесть пе-
ред вами, хотя, конечно, каждый из вас его знает… Но мы не
можем противиться искушению украсить этим поэтическим
золотом нашу скудную прозаическую речь:
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Комментарии
1.
…Батюшков ~ воскликнув: «Злодей!»…  – Тургенев
неточно цитирует показание П. В. Анненкова в
«Материалах…» (Сочинения Пушкина, т. I, 1855, стр.
55), в котором речь шла не об элегии «Редеет облаков
летучая гряда», написанной на юге, а о послании к
Юрьеву «Любимец ветреных Лаис», написанном Пушкиным
незадолго до ссылки.

2.
«Le genie ~ il le trouve». – Сентенция, принадлежащая, по
преданию, Мольеру (в несколько иной редакции – от первого
лица: «Je prends mon bien…»).

3.
…мы не в состоянии разделять мнения ~ с другими
спасительными учреждениями.  – Имеется в виду учение
Славянофилов.

4.
Proprie communia dicere…  – Точнее: Difficile est proprie
communia dicere (Трудно выражать самобытно общие
понятия). – Сентенция из «Науки поэзии» Горация, ст. 128.

5.



 
 
 

…in medias res (в сердцевину вещи). – Выражение Горация
из «Науки поэзии» (ст. 148).

6.
…на его «Дон-Жуана»…  – «Дон-Жуаном» Тургенев
называет трагедию Пушкина «Каменный гость».

7.
…за несколько месяцев до смерти: «Моя душа ~ я могу
творить».  – Тургенев, очевидно, по памяти и потому не
совсем точно цитирует фразу из письма Пушкина к H. H.
Раевскому-сыну от второй половины июля 1825 г. (Пушкин,
т. XIII, №  193). Точный текст: «Je sens que mon ame
s'est tout-a-fait developpee – je puis creer» («Чувствую, что
духовные силы мои достигли полного развития, я могу
творить»). Отрывки из этого письма, включая приведенную
Тургеневым фразу, напечатаны впервые Анненковым в
«Материалах…» (Сочинения Пушкина, т. I, 1855, стр.
135–136) с прямой датировкой 1825 годом; вторично –
во французском оригинале – в приложении III к тому
же изданию «Материалов» (стр. 444–445). Следующим,
IV приложением, напечатано здесь известное письмо
Жуковского к С. Л. Пушкину о последних часах Пушкина.
В редакционной заметке «Современника» (1837, т. V),
напечатанной Анненковым на стр. 446, сказано: «Россия
потеряла Пушкина в ту минуту, когда гений его, созревший



 
 
 

в опытах жизни, размышлением и наукою, готовился
действовать полною силою». Кажущаяся связь этих слов
со словами из письма к Раевскому, очевидно, и ввела
в заблуждение Тургенева, отнесшего и раннее письмо к
Раевскому ко времени «за несколько месяцев до смерти»
поэта. Перевод принадлежит, вероятно, самому Тургеневу.
Ошибочное представление о том, что слова Пушкина
написаны незадолго до его смерти, глубоко вошло в память
Тургенева и он не раз повторял его, утверждая, что Пушкин
погиб на пороге нового, высшего этапа своей деятельности,
к которому предшествующее его творчество было лишь
приготовлением. См. наст. том, стр. 81, 84, 109.

8.
«Летопись села Горохина».  – Так Тургенев называет
«Историю села Горюхина», соответственно публикациям
того времени.

9.
Как известно, он в последние годы ~ как «Медный
всадник». – Тургеневу еще не был известен факт запрещения
«Медного всадника» (см.: Т. Г. Зенгер. Николай I – редактор
Пушкина. – Лит Насл, т. 16–18, стр. 521–524).

10.
…Баратынский ~ в одном письме ~ это ожидать?  –



 
 
 

Письмо Е. А. Баратынского, которое в пересказе приводит
Тургенев, обращено к его жене, А. Л. Баратынской. Оно
относится к первым месяцам 1840 г. и напечатано впервые
и «Сочинениях» Баратынского, изд. 1869 г., стр. 423–424, –
издании, подготовленном при участии Тургенева (см. наст.
изд., т. XIII, стр. 689–690).
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