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Аннотация
Молодой амурец Сергей Лысенко успешно оканчивает

гимназию. Впереди светлая, обеспеченная жизнь у крёстного отца
в Харбине. Но судьба вносит свои коррективы…

Российская империя перестает существовать – в Петрограде
революция, начинается Гражданская война. Благовещенск под
угрозой оккупации японцами. Нужен человек, который вывезет
из города золотой запас Дальнего Востока.

Выбор падает на Сергея. Он не по годам дерзкий, волевой,
хорошо подготовленный физически. Но справится ли он?
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Предисловие

Высокий, ясный, достойный
 

Тринадцать с четвертью авторских листов – объём доволь-
но небольшой, хотя по нынешним временам и наиболее вос-
требованный издателями. Однако написать в таких рамках
полноценный роман, который предполагает не только мно-
го персонажей, но и несколько сюжетных линий, довольно
сложно.

И всё же Рамзан Саматов с этой задачей мастерски спра-
вился. Перед нами настоящий, полноценный роман. Дости-
гается это невероятной плотностью текста, насыщенностью
его фактической информацией, яркими образами, неожи-
данными коллизиями.

Да, это роман. Причём ещё и остросюжетный. Причём
ещё и исторический. И место действия выбрано очень ин-
тересное – Приамурье, русский Дальний Восток, граница с
Китаем, недалеко Япония. Обращение к тематике, связан-
ной с этим регионом, сегодня невероятно актуально. В на-
ши дни Россия словно бы заново открывает для себя восточ-
ную часть страны. Она по-новому осваивает её, как осваива-
ли в XVIII – XIX веках наши предки. И в советские-то вре-
мена, когда цены на авиаперевозки по отношению к средней
зарплате были намного гуманнее, Дальний Восток ассоци-



 
 
 

ировался разве что с огромными крабами и тиграми в Си-
хотэ-Алинском заповеднике, изображёнными на марках по-
чты СССР. В постперестроечные времена связи нарушились
совсем, даже крабы все ушли на экспорт в Японию и Китай…

Сейчас пришло время всем россиянам – и по эту сторону
от Урала, и по ту – почувствовать и осознать, что мы одна
страна.

И увлекательная книга Рамзана Саматова способна это-
му посодействовать в большей степени, чем многочислен-
ные громкие призывы и газетные статьи. То, как красочно
и выразительно автор «Амурского сокола» описывает Си-
бирь и Дальний Восток, способствует их популяризации го-
раздо сильнее, чем все рекламные ролики вместе взятые. Та-
кова сила художественного слова! Коим Саматов, несомнен-
но, владеет.

Время действия выбрано тоже удачно: два первых деся-
тилетия ХХ века. Это и национальные восстания в Китае, и
русская революция 1905 года, и время царской реакции, и
Октябрьская революция, и Гражданская война…

Главный герой романа – Сергей Лысенко, – как принято
говорить, ровесник века. Приём не новый, но беспроигрыш-
но эффектный. Да и начинает своё повествование автор так
же решительно и эффектно: «Мирная жизнь в пригранич-
ном Благовещенске закончилась пятнадцатого июля тысяча
девятисотого года, в семь часов жаркого вечера, когда с ки-
тайского берега Амура прогремел пушечный выстрел, затем



 
 
 

такой же второй, третий, четвёртый…»
Это начиналось Боксёрское восстание. Возможно, кто-то

вспомнит – в школьном учебнике по новейшей истории о
нём кратко говорится как об одном из национально-освобо-
дительных восстаний. Но Рамзан Саматов показывает, какой
реальной трагедией оно обернулось сначала для русских, а
потом, когда было жестоко подавлено, – и для китайцев.

В этот ужасный день и рождается на свет Сергей… И тут
же теряет всех близких.

Его зовут ясным соколом, потому что, как пишет в приме-
чаниях автор, «имя происходит от римского родового имени
Сергиус: высокий, достойный, почтенный, ясный». Отсюда
и название романа.

Вот такая завязка! Вот такая экспозиция. Уже в первой
главе читателю предлагается большой объём уникальных
сведений! Их будет ещё много…

Дальше автор рассказывает о взрослении Сергея, о его
участии в гражданской войне в Приамурье, о противодей-
ствии Японии, о разведывательной и контрразведыватель-
ной работе. Среди приключений, выпавших на его долю…
а точнее, деяний, совершённых им, немало поистине герои-
ческих. Писатель постепенно придаёт простому на первый
взгляд россиянину, жителю Приамурья, черты легендарно-
го воина. Роман, предельно реалистичный и изобилующий
многочисленными бытовыми и историческими подробно-
стями, превращается в эпическое полотно.



 
 
 

Рамзан Саматов не новичок в литературе, у него есть и
другие произведения, связанные с военной темой: «Путь Во-
ина», «Агент русской разведки». Точнее, сверхидея его лите-
ратурного творчества связана с темой Воинов. И это не слу-
чайно, потому что он и сам тоже Воин, к тому же ещё и Врач.
Да-да, военный врач. Прочтите его биографию на задней сто-
роне обложки и убедитесь.

Батальные сцены, описанные им, живописны и пронзи-
тельны. При этом не менее живописны, завораживающе кра-
сивы его описания дальневосточной природы – лесов, рек,
гор, животных. Чего стоит только глава об охоте на медве-
дя-людоеда!.. Да, зло не всегда от людей, но от людей всё же
зла больше…

Хороша, старательно продумана и прописана также об-
щая композиция романа. Автор мастерски использует при-
ём «рондо» – кольцевую структуру. Не знаю уж, делает он
это осознанно или следуя писательскому чутью, но выходит
великолепно! Последняя глава так и называется: «Замыкая
круг». Действие происходит в 1921 году… Но пересказывать
финал я не буду – читайте сами. Скажу лишь, что он вас по-
радует.

Однако развязка романа «Амурский сокол» не выглядит
финалом истории Сергея Лысенко, ясного сокола. Испод-
воль напрашивается продолжение.

Ну что ж, поживём – увидим!
Андрей Щербак-Жуков,



 
 
 

поэт, прозаик, критик



 
 
 

 
Восстание

 
 

* * *
 

Мирная жизнь в приграничном Благовещенске закончи-
лась пятнадцатого июля тысяча девятисотого года, в семь ча-
сов жаркого вечера, когда с китайского берега Амура про-
гремел пушечный выстрел. Затем такой же второй, третий,
четвёртый…

Обстрел производили отряды «гармонии и справедливо-
сти». Так себя называли китайские повстанцы ихэтуани, ре-
шившие в конце уходящего девятнадцатого века положить
конец засилью иностранцев и их вмешательству во внутрен-
ние дела своей страны. Особенно болезненно воспринима-
ло такое положение дел население северных провинций Ки-
тая. Из-за строительства железных дорог, развития почтовой
службы и наплыва чужих товаров многие остались без рабо-
ты. Источник пропитания потеряли носильщики, лодочни-
ки, посыльные, тысячи людей, занятых извозом. Более то-
го, согласно проекту Маньчжурская железная дорога должна
была пройти по полям, кладбищам и домам местных жите-
лей и тем самым окончательно обездолить обнищавшее на-



 
 
 

селение1.
В обстановке всеобщего недовольства появились стихий-

ные группы восставших, нарекавшие себя по-разному: то
«Союз больших мечей», то «Союз справедливых», то «Кулак
во имя справедливости и согласия». Наиболее многочислен-
ными стали Отряды справедливости и гармонии – Ихэтуань.
Бойцы отрядов совершенствовали физические навыки в еди-
ноборствах, напоминающих европейский бокс, и поэтому их
называли «туань» – «кулаками», а ещё – «боксёрами». Са-
мо же восстание вошло в историю под названием «Боксёр-
ское»2.

Когда ихэтуани внезапно обрушили на Благовещенск
шквал огня, многие не поддались панике, нашлись добро-
вольцы, решившие вместе с войсками гарнизона держать
оборону. Бóльшая часть жителей вынужденно укрылась в до-
мах. Среди них была и тридцатилетняя прачка губернатора
Грибского – Евдокия Павлова, в девичестве Лысенко. Она
находилась в интересном положении, забеременев от губер-
наторского сынка.

Роды начались на исходе второй недели массированно-

1 Китайско-Восточная железная дорога (КВЖД; до 1917 года – Маньчжурская
дорога, с августа 1945 года – Китайская Чанчуньская железная дорога, с 1953-го
– Харбинская железная дорога) – железнодорожная магистраль, проходившая по
территории Маньчжурии и соединявшая Читу с Владивостоком и Порт-Артуром.

2 Боксёрское восстание – восстание ихэтуаней (буквально – «отряды гармонии
и справедливости») против иностранного вмешательства в экономику, внутрен-
нюю политику и религиозную жизнь Китая в 1898–1901 годах.



 
 
 

го обстрела. Отчаянные стоны роженицы заглушали звуки
взрывов. А когда ребёнок Евдокии – весьма крупный маль-
чик – возвестил о своём появлении на свет громким криком,
с противоположного берега Амура был выпущен снаряд, ко-
торый, преодолев семьсот двадцать шесть метров, упал пря-
миком во двор дома Грибского.

Евдокия, обескровленная тяжёлыми родами, едва нашла в
себе силы взглянуть на новорождённого, затем перекрестила
его, поцеловала в лоб и протянула китайской повитухе зара-
нее приготовленную записку с мужским именем.

–  Ликин, дорогая, ради нашего Бога, береги Серёжень-
ку… Ох-х-х… Ох-х-х… – простонала Евдокия, тяжело и ча-
сто дыша. – Я уже не жилица на этом свете… Отнеси в цер-
ковь, окрести его.

Тут во дворе прогремел очередной взрыв, и Ликин, ма-
ленькая изящная китаянка в русском сарафане, вжала голо-
ву в плечи. Дом содрогнулся от взрывной волны, а на улице
послышались истошные женские крики: «А-а-а-а… Убили!
Господи! Убили!»

Ликин подскочила к окну, перекрестилась – она была хри-
стианской веры – и, встав на цыпочки, попыталась рассмот-
реть происходящее во дворе. Но маленькое мутное окошко
полуподвального помещения, где проживала прачка Дуся, не
позволило ей ничего увидеть. Вернувшись к постели роже-
ницы, Ликин взяла руку Евдокии в свои маленькие и узкие
ладошки.



 
 
 

– Сто ты говорись, Дзуся?! Наса Бозенька не позволица
дзицё осцацся без мамы. Надзо молицься, Дзуся!

Она достала из корзины плачущего младенца и положила
рядом с матерью.

– Дзай грудзь, Дзуся! Пускай мальсика попробуец маце-
ринское молоко… О Бозе!

Ликин снова перекрестилась, заметив, что «Дзуся» уже не
дышит.

Заново уложив малыша в корзину, она метнулась к столу
за кружкой. Аккуратно высвободила грýди из одежды усоп-
шей, нацедила молока, отметив про себя: «На первое время
хватит». Затем скрутила чистую тряпочку и, смочив в груд-
ном молоке, сунула притихшему ребёнку в рот. Тот доволь-
но зачмокал.

Ликин обернулась к красному углу, истово перекрести-
лась три раза, затем сняла один образок и поцеловала. Осто-
рожно подошла к Дусе, сложила её руки на животе, прила-
дила к ним образ Богоматери. Немного подумала о своём,
помолилась и, кинув взгляд на корзину с ребёнком, вышла
во двор.

Там, рядом с убитым кучером, копошились дворовые.
Оказалось, вместо того, чтобы вместе со всеми спрятаться
от обстрела, Пётр решил остаться около своих лошадей. Вот
и получил в висок осколком снаряда.

Ликин сразу приметила в скоплении людей конюха Нико-
дима – высокого дородного мужика, неимоверно сильного,



 
 
 

судя по бугрящимся мышцами рукам и ногам.
– Никодзи-и-им! – тонко крикнула она. Тот обернулся. –

Подзь сюдза!
Ликин довольно сносно говорила по-русски и вообще лю-

била всё русское, даже одежду. Только неистребимый акцент
да раскосые глаза выдавали в ней китаянку.

Никодим нехотя оторвался от оживлённого разговора и,
по своему обыкновению, медленно двинулся по направле-
нию к ней.

– Чего тебе, Ликин? – пробасил Никодим степенно.
Он относился к китаянке с особенной теплотой. Немалую

роль в этом играла искренность, с которой она приняла пра-
вославную веру.

– Никодзи-им! – сказала Ликин взволнованным шёпотом,
округляя, насколько это было возможно, раскосые глаза. –
Дзуся умерла!

Никодим снял шапку, перекрестился и, задумчиво поче-
сав затылок, спросил:

– Как это?! Я же с утра её видел во дворе. Здоровая была.
Ну, разве што пузатая…

– Воц! Пузацая была. Цеперь нец. Родзила мальчика. А
сама умерла. Надзо похорониць её по-хрисциански, Никод-
зим! Бацюшку позваць.

– Ну да, ну да… – Никодим опять почесал затылок. – Вме-
сте с Петром и отпоют…

В это время из открытой двери донёсся плач ребёнка и



 
 
 

Ликин, по-бабьи ойкнув, убежала в подвал.
Никодим посмотрел ей вслед, надел шапку, затем снял,

перекрестился и, снова надев, зашагал в сторону хозяйского
дома – доложить. Помимо обязанностей простого конюха, он
ведал всеми хозяйскими делами на подворье губернаторско-
го дома: медлительность сочеталась в нём с расторопностью
и способностью работать без устали.

Губернатор Благовещенска в это время принимал началь-
ника полиции города. Тот сообщал, что участились погромы
в китайских кварталах в связи с провокациями ихэтуаней.

– Есть случаи грабежей и убийств, – услышал Никодим
обрывок разговора, переступив порог кабинета.

–  Что тебе надобно?  – спросил его генерал-лейтенант
Грибский.

– Константин Николаевич, у нас во дворе двое Богу пре-
ставились. Надось распорядиться насчёт похорон.

– Ой, не до тебя сейчас, Никодим. Разберись сам. Видишь,
что творится!.. А кто помер-то?

– Дык Петра снарядом убило, а Евдокия при родах помер-
ла.

– Да, жаль Петю, хороший был кучер. А которая Евдо-
кия?.. Это та, что с сыном моим путалась? Ребёнок-то жив?!

– Жив…
– Ну ступай, ступай! Сам разберёшься, что делать…
Губернатор вернулся к прерванному разговору:
– Так вот, господин полковник, силами полиции и заин-



 
 
 

тересованными людьми из числа добровольцев организуйте
выселение из города всех китайцев. Это директива господи-
на военного министра Куропаткина.

–  Слушаюсь, ваше высокопревосходительство!  – сказал
полицейский чин, щёлкнув каблуками.

– И вот ещё что… – Губернатор, приобняв за плечи поли-
цейского полковника, подвёл к окну и стал что-то нашёпты-
вать, касаясь уха собеседника пышными, почти белыми ба-
кенбардами.

Тем временем вокруг Никодима снова собралась толпа.
Он коротко распорядился о достойном погребении усопших,
после чего поспешил к Ликин.

Китаянка сидела в комнате, баюкая малыша. Тот мирно
спал, пуская пузыри, – судя по всему, хорошо накормлен-
ный. «Вот кому нет никаких забот – знай себе кушай да
спи», – подумал Никодим. Он подошёл ближе и, отодвинув
могучим пальцем край тряпки, взглянул на новорождённого.

– Чисто наш губернатор, – пробасил Никодим. – Похож!
Разве что бакенбардов не хватает. Жаль только, не признают
они его…

– И не надзо! Я заберу себе! Воц цолько бы кормилицу
найци… Ничего, у кицайсев много розаюц! Найдзу!

– Ты это… Ликин… Не ходи на улицу. Я слышал, поли-
ция облавы устраивает в вашем квартале. Выселять будут.
Оставайся здесь.

– Воц иссё! Я никого не боюся! А выселяца, так поедзу



 
 
 

в Кицай. У меня цама браца зивёц… Пойдзёма в церковь
сходзима, Никодзим! Надзо Серёзу покресцица. Цы будзеся
крёсцый оцеца.

Никодим удивлённо уставился на неё и затем, почесав за-
тылок, сказал:

– Сергей, значит… Ясный сокол3. А ты будешь крёстная
мать?

– Дза.
Вскоре полицейские силы, благодаря помощи казаков и

добровольцев, собрали в первый день более трёх тысяч ки-
тайцев и погнали их вдоль Амура, вверх по течению, в сто-
рону посёлка Верхне-Благовещенска.

Жара в июле стояла неимоверная. Пыль, поднимаемая ты-
сячами ног, не давала дышать, и многие отставали. Щеголь-
ского вида пристав, скачущий из одного конца колонны пе-
реселенцев в другой, желая проявить усердие, приказал за-
рубить отставших. Среди них оказалась и маленькая китаян-
ка с большой корзиной в руках.

То ли по Божьему промыслу, то ли по случайности кон-
ный казак ударил её по касательной, почти плашмя. А ско-
рее всего, рука карателя дрогнула в момент удара от пронзи-
тельно-умоляющего взгляда тёмно-коричневых глаз. Он буд-
то понял, что та просит не за себя – за ребёнка. Китаянка ох-
нула и повалилась без чувств, накрыв своим телом корзину.

3 Имя Сергей происходит от римского родового имени Сергиус – «высокий,
достойный, почтенный, ясный».



 
 
 

…В колонну переселенцев Ликин попала возле церкви.
Когда они с Никодимом вышли оттуда, окрестив маленького
Серёжу, их заметил тот самый щеголеватый пристав:

– Китаянка?! Взять!
Никодим не смог защитить подругу, несмотря на свою бо-

гатырскую силу. Ликин вырвали из рук мужчины и бросили
в толпу несчастных изгнанников. Все попытки крёстного от-
ца Серёжи объяснить, что она не такая китаянка, как все, что
у неё ребёнок и она служит при дворе самого губернатора,
не привели ни к чему, кроме пары ударов нагайкой.

Для Никодима эти удары были сродни комариным укусам.
Он, не обращая внимания на наседающих казаков, высмат-
ривал в толпе Ликин, но не находил. Людское море безликих
в своём горе китайцев уже поглотило свою соплеменницу.



 
 
 

 
Часть 1. Ясный сокол

 
 

Глава 1. Никодим
 

Никодим оставил лыжи, подбитые лосиной шкурой, у вхо-
да в избу и, отряхнув унты от снега еловым веником, открыл
дверь. Вместе с ним в дом проник холодный воздух, и тут же
морозный пар заклубился по полу, но, дойдя до пышущей
жаром печки, сник и незаметно растворился. Спасовал пе-
ред мощью русской печи.

–  Никодим!  – раздался из запечья звонкий детский го-
лос. – Ты вернулся?!

– Выходи, сынок! Не бойся, – отозвался Никодим. – Я тебе
кедровых шишек принёс.

Из-за печи показалась белобрысая голова мальчика лет
пяти. Никодим договорился с ним, что при появлении чужих
людей в отсутствие хозяина тот прячется в укрытии, специ-
ально сделанном для такого случая. В избе, между печкой и
бревенчатой стеной, был сооружён ещё один «домик» – из
толстых досок, с дверцей, закрывающейся на щеколду. Ни-
кодим проверял – даже с его силищей невозможно было ото-
драть доски. Кроме того, внутри домика имелся люк, веду-
щий в подвал, – там можно было пережить даже пожар.

Для Серёженьки собственный домик был сущей радо-



 
 
 

стью. Почти всё время он проводил там, мастеря себе для
забавы игрушки, когда Никодим уходил на промысел.

А уходил тот почти каждый день. На одно жалованье по-
мощника лесного смотрителя прожить ему вдвоём с крест-
ником было никак невозможно. Хотелось поставить мальчи-
ка на ноги, да и на поиски Ликин тоже требовались средства.

Вот и приходилось Никодиму ходить в лес на охоту: то
белку, то куницу добудет, а если повезёт – соболя. Заодно он
приглядывал за своим участком леса.

 
* * *

 
…После пропажи Ликин Никодим вернулся в губернатор-

ский дом и, пользуясь своим особым положением при дворе
Грибского, распорядился в конюшне насчёт лошади, чтобы
отправиться в сторону Верхне-Благовещенска.

При приближении к посёлку его взгляду открылась ужа-
сающая картина: множество зарубленных людей… Никодим
насчитал больше тридцати и содрогнулся от неоправданной
жестокости ретивых исполнителей губернаторского приказа.

Корзину он обнаружил неподалёку – под цветущим ку-
стом вереска. Ребёнок был жив и невредим, более того,
осмысленным, как показалось крёстному отцу, взглядом
изучал веточку, качающуюся над его головой.

Никодим соскочил с лошади, подхватил корзину и стал
высматривать Ликин – больше всего он боялся, что его ку-



 
 
 

ма тоже зарублена. Поэтому вздохнул с облечением, когда не
обнаружил её поблизости, ещё больше обнадёжился после
часа бесплодных поисков в окрестных зарослях. Но с дру-
гой стороны, Никодим понимал: если Ликин была вынужде-
на оставить корзину с младенцем, значит, случилось что-то
непоправимое. Иначе сердобольная христианка не бросила
бы Серёженьку.

Ребёнок будто почувствовал, что Никодим тревожится за
него, – заворочался в корзине и захныкал.

– Сейчас, сейчас, сокол ясный… Доедем уже до посёлка.
В Верхне-Благовещенске Никодим первым делом напра-

вился к церкви. Местный батюшка вник в положение мужчи-
ны. Подсказал, какие из прихожанок недавно разрешились
от бремени и кто из них не откажется накормить младенца.

– У Марьюшки доброе сердце. Иди к ней. Её дом по пра-
вой стороне, приметный. Сразу увидишь. С голубыми налич-
никами. Иди! Бог с вами!

– Благодарствую, батюшка!
Никодим взобрался на лошадь, священник подал ему кор-

зину и сказал на прощанье:
– Богоугодное дело творишь, Никодим. Дай Бог силы тебе

и дитятку выдержать это испытание.
Долго ещё стоял духовный пастырь у церкви, осеняя

крестным знамением удаляющегося Никодима и читая «От-
че наш».

Между тем дом, указанный батюшкой, оказался действи-



 
 
 

тельно приметным. И не только потому, что был раскрашен
в яркие цвета, преимущественно голубой и белый, – рядом
с ним стоял вороной жеребец, запряжённый в бричку; он
заржал при виде лошади Никодима и даже сделал попытку
приблизиться, но повод, привязанный за кольцо, прибитое к
столбу резных ворот, едва позволил ему повернуть голову.
Конь, недовольно фыркнув, стал бить копытом о землю.

– Ну, чем ты ещё недоволен, Уголёк? – из ворот вышел
смазливый молодой мужчина в картузе и цветастой косово-
ротке.

– Да это он при виде нас так… – пробасил Никодим, спе-
шившись.

Он степенно подвёл свою лошадь к другому столбу, ос-
новательно привязал, крепко держа на сгибе локтя корзину
с младенцем, затем повернулся в сторону церкви, перекре-
стился и спросил незнакомца, с любопытством его разгляды-
вающего:

– Хм-м… Марья здесь проживает?
– Да, здесь, – сказал человек, с ухмылкой кивнув в сторо-

ну дома, и потёр алеющую щеку. – А ты кто будешь? Чего
надобно от Марьи?

– А ты, стало быть, муж Марьи?
– Нет, какой я муж?! Нет у неё мужа. Был да сплыл.
Красавчик одёрнул рукава, расправил складки косоворот-

ки, затянутой тонким чёрным кожаным поясом, потуже на-
тянул картуз и сказал, подбоченясь:



 
 
 

–  Меня зовут Василий – приказчик купца Афанасьева.
Слыхал про такого?

– Ну, тогда посторонись, приказчик! У меня дело к Ма-
рьюшке. А до твоего купца мне дела нет, тем более до тебя.

–  Но-но-но! Как ты разговариваешь? Муж-жик!  – вос-
кликнул надменно приказчик и замахнулся плёткой.

Никодим молча схватил Василия за ухо и отодвинул в сто-
рону. Тот заверещал, стал биться в руке, удерживающей его
чуть ли не на весу.

– Ой, ай, ой! А-а-а! Пусти! Я пошутил!
Никодим отпустил наглеца, даже не взглянув на него, и от-

крыл калитку. Деликатно постучал в дверь костяшкой сред-
него пальца. На стук отозвался грудной женский голос:

– Василий?! Опять ты? Уходи! Иначе снова получишь…
– Извиняйте, хозяюшка. Это не Василий. Он ушёл.
– Ой! А кто там?.. Заходите!
Никодим, переступив порог, поклонился хозяйке.
– Здравствуйте, Марья!
– Здравствуйте… – сказала миловидная женщина лет два-

дцати пяти, обернувшись в сторону гостя. Она продолжила
кормить грудью своё дитя, не чувствуя стыда перед посто-
ронним мужчиной – догадывалась, что нет ничего краше ма-
теринской любви к своему чаду.

Озабоченность не помешала Никодиму отметить, как ли-
чит4Марье умеренная полнота, характерная для только что

4 Личить (устар.) – подходить, красить, быть к лицу.



 
 
 

родивших женщин. К тому же она была черноволоса, черно-
брова, с полными вишнёвыми губами – настоящая казачка.
Лёгкая косинка в глазах ничуть не портила её, а лишь при-
бавляла очарования.

– Марья, я к вам с поклоном от батюшки и с просьбой…
– Благодарствую! А что за просьба?
В этом время из корзины раздалось хныканье, грозящее

перейти в заливистый плач. Марья удивлённо встрепенулась.
Никодим слегка приподнял корзину и сказал:

– Вот это и есть моя просьба. Серёженька остался без ма-
тери. Очень есть хочет. Голодный уже полдня…

– Так давайте его мне. Не знаю, куда молоко девать. Моей
Дарьюшке много – приходится сцеживать в крынку. Давай-
те…

Никодим поставил корзину на стул и в растерянности воз-
зрился на плачущего Серёженьку. Заметив его нерешитель-
ность, Марья уложила дочку в люльку и сама подошла, обна-
ружив довольно высокий рост – почти до плеча Никодима.

– Вот что, папаша, – сказала Марья строго, взглянув на
ребёнка. – Вы совсем за ним не смотрели, что ли?! Он же
мокрый. Неужто не чувствуете запаха?!

– Дык, это…
– Вот что, папаша, – повторила Марья, перейдя на «ты». –

Иди, погуляй пока. Мы тут сами разберёмся.
Никодим, смущённо кланяясь, попятился, спиной открыл

дверь и, только выйдя во двор, облегчённо вздохнул полной



 
 
 

грудью.
Тем временем Марья принялась за хлопоты: обмыла ди-

тятко тёплой водой, выкинула застиранные тряпки и, завер-
нув в чистые пелёнки, дала грудь. Мальчик с жадностью при-
пал к соску и довольно зачмокал.

– Кушай, кушай, соколик! – сказала Марья, бросив взгляд
на свою дочурку. Словно хотела заверить малышку в том,
что приблудный мальчишка (и вообще никто и никогда) не
займёт в её материнском сердце слишком много места.

Покормив мальчика, женщина переложила его к дочери
– места в люльке было достаточно. Покачала немного – оба
заснули коротким сном грудничков: через полчаса проснут-
ся и снова станут требовать молока. Воспользовавшись сво-
бодной минутой, Марья подошла к зеркалу, чтобы прихоро-
шиться и заправить выбившиеся пряди волос под платок.

Когда она вышла во двор, Никодим топориком, найден-
ным в чулане, прилаживал сорванную петлю к скособочен-
ной двери сарая. Он быстро успел окинуть хозяйственным
взглядом двор и по ряду признаков обнаружить явное отсут-
ствие мужчины в доме.

– Бог в помощь! – сказала женщина. – Благодарствуйте!
Никодим закончил работу, отнёс топорик на место и по-

дошёл к Марье.
– Вот… смотрю, петля сорвана… Решил приладить.
–  Ещё раз благодарствуйте! Моего Мишеньку прошлой

осенью медведь задрал. Некому смотреть за хозяйством.



 
 
 

Он приказчиком работал у купца Афанасьева. Хозяйство-то
ладное оставил, а сам даже дочь не увидел – без него роди-
лась.

– А Василий, значит, после него стал приказчиком?
–  Вы уже знаете?! Да, после него… Частенько заходит,

чёрт смазливый. Думает, если стал приказчиком вместо Ми-
шеньки, так и на меня права имеет. Сегодня даже приставать
вздумал. Так я его огрела кулаком в скулу – у меня не заба-
луешь…

Никодим басовито засмеялся. Вспомнил, как заносчивый
приказчик тёр алеющую щеку,  – вот откуда, оказывается,
краснота.

– Я его тоже немного потрепал за ухо, – сказал Никодим,
продолжая смеяться. – Не имеет уважения к старшим…

– Так ему и надо, чёрту кудрявому! – поддержала весе-
лье Марья, но ненадолго; посерьёзнев, присела на ступеньки
крыльца и спросила: Теперь сами расскажите, кто вы, что вы.

Никодим кашлянул в кулак, снял шапку, затем снова на-
дел и решительно сел рядом.

– Меня зовут Никодим. Я служу у Грибского – генерал-гу-
бернатора нашего. И я не отец Серёженьке…

–  Батюшки, а кто же его родители тогда?  – удивлённо
всплеснула руками Марья.

– Родителей нет. Мать померла сегодня утром в родах. А
отец… Отца тоже нет. Я, значит, крёстный буду…

– Поздравляю!



 
 
 

– Благодарствуйте!
Никодим немного отодвинулся от Марьи – жар её тела ме-

шал сосредоточиться.
– Была ещё крёстная мать – китаянка Ликин. Она же и

роды принимала.
– Китаянка?! – удивилась Марья.
Никодим молча кивнул, заметно погрустнев. Он снял

шапку и перекрестился, услышав колокольный звон со сто-
роны церкви. Затем продолжил:

– Корзину с ребёнком я нашёл в поле у дороги. А Ликин
пропала. Её угнали сегодня из города вместе с другими ки-
тайцами, как только мы вышли из церкви после крещения.

– Да, я слышала от Василия страшную историю. Тысячи
китайцев у посёлка загнали в реку. А там Амур аршин триста
в ширину будет. Многие, говорят, плавать-то не умели – не
доплыли. А эта китаянка умела плавать?

– Не знаю, – сказал сокрушённо Никодим. – Может, уме-
ла, может, нет…

– Ну, даст Бог, выжила… На всё воля Божья!
Никодим опять перекрестился.
– Что собираешься делать? – спросила Марья, опять пе-

реходя на «ты».
– Мне надо возвращаться в город, на службу. Долго уже

отсутствую – могли потерять. Хотя сегодня не до меня… Вот
что Марья. Оставь, Христа ради, у себя Серёженьку. А я тебе
стану помогать – каждое воскресенье буду приезжать. День-



 
 
 

гами, или что… Ты не думай, у меня припасено на чёрный
день.

– Да я и сама хотела предложить, Никодим. Куда ты с груд-
ным-то! Мужик ты хороший, порядошный – сразу видно. Но
не мать… Его же кормить надо. До четырёх-пяти лет даже
не думай. А там дальше как Бог положит.

Никодим вскочил с крыльца и в пояс поклонился Марье.
– Не ошибся в тебе, Марьюшка! Правильно батюшка под-

сказал. Дай Бог здоровья! Век буду молиться за тебя! А маль-
чишку я не брошу. Он мне теперь как родной сын…



 
 
 

 
Глава 2. Марья

 
После отъезда Никодима женщина закрыла калитку и на-

правилась в дом, удовлетворённо взглянув на ладную дверь
сарая. Вот что значит мужские руки! А что взять с похабни-
ка Василия?.. У того одно на уме: дай кого потискать в тём-
ном углу. Как пить дать, явится вечером. А ей не до мужиков
сейчас – года не прошло, как похоронила Мишеньку.

К тому же благодаря Никодиму забот прибавилось. «Тя-
жело одной, конечно, но Серёженькин крёстный обещал
свою помощь, да и Мишенька оставил кое-какие средства.
Ничего… Проживём, Бог даст…»

С такими мыслями она суетилась по хозяйству, пока ма-
лыши сопели в люльке, наводила чистоту в каждом уголке
и без того уютного жилища. Что говорить, любила Марья
свой дом, сама придумала окрасить его в яркие цвета. Рань-
ше ведь у неё своего угла не было. В девичестве проживала у
купца Афанасьева вместе с матерью, царствие ей небесное,
пока не приметил Михаил Васильевич…

Супруг Марьи был старше её на десять годков – солидный,
степенный, не то что баламут Василий. Уважала она своего
Мишеньку. Любить не любила, но уважала. Сам выбился в
люди, дом построил с резными наличниками и… любил её
очень. Целый год приглядывался к ней, пока не посватался.

К тому времени Марья уже жила в одиночестве. Не вы-



 
 
 

держало сердце матери тяжёлого труда прачки. Так что Ми-
хаил Васильевич со своим сватовством ко времени пришёл-
ся. Куда деваться бедной одинокой девушке?! Неужто тоже
коротать жизнь в прачечной купца?.. Как справила годовщи-
ну смерти матери, так и пошла под венец.

Ни разу не пожалела. Очень хорошим и добрым челове-
ком был её муж. Никогда супружницу не обижал. Вот так бы
жить да жить до глубокой старости.

Жаль, сгубила Михаила Васильевича страсть к охоте.
Днями и ночами пропадал он иной раз с купцом на заимке.
И вот однажды привезли Мишеньку, завёрнутого в окровав-
ленный тулуп, – «Медведь задрал…» – вот и весь ответ, да
утешенье в придачу: «Ты крепись, Марья! Я тебя в беде не
оставлю. Михаил был для меня что родной. Да и ты, чай, не
чужая».

И действительно, после отпевания Афанасьев самолично
привёз солидную пачку денег и вещи её мужа из заимки: ру-
жьё-курковку, серебряный портсигар и охотничий нож, ин-
крустированный серебром. Кроме того, привели Мишиного
коня. Но Марье его норов давно не нравился – неуправля-
емый, нервный, поэтому она немедля продала лошадь заез-
жим цыганам за хорошую цену.

…Прервав её воспоминания, проснулись малыши: снача-
ла дочка заревела в голос, от её рёва заворочался и Серё-
женька, но плакать не стал, ограничился кряхтеньем и хны-
каньем. Марья проверила пелёнки – не мокрые ли? – затем,



 
 
 

взяв обоих на руки, дала грудь. Слава богу, ей стало легче:
раньше по ночам просыпалась из-за мокрой от молока со-
рочки, теперь есть кому скармливать лишнее.

Марья невольно сравнила ребятишек: Серёженька такой
серьёзный – сосредоточенно сосёт грудь, изголодался; а Да-
шенька привередничает – она повзрослее на месяц, может
себе позволить капризы на правах старшей. Марья тихонеч-
ко засмеялась от этой мысли: «Старшая!»

– Кушайте, кушайте, мои хорошие! – сказала ласково. –
Растите большими, умными и добрыми. Ты, доченька, ста-
нешь красавицей, а ты, Серёженька, – богатырём. Кушайте…

Мальчик насытился первым и уснул от усталости – как-
никак только первый день жизни, сосать молоко для него –
пока ещё нелёгкое занятие. Марья перенесла его в люльку
и занялась дочкой: поменяла пелёнки, покачала немного на
руках и, заметив её сонливость, положила рядом с молочным
братцем, нежданно-негаданно обретённым.

Так бы и любовалась Марья своими ангелочками до оче-
редного кормления, если бы не отвлекли её тревожные мыс-
ли…

Надо что-то решать с Василием. Что ни вечер, приходит и,
позоря перед соседями, блажит под окном: мол, пусти, раз-
говор есть. А что у него за разговоры – всё одно и то же. Вот
давеча, например…

– Марья, жизни без тебя нет. Выходи за меня замуж! Ведь
я тебя всегда любил… Хотел посвататься.



 
 
 

– Раз хотел, что ж не посватался?
– Кто я был тогда? – спросил Василий и сам же ответил: –

Мальчик на побегушках. Ты и не смотрела тогда в мою сто-
рону…

Марья засмеялась:
– Я и сейчас не смотрю! Ты найди себе другую, Вася. Не

пара я тебе – горькая вдова с грудным ребёнком… А ты себе
найди девушку молодую… Правда, Василий, не ходил бы ты
сюда! Перед людьми неудобно.

– Да что мне люди! – хорохорился Василий. – Я никого
не боюсь!

– Ты-то не боишься, а меня бесславишь, порочишь перед
людьми! Сам подумай, ну кто я тебе?

– Я на тебе женюсь!
– А ты меня спросил? Женится он… Может, я вовсе не

хочу замуж?!
– А вот и спрошу! Марья, будь моей женой!
– Экий ты, пристал как банный лист! Отстань! Уходи! И

не приходи больше!
Но разве он нормальный язык понимает… Евсей Петро-

вичу, что ли, пожаловаться?.. Сегодня опять явился – при-
шлось огреть его кулаком, когда полез обниматься. Ни сты-
да ни совести у человека. Но у Марьи кулаки крепкие: так
саданула, что сбежал не попрощавшись.

Женщина снова улыбнулась своим мыслям, вспоминая,
как Василий упал от её неожиданного удара, опрокинув кад-



 
 
 

ку с водой. Сбежал, чёрт кудрявый, да ещё на Никодима на-
рвался.

А Никодим-то ничего – видный мужчина, за таким как за
каменной стеной.

Хотя Маша и сама не промах. А что, покойный Миха-
ил Васильевич учил её и кулачному бою, и стрельбе из ру-
жья, показал, как шашку держать да нагайкой управлять-
ся – они же почти все здесь потомственные забайкальские
казаки. Покойная матушка рассказывала, что она вместе с
родителями была среди первых пересыльных казаков, кото-
рые основали Усть-Зейскую станицу, впоследствии ставшую
Благовещенском.

Только вот у самой матушки судьба не сложилась: муж,
отец Маши, рано помер, дочь она растила одна. В конце кон-
цов пришлось идти в услужение к купцу. Тяжела доля оди-
нокой женщины… Но зато дочь вырастила на зависть всем.

Марья накинула на плечи цветастый платок и, подойдя
к зеркалу, стала отыскивать на лице несуществующие мор-
щинки. Затем повела плечами – хороша, ничего не скажешь,
слава богу.

Хлопнула калитка во дворе, в сенях послышались шаги, и
спустя некоторое время в дверях появилось смешливое жен-
ское лицо:

– Хлеб да соль вашему дому!
– А-аа, Глашенька, заходи. Как раз трапезничать собра-

лась, – отозвалась Марья.



 
 
 

Но Глафира не вошла в избу, а буквально пулей влетела.
В этой худощавой (в отличие от Марьи), небольшого роста
женщине энергия била ключом, она постоянно находилась в
движении.

– Благодарствую, Марья, – затараторила Глафира. – Ой,
чо-то, я смотрю, сегодня у тебя народу. То один, то другой…
Дай, думаю, сама зайду спросить, пока поселковые сплетни-
цы небылицы не принесли.

– Да, соседушка, вот смотри, кто у меня тут,  – сказала
Марья, показывая рукой на люльку.

Глафира посмотрела в указанную сторону, вытянув шею,
и заулыбалась.

– Знамо кто, дочка твоя – Дарьюшка!
– Да ты погляди, погляди! – сказала Марья с хитринкой

в улыбке.
Пары стремительных шагов Глафире оказалось достаточ-

но, чтобы всё хорошенько разглядеть и всплеснуть руками.
– Бат-т-тюшки-и! У тебя ещё один ребёнок?! – не то спро-

сила, не то удостоверила с удивлением. – Боюсь сглазить…
– Иди к рукомойнику и садись за стол, – сказала Марья. –

За трапезой расскажу. Был ребёнок – не знал пелёнок, стар
стал – пеленаться стал! – проговорила она и, достав из печи
чугунок, выставила на середину стола.

По дому разнёсся аромат наваристой тыквенной каши с
галушками.

– Угощайся, Глафира! Сейчас самовар закипит и будем



 
 
 

чаёвничать с ватрушками.
– Ой, Марья, я страсть как люблю ватрушки!
За чаем Марья поведала соседке все дневные происше-

ствия. Не забыла и про Василия рассказать.
– Надоел он мне – хуже пареной репы… Не знаю, как от-

вязаться от него.
– А что ж ты Евсей Петровичу не пожалуешься? Скажи

ему, пускай приструнит кобеля своего!
– Пожалуй, придётся, Глаша. Проходу не даёт. Каждый

вечер под окнами торчит.
– Да чёрт с ним, с кобелём этим, – махнула рукой Глафи-

ра и, подмигнув, заговорщически прошептала: – А что этот
Никодим-то, хорош?..

– Да ну тебя, Глаш! У тебя одно на уме…
Та с хрустом потянулась, раскинув красивые, как у бары-

ни, руки.
– Э-эх! А что? Имею право! Я тоже вдовая!
Глафира уже пять лет как лишилась мужа. Он погиб в

стычке с китайцами: с отрядом казаков, охраняющих добы-
тое на Амуре золото, нарвался на разбойников, захотевших
прибрать к рукам ценный груз, приготовленный к отправке.
В неравной схватке золото отстояли, но потеряли трёх каза-
ков, в том числе и мужа Глаши.

Так тридцатилетняя красавица осталась с тремя детьми
на руках – дочерью Фёклой и двумя сыновьями. Правда, де-
вочке уже исполнилось двенадцать – она стала большой по-



 
 
 

мощницей матери и тоже часто наведывалась к соседке, что-
бы поиграть с Марьиной дочкой.

– Пришлёшь завтра Фёклу за моими присмотреть? – по-
просила Марья Глафиру. – Схожу до Афанасьева. Авось не
прогонит. Если Василий сегодня опять будет домогаться –
точно пойду!

– О чём ты говоришь, Марья? Я сама пригляжу, только
кликни! Тем более у тебя теперь двое, Фёкла не справится…

Однако в тот день случилось такое, что Марья решила от-
ложить визит к купцу.

Вечером, как и ожидалось, пришёл Василий. Был он, по
обыкновению, развязен и слегка пьян. Она его впустила в
дом, чтобы окончательно раскусить ухажёра и пригрозить,
если понадобится, жалобой его хозяину.

– Здравствуй, Марья! Ожидала меня? Знаю, что ожидала!
– Не шуми, детей разбудишь! Да, ожидала. Только не по-

тому, что ты думаешь!
Марья укуталась в большой платок, пока Василий прихо-

дил в себя от её сообщения, отодвинула лавку от стола и се-
ла, обняв себя за плечи. Приказчик осмотрелся по сторонам
и спохватился:

– Погоди, ты сказала: «детей». Глашины, что ль?
– Нет, мои! У меня теперь двое.
– Ничегошеньки не понимаю… – гость помотал кудрявой

головой.
– А тебе не обязательно понимать. Василий, давай дого-



 
 
 

воримся: ты пришёл ко мне в последний раз! Ещё раз хочу
сказать, что я тебя не люблю и замуж за тебя не пойду. Боль-
ше я тебя к себе не пущу! Заруби это себе на носу. Иначе
завтра же пойду к Афанасьеву и пожалуюсь на тебя.

Мужчина ещё раз помотал головой – похоже, хмельного
выпил лишка. Запустил пятерню левой руки в свои кудрявые
волосы и, со злостью их подёргав, попросил:

– Дай квасу!
Жадно отпив несколько глотков, да так, что капли усея-

ли одежду, отдышался, снова отпил, затем, будто успокоив-
шись, сказал ровным голосом:

– Афанасьеву, говоришь?! А ты знаешь, что это он сгу-
бил Михал Василича? А?! Это они, не поделив на заимке
бабу, стали стреляться. Вот Афанасьев удачливее оказался,
застрелил Мишу.

– Что-о?! – протянула Марья, прикрыв рукой рот. Кровь
схлынула с её лица. – Врёшь, поди?!

– Вот те крест! Сам видел! Сначала они долго ссорились,
кричали друга на друга. Про какое-то золото говорили. Ми-
хал Василич утверждал, что тот благодаря ему стал купцом.
А Евсей Петрович ему: «Ты на мои деньги живёшь! Я их при-
умножил!» В общем, всё вспомнили. Затем вздумали стре-
ляться из охотничьих ружей, пьяные уже были. Оба – отмен-
ные стрелки. Только Михал Василич не стал в него палить,
лишь прицелился, затем взял в сторону и влепил картечь в
соседнее дерево. Ну, расстояние было небольшим, а пото-



 
 
 

му не было осыпи дроби – ни одна картечина не задела. А
Афанасьев вскинул ружьё, тут же выстрелил и попал прямо
в грудь. Разворотило Михал Василичу рёбра, будто медведь
лапой ударил. Вот и придумали для всех, что его медведь
задрал…

– Зачем ты мне это рассказал, Василий? – спросила Ма-
рья, тяжело вздохнув.

– Хочу, чтобы знала, кто тебя вдовой сделал. Я скоро уйду
от него – это страшный человек. Когда-нибудь он и со мной
так поступит. Если уж Михал Василича не пожалел…

– Ты же говоришь, что им было чего делить?.. А с тобой
– что? Аль придумал в отместку мне эту историю?!

Василий посмотрел пристально в глаза Марьи и медленно
перекрестился; затем, достав из-за пазухи нательный крест,
поцеловал его.



 
 
 

 
Глава 3. На китайской стороне

 
Вернувшись из Верхне-Благовещенска, Никодим первым

делом направился к губернатору. Он уже по дороге домой
узнал, что войско собирается в поход на китайскую сторону.

Решил тоже принять участие – авось следы Ликин обна-
ружатся.

Подождал у дверей, пока закончится совет, разойдутся
приглашённые начальники, и постучал в дверь.

– Ваше высокопревосходительство, позвольте войти?
– А, Никодим! Заходи. Что опять случилось?
– Ничего, Константин Николаевич, слава богу. Ваше вы-

сокопревосходительство, прошу позволения записаться в
поход. Хочу вас сопровождать.

– Ну, положим, меня есть кому сопровождать. А твоё же-
лание похвально. Скажу атаману, чтобы тебя записали в де-
сятники. Удаль казацкую не растерял ещё на губернаторских
харчах?

Никодим приосанился и сказал:
– Никак нет, ваше высокопревосходительство!
– Ну, ступай тогда! Готовься. Послезавтра выступаем. Ко-

ня подбери себе из моей конюшни. Разрешаю. А оружие и
амуницию получишь в полку.

Но на следующий день город был атакован китайцами, пе-
ребравшимися на русский берег при восемнадцати орудиях.



 
 
 

Их сначала встретили огнём крестьянские дружины, а за-
тем в помощь подошла сотня Амурского конного полка. Об-
щими усилиями китайские солдаты были вытеснены с рус-
ской территории.

Генерал-лейтенант Грибский решил изменить первона-
чальный план и атаковал правый берег большими силами.

Ночью полторы сотни казаков переправились через Амур
и напали на цинских солдат5. Самое узкое место Амура рас-
полагалось возле Верхне-Благовещенска. Переправлялись с
помощью лодок, переданных атаманом посёлка.

Но эта вылазка для казаков оказалась неудачной: натолк-
нувшись на ожесточённое сопротивление, в короткой схват-
ке они потеряли сотника Юрковского, командира отряда.
Было решено вернуться обратно.

Среди совершивших вылазку на вражеский берег нахо-
дился и Никодим со своей десяткой. Когда прозвучал сигнал
к отступлению, в пылу битвы они оторвались от основных
сил. Пришлось с боем воссоединяться со своими. Именно
тогда Никодим заметил, что, несмотря на численный пере-
вес, китайцы не отличаются высокой дисциплиной и органи-
зованностью: как только казаки наседали, китайцы беспоря-
дочно отступали. Сотне Юрковского не составило бы труда
разгромить цинский отряд, но гибель командира спутала все

5 В этот период в Китае правила династия Цин (1662–1911), соответственно,
армия называлась Цинской.



 
 
 

карты6.
Неудивительно, что казаки возвращались домой в подав-

ленном настроении.
После завершения операции Никодим в составе сотни от-

правился в Верхне-Благовещенск. Для встречи казаков на
правом берегу собралось много поселковых, среди них за-
метно выделялись яркая рубашка и кудрявая голова приказ-
чика купца Афанасьева.

– Господин младший урядник! – крикнул Василий, узнав
Никодима. – Моё почтенье!

– Будь здоров, мил человек!
– Куда путь держишь? – спросил Василий, заметив, что

младший урядник оторвался от сотни и направился вглубь
посёлка.

Никодим, получивший разрешение старшего урядника
проведать крестника, повернулся в седле на полкорпуса и
спросил в ответ:

– Тебе какое дело?
Он невзлюбил приказчика после первой встречи за дур-

ную кичливость.
– Небось, к Марье направился?! – Василий не отставал и

держал своего коня рядом с лошадью Никодима.
– Предположим…
– Это твой, что ли, ребёнок у неё?
– Мой! Дальше что?

6 Казацкая сотня составляла в военное время 132 человека.



 
 
 

– Да ничего. Мне теперь всё равно!
Василий стегнул своего коня и, гикнув, помчался вперёд.

Никодим проводил его долгим взглядом и, вспомнив, как
Марья в сердцах называла незадачливого ухажёра, покачал
головой: «Чёрт кудрявый».

– Ой, кто к нам в гости пришёл! – воскликнула Марья,
не прерывая кормления младенцев. – Смотри, Серёженька,
твой крёстный пожаловал…

Никодим снял папаху и церемонно поклонился:
– Здравствуй, Марьюшка! Ну, как вы тут? Справляетесь?

Как мой сокол ясный?
– Проходи, Никодим. Всё хорошо. У Серёженьки аппетит

отменный. Спит спокойно, не капризничает. Настоящий бо-
гатырь.

– Ну, слава тебе господи! А то я волновался, что не примет
тебя и капризничать станет.

– А как ты, Никодим? Я смотрю, снова на службу подался?
– Да видишь, как всё повернулось?! Грех отсиживаться в

такое неспокойное время. Ты уж прости, Марьюшка. Меня
покамест не будет. Снова в поход собираемся. Ты скажи, в
чём нуждаешься. Чем тебе помочь? Может, провизия какая
аль деньги потребны?

– Всё у меня есть, Никодим, не изволь беспокоиться, –
сказала Марья с улыбкой. – Вот мужские руки не помешали
бы, да это не срочно. Придёшь с похода, тогда милости про-
сим. Мы будем ждать.



 
 
 

– Хорошо, Марьюшка. Я на минутку заглянул, пойду, по-
жалуй. Мне надо своих ещё догонять.

– Береги себя, Никодим!
Мужчина снова поклонился и вышел. Казаков он догнал

уже на подъезде к городу.
А там было неспокойно, начались массовые убийства

оставшихся на русском берегу китайцев и маньчжур. Всё это
происходило с молчаливого попустительства властей губер-
нии. Мало того, Грибский приказал казакам и крестьянским
дружинам полностью очистить правый берег от китайцев и
истребить там все их посты.

Через два дня Никодим снова очутился на китайской сто-
роне. Его взводу из двадцати шести сабель предстояло на-
пасть на пост китайцев, стоящий напротив Благовещенска,
чтобы помочь высадке крупного десанта русских.

Старший урядник подъехал к лошади Никодима и, при-
тянув его за рукав, сказал приглушённым голосом:

–  Ты, Никодим, бери свою десятку и подходи к посту
вдоль леса. Наверняка узкоглазые побегут в том направле-
нии, когда мы наскочим.

– Слушаюсь, господин урядник!
Действительно, когда остатки взвода казаков с гиканьем

и криком «Ур-ра-а!» выскочили на пост китайцев, что стоял
на развилке дороги, ведущей к Сахаляну, те, открыв беспо-
рядочный огонь, который не нанёс ни малейшего урона ка-
закам, побежали в лес.



 
 
 

Но там их уже ждала десятка Никодима. Дружный двой-
ной залп скосил всех, за исключением одного – видимо, ко-
мандира; с пикой наперевес он ринулся на младшего уряд-
ника, крича: «А-а-а-а-а! Ийа-а-а!»

Китаец с ходу попытался нанести Никодиму колющий
удар. Но тот, несмотря на медлительность в обычной жизни,
в бою был ловок и неустрашим: с лёгкостью выхватил шаш-
ку из ножен и, с вывертом отбив пику в сторону, кулаком ле-
вой руки ударил врага прямо в лоб. Удар был такой сокру-
шительной силы, что смельчак упал замертво.

С китайским заслоном было покончено.
После разгрома китайских отрядов на левом берегу на-

ступила относительная тишина. Цинские солдаты переста-
ли обстреливать русский берег. Но приморский генерал-гу-
бернатор Гродеков решил закрепить успех и приказал захва-
тить весь левый берег Амура, присоединив его к русским
территориям. Для этого туда был направлен десант из шест-
надцати пеших рот и нескольких сотен казаков при поддерж-
ке двух речных пароходов с пушками.

В течение трёх дней упорных боёв были заняты посёлки
Сахалян и Айгунь7.

Цинские солдаты ушли в леса и, объединившись с «крас-

7 Сахалян и Айгунь – китайские населённые пункты. На месте Сахаляна ныне
стоит многомиллионный город Хэйхе. Айгунь находится в 30 км севернее и при-
мечателен тем, что там в 1858 году был заключён Айгунский мирный договор
между Китаем и Россией о разграничении территорий.



 
 
 

нобородыми»  – хунхузами8, продолжали нападать, упорно
сопротивляясь русским. В ответ на это Грибский разре-
шил всем добровольцам из числа казаков свободную охоту
на этих разбойников. В качестве вознаграждения, с целью
лишить хунхузов поддержки местного населения, позволил
уничтожать жильё и забирать продовольствие.

На одну из таких «охот» вышел и Никодим. Но не с целью
наживы, главной его задачей было найти следы Ликин. Она
как-то говорила, что на левом берегу у неё есть брат. Может
быть, он знает, где находится милая Ликин…

Отобрав в помощники десяток казаков из числа добро-
вольцев, Никодим переправился на левый берег. Он честно
рассказал своим товарищам про основную цель своего похо-
да, но преследованию разбойников обещал не препятство-
вать. Возражений не последовало – Никодим пользовался за-
служенным авторитетом среди казаков, да и удаль, прояв-
ленная в последнем бою, прибавила ему известности.

К тому же в случае удачи поход сулил немалые барыши.
Первоначально казаки направились в посёлок Сахалян,

что стоял прямо напротив Благовещенска.
– Куда податься, братцы? – вопрошал Никодим. – Кого

спросить?
Один из казаков предложил пойти на местный торговый

8 Хунхузы (букв. «краснобородые») – местные разбойники, имевшие привыч-
ку украшать оружие кисточками из красных ниток. При стрельбе они зажимали
кисточки зубами, чтобы не мешали, и поэтому издалека казалось, что у них бо-
роды красные.



 
 
 

рынок. Другого способа узнать о новостях не предвиделось.
Но сколько бы ни расспрашивали людей про брата Ликин

по имени Линг, те отвечали односложно: «не знаю» – или
вовсе отказывались отвечать.

Наконец седобородый старик-прохожий сказал казаку,
знающему местный китайский диалект:

– Вы видели, сколько трупов моих соплеменников про-
плыло по реке? Думаете, после такого кто-нибудь вам согла-
сится помочь?

– Но ведь не мы начали эту войну, уважаемый! – восклик-
нул толмач.

– Да, в войне прав тот, кто побеждает, – сказал старик. –
Но не ждите, что вам здесь рады… Никто вам не поможет.

Казакам не оставалось ничего другого, как, подкрепив-
шись в местной харчевне, выехать из Сахаляна в сторону Ай-
гуня.

– А знаете, как по-китайски звучит Айгунь? – спросил ка-
зак, говоривший со стариком на рынке.

– ?..
– Ай…!
– Что? Как? Повтори!
Знаток китайского языка повторил хорошо всем извест-

ное слово из трёх букв. Дружный хохот взорвал тишину про-
сёлочной дороги, испугав птиц на ближайших деревьях. Они
вспорхнули тёмной тучей и исчезли за кронами.

– А чего ж тогда Айгунем называют?



 
 
 

– Это ещё пятьдесят лет назад дипломаты закрепили во
время подписания Айгунского договора, чтобы для русского
слуха поблагозвучнее вышло… Это ещё что, а вот знаете,
как будет слово…

Так, развлекаясь звучанием кое-каких китайских слов, ка-
заки продолжали путь.

До посёлка Айгунь предстояло добираться ещё тридцать
вёрст. Дорога пролегала через тайгу. На одной из развилок
на них напали хунхузы. Но казаки были наготове – с первы-
ми выстрелами спешились и открыли ответный огонь из-под
брюха лошадей. В результате боя были ранены три коня, их
пришлось застрелить, но в качестве трофеев казакам доста-
лись низкорослые, крепкие маньчжурские лошадки.

Хунхузы, потеряв в бою половину своих бойцов, исчезли
в тайге. Ружья убитых разбойников оказались старого образ-
ца, поэтому их разобрали и привели в негодность. Дальней-
ший путь продолжили с большей осторожностью.

Перед прибытием в Айгунь десятка Никодима подверг-
лась ещё одному обстрелу. Но так как стрельбу хунхузы (а
это были они) вели издалека, урона казаки не понесли. Ни-
кодим решил не отвлекаться на этих лиходеев и продол-
жить путь. А ещё младший урядник не разрешил грабить и
жечь дома мирных жителей, когда его отряд проезжал через
небольшие селения, – им предстояло возвращаться по этой
дороге. Но не только поэтому: у Никодима душа не лежала
поступать так жестоко с ни в чём не повинными людьми.



 
 
 

 
Глава 4. Марья и Никодим

 
В церкви негде было протолкнуться. Пахло свечами, го-

рел в огнях иконостас и строго глядели с икон лики святых.
Десятки глаз устремились на амвон – воскресное богослуже-
ние местный батюшка открыл проповедью во славу русского
оружия. Только Марья на него не смотрела, разыскивая гла-
зами Никодима – давеча снова обещал прийти.

– Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твоё,
да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси
и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави
нам долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим;
и не введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго…

До Марьи с трудом доходил смысл проповеди, её, обуре-
ваемую ревностью, терзала неотвязная мысль: «Когда же он
перестанет искать свою Ликин?» Что скрывать – нравился
Никодим Марье, а он будто не догадывался, что она ждёт его
появления, как манны небесной.

– …Бог избрал немудрое мира, говорит апостол, чтобы
посрамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы по-
срамить сильное; и незнатное мира и уничиженное и ничего
не значащее избрал Бог, чтобы упразднить значащее, – для
того, чтобы никакая плоть не хвалилась пред Богом…

Уже два месяца прошло с того дня, как Никодим принёс
корзину с ребёнком в дом Марьи. И всё это время он рвался



 
 
 

на китайскую сторону в поисках своей Ликин. И на что она
ему?! Этих мужчин не поймёшь: всегда ищут придуманного
счастья, не видя настоящего на расстоянии вытянутой руки.

– …Без жертвы невозможно угодить Богу и спастись, и,
может быть, ещё и по этой причине Бог попускает на зем-
ле войны, болезни и прочие испытания. Ведь на войне люди
поставлены в такие условия, что часто бывают вынуждены
жертвовать собой ради других, тогда как в мирное время они
ничего такого никогда бы не сделали…9

Марья наконец разглядела среди прихожан громоздкую
фигуру Никодима. Поймав её взгляд, мужчина улыбнулся и
кивнул. Он за последние дни ещё больше окреп, загорел, но
немного осунулся. Сказывались заботы, которые тот взвалил
на себя. Это был уже не тот медлительный Никодим, раздоб-
ревший на спокойной, сытной службе у губернатора. Сейчас
на Марью смотрел усатый казак с жёстким волевым лицом,
какое бывает у людей, побывавших на войне и смотревших
смерти в глаза.

По окончании службы Марья и Никодим вместе вышли
из церкви и, не обращая внимания на любопытные взгляды
сельчан, так и направились к дому.

Никодим вёл лошадь за узду, а Марья павой выступала
рядом. Посторонний человек мог бы подумать, что это казак
со своей супружницей возвращаются с воскресной службы.

9 Из проповеди священника Иоанна Павлова: «В начале было слово. Сто из-
бранных проповедей».



 
 
 

Только вот детки под приглядом Глашиной Фёклы ждали их
дома отнюдь не единокровные…

Куда только делась степенность Никодима, когда он уви-
дел Серёженьку! Его друзья-соратники глазам бы своим не
поверили, видя, как он нежно воркует над младенцем:

– Ну что, сокол ясный, растём?! О, какой мы теперь боль-
шой стали! Улыбаться умеем! А зубы-то где? Нет зубов? Ну
ничего, это дело наживное…

Потом на кормилицу посыпались вопросы:
– Марьюшка, а он хорошо кушает? Не капризничает?
–  Серёженька у нас мальчик не капризный. Серьёзный,

я бы сказала. Он всеми силами старается быстрее вырасти.
Будто спешит куда…

– Куда спешит?.. Известное дело, куда! – воскликнул Ни-
кодим и сам же ответил: – Ко мне!

Марья рассмеялась, на её душе было тепло в присутствии
этого мужчины. Но следующие слова Никодима как ножом
резанули по женскому сердцу.

– Марья, мне скоро надобно будет уехать. Часто не смогу
теперь навещать. Думаю, может, мне Серёженьку с собой за-
брать?! Авось найду там кормилицу…

– А я чем тебя не устраиваю? – вскинулась Марья. – Не
отдам я тебе сыночка. Куда ты собрался?.. Опять искать свою
Ликин?

– Нет. Ликин, пожалуй, я не найду уже… Нет никаких
следов. Дело в другом. Нашего губернатора отправляют в от-



 
 
 

ставку. Не понравилось государю императору, как он дело
повёл с китайцами. Вот, решил меня облагодетельствовать
новой службой перед отъездом из Благовещенска. Рекомен-
довал в лесную службу помощником лесничего. Звание ун-
тер-офицера пожаловал и содержание неплохое. Теперь моё
жильё будет вдалеке – участок находится в ста верстах отсю-
да. Я подумал, тебе тяжело будет с двумя детьми одной-то…

От этих слов в глазах Марьи вспыхнула надежда, но Ни-
кодим, словно не замечая этого, продолжил:

– Я говорю, может, забрать Серёженьку-то?!
– Не отдам мальчонку! – воскликнула со злостью Марья. –

Что хочешь делай!
– Ну ладно, ладно… – сказал примирительно Никодим. –

Я же так… чтобы тебе ношу облегчить.
– Не тяжела ноша. Справлюсь как-нибудь.
– Марьюшка, сердце моё, не обижайся. Не могу я тебя за-

брать. Там же тайга, лес. За сто вёрст человеческого жилья
не найдёшь.

– А я и не напрашиваюсь! – сказала Марья, успокаива-
ясь. – Значит, хотел в свою тьмутаракань Серёженьку наше-
го забрать?! Нет уж! Пусть здесь живёт… нечего такому ма-
лютке по лесам шастать! Мы с тобой договаривались сперво-
началу, что до четырёхлетнего возраста думать не смей за-
бирать!

– Хорошо, Марьюшка! – прогудел Никодим. – Только не
злись! Полдень уже – может, покормишь казака?



 
 
 

Марья всплеснула руками и засуетилась – забегала, при-
говаривая:

– Вот дурья башка! Вот дурная баба… Прости, господи!
Сейчас, сейчас…

Сноровисто вытащила любимый чугунок – долго держит
тепло – из остывшей печи, сбегала в погреб за разносола-
ми, нарвала в огороде зелени, и спустя небольшое время пу-
стой стол превратился в изобильный. Чего тут только не бы-
ло: и ядрёный квас, и морковные пирожки, и малосольные
огурчики, и сало, нарезанное тонкими пластами, кроме того
наваристый борщ со сметаной, печёная рыба и каша из пол-
бы – на то и воскресенье, чтоб угощаться от души.

Никодим начал трапезу с большого ломтя хлеба, на кото-
рый положил пласт сала с долькой чеснока, и долго смаковал
это, прежде чем погрузить ложку в тарелку с борщом…

– М-м-м… Вкусно как, Марьюшка! Язык можно прогло-
тить. Давно я не едывал такого борща.

– Кушай, Никодим! – Марья аж зарделась от похвалы. –
Вон ещё огурчиков малосольных бери! Грибочки! Лучок зе-
лёный!

Она сидела напротив и, подперев ладонями щёки, любо-
валась, с каким удовольствием мужчина насыщается в её до-
ме. Ей уже надоело стряпать только для себя. Вот настоящее
счастье – дети, муж… Тихое семейное гнёздышко.

Только вот мужчина собирался уехать…
– Надолго ты в тайгу?



 
 
 

– Пока не знаю. Поеду, освоюсь, поживу, а как будет ока-
зия – приеду к вам.

– Когда в путь?
– Вот завтра и отправлюсь…
– Баню затоплю тогда, – сказала Марья. – Ты побудь дома,

покуда я воды натаскаю.
– Хорошо, Марьюшка. Ты только воды наноси, а осталь-

ное я сам… – Никодим тяжело вздохнул, посмотрев ей вслед.
Он не в силах был себе объяснить, почему его душа не ле-

жит к этой женщине: молода, умна, домовита, красива, нако-
нец. Но… нет той необъяснимой прелести, что заставила бы
учащённо биться сердце казака. То ли дело Ликин: бывало,
улыбнётся, посмотрит раскосыми глазами или просто прой-
дёт мимо, задев лишь дуновением колыхнувшегося подола
платья, а у Никодима сердце выпрыгивает из груди…

Никодим вновь вздохнул, когда со двора вернулась рас-
красневшаяся, запыхавшаяся Марья и со счастливой улыб-
кой сказала:

– Всё! Я уже и затопила. Тебе ничего не надо делать, Ни-
кодим. Разве что дров немного наколоть…

Никодим тотчас вскочил – лишь бы чем занять себя. Ина-
че от сумбурных мыслей с ума сойдёшь, особенно когда Ма-
рья каждый раз смотрит в его глаза с надеждой.

– Ххык! – и тяжёлый топор опускается на берёзовый чур-
бан, раскалывая его пополам.

– Ххык! – и мысли улетают прочь, оставляя лишь мускуль-



 
 
 

ное усилие.
Взять чурбан из кучи, поставить на колоду, поднять топор,

расколоть…
– Ххык! Ххык! Ххык!
– Ххык! – и… инструмент застревает.
Мужчина поднимает топор вместе с обрубком бревна над

головой и, развернув обухом вниз, с силой ударяет о колоду
– поленья разлетаются в стороны. Так… Снова берёт чурбан
из кучи, ставит на колоду, поднимает топор…

– Ххык! – прочь ненужные мысли.
– Ххык! – прочь сомнения.
– Ххык! – прочь преграды.
– Ххык! Ххык! Ххык!
Так, намереваясь расколоть пару чурбаков для бани, Ни-

кодим вошёл в раж и разделался со всеми брёвнами, да ещё и
в поленницу сложил. Останавливался лишь холодного квасу
глотнуть, что выносила Марья. Она не стала прерывать его –
хуже этого нет, особенно когда мужчина работает в удоволь-
ствие. Только с истомой в сердце и теле любовалась, как он
буйствует – как бугрятся мускулы на спине и руках, перека-
тываясь при каждом движении.

В баню Никодим отправился в исподнем белье, закинув
на шею широкое льняное полотенце.

– О-о-о… Ух ты! – воскликнул он, зайдя внутрь. – Тут
уши в трубочку сворачиваются от жары… Хорошо натопила,
Марьюшка.



 
 
 

Никодим плеснул воду из ковшика на камни. От них с ши-
пением рванулся пар, словно насильно подстёгивая мужчи-
ну искать место подальше от каменки. Но тот и сам желал
как можно быстрее очутиться наверху, на полкé: растянулся
там, блаженно закрыв глаза, чтобы каждой жилкой прочув-
ствовать обволакивающий жар.

Основательно разомлев, Никодим облился холодной во-
дой и вышел в предбанник, чтобы отдышаться и хлебнуть
квасу. Там его ожидал берёзовый веник – запаренный, обли-
тый холодной водой и завёрнутый в чистую холщовую тряп-
ку.

Второй банный заход предполагал уже скорее напряжён-
ную работу, чем отдых. Никодим опустил веник в кадку с
горячей водой, тут же вытащил и, встряхнув, полез на по-
лок. Прямо оттуда подкинул воды на камни и начал парить-
ся. Сначала прошёлся по коже, едва касаясь и поглаживая,
затем лёгкими движениями нагнал на тело горячий воздух.
Снова плеснул воды на камни и, дождавшись, когда пар рас-
течётся по потолку, стал, покрякивая, хлестать себя…

Вволю напарившись, облился водой и вышел отдохнуть;
хлебнул кваску и прислушался к нутру: «Есть ещё силы?!
Просит ещё?!» Похоже, что надо…

Зайдя в баню третий раз, Никодим едва успел поддать
пару – возобновить приятное самоистязание не удалось.
Скрипнула дверь, и в проёме показалось обнажённое пыш-
ное, но крепкое тело Марьи…



 
 
 

 
Глава 5. В тайгу

 
– Государь император, в видах скорейшего восстановле-

ния дружественных соседских отношений с Китаем, соизво-
лил не присоединять какой-либо части Китая к русским вла-
дениям… – сказал генерал-лейтенант Грибский. – Моя мис-
сия исчерпана. Хотя покидаю Благовещенск с тяжёлым серд-
цем, но совесть моя чиста – я лишь выполнял приказы воен-
ного министра.

Выступление бывшего губернатора Благовещенска перед
членами Дворянского собрания губернии было встречено
овациями, несмотря на немногословность. Все события ко-
роткой войны с Китаем нашли отклик в сердцах присутству-
ющих. И не только присутствующих, но и всего населения,
за исключением китайцев.

Подойдя к роскошному конному экипажу, запряжённому
молодыми ухоженными лошадьми, Грибский, прежде чем
сесть, задержался возле рослого усатого мужчины, одетого в
новенький мундир губернского секретаря10 Корпуса лесни-
чих.

– Ну что, Никодим… Благодарю тебя за усердие! Ты слав-
но служил мне.

– Рад был стараться, ваше высокопревосходительство!

10 Гражданский классный чин в царской России. Для присвоения чина губерн-
ского секретаря не обязательно было быть дворянином.



 
 
 

–  Надеюсь, в лесном департаменте не посрамишь честь
мундира. Ведь я за тебя поручился. Труд лесного кондукто-
ра трудный – его получают настоящие знатоки и ценители
леса. Отдавай всё своё умение и душу этому благородному
мирному делу. Ты знаешь, что за упорство, трудолюбие, вы-
носливость и твёрдость духа лесных кондукторов называют
«лесными подшипниками»?

– Буду одним из таких «подшипников», ваше высокопре-
восходительство! – сказал Никодим, выпятив грудь. – Бла-
годарствуйте за доверие!

Бывший губернатор потрепал Никодима по плечу и сел в
экипаж.

– Трогай!
Новоиспечённый губернский секретарь приложил руку к

козырьку форменной фуражки и не опускал её до тех пор,
пока экипаж Грибского, покачиваясь на рессорах, не скрыл-
ся в клубах пыли.

Сборы Никодима были скорыми. Имущества он за время
службы у губернатора не нажил, если не считать подаренной
лошади. Правда, имелись кое-какие сбережения: всё жало-
ванье, получаемое на службе, он относил в местный банк.
Ведь жил на казённых харчах, а для себя ему было мало что
нужно. До некоторых пор…

Навьючив лошадь провизией и немудрёными пожитками,
Никодим пустился в путь. Губернский лесничий проводил
его до начала вверенного участка и, вкратце объяснив обя-



 
 
 

занности, засобирался обратно.
– Двигайся по этой просеке, не ошибёшься! – сказал он,

махнув рукой. – Она приведёт тебя к жилью.
Лесная изба располагалась в удивительно красивом месте

– на обширной травянистой поляне, по правой стороне ко-
торой протекал извилистый ручей. Ниже по его течению бы-
ла устроена запруда, то ли бобрами, то ли прежним хозяи-
ном – это новосёлу предстояло выяснить позднее. Что ему
открылось сразу по прибытии, так это то, что богопоручен-
ный участок леса шёл под уклон и потому был виден отсюда,
в том числе из окон избы, как на ладони: зелёный хвойный
покров тянулся на многие вёрсты, ближе к горизонту играя
синевато-серо-коричневыми оттенками.

Первым делом Никодим подготовил место в сарае для ло-
шади, а саму её пустил кормиться в загон – там росла трава
по колено. Затем принялся за обустройство нового жилья:
вычистил дом от хлама, оставленного несколько месяцев на-
зад прежним хозяином, поправил входную дверь, выскоблил
закопчённые дочерна стены и потолок, отремонтировал топ-
чан и разложил свой скарб. Провозился до сумерек. Хотел
было полюбоваться оранжево-красным закатом на безоблач-
ном небе, но едва остались силы на то, чтобы наскоро сва-
рить кашу и вскипятить чай, на топчан он не лёг – рухнул
замертво.

…В ту ночь приснился Никодиму осязаемый до яви сон:
будто пахнет в его лесной избе блинами. Глядь, а у зева пе-



 
 
 

чи стоит Марья в белом вышитом фартучке, на сковороде
шкворчит масло. Точно – его изба. Вон и ружьё висит на
гвозде, и бревенчатая стена, собственноручно вычищенная,
светится янтарно-жёлтыми боковинами.

Посмотрел в окно, а там темно – что за чёрт! Хочет по-
звать Марью, но не может. Вдруг она сама оборачивается…
но на Никодима смотрит улыбающееся лицо Ликин.

–  Никодзиим! Цы проснулся?! Всцавай, сейчас будем
блинчики кушаць!

И тянет к нему руки. А руки-то Марьины… Он их пом-
нит. Такие мягкие, пухлые, нежные… Хватают его эти руки
и ведут к двери, открывают, а там… баня, жарко натоплен-
ная. Лезут вдвоём на полóк: Никодим раздетый, а Марья как
была в платье с фартучком, так и ложится в нём. Ей совер-
шенно не жарко – Никодиму мочи нет терпеть. Полез вниз,
на пол, облиться холодной водой. Ищет, шарит руками, а во-
ды-то нет. Нащупал кое-как ручку двери, толкнул со всей
силы и… проснулся от грохота упавшего стула.

Никодим поставил стул на место у топчана, попил воды
и, прежде чем начать одеваться, ещё некоторое время сидел,
отходя от сонного дурмана.

Когда вышел на крыльцо, над поляной стоял молочный
туман. На востоке, где должно было взойти солнце, образо-
вались прозоры, и сквозь них голубело небо. Веял лёгкий
предутренний ветерок.

Лошадь Никодима по кличке Гроза встретила хозяина



 
 
 

горделивым потряхиваньем чёрной гривы. Она была редкой
горностаевой масти: серая в яблоках шерсть, чёрные грива
и хвост. Кличка кобылы соответствовала её характеру – во
время сабельных атак на китайские посты она бесстрашно
наседала на врага, как грозовое облако, и не раз выносила
хозяина из безнадежных, казалось бы, передряг. Ко всему
прочему Никодим знал её как невероятную сластёну.

– Ну что, Гроза? – окликнул он боевую подругу, протяги-
вая ей небольшой кусочек сахара. – Нравится тебе здесь?

В ответ лошадь тихо заржала и потянулась губами к ладо-
ни. Никодиму столь непривычно было видеть Грозу мирно
пасущейся среди безбрежной таёжной зелени и пестроцве-
тья поляны, что он решил её не тревожить и, оставив в заго-
не, отправился делать первый обход участка в одиночку.

Должность помощника лесного смотрителя с первого дня
пришлась Никодиму по душе. Никакой растерянности и за-
мешательства он не испытывал, по наитию зная, как и что
должно делать.

Во-первых, с тайгой необходимо знакомиться, если ты во-
лею судьбы обязан находиться здесь. Показать себя тайге
– мол, вот он я, прошу любить и жаловать. А самому по-
стараться познать лес: потрогать руками деревья, погладить,
поговорить с ними, узнать, где лежбища зверей, их берло-
ги, тропы, чтобы не попадаться им на пути, зря не шуметь.
Во-вторых, с собой всегда следует брать котомку, где лежат
спички, топор, ручная пила, сменная одежда и запас прови-



 
 
 

зии на день.
Знакомство с тайгой Никодим решил начать с правой сто-

роны просеки. Путь его пролегал через ручей, делающий
крутой изгиб у поляны. Он перебрался на другой берег по
стволу упавшего поперёк потока дерева, балансируя с помо-
щью карабина. Спрыгнув на землю, подобрал вещмешок, ко-
торый заранее перебросил. Просека выглядела достаточно
ухоженной. При необходимости по ней можно было проехать
на телеге с лошадью.

Но, пройдя вёрст пять, Никодим наткнулся на валежник
– несколько сухих деревьев, сломанных ветром, преградили
путь. Пришлось потратить полдня, распиливая стволы, что-
бы расчистить дорогу.

Хотя работа спорилась, Никодим не забывал прислуши-
ваться к лесу – шуму деревьев, крику сов, пению птиц. Свой
лес есть свой лес… Надо научиться различать его звуки. Это
случайный проезжий может не придавать никакого значения
тому, где находится: ему что ельник-черничник, что зелено-
мошник – всё едино.

На небольшом бездымном костерке Никодим вскипятил
чай, перекусил и засобирался в обратный путь. Вскоре нач-
нёт вечереть, а путь неблизкий. Завтра проедет по этой же
просеке на лошади. Самые толстые стволы валежника не уда-
лось убрать – Гроза поможет.

Возвращение хозяина кобыла встретила громким ржани-
ем: соскучилась.



 
 
 

– Ну здравствуй, Гроза! Сейчас, сейчас – выпущу из заго-
на. Давай, иди погуляй! Только, извиняй, стреножу тебя.

Никодим присел и путами связал передние ноги Грозы,
оставив между ними расстояние с локоть. Лошадь уже давно
привыкла к такому ограничению свободы и стояла смирно.
Затем внимания хозяина потребовала телега, стоящая под
навесом: он заменил оглоблю, проверил колёса, стал смазы-
вать оси дёгтем.

– Бог в помощь!
Никодим от неожиданности вздрогнул и обернулся через

плечо. В десяти шагах от него стоял невысокий мужчина с
карабином в руке и угловатым туеском за спиной. Туесок
был закреплён ремнями на манер вещевого мешка.

Никодим выпрямился и, отложив ведерко с дёгтем, ска-
зал:

– Благодарствуйте! Проходите, гостем будете!
– Я Иван. Иван Дементьев. Сосед твой. Мой участок спра-

ва за холмом. Мы, стало быть, коллеги.
Никодим не понял последнего слова, но виду не подал,

сообразив – Иван такой же кондуктор леса, как и он сам. Об-
радованно протянул руку:

– Никодим.
– Знаю, – сказал Иван. – Вчера ко мне заезжал наш лес-

ничий. Сказал, мол, новый помощник на соседнем участке,
помоги на первых порах. Пришёл посмотреть, как ты тут. Да
не с пустыми руками. Вот…



 
 
 

Он снял со спины туесок, поставил на землю и… достал
щенка. Погладил того по голове и передал Никодиму.

– В нашем деле без собаки никак, – продолжил Иван. –
Пару месяцев назад моя лайка ощенилась. Всех раздал уже,
а этот последний с помёта. На мать похож. Моя Умка – ра-
бочая собака. Зверя чует за версту. И этот будет такой же –
я в собаках знаю толк.

–  Ну уважил, Иван!  – воскликнул обрадованно Нико-
дим. – Благодарствуй! Я всё думал давеча, где хорошего пса
найти…

– Собака, – сказал Иван, закуривая трубку, – это первый
помощник в лесу. Она и зверя найдёт, и предупредит, ежели
есть опасность.

– Ну что мы здесь стоим, Иван?! – встрепенулся Никодим,
не выпуская из рук щенка. – Пойдём в дом, сейчас самовар
вскипит.

– Добро, – согласился Иван. – Ежели позволишь, заночую
у тебя. На ночь глядя в лесу бродить не след…

– Конечно, Иван! – перебил Никодим. – Заходи, расска-
жешь про здешнее житьё-бытьё.

Пока гость вытряхивал трубку о каблук, Никодим занялся
щенком, определив ему место возле печки на тряпице.

– Полежи пока… сейчас-сейчас… Ты, Иван, проходи, са-
дись…

Потом скрылся в сенях, возился там и кряхтел, пока с до-
вольным видом не принёс кусок грубошёрстной овчины –



 
 
 

разрезал старый тулуп, найденный среди вещей прежнего хо-
зяина. Расстарался Никодим для четвероногого дружка – пе-
реложил с тряпки на мягкое кучерявое ложе. Тот остался до-
волен: вальяжно разлёгся, зевнул, широко раскрыв малень-
кую пасть, и гавкнул. Мужчины в один голос рассмеялись.

Между тем Никодим поразился тому, как не вяжутся яс-
ные синие глаза нового знакомого с его возрастом: на вид
Ивану было за пятьдесят. Вскоре, во время чаепития, хо-
зяин, озадаченный столь вопиющим несоответствием, спро-
сил:

– Сколько тебе лет, Иван?
– Тридцать один… А что?
– Нет, ничего… Выглядишь старше.
– Это из-за бороды, – рассмеялся Иван. – Все так говорят.

А как сбрею – никто не узнаёт! Однажды даже жалованье в
лесничестве отказались выплатить, говорят: «Ты не Демен-
тьев!»

За разговорами опустошили самовар, не заметив, как сгу-
стились сумерки. Оба, что Никодим, что Иван, привыкли ра-
но укладываться спать и так же рано пробуждаться.

–  Кто рано встаёт, тому Бог подаёт,  – сказал Никодим,
укладывая гостя на печи.

Однако самому хозяину сразу прилечь на топчан не уда-
лось: только потушил лампу, как новообретённый дружок
начал жалобно скулить. Пришлось взять щенка к себе, и тот,
благодарно лизнув руку Никодима, притих подле его груди.



 
 
 

 
Часть 2. Тайга – учитель

 
 

Глава 1. Пожар
 

На заиндевелую изгородь загона села сорока, покрутила
головой, заинтересованно разглядывая собаку, и со стреко-
том полетела на другой конец заснеженной поляны.

Лайка, проводив птицу взглядом, снова повернула голову
в сторону избы: скоро должен выйти хозяин…

Открылась дверь, и собака, завиляв хвостом, бросилась
навстречу мальчику в короткой шубе-парке с прямыми схо-
дящимися полами, завязанной на шнурки. Сощурившись от
лучей яркого зимнего солнца, он прикрыл глаза меховой ру-
кавичкой, пришитой к рукаву шубы.

Вслед за мальчиком из дома вышел богатырского роста и
телосложения мужчина, одетый в тунгусскую одежду, скро-
енную из цельной шкуры оленя. Его наряд дополняли штаны
из лосиной шкуры и зимние рукавицы коколдо, на изготов-
ление которых шёл камус – оленьи лапки мехом наружу.

Не сразу можно было признать Никодима в этом диковин-
ном облачении, то был подарок Онганчи – местного тунгу-
са-охотника.

– Иди сынок, погуляй, – распорядился Никодим. – А ты,
Чингиз, охраняй Серёжу!



 
 
 

Лайка наперегонки с мальчиком бросилась в сторону кру-
той ледяной горки, сделанной накануне.

– Сынок! – крикнул мужчина вслед. – Я пойду в сарай.
Посмотрю ноги Грозы. Что-то припадает на правую перед-
нюю – не потеряла ли подкову…

Но Серёжа уже не слышал крёстного отца, самозабвенно
карабкаясь на горку. Никодиму оставалось лишь любоваться
тем, как возросли ловкость, сила названого сына, его умение
держать равновесие.

Может, и к лучшему, что пришлось забрать Серёжу к се-
бе в малом возрасте. Три годика ему исполнилось, когда Ма-
рьюшки не стало…

 
* * *

 
Марье долго не давали покоя слова приказчика Василия

о том, что в смерти ее мужа виноват сам купец Афанасьев и
что та пачка ассигнаций, которую он вручил самолично по-
сле похорон, была лишь желанием откупиться, а не искрен-
ней помощью.

Однажды, после воскресной службы в церкви, отстав от
прихожан, Марья подошла к купцу и сказала невзначай, по-
игрывая плечами:

– Тут сорока на хвосте принесла, что муженька мово вовсе
не медведь задрал… Давеча ко мне пристав благовещенский
заходил, всё допытывался про ту историю.



 
 
 

– А ты, стало быть, сказала, что не медведя дело?!
– Я-то, Евсей Петрович, ничего не сказала. Откуда мне,

глупой бабе, знать – медведь его задрал, али он за бабу по-
стрелялся с кем!

Услышав последнюю фразу, Афанасьев остановился и, ис-
подлобья глянув на женщину, процедил сквозь зубы:

– Вот именно, что глупая! Знай, о чём говоришь! Какая
стрельба, какая баба?..

– Ой, Евсей Петрович! – воскликнула Марья, изобразив
непонятливость. – Я ж говорю, что слухи. То там скажут, то
тут. Откуда мне знать…

Афанасьев сделал знак домочадцам подождать, сложил
пальцы рук на объёмистом животе и, с прищуром посмотрев
в глаза Марьи, проговорил назидательно:

– Вот что, Марья! Попридержи язык. С огнём играешь!
– Я что? Я ничего! Вот только не знаю, что и сказать, когда

пристав в следующий раз придёт…
– Хорошо! Что ты хочешь? – спросил Евсей Петрович,

нервно перебирая чётки. – Денег?!
В этот момент на Марью что-то нашло, и она, внезапно

посерьёзневшая, бросила со злостью в лицо самодовольному
купцу:

– А верните мне мужа, Евсей Петрович! Я баба молодая
да здоровая, три года как без мужа живу! Вот хочу, чтоб вер-
нули мне мужа! На что мне ваши деньги?!

– Успокойся, Марья! Люди смотрят. Деньги – это всё! Без



 
 
 

них в наше время ничего не делается. Зря ты так! Мужа я
тебе не верну, а вот деньгами могу пособить. Только придер-
жи язык – навредить не навредишь, а доброго имени меня
лишишь!

– Ах, о добром имени печётесь, Евсей Петрович?! А обо
мне не подумали, когда в моего Мишеньку стреляли?

– Ты что?! – воскликнул купец с ужасом в глазах. – Ок-
стись! Не стрелял я в Михаила! Медведь задрал! И точка!
Не слушай чужих наговоров!

– Да и я так думала, что наговаривают злые люди. Только
вот пристав говорит, что свидетели нашлись… надо проше-
ние написать… чтобы дело возобновили…

На следующее утро Афанасьев помчался в управу и выяс-
нил, что никакого дела нет – давно закрыто. Имелся у него
там свой человечек прикормленный, он-то и сказал:

– Конечно, Евсей Петрович, ежели законная супруга али
другой близкий родственник потребует в силу новооткрыв-
шихся обстоятельств возобновить уголовное дело, то соглас-
но Высочайше утверждённого Государем Императором Уго-
ловного уложения от марта двадцать второго…

– Ладно, хватит! Не было у него близких родственников.
Только Марья. А Марью я сам возьму в оборот. На вот, дер-
жи, супруге твоей на бархатный салоп… Только смотри у
меня, ежели упустишь дело из рук, сам три шкуры спущу.

– Не извольте беспокоиться, Евсей Петрович, я уж догля-
жу… – сказал «человечек», пожирая глазами деньги. – Глав-



 
 
 

ное, чтобы супруга усопшего дело не затеяла. Ежели она об-
ратится к генерал-губернатору, то… Тут уж я буду бесси-
лен…

Чиновник стыдливо прикрыл каким-то документом ас-
сигнации, брошенные на стол, затем неуловимым движени-
ем опустил их в ящик стола.

Спустя пару дней протоиерей Верхнеблаговещенского
прихода отец Владимир, наказав дьякону закрыть ворота,
вышел из церкви и размеренным шагом двинулся в сторону
своего дома.

Но через минуту он был вынужден вернуться, уже бегом и
запыхавшись, чтобы отдать дьякону другое приказание: «Бей
в колокола! Пожар!» Даже издали было ясно – языки пламе-
ни беснуются над крышей дома Марьи.

– О Господи! – воскликнул отец Владимир и, подобрав
полы рясы, со всех ног бросился к месту происшествия.

Там уже собралась небольшая толпа, но в горящий дом
войти никто не решался. Только протоиерей, недолго думая,
облился водой из кадки и, накрыв голову полами рясы, ри-
нулся в сени. Сквозь едкий дым он разглядел недалёко от
входа распростёрстую на полу Марью, дети лежали рядом и
тоже не подавали признаков жизни.

Первым делом отец Владимир схватил в охапку малы-
шей и по наитию, ничего не видя перед собой, выбрался на
крыльцо. Там его сразу окатили водой, потому что один ру-
кав рясы успел схватиться огнём, а волосы на одной из дет-



 
 
 

ских головок обгорели. Наскоро передав Дашу и Серёжу в
чьи-то протянутые руки, священник вознамерился вернуть-
ся в пекло – за Марьей, но на его руках повисли несколько
человек, и вовремя: рухнула крыша.

– О Господи! – воскликнул поп. – Прости нас за прегре-
шения наши… Дети живы хоть?!

– Живы, батюшка, живы! Только надышались дыма чуток.
Но ничего, сейчас мы их молочком отпоим…

Серёжу к себе забрала соседка Глаша. Мальчик быстро
очухался и заплакал, приговаривая:

– Мама Маня, мама Маня, Никодимка! Никодимка-а-а!
Глаша вдвоём с Фёклой как могли успокаивали мальчика:
– Серёженька, не плачь, сердешный! На вот, попей молоч-

ка! Мама Маня уехала. А Никодима позовём!
Лишь к утру мальчик забылся тревожным сном: то и дело

вскрикивал, звал Никодима – за три года жизни у молочной
матери привязался к нему как к родному отцу. Крёстный ис-
правно, раз в две недели, приезжал из лесу проведать Серё-
жу, иной раз задерживался у Марьи на несколько дней. Даже
маленькая Дашутка нет-нет да называла Никодима «тятей»,
но решение обвенчаться с Марьей он всячески откладывал,
а после её гибели корил себя за это…

 
* * *

 
Трагическую весть о пожаре лесной кондуктор узнал от



 
 
 

тунгуса Онганчи и тут же засобирался в посёлок.
Гнал постаревшую Грозу нещадно. В конце концов при-

шлось её оставить у Дементьева – настолько лошадь обес-
силела. Взяв у Ивана свежего коня, погнал дальше. Верный
Чингиз бежал рядом, лишь изредка останавливаясь возле ру-
чейков и луж, чтобы наскоро полакать воды. Он чуял: слу-
чилось что-то тревожное для хозяина и оставить его в беде
одного нельзя.

На месте красивого дома с резными наличниками стоял
лишь остов русской печи да лежали тлеющие головёшки.

Никодим остановился напротив, одной рукой придержи-
вая коня, а второй почёсывая, по обыкновению, затылок.

Запах гари перебивал мысли и мешал сосредоточиться.
Там и сям валялись обгорелые брёвна, домашняя утварь, уже
ни на что не годная. Пережить пожар – всё равно что начать
жизнь сначала, и то, если повезло уцелеть. Недаром говорят,
что пожар хуже вора: тот хоть стены оставит, а огонь не по-
щадит ничего. Казалось бы, всего неделю назад ты пил чай с
хозяйкой этого дома, а теперь стоишь на улице, в потрясении
взирая на руины былого счастья. Невозможно представить,
что милой Маши нет, что она в мучениях погибла в огне по-
жарища.

Никодим с силой сжал в кулаках уздечку, пытаясь преодо-
леть душевную боль.

Тут к нему выбежала из соседнего двора Глашина дочка
и позвала:



 
 
 

– Дядя Никодим! Дядя Никодим! Идёмте к нам! Серёжа
у нас. Всё вас кличет… Здравствуйте!

– Здравствуй, Фёкла! Как он? Плачет?!
– Да, дядя Никодим. Тётю Машу зовёт и вас…
Серёжа, как только увидел Никодима, подбежал, обнял и

больше не отпускал до самого отъезда. А то, что его надо за-
бирать с собой, крёстный отец решил сразу – негоже остав-
лять у чужих людей.

– Что с Дашей? – спросил Никодим Глафиру.
– Есть небольшой ожог на плече, да половина волос об-

горела. Но ничего! Вырастут… Её забрал к себе Евсей Пет-
рович, слава тебе господи! Мол, и мать, и отец работали на
него, настала пора им отплатить добром, воспитав сироту. А
от Серёжки отказался, не стал брать… Сказал, что ему не
нужен чужой байстрюк…

–  Я байстрюк?  – спросил мальчик обеспокоенно и ещё
крепче прижался к Никодиму.

Не только женщины, но и суровый, закалённый в боях
мужчина прослезился от этих слов; погладив Серёжу по го-
лове, он твёрдо сказал:

– Нет, ты – Серёжа, Сергей… Сергей, Петров сын. Отца
твоего звали Петром. Запомни. И ты не останешься один. Не
нужны нам никакие купцы. Поедешь со мной в тайгу.

У мальчика загорелись глаза.
– Правда?! Ты вправду заберёшь меня с собой?
– Конечно, сынок. Там у меня есть лошадь Гроза, Чингиз



 
 
 

на улице дожидается. Будем жить вместе с ними, не пропа-
дём!

– Не пропадём! – с воодушевлением воскликнул мальчон-
ка.

На другой день, перед отъездом, Никодим наведался к от-
цу Владимиру – поблагодарить и попрощаться. Протоиерей
после пожара расхворался и лежал в постели. Доктор, при-
бывший из Благовещенска, диагностировал отравление ды-
мом. Это, впрочем, всем было ясно и без него. Вместо по-
мощи лекарь дал издевательский совет: «Кушайте побольше
фруктов, ягод и молитесь Богу», – и был таков.

– Слабость вот в ногах, да сердце колет, – пожаловался
Никодиму отец Владимир.  – Иногда тошнит… Уж третий
день так лежу. Но ничего, Бог милостив, не оставит раба сво-
его… Главное, дети живы. Спасены Божьею рукой…

– Не хворайте, отец Владимир! А мы с Серёженькой бу-
дем молиться за вас! Вот кедровых орешков из тайги привёз.
Кушайте! Они силы дают…

– Благодарствую! Бог милостив.
– Благословите, батюшка! Нынче мы с Серёженькой уез-

жаем. Не знаю, свидимся ли?..
– Бог да благословит!
В Благовещенске Никодим решил, не жалея денег, заку-

пить с прицелом на зиму всё необходимое для себя и крест-
ника: когда ещё появится возможность приехать в город?..
Вдвоём посетили мануфактурный магазин братьев Платоно-



 
 
 

вых на улице Амурской, который располагался на первом
этаже двухэтажного кирпичного здания, с таким обилием
пилястров и сандриков11, что рябило в глазах.

На выходе из магазина Никодим, нагруженный свёртками,
столкнулся с Василием. Тот был, по обыкновению, разодет
в пух и прах: красная рубашка, зелёная черкеска, синие ша-
ровары с жёлтыми лампасами; на ногах блестели хромовые
сапоги, а голову венчала чёрная папаха с красным суконным
верхом.

– Мое почтение, господин губернский секретарь! – вос-
кликнул Василий, бросив взгляд на петлицы Никодима.

– Здорово, Василий! А ты всё в приказчиках у Афанасье-
ва? Или на казацкую службу подался?

– Бери выше! Ушёл я от него. Теперь я представитель тор-
гового дома «Чурин и компания». Вот, нынче уезжаю в Хар-
бин по делам торговли.

– Василий! – сказал с нажимом Никодим. – Скажи, это не
твоих рук дело с пожаром в доме Марьи?

– Ты что, Никодим?! – искренне возмутился Василий. –
За кого меня принимаешь? Я, может, парень и шебутной,
но грех смертоубийства на душу не возьму… Тем более Ма-
рью… Я же её любил.

– От любви до ненависти один шаг…
Василий отвернулся, сделал несколько шагов в сторону,

11 Сандрик – архитектурный элемент, горизонтальная «полочка» над налични-
ком оконного или дверного проёма.



 
 
 

затем решительно возвратился к Никодиму.
– Эх, была не была! Я всё равно сюда уже не вернусь –

останусь в Харбине. – Торговец приблизился к Никодиму и
зашептал: – Афанасьева это дело. Я Марью предупреждал,
но она не послушалась меня… Не стоило ей ворошить про-
шлое.

– Какое такое «прошлое»? – озадачился Никодим. – И при
чём тут Евсей Петрович? Он же дочь Марьи к себе на вос-
питание забрал.

– Да потому что это он убил Михаила. Я это самолично ви-
дел. А Марья пригрозила, что пожалуется губернатору. Вот
Евсей Петрович и подговорил своих людей её прибить, а дом
поджечь… Афанасьеву всё сходит с рук, везде свои люди…

– Ах вот оно как… А что ж ты молчал?! Не заявил куда
следует?

– Ай, нет! Мне моя жизнь дороже. Ну прощевайте, госпо-
дин губернский секретарь! Вы ничего не слышали, а я вам
ничего не говорил!

Василий развернулся на каблуках и исчез в глубине ма-
газина. Высокие дубовые двери закрылись за ним, оставив
Никодима в глубоком раздумье.



 
 
 

 
Глава 2. Беглые каторжане

 
По расчищенной просеке крались трое каторжан. Накану-

не они бежали с прииска, убив двоих надзирателей и захва-
тив их оружие; от погони оторвались, углубившись в тайгу.
С собой троица несла полпуда золота, намытого на Амуре, –
почти год они прятали его в расщелине от чужих глаз.

Каторжанин по прозвищу Сиплый считался среди них во-
жаком. Не только потому, что был старше и опытнее, но бла-
годаря умению подавлять чужую волю. Именно он придумал
утаить ото всех золотую жилу, а самородки день изо дня пря-
тать в неприметном месте; дальнейший план тоже принадле-
жал Сиплому: при удобном случае сбежать и вместе с цен-
ным грузом пробираться в Китай; в Харбине сбыть золото
ювелиру, готовому дать хорошую цену за контрабандный то-
вар.

Второго каторжанина звали Фёдором. То был недалёкий
малый, напоминающий обезьяну: коренастый и коротконо-
гий, но с длинными цепкими руками. Его маленькие, близ-
ко посаженные глазёнки на всех смотрели исподлобья; толь-
ко при виде Сиплого на губах Фёдора появлялась глупова-
тая улыбка; он был предан ему как собака – беспрекословно
выполнял все его приказы, а тот, в свою очередь, ценил при-
хвостня за безмозглость и физическую силу.

Третий беглец держался особняком. Прибился к ним



 
 
 

только потому, что сильно стремился на волю. Ничего о себе
товарищам не рассказывал, лишь однажды обронил, что зо-
вут Иваном. Фёдора он презирал, Сиплого сторонился, слов-
но прокажённого, но ни в чём до поры до времени тому не
прекословил – ждал, когда бывалый контрабандист выведет
его к железной дороге. Сиплый знал заветное место, где мож-
но было запрыгнуть в состав: там дорога с поворотом шла
под уклон, заставляя поезда сбрасывать скорость. Проявив
ловкость, можно было зацепиться и запрыгнуть в вагон, луч-
ше всего – товарняка, эти составы проверяли меньше.

Сиплый обещал провести своих сообщников сквозь тайгу
к этому месту, но из-за погони заплутал. Хорошо, что пре-
следователи не знали про золото, иначе бы не дали уйти…

– Сиплый, да ты точно знаешь, куда нас ведёшь? – спросил
Иван со злостью.

– Не боись, со мной не пропадёшь! Видишь, мы идём по
просеке, а не по звериной тропе. Значит, куда-нибудь к лю-
дям выйдем. Вот свежая вырубка – значит, недалеко и жи-
льё…

– И что? – недоверчиво спросил Иван. – Нам не люди нуж-
ны, а путь к железке.

Сиплый ничего не ответил, лишь ускорил шаг. А Фёдо-
ру всё было нипочём – нёс полпуда золота в мешке как пу-
шинку, лишь бы Сиплый его не бросил, не оставил, а осталь-
ное трын-трава. Пусть только подаст знак, и он Ивана тотчас
придушит, как курёнка. Фёдор гадко улыбнулся.



 
 
 

Иван понимал, что в этой банде он лишний и при случае
от него наверняка попытаются избавиться, поэтому при по-
беге первым разоружил охранника. Сиплый тогда попытал-
ся отнять у него револьвер и передать Фёдору, угрожая на-
ганом, но Иван отстоял право носить оружие. Только так он
чувствовал себя в относительной безопасности.

Вдруг впереди послышались шуршанье листьев и треск
ломаемых сучьев. Внезапно на просеку, прямо перед лихо-
деями, вышли двое. То, что они были ссыльными, сразу ста-
ло понятно по их одежде и измождённому виду.

– Стоять! – крикнул сиплый голос.
Те остановились, испуганно озираясь. Увидев лихих лю-

дей, немного успокоились, подобрались – тоже не лыком
шиты, могут за себя постоять. Но самоуверенность с обоих
быстро слетела, когда увидели направленные в лицо стволы.

– Кто такие? – спросил Сиплый. – Политические?..
– Да! – ответил один, старший по виду.
Сиплый самодовольно, насколько позволяло обезобра-

женное лицо, улыбнулся.
– Политические! Я вашего брата за версту узнаю. Носи-

тесь по лесу, как лоси… Не разбирая ног. Вас так в два счёта
найдут и сцапают.

Политические смущённо молчали. Лишь тот, что помоло-
же, сделал попытку возразить, но товарищ остановил его же-
стом.

– Куда путь держите?



 
 
 

– В Петербург.
Сиплый задохнулся от смеха. Фёдор тоже бездумно захо-

хотал, а Иван криво усмехнулся.
– Что вы смеётесь? – вскинулся молодой политкаторжа-

нин. – Да, мы держим путь в Петербург!
– Тебе, вашбродь, сначала надо из тайги выбраться, а по-

том уже думать о столице, – прохрипел Сиплый. – У вас до-
рогу к железке спрашивать, я думаю, бесполезно?

– Кажется, туда! – махнул рукой молодой.
– Ежели кажется – перекрестись! Хавчик есть?
– Нет, мы накануне всё съели!
– Ну-ка, Федя, проверь!
Фёдор вразвалочку направился к политическим. Сорвал

с плеча одного мешок с вещами, потом другого… Развя-
зав лямки, высыпал содержимое на землю: книги, брошюры,
полкраюхи хлеба и кусок сала.

– Ну во-о-о-от, а говорите, что нет жратвы… Нехорошо
врать!

– Это был наш НЗ… – сказал молодой.
– Что-что? – насторожился Сиплый. – Какое такое «эн-

зе»? Я вижу хлеб да сало!
– Ну, неприкасаемый запас. На самый крайний случай.
– Ха-ха-ха! Этот крайний случай наступил! Вы нас спасё-

те от неминуемой голодной смерти.
– Берите, ешьте, раз вы голодны! – сказал старший поли-

тический.



 
 
 

– Премного благодарен, вашбродь! Только мы сейчас есть
не будем. Теперь это будет нашим энзе.

–  Да прекращай меня благородием называть! Алексей
Дмитриевич я.

– По мне хоть чёртом назовись – все вы из благородных!
В общем так, господа каторжане. Нам с вами не по пути. Нам
прямо, а вам… не знаю куда! Будете идти за нами – пристре-
лю.

В разговор вмешался Иван:
– Слышь, Сиплый, тут, кажется, ещё люди… Слышите?!
Действительно, неподалёку раздалось лошадиное ржание,

мужской окрик и плач ребёнка.
– О, это вовремя! На лошади мы быстрее доберёмся.
– Ребёнка хоть не трогайте! – сказал назвавшийся Алек-

сеем Дмитриевичем.
– Тебя не спросил, вашбродь! Ну-ка, Федя, свяжи этих…

покедова…
Фёдор подскочил к политкаторжанам и сноровисто связал

верёвкой обоим руки и ноги, Иван в это время держал их
под прицелом. А Сиплый отправился разведать обстановку:
раздвинул ветки придорожных кустов и исчез, не издав при
этом ни малейшего шороха.

Источник звуков он без труда обнаружил на небольшой
кочковатой поляне: там лежала лошадь, а рядом стояли двое
– мальчик лет семи и богатырского вида усатый мужчина с
карабином в руке. Мужчина сокрушённо качал головой и по-



 
 
 

чёсывал затылок, а мальчик плакал. Вот он присел к голо-
ве лошади и стал гладить её по чёлке. Лошадь всхрапнула,
сделала попытку приподняться, но снова уронила голову на
траву – задняя нога животного была сломана так, что высту-
пал осколок кости через шкуру.

«Не жилица», – злорадно и вместе с тем с досадой поду-
мал Сиплый: вариант с использованием лошади отпадал. Он
хотел было скользнуть бесшумной змеёй к своим, но задер-
жался в засаде, задумался…

Происшествие с лошадью напомнило Сиплому историю
двадцатилетней давности.

Был он тогда шустрым мальцом, и звали его человеческим
именем – Ерофей, Ерошка. Сколько себя помнил, влекли его
чужие огороды, сараи и амбары, а руки неудержимо тяну-
лись ко всему, что плохо лежит. Отцовский окорот – ремнём
ли по заду, вожжами ли по спине – возымел лишь одно дей-
ствие: Ерошка примкнул к цыганам-конокрадам и бежал из
дому.

Далась ему «коневая татьба» – научился воровать лоша-
дей со двора со взломом и без, с выгона и табуна, а ещё –
«как случай выйдет», немало набил троп, по которым уво-
дил краденый скот. Из табуна воровал редко – трудно, да и
смертельно опасно. Если выйдет промах, пастухи могли за-
пороть кнутами так, что душа из тела вон.

Но однажды цыган по имени Егорий обманул его звериное
чутьё, заверив, что кони выпущены на пастьбу безо всякого



 
 
 

присмотра, однако на месте обнаружилось, что лошади таки
поручены надзору пастухов.

Ночью конокрады дождались, когда приглянувшийся им
вороной конь отдалится от табуна, подползли к нему с раз-
ных сторон, осторожно подвели под хвост верёвку и нача-
ли потихоньку выводить, направляя к ближайшим кустам, –
точно рыбу тащили. Но неожиданно пастухи привели табун
в движение, и вороной, устремившись вслед за всеми, в под-
скоке высоко взбрыкнул задними ногами и ударил копытами
Ерошку в лицо.

Очнулся он в кибитке от дорожной тряски: перед глазами
пелена – всё лицо замотано тряпками, дышать можно только
ртом.

Когда табор встал, его передали старой цыганке, не вы-
пускающей изо рта дымящуюся трубку. Травами и заговора-
ми она выходила парня, но выправить обезображенное ли-
цо, конечно же, была бессильна – нос его провалился, как
у сифилитика, от лба через правый глаз на щеку протянул-
ся неровный шрам, исчезли два передних зуба; даже голос
изменился – стал приглушённо-хриплым, будто простужен-
ным.

Ерофея не сильно печалило, что из-за этого ему дали
кличку Сиплый, называли за глаза сифилитиком: чем страш-
нее он в глазах людей, тем лучше. По-настоящему бывший
конокрад страдал только от невыносимых приступов голов-
ной боли, во время которых проклинал всех лошадей на све-



 
 
 

те, да и цыган в придачу…
Сиплый появился на просеке неожиданно – совершенно

не в том месте, откуда уходил в дозор. Обрадовался ему
лишь Фёдор, политические встретили настороженно, а Иван
равнодушно, лишь подумал: «Вот чёрт уродливый! Ходит,
как зверь!»

– С гужевым транспортом нам не гужеваться, лошади ка-
юк, – сказал вожак. – Там у мужика карабин…

Сиплый жестом подозвал к себе товарищей и понизил го-
лос настолько, что было слышно только своим – политиче-
ские ничего не разобрали.



 
 
 

 
Глава 3. Встреча в лесу

 
Сергею едва хватило начатков мужества, чтобы не запла-

кать, когда Никодим схватился за карабин.
– Чтобы бедное животное не мучилось, – сказал он, – надо

пристрелить…
– Никодимушка, давай вылечим Грозу! – воспротивился

мальчик. – Ты же можешь, я видел, как ты её раньше лечил…
– Так это было дома, сынок. А сейчас мы далеко уехали.

На руках не унесём – тяжёлая. Оставить её здесь – звери за-
дерут. Ты иди пока к просеке, я догоню. Да не забудь свой
мешок. Нам надо засветло добраться до заимки дяди Ива-
на…

Мужчина присел на землю возле лошади и начал нашёп-
тывать ей ласковые слова, поглаживая холку; как только
мальчик скрылся из виду за стволами деревьев, он встал и
передёрнул затвор карабина.

Серёжа тем временем углубился в кусты, где зажал уши,
не желая слышать выстрела, даже глаза зажмурил от невы-
носимого чувства жалости к несчастной Грозе. Поэтому он
не услышал, как хрустнула ветка за спиной, и не сразу по-
нял, что произошло, когда чья-то грубая шершавая ладонь
зажала ему рот.

Запоздалая попытка вырваться была пресечена сильной
рукой и злым шёпотом:



 
 
 

– Цыц, паря! Иди вперёд и не пищи! Придушу!
Серёжа, решив до поры до времени не трепыхаться, хлад-

нокровно дал вытащить себя на просеку. Там он увидел ещё
четверых незнакомцев: двое из них сидели на земле со свя-
занными руками, а двое других стояли с оружием в руках –
с револьверами. Серёжа видел такой у лесничего.

– Федя, ты мальчишку-то отпусти, – сказал один из них
сиплым голосом. – Пусть голос подаст… а мы его батяню,
значит, здесь обождём. Только из рук не выпускай. Убежит
ещё.

Шершавая ладонь освободила рот Серёжи, но тут же цеп-
ко схватила за ворот. Он брезгливо вытер рукавом губы и не
издал ни звука. Бандит тряхнул его за шкирку:

– Кричи!
– А незачем ему кричать – тута я! – неведомо откуда про-

рокотал басовитый голос.
Бандиты заозирались, но не сумели сквозь листву разгля-

деть условный жест, который показал Серёже из зарослей
можжевельника его крёстный отец. Мальчик немедля понял,
какой приём ему следует применить, чтобы освободиться от
захвата.

Он крепко схватил Фёдора за рукав и, резко закрутившись
вокруг своей «оси», упал на спину, увлекая его за собой. По-
ка падал, успел выставить прямую ногу вверх, целя в откры-
тое горло бандита. Тот, потеряв равновесие, грузно упал, на-
поровшись на жёсткую, тренированную пятку мальчика.



 
 
 

 
* * *

 
Серёжа загодя был подготовлен своим попечителем к по-

добным ситуациям, ведь им приходилось жить в краю ссыль-
ных каторжан: по тайге бродило немало лихих людей. Если
сам Никодим, полагаясь на свою неимоверную силу, мог по-
стоять за себя, то из Серёженьки ему предстояло кропотливо
воспитать бойца.

На помощь себе в этом деле он призвал Онганчу, который
не признавал огнестрельного оружия за его шум и грохот.
Тунгус изготовил Серёже лук и стрелы, научил пользоваться
ножом и ставить капканы, а Никодим обучал крестника уме-
нию обращаться с казацкой саблей, нагайкой и карабином. К
семи годам Сергей всем этим недурно владел.

Труднее всего ему давалась буза12– казачье боевое искус-
ство, напоминающее пляску,  – во многом потому, что не
имел напарника своего возраста, да и физически это было
очень тяжело.

– Буза, – говорил Никодим, – это, сынок, подготовка дви-
жений, из которых в бою вырастают удары, защиты и броски.
Так что пляши! Это готовит казака к сражению стоя, лёжа,

12 Бузá – самое частое в употреблении название, и вместе с бойцовской мело-
дией и пляской это понятие обозначало как саму драку, так и боевую технику.
Впервые о бузе как об искусстве упоминается в книге «Ода кулачному бойцу»
И. С. Баркова, датируемой 1750 годом.



 
 
 

сидя и на корточках.
Грузное телосложение не мешало ему показывать Серё-

же, как совершается хождение вприсядку, качение, прыжки
и падения.

–  Старики говорили, что раньше «ломание бузы» было
обязательным в подготовке всадников наряду с джигитов-
кой. Упавший с коня всадник вприсядку может уйти от са-
бельного удара, выбить из седла противника и завладеть его
конём, проскочить под брюхом скачущей лошади и подре-
зать ей паховину. А до чего же хороша буза в толкучке…

Под звуки бубна Онганчи и частушки Никодима мальчик
почти ежедневно ломал бузу.

Ходи, хата, ходи, хата,
Ходи, курица, хохлата,
Ходи, сени и порог,
И сметана, и творог.13

Ему требовалось достичь «плына», то есть плясать, выпа-
дая из ритма пляски и музыки, петь припевки в такт и лад
своим телодвижениям.

Ой, топни, нога,
Не жалей сапога,
Тятька новые сошьёт
Или эти подошьёт.

13 Казацкие плясовые частушки.



 
 
 

Никодим заверял, что буза пригодится, когда случится в
жизни Серёжи настоящая драка, – тогда он всё-всё увидит
иначе, как бы со стороны.

Пойду плясать —
Дома нечего кусать:
Сухари да корки —
На ногах опорки.

Как-то раз уставший Серёжа упал без сил под ноги Онган-
чи и взмолил Никодима о пощаде:

– Не могу больше! Зачем мне это надо? Почему так тяж-
ко? Лучше из лука стрелять или из карабина.

– Э, паря, – сказал ему тунгус, – трудности на самом деле
являются частью твоей цели. Думай только о цели – каким
ты станешь сильным и смелым. Помощником Никодиму…
и мне…

– Не жалей его! – возмутился Никодим. – Идите из лука
стрелять, раз он боится трудностей в бузе. Сегодня лишаю
тебя карабина за проявленную слабость, Сергей!

Мальчик с поникшей головой отошёл с тунгусом к соло-
менным мишеням. Там и продолжили беседу.

– Онганча, скажи… как надо преодолевать трудности?
– Вот смотри! Ты сейчас будешь стрелять из моего лука.

Представь, что мишень далеко и ты её не видишь, потому как
утренний туман. Разве ты будешь бороться с туманом? Нет!



 
 
 

Ты выберешь другую позицию или подождёшь, когда поду-
ет ветер и туман развеется. Теперь мишень видна, но дует
боковой ветер. Разве ты будешь бороться с ветром? Опять
нет! Ты определяешь его направление и делаешь поправку,
выпуская стрелу немного под другим углом. Но мой лук тя-
жёлый и тугой, у тебя не хватает сил натянуть тетиву. Разве
ты будешь бороться с луком? Нет! Ты будешь каждый день
тренироваться, укреплять свои пальцы и мышцы, с каждым
разом всё сильнее натягивая тетиву.

– Но есть же люди, которые стреляют из лёгкого лука, и
когда нет тумана и ветра.

– Никогда не смотри на других, – улыбнулся Онганча. –
У каждого свой лук, свои стрелы, свои мишень и время для
выстрела. И твоё тоже наступит когда-нибудь.

Тунгус наклонился к Серёже и, понизив голос, спросил:
– Хочешь, открою тебе страшную тайну, мой мальчик?
– Да, хочу! – сказал так же шёпотом Серёжа. – Скажи!
– Туман опускается на землю не для того, чтобы помешать

твоему выстрелу, ветер начинает дуть не для того, чтобы уве-
сти твою стрелу в сторону, мой лук сделан не для того, чтобы
показать твою слабость, и Никодим появился в твоей жизни
не для того, чтобы создавать трудности. Они существуют са-
ми по себе. И ещё запомни: Никодим тебя любит, дороже те-
бя у него нет никого. Он лишь хочет, чтобы ты умел постоять
за себя, когда его не будет рядом.



 
 
 

 
* * *

 
Происшествие на просеке подтвердило и правильность

слов Онганчи, и жёсткость Никодима, но у Серёжи не было
времени это осознать, потому что почти одновременно с его
падением на спину раздались выстрелы из карабина. Сиплый
и Иван, получив ранения, рухнули на землю, не успев отве-
тить огнём.

Никодим тотчас вышел из укрытия и подобрал револьве-
ры чужаков, поглядывая на Серёжу – всё ли с ним в порядке.
Затем обратился к связанным людям:

– А вы кто такие?
– Здравствуйте, добрый человек! – сказал старший, пыта-

ясь встать.
Не получилось. Тогда они с товарищем оперлись друг о

друга плечами и с натугой поднялись.
– Не изволите ли развязать нам руки? А то, знаете ли, за-

текли так, что говорить тяжко.
– Вы не ответили на вопрос…
– Разве нет?.. Да политкаторжане мы. А эти – уголовные.

Случайно встретились. Мы пытались помешать захвату ре-
бёнка вашего, но они нас связали. Я так понял, что им нуж-
но было ваше оружие. Меня зовут Алексей Дмитриевич. А
напарника моего – Андрей. Я из Санкт-Петербурга родом. А
Андрей Евгеньевич – с Урала, с Верхотурья, может, слыша-



 
 
 

ли?.. Он окончил Казанский университет. Сюда были сосла-
ны в прошлом году. Вот, дела партии снова позвали в путь.

Никодим подумал немного и развязал ссыльным руки.
Андрей сразу бросился осматривать раненых. Со слов Алек-
сея Дмитриевича, тот был врачом.

В это же время очухался Фёдор, очумело завертел голо-
вой и, увидев окровавленного Сиплого, схватился за пояс,
где у него ранее висел нож – большой тесак. Но нож уже на-
ходился в руках мальчишки, который, судя по всему, непло-
хо умел пользоваться колюще-режущим оружием. Прибли-
зиться к Серёже Фёдор не рискнул.

Между тем Андрей решил оказать помощь раненым – у
него лежали кое-какие инструменты в наплечной сумке: по-
чистил раны, перевязал. Повреждения оказались пустячны-
ми – у того и другого в плечо навылет, кости не задеты, кро-
ви немного.

– И что мне прикажете делать с вами?! – спросил Нико-
дим, почёсывая затылок.

– Да отпустите вы их, – просительно сказал Алексей Дмит-
риевич, потирая запястья.  – Они своё получили. Им надо
прямиком на железную дорогу. А нас, если возможно, при-
ютите на некоторое время. Мы надолго вас не стесним. Мо-
жем помочь по хозяйству – мы работы не боимся, вы не ду-
майте…

Никодим повернулся к уголовникам, ожидавшим своей
участи под присмотром мальчишки, и, напустив строгости в



 
 
 

голос, и без того весьма внушительный, пророкотал:
– Так, ноги в руки, господа лихие, и – по этой просеке до

самого конца. Дальше сами разберётесь!
– Оружие верни!
– Сынок, отдай им тесак. Вам этого достаточно будет. Ле-

вольверы не отдам! Ступайте, ну!
Чужаки подобрали свои вещички и двинулись в указан-

ном направлении. А политические отправились с Никоди-
мом хоронить Грозу. Более того, вызвались тащить на себе
седло.

По дороге Алексей Дмитриевич быстро нашёл общий
язык с Серёжей и, когда выяснил, что тот почти ничего не
знает, кроме букв из азбуки с картинками, бросился дого-
нять Никодима.

– Как же так! – укорял он своего спасителя. – Я, конеч-
но, позанимаюсь с мальчиком чтением и математикой, но его
надо в гимназию отдавать!

– А на что ему грамота? В лесу и так проживём.
– Ну, не век же будете мальчика в тайге держать?!
–  В следующем году обещали вернуть меня в Благове-

щенск. Наверное, соглашусь…
До заимки Дементьева добрались затемно.
Спать легли сразу после ужина, с тем чтобы на рассвете

тронуться в путь – хозяин обещал довезти их на своей телеге.
Только Серёжа, взбудораженный Алексеем Дмитриевичем,
долго не мог уснуть: ему хотелось как можно быстрее при-



 
 
 

ступить к урокам, складывать буквы в слова, слова – в пред-
ложения.

Наверное, грамота – это тоже трудность, которая суще-
ствует сама по себе…



 
 
 

 
Глава 4. Политкаторжане

 
На подъезде к усадьбе Никодима встретили Онганча и

Чингиз.
Тунгус, не выказывая обеспокоенности отсутствием лес-

ного инспектора, невозмутимо дымил трубкой, а пёс, напро-
тив, не сдерживал радости и носился вокруг прибывших.

Онганча без лишних вопросов догадался о потере Грозы.
– Однако, у моего соседа есть хорошая лошадь на прода-

жу… – предложил он Никодиму.
Тот только благодарно посмотрел в ответ: мол, потом об-

говорим, так как Дементьев, которому предстояло ехать в го-
род, торопил с разгрузкой поклажи. Впрочем, он не отказал-
ся выпить на дорожку травяного чая с мёдом.

До окраины поляны его телегу проводил Чингиз. По воз-
вращении пёс надменно уклонился от общения с чужака-
ми, хотя те пытались задобрить его куском хлеба, побежал
к сараю, где расстроенный хозяин пристраивал осиротевшее
седло на колодку под навесом.

Зато Серёжа ни на шаг не отходил от политических и ло-
вил каждое слово их разговора.

– Вот я и говорю, Алексей Дмитриевич, уважаемый, что
самая свобода в России – это здесь. Прав был Антон Пав-
лович, у меня тут записано, смотрите: «… право, сколько я
видел богатства и столько получил наслаждений, что и по-



 
 
 

мереть теперь не страшно. Люди на Амуре оригинальные,
жизнь интересная, не похожа на нашу. Только и разговора,
что о золоте. Золото, золото и больше ничего… Я в Амур
влюблён; охотно бы пожил на нём года два. И красиво, и про-
сторно, и свободно, и тепло. Швейцария и Франция нико-
гда не знали такой свободы. Последний ссыльный дышит на
Амуре легче, чем самый первый генерал в России»14. А вы
говорите, надо в столицу ехать.

–  С утверждением писателя согласен,  – сказал Алексей
Дмитриевич, – но с вами – нет, любезный Андрей Евгенье-
вич. Вы в ваших университетах либеральничать научились,
а вот партийную дисциплину позабыли. Мы с вами нужны в
Петербурге. И точка.

Заметив, что мальчик с интересом прислушивается к их
беседе, обратился к нему:

– Серёжа, где тут у вас можно искупнуться? Страсть как
хочу смыть дорожную пыль…

– Ну, если хотите, я провожу вас до ручья. Там бобры за-
пруду сделали. Я туда хожу. Правда, вода холодная…

– Пойдём, Сергей. Андрей Евгеньевич, вы как?
– Я попробую уговорить Никодима на баньку… Не меша-

ло бы нам пропарить кости. Вы идите пока…
Серёжа в сопровождении Алексея Дмитриевича и Чинги-

за направился на дальний конец поляны. Пёс, убежав вперёд,

14 Антон Павлович Чехов, русский писатель. В июне 1890 года был проездом
в Благовещенске, откуда отправил два письма друзьям и родным.



 
 
 

вспугнул у кромки поляны рябчика с выводком. Серо-корич-
невые крапчатые комки вспорхнули и, пролетев небольшое
расстояние, сели на густые еловые ветви. Чингиз озадаченно
остановился, посмотрел на людей, но, не дождавшись от них
призыва к охоте, потрусил вперёд.

Пруд, наполненный чистейшей родниковой водой, бле-
стел зеркальной поверхностью, отражающей синее небо и
кроны деревьев. Зато дальний его конец представлял собой
нагромождение стволов, веток и травы – то была работа боб-
ров, природных лесорубов. Алексей Дмитриевич обратил
внимание на слив, предохраняющий луг от чрезмерного про-
никновения воды. Это уже было делом рук человеческих.

Вода действительно оказалась очень холодной. Но,
несмотря на это, Алексей Дмитриевич без раздумий нырнул
в неё с головой и, взбодрившись таким образом, проплыл
несколько саженей. Но и этого ему показалось мало – пере-
вернулся на спину и стал рассматривать плывущие по небу
облака.

Неизвестно, сколько бы он так блаженствовал, если бы Се-
рёжа не обеспокоился на берегу:

– Дядя Лёша, вы, часом, не уснули? Или не мёрзнете со-
всем? Вода здесь даже в самый жаркий день не нагревается.

– А это всё потому, что родники бьют из-под земли, хло-
пец, – сказал Алексей Дмитриевич, вылезая на сушу. – Ты
тоже можешь научиться не бояться холода и никогда не бо-
леть…



 
 
 

– Вправду научите? – обрадовался мальчик. – А то Ни-
кодим мне запрещает залезать в воду. Я могу только разок
нырнуть, и всё.

В тоне его голоса прозвучала такая жажда нового, неиз-
веданного, что матёрый политкаторжанин поведал ему свою
историю.

 
* * *

 
Техникой «внутреннего огня» Алексей Дмитриевич овла-

дел в Горно-Зерентуйской каторжной тюрьме, примечатель-
ной совместным содержанием уголовных и политических 15.

Среди каторжан тогда молодому Алексею приглянулся
китайский революционер. Как он попал из горного Тибета в
революционный Петербург – неведомо; разговаривал мало,
больше сидел, поджав ноги и уставившись в одну точку, ра-
ботать на серебросвинцовый рудник выходил вместе со все-
ми.

Алексей удивлялся тому, как стойко тибетец в лёгкой
одежде переносил жесточайший холод и поистине каторж-
ный труд. Монотонно махал кайлом – только пар валил.

В конце концов тот обратил внимание на вечно дрожаще-

15 Горный Зерентуй – село (ранее посёлок городского типа) в Нерчинско-За-
водском районе Забайкальского края, Россия. Первые каторжане появились в
Зерентуе во 2-й половине XVIII века. После подавления революции 1905–1907
годов в Зерентуйской каторжной тюрьме находилось свыше 800 заключённых.



 
 
 

го от холода юношу и вечером в тюремной камере заговорил
с ним.

– Дыси! – это было первое слово, обращённое к нему ти-
бетцем.

Алексей недоумённо уставился на сокамерника, сидящего
с полузакрытыми глазами.

– Дыси! – тот проделал странные движения руками, как
бы сдувая и раздувая шар.  – Вдох, задерзка, вы-ы-ыдох!
Вдох, задерзка, вы-ы-ыдох! Вдох – выдох! Понял? Копи ту-
мо…

– Что такое «тумо»? – спросил заинтересованно Алексей.
–  Тепло, пламя, энергия… Сладостное тепло покровов

Бога.
Таньба (так звали тибетца) показал ему, как надо сесть,

скрестив ноги, и стал объяснять, забавно коверкая русские
слова.

– Руки положи на колени, – сказал он. – Вот эти пальцы
подогни, а остальные вытяни. Теперь дыши животом. Вдох –
живот раздувается, выдох – сдувается… Подыши так неко-
торое время. Представь, что ты вместе с выдохом изверга-
ешь из себя гнев и гордость, ненависть и алчность, лень и
глупость. Дыши!

Таньба положил свою тёплую ладонь на живот Алексея и
стал помогать накоплению загадочного тумо.

– Вдох-выдох, вдох-выдох, вдох-выдох…
То ли от тёплой руки Таньбы, то ли от глубокого ритмич-



 
 
 

ного дыхания напряжение в теле молодого каторжанина ста-
ло спадать, а по животу разлилось тепло.

– Теперь представь, – продолжил тибетец, – что с каждым
вдохом ты пьёшь дух Будды, дух твоего Бога, мудрость и всё,
что существует в мире благородного и прекрасного.

Сосредоточься на этом, отрешись от всего, что тебя окру-
жает, погрузись в покой. Теперь вообрази в своём теле, в об-
ласти пупка, золотой лотос. А в центре лотоса – сияющее
солнце. И от этого солнца по всему телу разливается тепло…

С первого раза, конечно, у Алексея почти ничего не полу-
чилось. Но помощь Таньбы, его тёплые, почти горячие руки
помогли снять скованность в теле, и он впервые за многие
зимние месяцы смог уснуть умиротворённо – не ощущая хо-
лода.

В последующие дни обучение правильному дыханию про-
должилось. Если в первый день Таньба обучил его, как рас-
слаблять тело и отрешаться от происходящего, то потом они
сосредоточились на собственно тумо.

Тумо вызывалось с помощью задержки дыхания и осо-
быми движениями живота. Медленные, глубокие вдохи дей-
ствовали наподобие кузнечных мехов, раздувающих огонь в
тлеющих углях. Оказалось, в человеческом теле есть всего
один уголёк – он находится в центре лотоса. Таньба смеш-
но сравнил его с овечьим помётом: мол, такой же величины.
Каждый осторожный, глубокий вдох давал Алексею ощуще-
ние струи воздуха, проникающего до пупка и раздувающе-



 
 
 

го огонь. После вдоха он задерживал дыхание, причём дли-
тельность задержки с каждым разом возрастала. Приходи-
лось сосредоточенно следить за рождением пламени – вни-
мание должно было полностью занимать этот процесс, ис-
ключив все другие мысли.

Сначала Алексею было сложно сосредоточиться на пла-
мени: мешали холод, голод и громкие разговоры сокамерни-
ков. Но постепенно с помощью тибетца он овладел концен-
трацией: ему понадобилось не менее часа, чтобы вообразить
в своём теле сосуд толщиной с волос, установить его на пуп-
ке и наполнить пламенем, раздувая его всё больше и больше
дыханием.

Шаг за шагом Алексей научился делать свой «сосуд» тол-
щиной с мизинец, потом с руку, и в конце концов он объ-
ял всё его тело, став размером с печную трубу. Ощущение
телесности исчезло – непомерно раздувшийся сосуд расши-
рился до пределов Вселенной. Тогда Алексей почувствовал,
будто сам превращается в развеваемое ветром пламя посре-
ди полыхающих волн огненного моря; возникло желание со-
греть собою всех находящихся рядом людей. Но тут Таньба
приказал ему остановиться и свернуть видение в обратном
порядке.

С тех пор Алексей проделывал это упражнение дважды в
день.

Удивительный был человек Таньба. Алексей Дмитриевич
многому успел научиться у него, прежде чем тот исчез – но-



 
 
 

чью, не попрощавшись с учеником, лишь небольшую стату-
этку Будды оставил вместо себя на нарах. По пробуждении
Алексей объяснил себе отсутствие Таньбы вызовом тюрем-
ного начальства. Но тот не появился даже тогда, когда их по-
вели на рудник. Всполошившиеся охранники начали ломать
голову над тем, как тибетец мог исчезнуть – словно в возду-
хе растворился, а Алексей к этому моменту уже осознал, что
учитель всё же попрощался с ним и статуэтка предназначена
для него, так как имя Таньба в переводе с тибетского озна-
чает «буддизм».

А ещё он вспомнил, как однажды спросил Таньбу:
– Что ты делаешь среди нас? Почему не убежишь, владея

такими способностями?
– Это мой путь, Алёша. Я должен его пройти. Когда при-

дёт время, я получу знак и уйду…
Может быть, Таньба очутился в Горно-Зерентуйской

тюрьме только для того, чтобы сделать юного революционера
неуязвимым в будущей суровой борьбе, и, как только мис-
сия была выполнена, покинул его? Алексей Дмитриевич, бу-
дучи атеистом, отрицал провидение и никогда не рассматри-
вал встречу с тибетцем под таким углом.

…Но сейчас, видя перед собой восхищённые глаза пыт-
ливого мальчика, он остро чувствовал себя звеном мистиче-
ской духовной цепи и святую – да, святую, как бы это ужас-
но ни звучало для марксиста! – обязанность передать свои
знания Серёже.



 
 
 

 
* * *

 
Было решено, что политические поживут в лесной сто-

рожке Никодима до осени. С холодами попробуют уйти по
железной дороге. Для этой цели нужны были хорошие доку-
менты, о которых обещал похлопотать Иван Дементьев. Он
испытывал пиетет перед гостями Никодима и во время ча-
стых приездов долго засиживался с ними, оживлённо бесе-
дуя. Даже предложил обоим переехать к нему, но, посколь-
ку Алексей Дмитриевич взялся за обучение Серёжи грамоте,
предложение было отвергнуто.

Благодаря природной смекалке учёба давалась мальчику
легко. Уже через месяц он мог читать по слогам любую ста-
тью в газете. Но Алексей Дмитриевич, разумеется, не соби-
рался на этом останавливаться и вручил Никодиму список
учебников, которые необходимо было купить в городе.

– Никодим, уважаемый, Серёжа делает грандиозные успе-
хи в учёбе! Умоляю, не дайте ребёнку здесь зачахнуть! Пусть
учится!

– Дык, а я что? Я ж не против…
– Узнайте, наверняка в Благовещенске имеется гимназия

с пансионом. Вы бы могли отдать Серёжу туда за умеренную
плату. Или, если есть реальное училище, то лучше выбрать



 
 
 

его16. Сейчас наступает век технический.
– Я бы посоветовал всё же выбрать гимназию, – вмешался

в разговор Андрей Евгеньевич. – Там дают более разносто-
роннее образование. Правда, плата может оказаться непо-
сильной в связи с известным циркуляром.

Он имел в виду знаменитый циркуляр 1887 года «О со-
кращении гимназического образования», прозванный «цир-
куляром о кухаркиных детях», который делал образование
менее доступным для простолюдинов.

Предыстория появления этого циркуляра была связана с
Новочеркасском. Однажды там в мужской гимназии, рядом
с кабинетом директора, взорвали бомбу. Мало того, что это
был из ряда вон выходящий случай сам по себе, так один из
арестованных по делу, народоволец Генералов, оказался вы-
пускником этой гимназии. Тогда и были разработаны неко-
торые меры с целью затруднить для низших слоев доступ в
гимназии. Помимо повышения платы за учёбу оказались за-
крытыми приготовительные классы, которые являлись боль-
шим подспорьем для бедных родителей, желающих вывести
своих детей в люди.

Никодим долго собирался с духом, прежде чем наведаться
с прошением в Благовещенскую мужскую гимназию. С од-
ной стороны, он понимал, что Алексей Дмитриевич прав –

16 В царской России существовали два типа средних учебных заведений: гим-
назии и реальные училища. Гимназии были с гуманитарным уклоном, а реаль-
ные училища – с техническим.



 
 
 

крестнику необходимо учиться, с другой стороны – не хотел
отпускать мальчишку от себя.

Но устроилось всё как должно и как нельзя лучше. Нико-
дим, преодолев сомнения, наконец переступил порог двух-
этажного деревянного здания гимназии на пересечении улиц
Графской и Большой и был принят там более чем благо-
склонно. Немало тому способствовала его готовность немед-
ля внести плату за годовое обучение – целых двадцать пять
рублей. Тут же, в гимназической канцелярии, ему посове-
товали некую Марфу Петровну, учительницу французского
языка в младших классах гимназии, которая сдавала комна-
ты, причём предпочтение отдавала сиротам.

Отправившись по указанному адресу, Никодим ожидал
увидеть чопорную величественную старуху, но Марфа Пет-
ровна оказалась вовсе не такой: приветливая сухонькая жен-
щина небольшого роста. Помимо преподавания в гимназии
она давала частные уроки и держала в услужении кухарку.

Быстро договорившись с ней о плате за проживание и о
том, что Серёжа прибудет за несколько дней до начала заня-
тий, Никодим заспешил по своим делам: ему ещё предстоя-
ло заехать в лесную управу за денежным довольствием, ку-
пить книги по списку, составленному Алексеем Дмитриеви-
чем, и заказать форменную одежду для будущего гимнази-
ста. Пусть у Серёжи всё будет не хуже, чем у других.



 
 
 

 
Глава 5. Закон – тайга,

медведь – хозяин…
 

Никодим возвращался в дом лесной стражи на справной
выносливой лошади – коренастой, с крупной головой и боль-
шими красивыми глазами. Он купил её по рекомендации
Онганчи, знавшего толк в лошадях монгольской породы: их
немаловажными качествами были сообразительность, уме-
ние быстро ориентироваться в пространстве и преданность
хозяину. Спокойными и дружелюбными с новыми хозяева-
ми они становились в первый же день.

Вместе с лошадью Никодиму досталось высокое монголь-
ское седло на деревянном каркасе. Оно позволяло удобно
располагаться на низкорослой гнедой и хорошо контролиро-
вать её бег. Впрочем, новой лошади не требовалось особого
управления: она, в зависимости от рельефа местности, сама
выбирала путь и аллюр. Так что Никодиму ничего не остава-
лось, как предаваться своим думам, пока удивительно сооб-
разительное животное везло его домой. Маршрут он немного
изменил: решил сначала проехаться вдоль железнодорожной
насыпи, а уже потом свернуть на просеку, чтобы проверить,
убралась ли восвояси злокозненная троица: могли и непоту-
шенный костёр оставить – с них станется.

В пути Никодим проявлял предельную осторожность. Тем
более в памяти была свежа история про сахалинских катор-



 
 
 

жан, рассказанная накануне, после вечернего самовара, вер-
хотурским доктором Андреем Евгеньевичем.

– Среди сахалинских каторжан есть так называемые ива-
ны́, – поведал он, – то бишь наиболее почитаемые, автори-
тетные люди17. Имелся среди них такой по фамилии – или
кличка такая была? – Губарь. Этот человек обладал непре-
рекаемым авторитетом и совершил множество побегов с ка-
торги. И что примечательно, каждый раз ловили только его, а
остальные подельники или погибали, или пропадали без ве-
сти. Возникло подозрение, что он съедал своих товарищей.

– Господи, помилуй и сохрани! – воскликнул Никодим,
перекрестившись.

– Доказать его людоедство не удавалось долгое время, в
том числе и потому, что лесные звери поедали останки его
сообщников. Однажды, во время строительства Онорской
дороги – это дорога на север Сахалина, Губарь опять пу-
стился в бега. На этот раз взял с собой матёрого каторжника
Васильева и некоего двадцатилетнего Федотова. Через две
недели двоих беглецов, Губаря и Васильева, поймали. Вот
тут-то и выяснилось, что на одной из стоянок бедный Федо-
тов был убит, разделан на куски и зажарен на костре.

«Душегубы!» – не выдержал Никодим и вышел на крыль-
цо глотнуть свежего воздуха: такие страсти рассказывает
этот доктор… Но через минуту любопытство взяло верх, и

17 Так называемые «иваны» – каторжанские «авторитеты» – во многом анало-
гичны нынешним «ворам в законе».



 
 
 

он вернулся в избу, чтобы дослушать.
– Обо всём этом поведал Васильев, – продолжил Андрей

Евгеньевич, – дав таким образом показания на своего по-
дельника. Тем не менее они оба получили одинаковое нака-
зание: по сорок восемь ударов кнутом.

– Надеюсь, забили их? – спросил Никодим, кипя негодо-
ванием.

– Жестоким и циничным обращением с Федотовым бы-
ли возмущены многие каторжане. Они собрали для тюрем-
ного палача пятнадцать рублей, чтобы тот насмерть запорол
иванá. Васильев перенёс порку относительно легко, он был
сильный человек. А вот Губарь потерял сознание, но док-
тор не остановил экзекуцию – иван получил отмеренную ему
порцию сполна. Через три дня скончался в тюремном лаза-
рете.

– А что стало с другим? – спросил Алексей Дмитриевич. –
Ну, с тем, Васильевым!

– С ним произошли удивительные метаморфозы, – сказал
доктор. – А не выпить ли нам ещё чайку, Никодим? А то в
горле пересохло…

–  После такой жути можно чего и покрепче выпить,  –
предложил хозяин.

– Если вы настаиваете, то можно пропустить чарочку! –
оживился Андрей Евгеньевич.

– Я тоже не против, – поддержал Алексей Дмитриевич.
Никодим достал из погреба завёрнутую в тряпку глиня-



 
 
 

ную бутыль. Разлили и выпили за здравие.
Заметно повеселевший доктор вернулся к рассказу:
– Васильев оказался человеком сильным физически, но с

психическим изъяном. После экзекуции, которую он, впро-
чем, перенёс без последствий для физического здоровья,
сделался мнительным. В каждом каторжанине видел врага,
угрожал убить. Видя такое дело, тюремное начальство по-
местило его в карцер. Там он умудрился выломать доску из
стены и приготовился сражаться с караулом. В течение две-
надцати часов держал оборону. В конце концов караул су-
мел его обезоружить и поместить в лазарет. Но там он не
подпускал никого, отказывался от еды, мол, доктор его хочет
отравить. Через несколько дней сбежал, но спустя месяц был
пойман возле дома каторжанского врача, где сидел в засаде
– порешить его хотел. Но тот выказал милосердие и упросил
тюремное начальство не сажать душевнобольного в тюрьму,
а поместить в лечебницу. Там Васильев исцелился и вошёл
с доктором в самые доверительные отношения, сделался его
ближайшим другом.

–  Воистину прекрасный пример христианского отноше-
ния к ближнему! – воскликнул Никодим, впечатлённый фи-
налом истории.

– По мне, это прекрасный пример человеческого двули-
чия, – не согласился Алексей Дмитриевич. – Втёрся в до-
верие к доктору, изобразив сумасшедшего, и облегчил себе
жизнь. Таких надо сразу вешать на первом фонарном столбе.



 
 
 

Чем он лучше Губаря?!
– Друзья, давайте не будем спорить! – предложил Андрей

Евгеньевич. – Никодим, налейте ещё по чарочке, и я вам луч-
ше расскажу про урядника.

– Про какого такого урядника? – пробасил с улыбкой Ни-
кодим. – Не про моего ли бывшего командира?

– Может, и про вашего, – сказал доктор. – Вот слушай-
те. Выходит, значит, урядник из кабака. Пьяный в дымягу!
Спускается с крыльца, отвязывает коня, кое-как вдевает но-
гу в стремя, кричит: «А теперь помогайте, святые угодни-
ки!» Оттолкнулся, перелетел через седло и… шлёп на дру-
гую сторону. Сидит на земле и бурчит: «Вы что, очумели?
Ну не все же сразу!»

Дружный хохот разорвал тишину избы, даже Серёжа тогда
проснулся.

…«Всё хорошо, сынок! Спи, ясный сокол»,  – Никодим
невольно произнёс слова успокоения вслух.

Немудрено было забыть, где находишься, с лошадью, ко-
торая сама уверенно шла в нужном направлении, будто зна-
ла, куда надобно хозяину. Она свернула с насыпи на просе-
ку именно в том месте, где произошла встреча с беглыми ка-
торжанами, и прошествовала дальше. Никодим зорко осмат-
ривал землю вокруг себя, но никаких примет, что здесь про-
ходили люди, не находил. Обычно следы сохраняются в те-
чение нескольких дней. Неужели пошли другим путём?!

Банду Сиплого он обнаружил через несколько вёрст – в



 
 
 

небольшом кармане просеки. По тому, как были изувечены
тела каторжан, стало понятно, что здесь поработал зверь. Ни-
кодим спешился и, сняв с плеча карабин, обошёл ближайшие
кусты, но ничего подозрительного не заметил. Затем не без
содрогания приблизился к телам и принялся за их осмотр.

У всех троих были покусаны конечности – несчастные
пытались сопротивляться. У Фёдора была оторвана голо-
ва, руки и ноги переломаны, внутренности выедены. Сипло-
го зверь таскал ещё более остервенело – его вообще было
невозможно узнать: одежда изодрана, нет ни одного живого
места на теле. «Похоже, хозяин поработал», – подумал Ни-
кодим.

Чему он был удивлён, так это тому, что третий из бегле-
цов, Иван, всё ещё проявлял признаки жизни. Хотя из куль-
ти оторванной ноги уже перестала сочиться кровь – вся вы-
текла. Тем не менее на его лице, превращённом в кровавое
месиво, при появлении Никодима отразилась радость: слава
богу, он видит перед собой – одним оставшимся глазом –
человека, а не зверя.

– Мед… ведь… – булькнул Иван кровавой кашей во рту.
– Молчи, молчи, болезный… Нельзя разговаривать!
– Я… всё… конец… – прошелестел слабеющим голосом

Иван. – Там… – он тщетно старался показать покалеченной
рукой в направлении Феди. – Зо-ло-то…

Затем он прокашлялся, исторгая изо рта кровавые сгуст-
ки, и почти внятно проговорил:



 
 
 

– Похорони нас… Не оставляй зверью.
Никодим держал окровавленную руку Ивана до тех пор,

пока тот не испустил дух. Затем, закрыв глаз усопшего, встал
и окинул взглядом место жестокой баталии. Вот только где
прячется её победитель? В том, что хозяин леса где-то ря-
дом, Никодим не сомневался: просто насытился, а сам на-
верняка наблюдает за действиями пришлого человека, про-
пахшего порохом, и до поры до времени не будет нападать.
«Если он не появился сразу, значит, ушёл далеко», – поду-
мал Никодим.

Ему с трудом верилось, что на охраняемой им террито-
рии появился медведь-людоед. Откуда он пришёл? Никодим
всех зверей на своём участке тайги знал наперечёт. Да и Иван
Дементьев ни словом не обмолвился о медведе, который на-
падает на людей. Если это так, то кровь из носу друга надо
известить, а людоеда извести. Тут только Онганча со своими
соплеменниками способен помочь. Хотя в этом вопросе да-
же тунгусы-охотники могут быть бессильны, если судить по
жуткой истории про медведя-людоеда, который опустошил
чуть ли не всю деревню.

Произошло это спустя несколько лет после того, как охот-
ники, убив в берлоге медведицу, забрали маленьких медве-
жат. Только не заметили они в глубине логова притаившего-
ся пестуна18, который, улучив момент, выскочил и молние-

18 Пестун – под этим названием понимается почти взрослый, от прошлого по-
мёта, медведь-самец, оставляемый медведицей при себе в качестве няньки для



 
 
 

носно скрылся в чаще леса. Один из охотников выстрелил
ему вслед и ранил пестуна, судя по всему, в пятку. Эта вер-
сия подтвердилась, когда в тех краях появился медведь, при-
падающий на правую заднюю лапу. Впрочем, это не меша-
ло ему успешно охотиться, причём засады свои он устраивал
преимущественно в деревне тех самых охотников, убивших
его мать, ведь медведь даже через десять лет помнит своего
обидчика. Увидит, как кто-то вышел вечерком до ветру или
по какой иной нужде, хвать того и тащит в тайгу. И так каж-
дый раз: то человека задерёт, то телёнка, то собаку… Ника-
кой защиты не было от этого хромого людоеда. В итоге сель-
чане вынуждены были уйти из этих мест.

«Может, этот калека-людоед объявился в наших краях? –
подумал Никодим, рассматривая примятую траву на поля-
не. – Здесь нужен хороший следопыт, чтобы прочесть следы.
Зря я не взял с собой Чингиза».

Помолившись, Никодим снял притороченную к седлу ло-
пату и, выбрав место, начал копать могилу. Предсмертным
словам Ивана про какое-то золото он поначалу особого зна-
чения не придал, но потом призадумался над ними. Воткнув
лопату в землю, снова прошёлся вокруг трупов, но обнару-
жил лишь два пустых разодранных вещевых мешка. Людей
трое, значит, должен быть ещё мешок. Где же он?

Никодим расширил зону поиска: стал заглядывать под ку-
сты, осматривать деревья, растущие вокруг поляны. Наконец

новорождённых медвежат.



 
 
 

увидел котомку, зацепившуюся лямкой за толстый, коротко
обломанный сук монгольского дуба. Видимо, сам Фёдор в
пылу борьбы или же медведь откинули его в эту сторону.

Увесистый мешок Никодим отнёс к лошади и привязал
к седлу, рассматривать его содержимое, пока не завершено
богоугодное дело – предание земле усопших, он счёл делом
греховным.



 
 
 

 
Глава 6. Охота на людоеда

 
Поимку медведя-людоеда обсуждали вечерами у потрес-

кивающего костерка, можно сказать, в медвежьих объятьях
осенних сумерек, когда багряный свет уходящего дня над
зубчатой каймой леса напоминал звериный оскал.

Никодиму и впрямь было отчего тревожиться – мало то-
го что следы зверя всё чаще обнаруживались на его участ-
ке, так недавно он напал на близлежащую деревню. Да так
нагло, что поведение косолапого наводило на мысль об осо-
знанном, мстительном вызове людям: выждал до рассвета,
а затем, почуяв оживление за стеной, проник в жилище че-
рез окно и утащил вдового старика; почему-то он не стал его
сразу убивать – растерзал за околицей.

Во время посиделок на брёвнах у костра Серёжа солидно,
подражая взрослому, осведомлялся:

– Ну что скажешь, Онганча, посчёт людоеда? – Знал, что
у того всегда есть свежие новости о «подвигах» безумного
медведя.

Тунгус с тяжёлым вздохом принимался подробно докла-
дывать об очередной неудаче:

– У Большого камня потерял след. Там медведь порвал
лосёнка. Судя по следам, крупный, однако, зверь. Ещё был
след крупного сохатого. Шибко опасно нападать на больших
лосей во время гона. А этот медведь пошёл… Дурной, одна-



 
 
 

ко… – Онганча оправдывал свои промахи отсутствием опы-
та: на его личном счету было всего два медведя, да и то до-
бытых зимой, в берлоге.

В конце концов по его настоятельной просьбе шаман до-
говорился с лесными духами о помощи в деле розыска опас-
ного зверя, и день большой охоты был назначен. Радовало то,
что в ней примут участие тунгусы-медвежатники, которые,
в отличие от Онганчи, не чурались огнестрельного оружия.

Утром следующего дня предрассветную тишину расколол
далёкий ружейный выстрел, многократно приумноженный
правой просекой, как тоннелем. Через некоторое время у
лесной сторожки появились тунгусы с повизгивающими от
возбуждения собаками. Онганча со своими соплеменниками
всё же выследил зверя, но взять им его не удалось.

В очередной раз раненый людоед ушёл вниз по ручью,
оставляя кровавые следы.

– Большой зверь, однако, – сообщил Никодиму один из
тунгусов. – Я стрелял прямо в сердце. Видел, как пуля попа-
ла в него. Он лишь проревел и умчался. Мы прошли несколь-
ко вёрст по следу, потом потеряли. Надо взять Чингиза, од-
нако. Только он сможет по крови идти. Наши собаки верхо-
вые19.

Желание участвовать в поимке грозного зверя высказали
19 Есть породы собак, имеющие навыки работы по кровяному следу и исполь-

зуемые на охоте для поиска подранка. Что касается лаек, то они в основном поль-
зуются верхним чутьём и никогда не идут по следу, если специально для этого
не обучены.



 
 
 

все, включая Серёжу и политических. Андрей Евгеньевич
предложил свои услуги в качестве походного врача, а Алек-
сей Дмитриевич – телохранителя, надзирающего за безопас-
ностью мальчика. Только благодаря его заверениям Нико-
дим решился взять ребёнка с собой, поначалу это казалось
ему верхом легкомыслия.

Сборы окончательно завершились с прибытием Ивана Де-
ментьева, после чего охотники, взяв своих собак на поводки,
повели Чингиза к кровавому следу; тот не подвёл – почуяв
запах звериной крови, залился злобным лаем. В ответ вда-
леке, на распадке, послышался злобный рык. Пустили собак
и сами поспешили за ними. Впереди шествовали Онганча и
ещё два тунгуса – один с берданкой, второй с карабином. За
ними, в десяти шагах, Никодим с Серёжей и политические,
прикрывали отряд два тунгуса и Дементьев. Двигались, ори-
ентируясь строго на лай собак, который не прекратился даже
тогда, когда медведь замолк.

Онганча поднял правую руку, призывая остановиться: по-
хоже, хитрый и опасный зверь устроил засаду, раз перестал
рычать, – затаился в ожидании собак и людей. Следователь-
но, надо соблюдать предельную осторожность.

Некстати внезапно испортилась погода: подул сильный ве-
тер, разгоняя утренний туман, стал накрапывать дождик. Со-
баки вскоре вернулись, виновато поскуливая: опять упусти-
ли зверя. Но Чингиза среди них не было. Тогда Онганча рас-
порядился, чтобы все оставались на месте, в то время как он



 
 
 

с двумя охотниками пойдёт дальше.
– Будьте осторожны, однако. Зверь может и сюда нагря-

нуть.
А зверь в это время, преодолев непролазный ельник, залёг

в чапыге20и зализывал рану, далеко не смертельную – боль
его потихоньку отпускала. Медведь слышал лай собак, но не
обращал на него внимания: дождь смывал следы, а ветер дул
с вражеской стороны. Он чуял дразнящий запах псины, но
инстинкт ему говорил: двигаться нельзя, надо затаиться. Тем
не менее в нужный момент он подобрался для атаки, когда
на него выскочила одна собака: тихо, без лая, лишь рыкнула,
почуяв вблизи зверя.

Но она переоценила свои силы – в стремительном прыж-
ке медведь подмял под себя Чингиза. От невыносимой бо-
ли пёс громко заскулил, попытался куснуть мохнатую шку-
ру, так и сяк поворачивая голову, но медведь лишил его и
этой, последней, возможности шевелиться – все старания
были тщетны. Оставалась надежда только на людей, и тогда
Чингиз начал лаять, но этот лай более походил на визгливый
скулёж. Потому что с каждым звуком, издаваемым собакой,
медведь всё больше и больше придавливал её своей огром-
ной тушей.

Вдруг шею мохнатого чудовища пронзила острая боль, ко-
торая заставила его содрогнуться и выпустить Чингиза. Вы-
стрелил Онганча, первым пробравшийся через ельник; с рас-

20 Чапыга – частый кустарник, густая молодая поросль леса.



 
 
 

стояния около пятидесяти метров он прицелился из лука и
выпустил тяжёлую зверовую стрелу; она попала медведю в
шею и, пробив насквозь, так и застряла в нём. Этого было
довольно, чтобы зверь отпустил Чингиза, но недостаточно,
чтобы обездвижить его. Не дожидаясь второго бесшумного
выстрела, медведь совершил очередной мощный прыжок и
скачками ушёл вниз по распадку. Вслед раздались запозда-
лые выстрелы подоспевших тунгусов.

Онганча присел к поскуливающему Чингизу, наскоро
осмотрел и понял, что повреждён хребет: задние лапы не
двигались и не реагировали на прикосновения. Судя по кро-
вавой слюне и пене, были задеты и внутренности. «Ай, как
нехорошо, однако», – подумал тунгус. Он аккуратно завер-
нул пса в охотничий кафтан-мерэлэн и понёс в лагерь.

Между тем дождь усиливался, смывая следы крови и под-
нимая примятую траву. Искать в таких условиях медведя
не представлялось возможным. Поэтому, посовещавшись,
охотники решили вернуться во владения Никодима, чтобы,
переждав непогоду, заняться поисками людоеда заново. В
избу тунгусы заходить не стали, поскольку имели в своём
распоряжении лёгкое переносное жилище – берестяную ура-
су.

В другое время Серёжа волчком бы вокруг них вертел-
ся, задавая любопытные вопросы, и даже взялся бы помо-
гать устанавливать жерди, но он был целиком сосредоточен
на Чингизе. То, что верный друг оставит его, было делом ско-



 
 
 

рого времени. Серёжа попросил Никодима отнести собаку
на край поляны, к обрыву, где он частенько сидел с Чинги-
зом, наблюдая за полётом птиц.
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