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Аннотация
Вы любите Крым, море и солнце?
Вас не смущают обнажённые сотрудницы и фонтаны вина?
Вы не боитесь зомби-нацистов, маньяков и древних монстров?
А главное, любите ли вы историю искусств?!
Тогда ЧВК «Херсонес» ждёт вас!
P. S. Похороны за счёт компании.
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…Всё началось вот с этого небольшого объявления, вы-
читанного мной в интернете. Я как раз озаботился поисками
новой работы, поэтому разнообразные ссылки в поисковике
всплывали постоянно.

«Частный выставочный комплекс музея “Херсонес”,



 
 
 

город Севастополь, Республика Крым, ищет молодого,
холостого, не обременённого обязательствами
иногороднего, физически здорового, перспективного
специалиста по истории искусств. Высшее
образование обязательно, опыт работы желателен,
любовь к приключениям приветствуется, зарплата
гарантируется, жильё предоставляется; полный
социальный пакет, включая похороны за счёт
управляющей компании».

Последние слова можно было счесть неудачной шуткой
креативного менеджера. Сейчас в рекламщики набирают ко-
го попало, сами знаете. В остальном же думаю, что получить
такое местечко было бы пределом желаний любого выпуск-
ника нашего курса. Хотя, быть может, я и ошибаюсь.

Просто бюджетники, как правило, не самые богатые лю-
ди, а уж финансирование провинциальных музеев в необъ-
ятной России всегда идёт по остаточному принципу. Для на-
шей работы необходимы не только упёртость, готовность к
самопожертвованию, но и неслабый уровень начитанного ро-
мантизма. И, естественно, никакой семьи, перспектив на на-
следство и надежд на перевод в Третьяковку или Петергоф.

Я окончил отделение истории искусств в знаменитом Ека-
теринбургском университете, потом отслужил срочную в
морской пехоте на Балтийском флоте, и естественное жела-
ние переехать на не слишком пыльную работу в солнечные
края превысило здоровую осторожность. Ну, или всё дело
было в подкрадывающемся отчаянии…



 
 
 

Мне довелось поработать то там, то тут, преподавать, ве-
сти частные уроки рисования; один раз даже уходил в ком-
мерцию, но всё это без особого успеха. А поскольку недавно
мне исполнилось двадцать восемь, я вдруг загорелся стрем-
лением хоть чего-то достичь в этой жизни. Но не в бывшем
Свердловске, увольте…

Поэтому, когда на отправленное мною резюме пришёл по-
ложительный ответ, я на последние деньги, не задумываясь,
взял билет на самолёт. Родители в принципе были не против,
им хватало хлопот с двумя моими младшими сёстрами. Же-
ниться я не успел, а моя вторая бывшая девушка развлека-
лась в очередной секте женского счастья посредством «хак-
ни-медитации».

Все вещи и книги уместились в небольшой чемодан, ма-
ма перекрестила меня, отец похлопал по плечу, сёстры-близ-
няшки крикнули вслед: «Аря-ря-я!», взяв с меня обеща-
ние присылать рисунки, и вот уже третьего июля компания
«Уральские авиалинии» аккуратнейшим образом доставила
меня в новенький аэропорт Севастополя почти на закате дня.
Крым наш! Но, вопреки чаяниям, меня там никто не ждал…

Как говорили старики-римляне: Ave, Caesar, te salūtant!1,
что в переводе значит: а кто ты, собственно, такой, чтобы
тебя встречали цветами и оркестром?

То есть со стороны администрации музея, конечно, никто

1 В оригинале высказывание звучит: Ave, Caesar, moritūri te salūtant! – «Здрав-
ствуй, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя!» (лат.)



 
 
 

и не обещал ковровую дорожку с лимузином, но почему-то
данный момент оказался первой ноткой странностей этого
дня. Я вызвал такси, указал адрес, и мрачноватый пожилой
татарин, совершенно непохожий на наших казанских, сим-
бирских или астраханских татар, повёз меня какими-то кру-
чёными улочками на окраину города. Ну разумеется, «так
короче», ага…

Севастополь в обширной зелени парков производил двой-
ственное впечатление: обшарпанность зданий ещё советских
времён резко контрастировала с праздничными кварталами
новостроек. Но главным было не это, а то, что почему-то к
знаменитым развалинам старого греческого Херсонеса мы
не поехали, свернув куда-то в глушь, в частный сектор, бли-
же к морю.

И да, прежде чем я успел удивиться или возмутиться, так-
си тормознулось у ограды двухэтажного кирпичного доми-
ка с тремя белыми колоннами, на дверях которого действи-
тельно имелась позолоченная музейная табличка.

Сдачи у водителя традиционно не было.
«Пёс с ним», – философски решил я, вытаскивая чемодан

из багажника.
Старик-татарин укоризненно покачал головой, сплюнул в

сторону музея и укатил восвояси так быстро, словно опаса-
ясь немедленного наказания. К слову сказать, не так уж он
был и неправ. Я лишь успел коснуться рукой калитки, как



 
 
 

словно из-под земли вырос лохматый коренастый горбун и
едва ли не с лаем кинулся на меня!

– Извините. Я по объявлению. Мне к директору…
Горбун, не сводя с меня маленьких чёрных глаз, но перей-

дя на сдержанный рык, позволил мне войти за ограду. По
узкой тропинке из настоящих мраморных плит я прошёл к
дому, поднявшись по четырём ступеням, и, не найдя кнопки
звонка, деликатно постучал.

Надпись на табличке подтверждала, что завезли меня по
верному адресу, так как это и есть музей «Херсонес».



 
 
 

Частный выставочный комплекс. Удивляло лишь то,
что, кроме кроме названия, написанного стилизованным
греческим шрифтом, на таблице не было ничего больше: ни
расписания работы, ни ценника за билет, ни даже контактно-
го телефона или имейла. Откуда-то изнутри раздались очень
медленные шаркающие шаги, а потом дверь открылась.

– Ужели вижу я не мальчика, но мужа? Героя, открываю-
щего вход во врата Аида иль, быть может, даже дворца Олим-
па, где в свободных тогах пирует небожителей толпа? – шут-
ливо приветствовал меня довольно-таки моложавый, прият-
ный пухлый мужчина в белом брючном костюме из мятого
льна.

Вьющиеся рыжие волосы почти до плеч, собранные в ори-
гинальную причёску, прямой нос, округлившееся с возрас-
том лицо, чуть капризные полные губы, круглые тёмные оч-
ки, как у кота Базилио. Он улыбнулся мне в ожидании отве-
та.

– Здравствуйте. Я ваш новый сотрудник Александр Грин.
Да, увы, родители не задумывались о том, как мне при-

дётся жить под сенью такого имени. Кудрявый толстячок ис-
кренне рассмеялся, за рукав втягивая меня в дом.

– Заходите, не смущайтесь, мы все вас ждём! Как гово-
рится, «посидим, попьём вина, закусим хлебом…» Позволь-
те представиться: Аполлонов Феоктист Эдуардович, дирек-
тор сего приюта шалопаев, помешанных на истории Крым-
ского полуострова.



 
 
 

Мы прошли в очень тёмный коридор и сразу же, свернув
из него направо, вдруг оказались в залитом оранжевым солн-
цем саду в окружении олив и кипарисов, даривших спаси-
тельную тень. В самом центре бил небольшой фонтанчик,
украшенный обломками древних колон в коринфском сти-
ле, там же стояли четыре мраморные скамьи, а над нашими
головами пели незнакомые мне птицы.

– Чудесный сад! Наверное, чисто музейные помещения в
другом крыле?

– Ну, в целом да. Они есть, – не очень уверенно ответил
директор, но, поправив очки, вновь заулыбался. – Сосо Цер-
беридзе вы уже видели. Он наш охранник, ночной сторож и
дворник, един, так сказать, в трёх лицах. Идёмте, представ-
лю вас остальному коллективу.

Откуда-то из-за древесного ствола показалась очень
стройная девичья фигурка, в полупрозрачном облегающем
сарафанчике, надетом… если мои глаза не врут… прямо на
голое тело. И, клянусь Ранним Возрождением, это было са-
мое совершенное сочетание роста, талии, плеч, объёма гру-
ди, увенчанное чудесной голубоглазой головкой в ореоле зо-
лотых кудряшек.

– Мы называем её «наша Афродита»! Хотя по паспорту
она Гребнева Светлана Сергеевна. Наш младший научный
сотрудник, специализируется на чёрнофигурной и красно-
фигурной вазовой росписи. Уникальный специалист, насто-
ятельно рекомендую подружиться! Светочка, а я к вам с го-



 
 
 

стем! Вот, только что доставлен прямым рейсом из Москвы
– и сразу к вашим ножкам, так сказать…

– Из Екатеринбурга, это за Уралом, – я больше и слова
вымолвить не успел, как девушка вперила в меня влюблён-
ный взгляд, в доли секунды словно пронзив сердце электри-
ческим разрядом. Её щёки заалели, ресницы взметнулись
вверх, и она шагнула навстречу мне, поводя плечиками так,
что сарафан начал соскальзывать…



 
 
 



 
 
 

– Очень приятно. Грин. Александр. Можно просто… Са-
ша. Я ещё не…

– А я уже да-а-а, – фактически простонала она, откровен-
но пытаясь забросить руки мне на шею, но Феоктист Эдуар-
дович очень вовремя встрял между нами. Светлана разоча-
рованно опустила тонкие бровки…

– Ай-яй-яй, Гребнева, вы же мне обещали. Никаких ин-
трижек на рабочем месте! А то знаем мы вас, молодых, – под-
мигнул директор, вытер выступившие бисеринки пота рука-
вом и подтолкнул меня к фонтану: – Александр, прошу по-
знакомиться с нашим старшим сотрудником Земновым Гер-
маном Николаевичем.



 
 
 

Я не сразу понял: о ком это он? И лишь когда груда старых



 
 
 

камней вдруг выпрямилась в полный рост, протягивая мне
лопатообразную ладонь, стало понятно, с кем мне предстоит
иметь дело. С самым настоящим великаном.

Земнов был на две головы выше меня, наверное, вчет-
веро шире в плечах, но обладал скорее фигурой пауэрлиф-
тера, чем культуриста. Одет в свободную серую рубашку и
джинсовые шорты ниже колен. Лицо простое, открытое, тём-
но-русые волосы, небольшая бородка, так что в целом, на-
верное, больше напоминает былинного Илью Муромца, чем
скромного музейного червя.

– Очень приятно, – смущённо прогудел он.
– Мне тоже, – я осторожно пожал его руку. – Могу спро-

сить, а вы по какой части?
–  Герман – крупный специалист по бронзе, меди, про-

чим металлам и мраморной скульптуре, – пояснил доволь-
ный директор. – Ну вот вы и знаете нас всех. Коллектив у
нас небольшой, дружный, так что вливайтесь, пожалуйста!
А сейчас пройдёмте-ка в мой кабинет: оформим документы,
подпишем бумаги. Чемоданчик можете оставить тут, он ни-
кому не помешает.

Собственно, я был настолько потрясён всем увиденным:
южным закатом, зелёным садом, приятными людьми, ис-
кренним гостеприимством, с которым никогда не сталкивал-
ся ранее, что безропотно позволил взять себя под руку и уве-
сти обратно в тот тёмный коридор, являвшийся по факту до-
рогой в любом направлении. Абсолютно в любом, если вы



 
 
 

поняли.
Рабочий кабинет директора музея оказался сразу за по-

воротом налево. Небольшой, но вполне себе современный
офис, дорогая мебель, шкаф с книгами, компьютер, пап-
ки бумаг, телефон… вроде бы всё. Да! Ещё большая карта
Крымского полуострова и календарь с изображением восхо-
да солнца над развалинами Херсонеса, украшавшие проти-
воположную стену.

– Прошу садиться, молодой человек, – уже совершенно
деловым тоном предложил Феоктист Эдуардович, опускаясь
в коричневое кожаное кресло. – Итак, диплом об окончании
учебного заведения, паспорт, страховое, ИНН?

– Паспорт, – я выложил его на стол, – остальные докумен-
ты в чемодане. Принести?

–  А-а, ерунда, успеется. Для начала позвольте пару во-
просов. Отвечайте быстро, не раздумывая. Что отсутствует
у большого сфинкса в Долине царей?

– Нос. Отбит артиллерией Наполеона.
– Отлично. Моне?
– Клод.
– Мане?
– Эдуард.
– Альбрехт Дюрер, автопортрет на фоне окна, техника?
– Живопись, масло, дерево.
– «Русская Венера»?
– Борис Кустодиев, 1925-26 год.



 
 
 

– У вас смартфон? Чего я спрашиваю, у какого современ-
ного человека его нет. Но имейте в виду, что любые фото-
графии музея, коллекции и даже сотрудников строжайше за-
прещены. То есть для внутреннего употребления, по работе,
снимайте всё, что вам нужно, но делиться в Сети…

–  Понятно. А рисовать можно? Ну, я не люблю писать
письма, я рисую их.

– Очень интересно! Мы всегда поощряем творческое раз-
витие наших сотрудников. Можно взглянуть?

Я достал новый корейский смартфон, открыл папку изоб-
ражений и передал директору. Он бегло пролистал с десяток
рисунков, удовлетворённо хмыкнул и вернул мне.

–  Достаточно, похоже, вы нам подходите. Теперь оста-
лось выяснить, подходим ли мы вам, – Феоктист Эдуардо-
вич вдруг подмигнул столь игриво, что это граничило с фа-
мильярностью. – Вы можете снимать квартиру в городе, но
обычно все наши сотрудники, включая меня, живут при му-
зее, в гостевых комнатах. Условия почти спартанские, зато
всё бесплатно. Зарплата начисляется раз в месяц, в рублях
или серебряных драхмах.

– Простите?
– Шутка! Не будьте таким серьёзным, Александр, хотите

выпить?
– Я не особо…
Но он уже достал из шкафчика стола бутылку красного и

два больших чистеньких фужера.



 
 
 

– Старая Агора, чёрный мускат, до сих пор производит-
ся по греческим традициям виноделия. И уж поверьте ста-
рику, ни один музейный работник не выживет в Крыму без
стаканчика доброго вина! Пейте, друг мой, ибо это высочай-
ший дар бога Аполлона и Диониса, древнее лекарство, даро-
ванное человечеству во спасение от сумасшествия, и глоток
счастья…

Я пригубил чисто из вежливости, но тут же понял, что ни-
чего подобного никогда не пил. Греческое вино было густым,
невероятно насыщенным по цвету и вкусу, а его крепость
мягко нивелировалась сладкой кислинкой. Ума не приложу,
каким цыганским заговором Феоктист Эдуардович умудрил-
ся влить в меня весь фужер объёмом с пол-литра, но после
этого я легко позволил переселить себя в крохотную комнат-
ку шесть-семь квадратных метров.

Узкая кровать, один табурет, крохотный (чуть больше то-
го же табурета) стол, небольшое окно, выходящее в зарос-
ший чёрной смородиной угол сада, одинокая лампочка под
потолком. Все удобства в конце по коридору. Горячая во-
да подаётся по расписанию, но это частая беда многих ку-
рортных городов. Зато туалет новый, там даже есть полочка
с журналами.

Также меня заранее предупредили, что Светлана Сергеев-
на имеет привычку ходить в душевую на рассвете, босиком,
укутанная лишь в небольшое полотенце. Все привыкли, ни-
кто не смущается, но вставать раньше восьми утра не стоит



 
 
 

чисто из вежливости.
На Германа периодически нападают периоды грусти, он

может не спать до полуночи, вздыхать, играть на цитре, тре-
вожа покой остальных постояльцев длинными немузыкаль-
ными руладами. Приставать к нему с сочувствием не нуж-
но, скорее, он способен в ответ заразить своим унынием ко-
го угодно. Благо, всё это ненадолго, а тяжёлые гири быстро
приводят его в форму.

Старик Церберидзе, абхаз или, скорее, грузин, судя по фа-
милии, живёт в собственной глинобитной клетушке во внут-
реннем дворе. Ни с кем не дружит, нелюдим, говорит мало,
похоже, у него вообще проблемы с русским. Тем не менее
как сотрудник абсолютно безотказен, трудится за троих, не
пьёт, не водит женщин, зарплату копит на карте.

Директор, как потом оказалось, слегка слукавил относи-
тельно самого себя. У него была трёхкомнатная квартира
в городе, по его же рассказам, довольно-таки роскошная, а
слова, что он-де живёт в музее, относились лишь к его рабо-
чему кабинету, где он проводил время по циклам природы
– исключительно от заката до рассвета! Зимой рабочие дни
были короче, летом длиннее. Всё просто: у всех свои прави-
ла.

Сам музейный комплекс также произвёл странное, но
вполне благоприятное впечатление. В том смысле, что имен-
но экспозиции я пока так и не увидел, но само здание и люди,
в нём работающие, особый сладкий крымский воздух, кру-



 
 
 

жащий голову, оказывали такое удивительное воздействие,
что выходить за ограду больше как-то не хотелось. Да и позд-
новато – почти ночь уже.

– Новый сотрудник?
–  Да, и такой молоденький. По-моему, он даже не

представляет, куда попал.
– Ха, и кто ему скажет?!
–  Ох, милый, я даже не представляю, как такого

можно убивать? Смотри, он старика Церберидзе так
испугался, что даже отпрыгнул.

–  Тем проще, дорогая, тем проще. Прежние
историки доставляли больше хлопот. Как ты видишь
смерть этого?

– Э-э…
– Твой дар предвидения не сработал, милая?
–  Не доставай меня, грубиян! Мой дар при мне,

просто почему-то…
– Ты издеваешься?

Я кое-как разобрал вещи, выложил блокнот из чемодана,
попробовал рисовать, но света было маловато. Так, накидал
пару-тройку набросков, остальное завтра.

Если им действительно нужен специалист широкого про-
филя по истории искусств, то, пожалуй, я буду рад здесь
остаться. И, собственно, как оказалось, этот вопрос уже ре-
шён за меня. Список служебных обязанностей будет предо-
ставлен завтра, завтра же и подпишем трудовой договор с
выплатой аванса, а сейчас время отдыхать. После долгого пе-



 
 
 

релёта и бокала вина практически на голодный желудок это
было самое оно. Но просто поспать мне, разумеется, не да-
ли…

– Ш-ш-ш, парень, ты хто? – неожиданно раздалось над
моим ухом, наверное, часа в два или три ночи.

На автомате я сначала махнул кулаком, целясь на голос,
а уже потом открыл глаза. Ничего личного, просто служба
в морской пехоте накладывает свой отпечаток. Нас так учи-
ли. Однако неизвестный, неловко качнувшись влево, успел
увернуться.

– Ты хто такой, т-бя спрашивают? Ди-ирётся ещё.
Раздалось щёлканье зажигалкой, и в свете маленького

огонька я разглядел невысокого, помятого мужчину с замет-
ным пузиком, кудрявой чёрной бородкой, но почему-то ры-
жеватыми редкими волосами, зачёсанными назад и схвачен-
ными в хвост. Лицо приятное, черты греческие, хотя и меш-
ки под глазами. Одет в подобие короткого банного халата
или туники, на ногах растоптанные сланцы, в свободной ру-
ке холщовая сумка с чем-то округлым.

– Александр Грин.
– Не звезди-и! Он умер, – не поверил мужчина, вдыхая

кислород, а выдыхая перегар. – Или шеф д-г-ворился и т-бя
фыпустили из… тода чё, к-круто!

– Это моё имя, родители так назвали. Я новый сотрудник
музея.

– У-у, нофый струдник…



 
 
 

– А вы… вы же пьяный, да?
–  Можишь «тыкать», н-не обижусь,  – он бесцеремонно

уселся на стол, поставив сумку на табурет.



 
 
 



 
 
 

Потом поискал, нашёл в углу на подоконнике старую гли-
няную лампу и запалил фитиль. Ночной гость постучал се-
бя кулаком в грудь, откашлялся и постарался говорить чуть
чётче:

– Раньше это была моя комната, ключи я спёр. Директору,
видишь ли, не нравится, когда сотрудники пьют на работе!
А как тут не пить-то? Никак-бл!

Очень надеюсь, что он имел в виду сокращение от слова
«блин». Потому что сам я мат категорически не приемлю,
а если надо выругаться, то всегда использую старую добрую
латынь. Sic vibes… как говорится, так и живём!

Хотя наш педагог по религиоведению обмолвился, что та-
ким образом можно, вообще-то, случайно вызвать дьявола.
Меж тем полуночный незнакомец вытащил из сумки пуза-
тый глиняный кувшин или, правильнее сказать, греческую
амфору.

– Денисыч, – он ткнул пальцем себя в живот и протянул
мне ладонь: – Можно просто Диня! Специалист по древним
языкам, работал тут в отделе изучения обрядов, песен и сти-
хов первых греческих переселенцев. Лучший специалист!
Но… выпнут его сиятельным коленом под зад, нашим дра-
гоценным Феоктистом Эдуардовичем! И вот куда мне идти?
Кому я ещё нужен?! Зёма, а давай выпьем?

Наверное, это первый случай в моей жизни, когда я не
успел ни ответить, ни удивиться, ни даже опомниться, как
уже сидел на кровати, закутанный в простыню, держа в ру-



 
 
 

ке широкую медную чашу, наверняка антикварную, из ка-
ких-нибудь прошлых раскопок в том же Херсонесе. Мой но-
вый знакомый, подняв такую же, торжественно наполнил их
густым багровым вином и, хотя язык вновь начал его подво-
дить, старательно зачитал тост:

– Зевс ук-крал фракийскую принцессу Ивропу, пре-вра-
атифшись ф быка. Так выпьем же за то, чтоб только с-самые
красивые женщины заставляли нас носить рога!

Мы только успели пригубить, как сзади раздалось:
–  Мальчики, вы не заперли дверь.  – В проходе стояла

босая Светлана в тончайшем пеньюаре на тонких бретель-
ках. – Кажется, здесь говорили о женщинах и вине?

–  Пре-е-лесть моя, присоединяйся-я!  – Мой незваный
гость и бывший сотрудник музея мгновенно уступил ей та-
бурет, но девушка почему-то предпочла с ногами забраться
ко мне на кровать.

Она доверчиво улыбнулась и без обиняков отхлебнула из
моей чаши. В прямом смысле – ничего неприличного. Раз-
ве что сделала она это так сладострастно, что у меня разли-
лось приятное тепло внизу живота. Светлана мягко толкну-
лась плечиком:

– Расслабьтесь, я не такая. А этот тип уже рассказал вам,
за что его уволили?

– За пьянство? – неуверенно предположил я.
– Диня не пьянеет, – важно кивнул мне сам Диня. – Ос-

собенность ар-р-рганизма, может зап-летаться язык, качать



 
 
 

как ф шторм, но мозг у мня кристально трезвый!
– Тогда за что?
– За то, что он в пьяном виде припёрся ко мне призна-

ваться в любви.
– Пр-ротестую! Любофь – это не преступление!
– Он был почти голый.
– Неправда-а. Ф трусах!
– На голове, – безжалостно добила красавица. – Непри-

лично возбуждённый, орал, как кот по весне, разбил две ам-
форы старого вина…

– Ага-а, вино, знащит, ты пожалела?
– Я пожалела амфоры: всё-таки пятьсот тридцатый год до

нашей эры, краснофигурной росписи осталось не так много,
а когда вмешался Герман, наш приятель попытался откусить
ему ногу.

– Ой, да я всего лишь х-тел, чтоб он стал хоть немнош-
ко… – Денисыч вновь отхлебнул вина и причмокнул пухлы-
ми губами, – хоть щуть-щуть пахож на известную статую Ге-
ракла, где тот опирается на сфою дубину, как на костыль! А
шеф-ф чёт не оценил и не понял…
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