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Аннотация
Под одной обложкой цветут разные тексты. Быль о русской

девушке Феше, что получила тунгусское имя. Байкальская
легенда о любви Иннокентия и Черноволосой. Повесть о
смелых защитниках леопардов. Непростая история Веты,
девочки с искалеченной судьбой, что стала сильной. Легенда
про огромную жемчужину и юношу, ныряющего, словно
рыба.Герои идут навстречу мечте, через бури и насмешки,
вопреки всему. Бесстрашные или осторожные, восторженные или
разочарованные, они знают нечто важное.
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Элеонора Гильм
Серебряная кожа.

Истории, от которых
невозможно оторваться

 
Серебряная кожа

 
Феша поддернула юбку и тяжело опустилась на берег пре-

красноликой Оки. Белые облака любовались своим отраже-
нием, лениво гонялись друг за другом, растворяя пушистые
хвосты в безбрежной синеве. Утки гомонили в преддверии
самого важного в их жизни – появления птенцов. Воздух
пропитан был смолистым духом, что будоражит, щекочет
ноздри.

Феша вздохнула и склонилась над прозрачной водой. Со
стоном отвернулась она от коварного зеркала и завыла-зары-
дала в голос.

– Что ж за горе мне? За какие грехи Господь наслал на
меня погибель? – причитания шли из самой глубины сердца.

Некому было пожалеть девку, только белки бегали по вет-
кам, с любопытством глядели на крикливое существо.

– Унеси меня, река-реченька, в края чужие! Забери меня



 
 
 

подальше, – все громче и громче становился Фешин голос.
Скоро упала она на берег, сжимая комья земли тонкими

пальцами. Ока набухала темнотой – с севера шла непогода.
***
В большой семье Саввы Матвеева ожидалось прибавле-

ние. Четверо сыновей с испугом косились на закопченную
баню. Оттуда второй день неслись такие крики, что отец их
крестился, а соседи обходили двор стороной. «Нечистый над
мамкой издевается», – думалось старшему Ваське. Не могла
замордованная тяжелой работой мать исторгать подобное из
слабой своей глотки.

Февральской полночью появилась на свет Феоктиста и за-
брала жизненные соки Марфы. На следующий день мать,
ставшую после смерти еще меньше, похоронили. Жилистый,
враз постаревший Савва, четверо его мальчишек с испугом
и злостью косились на сморщенное исчадие ада. Незнамо за-
чем оно явилось на свет, чтобы лишить семью хозяйки, ее
ворчливой заботы и стряпни.

Феоктиста, Феша так и выросла в нелюбви да злобе. Отец
и братья шпыняли ее, точно приблудного щенка. Первые два
года сердобольная соседка пригревала девчушку, баюкала
вместе со своим младшим. Засовывала темный сосок в жад-
ный рот, пела колыбельные, стыдила Савву за бессердечие.
Свои дети отнимали силы у доброй бабы, она вернула девоч-
ку родному отцу.

Пять дворов, пять покосившихся избушек составляли всю



 
 
 

заимку Бедняцкую. И скудное название оправдывалось неза-
тейливым бытом. Полсотни лет назад земли, окружавшие за-
имку, даны были казацкому сотнику1 Бекету. Весь род его,
с саблей в руках служивший царю, отличался необычайной
скупостью.

Савва с Марфой нашли приют в Бедняцкой заимке. Ду-
мали они, что Бог пошлет за усилия и неистовое трудолюбие
свою милость. Застарелые надежды застряли глубоко в про-
шлом, оставив лишь стремление не сдохнуть самим и выкор-
мить вечно голодных птенцов.

Для Саввы одной радостью в беспросветной жизни была
Марфа. И с ее смертью будто кто душу вытащил из мужика,
покрылся он копотью да злобой. Все четверо сыновей бы-
вали биты смертным боем. Феоктиста пряталась за печкой,
и только отблески лучины пылали в ее черных глазах. Сав-
ва все усерднее наливался хлебным вином. И под кожей его
текла не кровь, а ядовитая жижа.

–  Фешка, ленивая дурища! Почему хлев не вычищен?
Кормишь-поишь, а она ходит гузкой трясет. Шевелись!

Отец кидал лапоть в шестилетку, а она уворачивалась
привычным движением.

Так и жили.
***
Ока, младшая сестра, питала своими водами Ангару. В

омутах водились длиннющие щуки. Пугливая пелядь шеве-
1 Сотник – войсковой чин, командир воинского подразделения (сотни).



 
 
 

лила плавниками в сплетении зеленых нитей. Мелкие окуни
резвились у обрывистого берега на радость мальчишкам.

Летним утром четверо Саввиных голодранцев отправи-
лись рыбачить. За ними увязалась Феша. Прячась по кустам
смородины и малины, занозя босые пятки свирепым шипов-
ником, она кралась за братьями.

Лишь младший, Севка, привечал ее добрым словом, иг-
рал в ножички, давал кусок хлеба. Для остальных – старшего
Васьки, средних Тимки и Кольки – Феша стала виновницей
их сиротских, безматериных бед.

«Кикимора! Захухря2! Поганка!» – то лучшие прозвища,
которыми награждали ее братья.

Прогоревший костер потрескивал углями, над берегом
плыл густой рыбный дух. Феша сглотнула слюну, вздохнула
и затаилась в кустах. Севка притащит сестре тайком кусок
ароматной, сочащейся соком рыбы. Замечтавшаяся девчон-
ка, потрясла затекшими ногами и…

Вдруг увидела перед собой розовый отросток. Он дрог-
нул в грязных пальцах и излился на Фешу теплой струей.
Взвизгнув, она подскочила, сбила с ног витавшего в облаках
Тимку и понеслась – лишь бы оказаться подальше от ока-
янных братьев. Громкий топот, сопение, шепот: «Поганка».
Что-то злое и тяжелое опрокинуло ее на живот, ударило на-
отмашь…

– Вот тебе за то, что за ними ходишь! Вот тебе за подгля-
2 Захухря – неряха, нечеса (старорус.).



 
 
 

дывание! Вот тебе за мать!
Услышав голос старшего Васьки, Феша привычно сжалась

в комок. Брат разошелся так, что шлепки его по-мужицки
крупной ладони попадали не только на костлявый зад, но и
на шею, спину, простоволосую голову.

– Давай… проси пощады.
Феша только поскуливала, пыталась прикрыться узкими

ладошками. Васька в диком, бесчеловечном исступлении
бил ее ногами, словно перед ним стонала не сестра, а лесное
чудище.

– Васька, сдурел! Васька! – братья кричали, пытались от-
тащить старшего.

– Сеструха, живая? – Севка подбежал к окровавленному
телу, перевернул. С облегчением услышал взвизг. – Живая!

– Да что с ней, паскудой, будет? Пусть радуется, что мужи-
ком бита, – равнодушно, уже излив ярость, отозвался Вась-
ка. Он грыз былинку, развалясь на молодой траве.

Братья принесли Фешу на руках домой, когда солнце по-
катилось к вечеру. Савва осоловелым взглядом посмотрел на
синяки, набухавшие на тонком теле дочери, на окровавлен-
ные сосульки волос.

– Где шляетесь, ироды?! Работы на поле немерено, а вы…
– и захрапел на лавке.

Через два месяца сошли синяки с тела Феоктисты. При-
выкла она к семье своей неладной, к побоям отца и Васьки,
равнодушию младших братьев. Ждала тех заветных шестна-



 
 
 

дцати лет, когда посватается к ней любой – косой, рябой, ста-
рый, горбатый. Лишь бы подальше от родного дома увез.

Но напрасно молила Богородицу Феша долгими ночами.
Лишь стала превращаться она в женщину, навалилась бе-
да. Черные, как смоль, волосы обезобразили стройное тело.
Длинная рубаха могла скрыть позор… Да не тут-то было.
Светлокожее милое лицо с большими темными глазами, пух-
лым ртом покрыл ненавистный пух.

Первыми начали насмешничать братья, а потом покати-
лись шутки и прибаутки: «Усы-то, чище, чем у братьев!»,
«Ишь, чудище идет!», «Борода-бородка девке не нужна, бу-
дет черту продана усатая жена». Феша краснела и ревела вти-
хомолку. Никто к «усатой девке» свататься не спешил.

***
На деревушку налетела гроза с сильным ветром. Деревья

выворачивало с корнями, вода шумела у самых изб, дождь
бил по крышам избушек, молодым листьям и невысокой тра-
ве.

С утра прояснило. Обитатели заимки латали крыши и вет-
хие изгороди, искали разбежавшихся кур, дивились гневу
Господнему, внезапно налетевшему на их край. Первым спо-
хватился Севка.

– А Феша-то где? Кто видел?
Он вместе со своей румянолицей женой искал пропавшую

сестру до заката.
Скоро и Севка успокоился. Жила девка на заимке – и не



 
 
 

стало ее.
***
«Белое тело. Белая рубашка. Нет, серая. Мокрая и гряз-

ная», – устало думала Синильга. Она шла вдоль берега в со-
провождении собак. Черный кобель подбежал к неподвижно
лежавшей и тявкнул.

– Живая, говоришь? О-о-о-х, – протяжный вздох означал,
что тунгуска3 устала.

От жизни. От дурных людей. От тунгусов. От русских, что
вторглись в край лесов и рек, в край, принадлежащий ее на-
роду.

Жарко. Феша закашлялась и открыла глаза. Темные сте-
ны, очаг посередине. Женщина с мудрым круглым лицом
склонилась над ней и что-то успокаивающе прошептала.
«Друг», – отчего-то подумала девушка и провалилась в сон.

***
Зима засыпала белым пухом всю округу. Заботливо при-

порошила шкуры, теплым коконом покрывавшие чум.
Феша выучила много тунгусских слов, Синильгу она по-

нимала по одному взгляду. Ее, как и Фешу, не привечали
в родной семье. Имя старухи означало снег, родилась она в
день снегопада. И Синильга Фешу спасла.

Больше ничего знать и не требовалось.
Синильга любила мороз, зимние трескучие месяцы. Она

3 Тунгусы – русское название нескольких сибирских племен; здесь подразуме-
ваются эвенки, коренной народ Восточной Сибири.



 
 
 

могла добыть быстрого зайца и пугливого оленя. И учила Фе-
шу суровой охотничьей науке.

– Братья бы мне завидовали. Они так не могут, – улыба-
лась девушка, потроша налима. Огромную рыбину она до-
была утром, ловко проткнув острогой.

– Дурные люди твои братья, Мэнрэк. Своими поступками
они прогневали духов неба.

Красавица со светлой, серебряной кожей… Старуха дала
ей имя Мэнрэк. Феша знала: так тунгусы называют серебро.

– Синильга, посмотри на меня – я безобразна! Дай мне
другое имя.

– Я много лет прожила на свете, девушка со светлой ко-
жей. Скоро красоту увидят все. Она под стать твоей ясной
душе.

***
Синильга стала для русской девушки матерью. Они смея-

лись, пели, заботились друг о друге. Дочери разных народов,
русская девушка и старуха-тунгуска стали ближе родни.

На пятую зиму Синильга захворала. Она отказывалась от
еды, желтела. Никакие снадобья не могли исцелить тунгуску.
Февральским вечером рожденная в снегах умерла на руках
Мэнрэк, ушла вместе с зимой.

Перемежая молитвы Христу и песни тунгусов, глотая
горькие слезы, Мэнрэк обернула в оленью кожу тело Синиль-
ги. Нужно затащить ветки на дерево, соорудить помост, под-
нять Синильгу… Так, чтобы предки не разгневались.



 
 
 

У худенькой девушки было мал сил. Ноги в унтах сколь-
зили. С горем пополам связала ветки, соорудила хилый по-
мост. Завернула в оленью кожу Синильгу и ее любимый лук.
Сломанный, чтобы не подвел хозяйку в загробном мире.

Мэнрэк обхватила тело названной матери, потащила на
дерево, но сверток со стуком упал на землю. Кобель и сука
протяжно, жалобно завыли. Мэнрэк всхлипнула и попросила
прощения у названной матери. Безрукая.

– Давай помогую.
Парень с раскосыми глазами, в меховых штанах и куртке

подхватил саван. Ловко, как белка, залез на дерево.
Скоро Синильга лежала на ветках кедра, мощного, с гу-

стой кроной, росшего в отдалении от своих собратьев. Мэнр-
эк и парень три раза обошли дерево, пожелали усопшей об-
рести покой в нижнем мире4.

Молодой тунгус уверенно зашел в чум и опустился у оча-
га.

– Хорошая она была. Упрямая только.
– Ты знал мою нареченную мать?
– Мы родня. Давно из стойбища ушла, вечность назад, но

семья о тетке не забывала.
Парень добыл оленя, и Синильга улыбалась, спускаясь в

подземный мир на спине сильного орона5.
Ночью девушка не могла уснуть. Вспоминая доброту на-

4 Нижний мир – загробный мир в мифологии эвенков.
5 Орон – олень (эвенк.)



 
 
 

реченной матери, она всхлипывала. Опять осталась одна. Во-
рочалась, слышала тяжелое дыхание парня, пыталась остано-
вить слезы. Но они лились потоком, словно река после лет-
него ливня.

– Ты не реви. Духи могут прогневаться, – под оленью шку-
ру скользнуло горячее тело. Терпкий мужской дух окутал
Мэнрэк, а шершавая ладонь легла на грудь.

Утром Мэнрэк кормила Хиркана заячьей похлебкой и
улыбалась.

– Моей женщиной будешь? – грубовато спросил парень.
Только сейчас девушка толком его разглядела. Худой,

верткий. Белые зубы, хитрый прищур, жилистые руки, кри-
вые ноги. Хороший. Главное она узнала о нем ночью.

При рассеянном свете солнца Хиркан улыбался ей по-осо-
бому, согревал, словно костер посреди зимнего леса. Мэнр-
эк теперь не боялась настырных глаз, лицо ее стало гладким,
как у Синильги. От осени до осени тунгуска мазала особым
снадобьем кожу Мэнрэк. И через год ручей отразил в своих
бурливых водах новое лицо. Благословенная скорлупа кед-
ровых орехов избавила Мэнрэк от уродства.

Теперь ей не стыдно было предложить красоту Хиркану.
Пусть не венчались они в церкви, не разломили каравай,
Хиркан стал ее мужчиной, Мэнрэк – его женщиной.

***
Хиркан мучился. Он не был изгнанником, как тетка, что

поругалась с родичами много лет назад. Хиркан жил с отцом,



 
 
 

братьями, как и положено настоящим эвэнкил 6. Пора приве-
сти в стойбище жену, что родит бойких сыновей и пригожих
дочек.

Боги послали ему серебряную девушку, непростой дар.
Мэнрэк отказывалась покидать чум Синильги. Строптивая,
своевольная, она не слышала мужа, и Хиркан разрывался
между чумом у берега Оки и стойбищем.

Отец и братья собирались откочевать далеко на восток.
Хиркан боялся оставлять Мэнрэк одну: плохие люди, звери,
злые духи могли украсть у него сокровище. Мэнрэк умела
добывать зверя, стреляла из лука, попадала в белку без про-
маха, но все ж оставалась женщиной, сладкокожей и мягкой.

Мартовским вечером он мчался к жене. Духи нашептыва-
ли, что случилось нечто дурное. Ноги в камусовых лыжах7

быстро двигались по лесу. Рыхлый снег проваливался, за-
медлял шаг Хиркана, но мужчина не поддавался весенним
уловкам.

Мэнрэк сидела в чуме, растрепанная и несчастная. Огонь
в жирнике почти погас, холод кусал руки. Она вместо того,
чтобы разжечь источник жизни, задумчиво растирала в ла-
дошках золу.

– Что с тобой? – Хиркан обеспокоенно вглядывался в же-
ну и не узнавал.

6 Эвенкил – эвенки, самоназвание племени.
7 Камусовые лыжи – лыжи народов Сибири со специальными меховыми встав-

ками на скользящей поверхности.



 
 
 

Мэнрэк уткнулась холодным носом в мужнино плечо и
зарыдала.

– Все хорошо, хорошо, мучукай8, – Хиркан принялся за
дело, и скоро огонь наполнил сердце надеждой.

– Мне надо покормить любимого мужа, – Мэнрэк шмыг-
нула носом и неловко встала, растирая онемевшие ноги.

– Ты меня не проведешь, – Хиркан усадил жену обратно. –
Что-то стряслось. Говори, мучукай.

– Враг умирает. Умирает, а, может, уже умер. Я рада это-
му. Так рада!

– Что за враг?
Мэнрэк отвернулась.
– Неважно. Враг из моего народа.
– Кто? Говори мне! И взгляда не отводи, мучукай.
Она сглотнула слюну и прошептала:
– Брат. Он попал на тропу медведя. Не знаю, каким чудом

был еще жив, когда я нашла его… Но скоро…
– Дедушка голоден после зимнего сна. Он оставил добычу,

чтобы она подгнила – так Великому зверю больше нравится.
– Пусть гниет!
– Скажи, где твой брат? Нужно принести его в чум, пока

Дедушка не вернулся.
– Я его ненавижу. Ты не будешь ради выродка рисковать

жизнью!
– Так нельзя. Ты не права, – Хиркан нахмурился. Его уз-

8 Мучукай – ласточка (эвенк.).



 
 
 

кие глаза сверкали.
– Почему нельзя? Он издевался… бил меня. Пусть умрет!
– Нет. Ты не заслужила такую кару. Отравишься этой мыс-

лью и не сможешь так жить. И наши дети не смогут. Пошли.
***
Мэнрэк смачивала раны травяными отварами, шептала

тунгусские слова, которым научила Синильга. Через неделю,
вернувшись из забытья, Василий застонал. Еле разлепив гла-
за, он увидел у ложа дикарку в причудливом меховом каф-
тане.

– Ты что, чумазая? Убить меня хочешь? Уйди, уйди от
меня. Брысь! – Василий пытался подняться, махнуть рукой,
но силы было не больше, чем у младенца.

Феша, разом вспомнившая детство, жестокость брата,
окунулась в ярость. Она сжала нож, которым только что ре-
зала оленину.

Отвернулась. Дышать глубоко, как учила названная мать
Синильга. Человека не изменить. Даже Бог не в силах этого
сделать.

Брат заснул опять. Только через три дня очнулся, жадно
глотал похлебку, чавкал, точно щенок. Не раз и не два бросал
взгляды на спасительницу и все же выдавил робкое:

– Феша, ты?
– Теперь меня зовут Мэнрэк.
Василий хотел что-то сказать, но проглотил колючие во-

просы.



 
 
 

***
В израненное тело возвращалась жизненная сила, и Васи-

лий становился нахальнее. Смеясь, карябал грязным ногтем
выточенную из кости фигурку лосихи – Праматери людей.
Передразнивал Хиркана, коверкавшего русские слова: «мул-
чина», «зена».

– Менрека! Так вроде тебя зовет твой узкоглазый муж?
Как родная сестра стала чумазой дикаркой?

Она вышивала бисером шапку для Хиркана и хмурила
брови, боялась, что не успеет к возвращению уехавшего в
стойбище мужа.

– Ты не слышишь? – Василий повысил голос. – Что Севке
сказать? Только он о тебе иногда вспоминает.

– Скажи, что дикарка спасла меня, – Мэнрэк подняла на
него глаза, и Василий невольно вздрогнул. – Если бы не доб-
рая старуха, я стала бы добычей лесных зверей. Во мне те-
перь дух тунгусского народа. И на заимку я не вернусь.

Через два месяца раны, оставленные острыми когтями хо-
зяина тайги, стали затягиваться розовой кожей. Бугрились
уродливые отметины.

– Ты выздоровел, можешь возвращаться домой. Твои ноги
окрепли, ты вынесешь долгую дорогу.

– Феша, не думал, что ты… поможешь. Забудешь старые
обиды.

– Тебе помогло великое дерево кедр. И мой муж – им спа-
сибо говори. Я хотела оставить тебя умирать. Во мне, Вася,



 
 
 

нет жалости.
– Понимаю. Ты… ты такая же, как я.
Мэнрэк долго смотрела на ковылявшего вдоль реки Васи-

лия. Она хотела крикнуть ему вослед, что он ошибается, но
так и не открыла уста.

«Благодарю тебя, муж. Я рада, что спасла брата, кровь и
плоть свою». Она положила руку на живот – пора идти за
Хирканом в его отчий дом.

Мэнрэк выбрала свой путь.
2018

Черноволосая
На щербатом камне сидел крупный мужчина. Обнаженная

грудь бросала вызов сентябрьскому ветру; штаны, выцвет-
шие, драные, обхватывали сильные бедра. Лицо его казалось
спокойным, лишь в уголках глаз затаилась печаль. Мужчина
вытянул губы, и над Байкалом разнесся протяжный звук.

– Ууу-аоу-ууу…
Сидевший на камне вглядывался в серую даль, подерну-

тый дымкой противоположный берег. Он ждал кого-то. Но
священное озеро хранило молчание.

***
– Хорошо живешь, Кеня!
Беззубый ерпыль9, совсем не старый с виду, завистливо

оглядывал ладный дом с сараями, дровяником и крытым за-
9 Ерпыль – малорослый (старорус.).



 
 
 

гоном для скота. На подпорах сушились сети, петух задири-
сто хлопал крыльями, косился на гостя.

– А что тебе мешает, Ванька?
Темноволосый, ладно скроенный мужчина ловко чистил

рыжего коня, а тот лишь тихонько пофыркивал.
– Гляди, земли вона скоко!
Иннокентий махнул щёткой, словно друг не видел окру-

жавшего их раздолья.
Ванька с затаенной досадой покрутил головой. Берег озе-

ра изгибался каменистой волной, в двадцати шагах от по-
строек начиналась тайга. Густой лес карабкался по склонам
гор, со скрежетом отдавал землепашцам свои десятины.

– Жена, пять дочек по лавкам, силы не те… День и ночь
пахать надобно, – пожаловался Ванька.

Иннокентий только беззлобно усмехнулся. Есть желание
– и горы свернешь. А воздух сотрясать многие горазды.

Ванька молол языком, щедро делясь последними новостя-
ми: кто женился, кто помер, кого в рекруты10 забрали. Ин-
нокентий кивал, иногда задавал короткие вопросы, но думал
об ином: как быстрее залатать старую сеть. Лизка, средняя
Ванькина дочь, крутилась тут же. Она связывала прорехи,
пыталась помочь Иннокентию, но, суетливая, больше меша-
ла.

– В жены меня возьмешь? – Лизка воспользовалась тем,

10 Рекрут – лицо, зачисленное на службу по воинской повинности. Рекрутская
система введена в России Петром I.



 
 
 

что отец наконец умолк.
Девке не исполнилось пятнадцати лет, но самостоятель-

ности в ней было с перебором. Говорила, что думала, безо
всякого стеснения глядела на Иннокентия – и он смущался.

– Сдурела, девка, – отец шутливо намотал русую косу на
руку.

– А что? Я работящая, шустрая…
Девка всматривалась в Иннокентия, искала поддержки.

Мужик отводил глаза, точно винил себя за ее несусветное
предложение. Что-то углядела в нем смелая девка, увидала
слабину.

– Домой пошли, Лизка.
Ванька тащил дочь, а та все вырывалась, оглядывалась.

Мудреное дело – малолетка ввела взрослого мужика в ото-
ропь. Потом, поздно вечером, укладываясь спать, Иннокен-
тий проронил в темноту недоуменное:

– Ну Лизка…
***
Лето с оглушительными трелями птиц ступило на бай-

кальскую землю. Озеро и небо соперничали в яркости. Ин-
нокентий вставал с петухами и ложился за полночь, благо
ночи в Сибири короткие. Огород, скотина, рыбалка, охота
– поспевал везде. Уложив ноющее от работы тело на тощую
перину, он мгновенно засыпал.

Но эта светлая ночь не давала покоя. Волны Байкала с
вкрадчивым плеском накатывали на берег. Кто-то возился



 
 
 

и по-звериному шушукался в лесу. Через тихие звуки про-
билось хныканье. Залаял пес с отмороженным хвостом, что
сидел на привязи.

Иннокентий прислушивался, ворочался с боку на бок. На-
конец, встал. Сколько бороться с собой? Через затянутое бы-
чьим пузырем окно проникал тусклый свет июньской ночи.

– Лизка, ты что ль? – озирался, искал плаксу, но берег был
пуст. – Хватит реветь, выходи, не обижу.

Он отвязал Куцего, и пес с громким лаем носился вдоль
озера. Иннокентий поежился – прохладная ночь кусала бо-
сые ноги. Ничего. Зло сплюнул и собрался было возвращать-
ся. Хныканье повторилось.

– В море кто-то, говоришь? – Куцый звонко лаял, втяги-
вал воздух, учуяв что-то манкое. – Ишь выдумал! Кого там
бесы носят? Дурень ты, Куцый.

Пес закрутился на месте, завилял обрубком. Он в нере-
шительности потоптался, вглядываясь в темную гладь воды.

– Эх, все равно не усну.
Иннокентий перевернул лодку, отцепил толстую веревку

от деревянного колышка, вкопанного меж валунов. Куцый с
радостным видом запрыгнул в лодку, но хозяин без всякой
жалости выгнал пса.

Саженях11 в восьми от берега над поверхностью воды воз-
вышался каменистый островок, смутно темневший сейчас

11 Сажень – русская мера длины; в данном случае имеется в виду косая сажень,
равная 216 см.



 
 
 

вдалеке. От островка до берега Иннокентий натягивал сеть.
Каждое утро проверял ее и вытаскивал серебристочешуих
омулей, хариусов, сигов, а порой и царь-рыбу осетра.

Сейчас решил он проплыть вдоль снастей, выяснить, что
за плач разносится по округе. Весла плавно входили в бай-
кальскую воду, резали чернильную гладь с тихим плеском.

– Чтоб тебя! Водяница, русалка стонет?
Подплыл к сети ближе, прислушался. Что-то крупное за-

тихло и вновь забилось, забултыхалось с жалобным хныка-
ньем. Иннокентий, ловко управляясь с вертлявой лодкой,
вплотную приблизился к пленнику. Сейчас он разглядел
сквозь белесую тьму и выдохнул: в сетях неведомым обра-
зом запутался человек.

– Ты что ж, дурья башка? Плавать вздумал? – Кеша вор-
чал, а сам ловко освобождал из сетей теплое существо.

Пленник долго бился и запутался в снасти основатель-
но. Сначала на свободе оказалась голова с длинными мок-
рыми волосами, руки, туловище, округлые ноги. Его ладонь
невольно задела что-то округлое, с набухшим узелком на
вершине.

– Баба, – не сдержал выдоха.
Утопленница безвольно обвисла на руках и не подавала

голоса, пока он быстро греб к берегу, тащил ее домой под
громкий лай Куцего, укутывал срам в мягкую тряпицу. Лу-
чина бросала тени на мокрые волосы женщины, закрытые
глаза, тонкие пальцы.



 
 
 

– И как ты в сети попала? – Иннокентий сел на колченогий
стул у лавки и недоуменно всматривался в свою находку.

Что-то странное было в этой черноволосой женщине…
Откуда взялась здесь, на пустынном берегу? Как Иннокен-
тий ни силился разобраться, ничего путного в голову не при-
ходило.

Утро ворвалось в избу с нахальным криком петуха и пер-
выми лучами солнца. Иннокентий так и уснул, упав на лавку,
скукожившись, как мышь в норе.

Постель пустовала. Лишь мокрое пятно на перине напо-
минало о странной находке.

Иннокентий ополоснул чумные глаза, покрутил головой.
Пропала, шалая девка! Пес носился по двору, радовался сво-
боде – хозяин не стал ночью возиться, сажать его на цепь,
пожалел олуха.

– Где она? – спросил у пса Иннокентий и хмыкнул.
Впервые за много лет мелькнула в голове шалая мысль:

бабу надо, хозяйку. Мелькнула и исчезла за повседневными
хлопотами.

***
Поздним вечером, сидя у коптильни, Иннокентий вспо-

минал вчерашние злоключения. Солнце лизало байкальскую
воду, нехотя уплывало за горизонт, а тепло уходить не спе-
шило.

Мужчина вытащил кисет и взял понюшку табака. Из за-
думчивости его вывел громкий плеск воды. Над поверхно-



 
 
 

стью озера появилась точка и росла, увеличивалась. Увидел
Иннокентий женщину с черными волосами. Голая, бессты-
жая, она приближалась, а он глядел, не мигая, не смея отве-
сти взгляд. Женщина встала напротив него, медово улыбну-
лась.

– Ты… оденься… – Иннокентий стащил рубаху и протя-
нул черноволосой.

– Зачем? – У нее оказался высокий голос.
– Ты что ж, дикарка?
– Дика-а-арка, – повторила она.
Иннокентий со стыдом ощутил, как тело отозвалось слад-

кой болью на обычное слово, сказанное черноволосой:
– Давай.
Длинная рубаха закрыла смуглое тело, и он облегченно

вздохнул.
– Спасибо тебе. Если б не ты, навечно в сетях бы запута-

лась. – Она крутилась вокруг Кеши в каком-то чудном танце.
– Ты что ж там делала?
– Я у берега…
– Где живешь?
– Там, – махнула рукой.
Иннокентий вглядывался в женское лицо и понял, что

смущало его покой, что особого было в незнакомке. Тем-
ные брови, высокое чело, небольшой нос, сочные губы, глад-
кая кожа. А вот глаза… Они казались жуткими, невыносимо
темными, но притягательными. Большие, чуть вытянутые к



 
 
 

вискам, они отличались от обычных глаз, как Байкал от ма-
лого лесного озера. Ни зрачка, ни радужки, ни белого яблока
– все сплошь залито чернотой, бездонной, непрозрачной.

– Вкусно пахнет. – Она крутилась возле коптильни.
– Угостить?
Девка кивнула, засмеялась звонко, точно воды байкаль-

ские зажурчали. Иннокентий снял решетку с заключенной
в ней рыбой, вытащил горячую, пахнущую дымом, источаю-
щую сок тушку омуля и протянул гостье на куске бересты.
Та отломила хвост, тихо взвизгнула, облизнула обожженный
палец.

– Ты обожди, не спеши.
Черноволосая послушно держала на руке бересту с уго-

щением, принюхивалась, точно собачонка.
– Долго! – Черноволосая ждала, и ноздри ее раздувались,

втягивая манящий запах.
– Теперь можешь есть, – усмехнулся Кеша и с любопыт-

ством смотрел, как странная гостья уминает рыбу, прикрыв
темные глаза. От омуля не осталось ни хребта, ни головы.

– Большая ты любительницы рыбы. Копченой не ела?
– Еще хочу.
Черноволосая ела, причмокивая, и он дивился ее жадно-

сти. Словно девку месяц голодом морили.
– Как звать тебя? Я Иннокентий, Семенов сын, по прозва-

нию Бирюк.
Она только хихикнула, ничего не ответив. Казалось, Чер-



 
 
 

новолосой – так он решил звать шалую девку – не меша-
ли острые камни. Рубаха задралась, обнажив пышное бед-
ро. Грудь вырисовывалась под тканью, притягивала Инно-
кентия. Вся справная, ладная, забавная гостья влекла его, и
сама ничуть не заботилась о том. За тридцать лет Иннокен-
тий встречал немало баб, что с тайным или явным влече-
нием вглядывались в его крепкую фигуру, привлекали вни-
мание, были не прочь покувыркаться. Но застилали все это
притворством, требовали подарков, внимания, ждали, когда
он поведет под венец…

– Не холодно тебе? – хрипло спросил он. – Согреемся под
одеялом.

Куцый надрывался, звенел цепью, точно взбесился, когда
Черноволосая прошла мимо него. Иннокентий прикрикнул
на пса, но Куцый по-прежнему захлебывался злым лаем и
замолк лишь, когда гостья зашла в избу.

Женщина быстро стянула рубаху и прижалась лицом к его
шее. Мужские пальцы жадно мяли пышную плоть, прижи-
мали к себе, вдавливались, оставляя отметины. А она тонко
вздыхала, гладила русые волосы, молча и ласково. Лишь пе-
ред рассветом мужик уснул, прижав намертво к себе пыш-
ное тело, пахнущее озером и свежей рыбой. Утром он сонно
обшаривал руками постель, но Черноволосая исчезла. Как и
в ту ночь, когда Иннокентий спас ее.

***
– Кеня, тебя не видать в деревне. Хоть когда-ндь пришел



 
 
 

бы в гости, поговорить, браги выпить. Бирюк, как есть Би-
рюк.

– Некогда мне лясы точить, – нюхал табак Иннокентий и
ухмылялся в усы.

– Кеня, ты чего довольный такой?
– А что печалиться?
– Ты мне зубы не заговаривай. На днях хозяин лавки го-

ворил, что ты бабье платье у него покупал. Кому?
– Обознался твой лавочник.
– Да как ж ему обознаться? Здоровый мужик, Бирюк, воз-

ле озера один живет. Больше таких в округе нет.
– Слушай торгашей, наплетут с три короба… Рыбки дать?
– Давай, у меня в сетях вечно пусто. А тебя любит нечисть

водная,  – Ванька больше ничего не спрашивал, но хитро
сверкал глазами. По всему видно, не поверил другу.

Шалое лето изменило жизнь Иннокентия. Женщина при-
ходила каждую ночь, ничего не просила, не требовала, сжи-
мала его длинными ногами. Она часто смеялась, вплетала в
его бороду луговые цветы, щекотала волосами. Жар ударял
Иннокентию в голову, и он забывал обо всем. Подспудно по-
нимал, лучше не спрашивать, кто она, откуда пришла. Сло-
ва затянут в темный омут. Да что там, он в том омуте был
с головой.

– Ты что ж не спрашиваешь у меня ничего?
Август уже перепрыгнул через золотую свою середину, и

они вдвоем сидели на берегу озера, бедро к бедру.



 
 
 

– Зачем? Знаю я, что с тобой хорошо… А кто ты, дух или
человек, неважно.

– Я скажу. Хочу, чтобы ты знал правду.
– Правда – страшное дело.
– Ты догадался, кто я?
– Твои глаза, запах рыбий… Понял я, по молодости в ар-

тели нерпу промышлял. Да на берегу не раз видел, как бель-
ки12 хнычут.

– Нерпу промышлял? Моих братьев да сестер убивал. –
Она резко встала и чуть не упала, запутавшись в платье. –
Ладно, расскажу…

Она вздохнула и чуть погодя продолжила, точно призна-
ние давалось ей непросто.

– Давно жила на берегу озера женщина, умевшая превра-
щаться в нерпу. Она скрывала от мужа и соседей свой дар. У
нее было три сына и три дочери. Сыновья не получили дар,
а дочери стали полулюдьми-полунерпами.

Иннокентий хохотнул, хотел возразить, но Черноволосая
взглядом заставила его умолкнуть.

– Старший сын стал добывать нерпу, сколь мать ни проти-
вилась. Однажды сын ранил ее на охоте. Мать в человечьем
обличье вернулась домой, рассказала мужу и сыновьям прав-
ду. Поклялись они, что охотиться на нерп не будут. Местные
слово сдержали, а вы, пришлые, наших обычаев не ведаете…
Скоро мать умерла, сестры ушли подальше от людских посе-

12 Белёк – детеныш байкальской нерпы.



 
 
 

лений и стали жить с нерпами. В мужья их правнучкам ну-
жен человек. Как исполняется пятнадцать лет, нужно искать
того, кто… – Она умолкла.

– Ты в сети попала нарочно?
– Я разглядела тебя, когда рыбачил близ острова. И уже

не смогла уплыть.
– А почему глаголешь по-нашенски, по-русски?
– Я могу говорить на любом языке, плавать, как нерпа,

ходить, как человек. Мой дар велик и тягостен.
– Проклят я, видно. Не сыскать мне обычного счастья, –

Иннокентий усмехнулся.
– Отчего же? Тебе худо со мною?
– Нет, и сама знаешь… Ты для меня – как воды Байкала

для нерпы. – Иннокентий не смог сказать больше, слова не
давались, да в глазах его Черноволосая увидела все. Косну-
лась губами его плеча в льняной рубахе, и сразу кожа муж-
чины загорелась, точно костер.

– Отчего же ты живешь один? Без жены да детей? – Чер-
новолосая не отнимала губ, Иннокентий ласково отстранил
ее. С такой бедовой девкой не до разговоров.

– Много лет назад влюблен я был. Красивая, веселая – це-
ловалась со мной темными ночами. А потом отец ей жениха
богатого приискал. Я мечтал тайком обвенчаться, а зазноба
моя сказала отцу, мол, Кешка снасильничать хотел. В амбар
посадили, под замок. Друзей расспрашивали, и все до еди-
ного назвали насильником.



 
 
 

Он сжал кулаки.
– Людям не верю. Я тогда сбежал. Нору выкопал и сбежал.

А то бы повесили… Далеко от деревни родной убёг.
Черноволосая провела ласково по лицу его, шутливо дер-

нула бороду.
– Ты прости, если обидела грубым словом. Хватит печа-

литься! Давай научу по-нашему свистеть. Будем разговари-
вать.

Всю ночь она учила Иннокентия говорить по-нерпино-
му. Он свистел, выл, но крик его оставался криком усталого
мужчины, а не зверя.

– А сколько ж годков тебе? – вдруг вспомнил Иннокентий.
Черноволосая рассмеялась и сказала лишь:
– Я долго тебя искала.
Еще несколько ночей Черноволосая прижималась к его

жадному телу, каждый раз будто последний, шарила горя-
чими губами, втягивала родной запах. Закончился август, и
Черноволосая пропала. Иннокентий до самых морозов вы-
ходил к берегу и звал свою красавицу. А потом обнаружил
возле своего крыльца корзину, сплетенную из камыша.

***
На весь двор звенел женский крик:
– Муж, иди к столу.
– Сейчас приду. Не вопи как полоумная.
Мужчина ополоснул руки и зашел в избу. Русоволосая

женщина подала ему полотенце.



 
 
 

– Ешь, хозяин.
Варево в миске исходило густым паром. На другом конце

стола стучал ложкой ребенок лет трех:
– Исть качу.
– Сейчас, золотце, накормит тебя мамушка.
– Не терплю, когда ты так говоришь… Пакостно!
– Что ж рычишь все, Кеша? – женщина погладила боль-

шой живот.
– Не нужна ты мне… С малолетства талдычила: возьми

замуж. Взял. Мало?
Мужчина говорил негромко, да в голосе его читалось мно-

гое.
– Мало! Думала, о бабе той забудешь. А ты на меня и не

глядишь!
– Лизавета!
– Ребенка, как своего, ращу. Куда распутница делась? От-

чего дочь оставила тебе?
– Хватит!
Женщина глотала слезы, ребенок испуганно примолк.
Поздним вечером Иннокентий сидел на берегу. Иногда

издавал тихие звуки, но лишь чайки кричали ему в ответ.
– Хацу с тобой, тятя! – Девчушка вскарабкалась на камень

и пристроилась рядом.
– Пошли домой, замерзнешь, доченька. – Он взял малень-

кую руку в свою большую ладонь, но не двинулся с места.
Безбрежные глаза доверчиво смотрели на него, и месяц



 
 
 

отражался в их темном омуте. Несколько лет назад он нашел
дитя и принял этот дар от Черноволосой. Отчего она броси-
ла дитя? Вернулась к сородичам и плескалась в байкальских
волнах? Иннокентий простил ее за все содеянное и несоде-
янное.

Каждый день он сидел на берегу озера и надеялся на чудо.
2020

Жемчужина Акоа
Я – порождение моря.
Теплые волны ласкают мое тело, щекочут впалый живот.

Крепкие руки и ноги движутся в такт колыханиям волн.
Я охочусь за дарами моря. В сети, сплетенные отцом, по-

падают мелкие рыбешки. Острога в моих руках опасна для
обитателей вод, что отливают всеми цветами заката. Улов
кормит меня и Сиа, мою робкую сестру.

Главная ценность сокрыта на дне моря. Колдун Иика рас-
сказывал легенду. Раз в сто лет сердце храбреца превращает-
ся в огромную Триарму, и та взращивает в чреве своем чудо.

Почти каждый день я поднимаю на поверхность ракови-
ны, нахожу жемчужины. Они малы. Мне нужна Триарма и
розовая жемчужина размером с кулак девы. За добычу по-
ложена награда, и я, Акоа, сын Акоа, добуду эту жемчужину.

Семнадцать лет назад длинноволосая Маира произвела
меня на свет, и волны целовали ее ноги. Меня окунули в со-
леную воду, чтобы стал смелым охотником за жемчугом.



 
 
 

Каждый вечер я возвращаюсь в хижину с уловом. Его
непросто затащить по шаткой лестнице, что отделяет ложе
от моря. Но я привык.

Огонь неохотно лижет ветки мангрового дерева. Один бок
рыбины обугливается, второй остается сырым, но она про-
валивается в наши бездонные желудки. Сиа довольно улы-
бается и хвалит меня, словно сам не знаю, что без брата ей
пришлось бы худо.

Раскаленный шар Солнца встречается с зеленоглазой
Морской богиней на горизонте. Муж почти скрывается в
объятиях несравненной жены, а я бросаю в воду остатки еды.

– Моя жертва вам, Морская богиня и Солнечный бог. Спа-
сибо за мой улов.

Не знаю, по нраву ли моя скромная молитва божествам.
Маира научила меня этим словам. Несколько лет назад мать
ушла в тот мир, где Морская богиня и ее муж не расстаются
никогда.

Второй день лунной недели. В эти утренние часы старая
лодка ждет, покачиваясь на волнах. Сегодня буду нырять за
кукумари.

– Пусть Морская богиня будет к тебе добра! – кричит Ии-
ка. Он сидит на грубо сколоченных жердях и подставляет
солнцу сморщенное лицо.

Я склоняю голову в ответ и спрыгиваю в лодку. Сиа спус-
кается по плетеной лестнице, она расчесывает пальцами во-



 
 
 

лосы и зевает.
Погружаюсь в голубую воду, и тело мое чувствует радость

единения со стихией. Дно совсем недалеко, оно усыпано бу-
рыми продолговатыми тушками. Сестра осторожно чистит
их, обрывает щупальца.

– Пошли подальше от берега…
– Зачем, Акоа? Сегодня мы будем сыты, а в море ждет

опасность.
Но я неумолим. Мы уходим от берега далеко и уже не ви-

дим хижины.
Ныряю. Долго добираюсь до дна. Пять раз я опускаюсь

в теплые воды, медузы пытаются опутать меня ядовитыми
щупальцами.

Руки и ноги сводит от напряжения. Приближаюсь к мор-
скому дну и начинаю задыхаться, но… Передо мной сияет
треугольная светлая раковина. Она длиной с мою руку. Хо-
чу закричать от восторга, но вовремя вспоминаю, я в воде.
Выныриваю на поверхность:

– Я нашел ее! Нашел!
Втягиваю сладкий воздух, голова гудит, темные точки

пляшут перед глазами. Триарма будет моей!
Вдыхаю долго, чтобы насытиться. И вновь – ко дну. Уши

пронзает резкая боль, грудь разрывается. Триарма тяжела,
я не ожидал, что руки будут дрожать. Раковина не желает
покидать свое обиталище, безмолвно кричит:

– Оставайся со мной!



 
 
 

Я шатаюсь и тяну Триарму. Как долго я ее искал! Всплы-
ваю и падаю на дно лодки.

– Кровь из ушей. О, Акоа!
– Проверь, – хриплю я.
Сестра ловко разрезает мышцу, стягивающую створки ра-

ковины, и Триарма умирает.
– Смотри! – Сиа что-то шепчет, показывает мне розовую

жемчужину, и она больше кулачка сестры. Я улетаю вдаль на
крыльях счастья.

Прихожу в себя уже в хижине, сестра склоняется надо
мной. Она шевелит губами, но я совсем не слышу слов.

Вечером меня, шатающегося, ведут к Иике. В одной ру-
ке колдун держит розовую жемчужину, в другой – мои вя-
лые пальцы. Он что-то говорит соплеменникам, те с зави-
стью смотрят на меня. Тишина смыкается над моей измучен-
ной головой.

Через три дня лодка, в которой я возлежу на покрывале
из листьев, прибывает в столицу, Акинаама. Толстый вождь
шевелит губами, обнимает меня, целует розовую жемчужи-
ну, дар Морской богини.

Я улыбаюсь, когда чувствую, что он о чем-то спрашивает
меня. Молчу, никому мои слова и не нужны.

Следующим утром три девушки обвязывают мои чресла
тканью цвета моря, на грудь вешают ожерелье из огромных
цветов. Меня готовят к свадьбе с дочерью вождя. Я дождался
награды: когда вождь умрет, Акоа, сын Акоа, будет сидеть



 
 
 

на мангровом троне в Акинаама.
Обрывистый берег уже полон народа. Внизу бьется море,

здесь оно темнее. Вождь о чем-то долго говорит. Две женщи-
ны ведут деву в красном одеянии невесты. Я всматриваюсь
в ее лицо и замираю от ужаса. Морщины на лице невесты
глубоки, ее стан сгорблен. Смотрю на старуху, и обрывистый
берег ускользает от меня. Я ощущаю спиной морской ветер,
камни осыпаются под ногами.

Я успеваю увидеть прекрасную деву, что стоит чуть по-
одаль, за спиной безобразной старухи. Ее волнистые волосы
в цветах гибискусах, ее бедра укутаны красной тканью…

Так кто из них невеста? Но я уже падаю на острые камни у
кромки прибоя. Розовое сияние распространяется вокруг, и
через мгновение меня уже нет. А на дне появляется малень-
кая раковина Триарма. Десятилетия спустя она взрастит в
сердцевине огромную жемчужину, и за ней будет охотиться
очередной глупец.

2019

Отдать жизнь
Лили была хороша. Он любовался ей бесконечно.
Гордая осанка, легкая поступь – мягкие шаги не слышны

в летнем, влажном, пахнущем хвоей и цветами лесу.
Желто-зеленые глаза заметили незнакомца, притаившего-

ся за деревьями, оглядели презрительно.
– Да, королева, прости. Я не хотел, чтобы ты меня заме-



 
 
 

тила.
Лили недовольно фыркнула и медленно, лениво пошла к

хвойной поросли у подножия сопки. Он вскинул винтовку.
Желание обладать красотой терзало хищное сердце. Короле-
ва скрылась среди пламенеющих осин. «Лили… Тебе подхо-
дит это имя».

1
Вихрастый мальчик в смешных круглых очках склонил-

ся над тетрадью. Он обложился толстыми книгами, журна-
лами и что-то вдохновенно писал, от усердия высунув кон-
чик языка.

– Ты как Мурзик.
Русоволосая девочка подскочила и схватила самую тол-

стую книжку. Зажав толстый том под мышкой, вредина пры-
гала вокруг стола.

– Он также высовывает язычок… Му-у-урзик!
– Ты мешаешь, Тома. – Мальчик попытался забрать книж-

ку, но не тут-то было.
– Эдя, мне скучно! – Тома дразнила брата, прыгала вокруг

него с книгой, и оборки на платье прыгали вместе с ней. –
Давай играть.

– Некогда мне. Видишь?
– Да зачем тебе эта нуднятина?
Тома кинула на диван толстую книгу, та открылась на яр-

ких фотографиях.
– Фууу! Противно. – Она взвизгнула и убежала.



 
 
 

Эдик поднял книгу, погладил обложку, вгляделся в те са-
мые фотографии.

– Нет, млекопитающие… Медведки, жуки – все это инте-
ресно… Но я уже решил.

Прошел час. Страницы шелестели, скрип ручки не пре-
рывался ни на минуту.

– Эдуард, ты напугал сестру. – Над ухом раздался громкий
голос матери.

– Чем напугал? Скачет, кричит, как сорока. Подумаешь,
яйца и личинки насекомых. Было бы чего пугаться!

– Пошли ужинать. И это оставь здесь! За едой у нас не
читают.

Эдик скривился и послушно закрыл книгу. Встал из-за
стола, тихонько вздохнув. Вечером мать разговаривала по
телефону, и голос ее, громкий, высокий, просачивался через
дверь.

– Это не ребенок, а кошмар! Не бегает, не хулиганит…
Целыми днями сидит с книгами. Эдик пошел в своего отца.
Надо было понимать, что если залетела от ученого, то…

Конец фразы утонул в смехе.
– Мне уже хочется сжечь эти дурацкие книги. Он поме-

шался на тиграх, леопардах и прочей лесной живности.
Мальчик закрылся одеялом с головой. Скоро он видел

сон: полосатые тигры раздирали оленя, кабарга скакала по
тайге, леопард грелся на скалистом уступе.
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– Я поеду во Владивосток. – Невысокий, ершистый парень
упрямо смотрел на мать.

– Что ты там забыл? Поедешь в Москву, у дяди поселишь-
ся. Что тебе еще надо? На Дальнем Востоке ничего хорошего
тебя не ждет. Провинция, никаких знакомых, жизнь впрого-
лодь!

– Я буду поступать на биофак.
–  Опять твои полосатые и пятнистые… В Москве вы-

учиться нельзя?
– Нет.
Мать 17-летнего Эдуарда уже знала, что спорить с ним

бесполезно. Сын был куда взрослее своей красивой и вздор-
ной родительницы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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