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Аннотация
Из советских исследователей значительное внимание уделил

«Старым портретам» Л. П. Гроссман в статье «Портрет Манон
Леско». Подчеркнув, что «Старые портреты» в целом – «шедевр»,
Л. П. Гроссман писал, что здесь «непревзойденный изобразитель
смерти Тургенев дает, быть может, свою лучшую в этом роде
страницу, описывая кончину старенького Телегина <…> Даже в
щемящей сцене умирания <…> продолжает переливаться всеми
лучами и красками праздничный мир наивных старомодных
любезников. Словно сама пляска смерти, приближаясь к ним,
покорно приняла легкий ритм менуэта»…
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Иван Сергеевич Тургенев
Отрывки из воспоминаний

– своих и чужих
Считаю нужным предпослать моим

«Отрывкам» небольшое объяснение. Я избрал
форму рассказа от собственного лица для большего
удобства,  – и потому прошу читателя не
принимать «я» рассказчика сплошь за личное «я»
самого автора. На это намекает и самое заглавие
отрывков: «Из воспоминаний – своих и чужих».
И. Т.

 
Старые портреты

 
…Верстах в сорока от нашего села проживал много лет

тому назад двоюродный дядя моей матери, отставной гвар-
дии сержант и довольно богатый помещик, Алексей Сергеич
Телегин – в родовом своем имении Суходоле. Он сам никуда
не выезжал, а потому и не посещал нас; но меня, раза два
в год, посылали к нему на поклон – сперва с гувернером, а
потом одного. Алексей Сергеич принимал меня всегда очень
радушно – и я гащивал у него дня по три, но четыре. Зазнал
я его уже стариком; в первый мой приезд мне, помнится, бы-
ло лет двенадцать; а ему уже за семьдесят лет перевалило.



 
 
 

Родился он еще при императрице Елизавете – в последний
год ее царствования. Он жил один с своей женой, Маланьей
Павловной; она была лет на десять моложе его. Двух доче-
рей он с ней прижил; но они уже давно вышли замуж и ред-
ко посещали Суходол; между ними и их родителями черная
кошка пробежала, и Алексей Сергеич почти никогда не упо-
минал о них.

Вижу, как теперь, этот старинный, уж точно дворянский,
степной дом. Одноэтажный, с громадным мезонином, по-
строенный в начале нынешнего столетия из удивительно тол-
стых сосновых бревен – такие бревна привозились тогда из-
за жиздринских боров, их теперь и в помине нет! – он был
очень обширен и вмещал множество комнат, довольно, прав-
да, низких и темных: окна в стенах были прорублены ма-
ленькие, теплоты ради. Как водится (по-настоящему следу-
ет сказать: как водилось), службы, дворовые избы окружа-
ли господский дом со всех сторон – и сад к нему примыкал
небольшой, но с хорошими фруктовыми деревьями, налив-
ными яблоками и бессемянными грушами; на десять верст
кругом тянулась плоская, жирно-черноземная степь. Ника-
кого высокого предмета для глаза: ни дерева, ни даже ко-
локольни; где-где разве торчит ветряная мельница с проре-
хами в крыльях; уж точно: Суходол! Внутри дома комнаты
были наполнены заурядною, нехитрою мебелью; несколько
необычным являлся стоявший на окне залы верстовой стол-
бик со следующими надписями: «Если ты 68 раз пройдешь



 
 
 

вокруг сей залы – то сделаешь версту; если ты 87 раз прой-
дешь от крайнего угла гостиной до правого угла биллиарда
– то сделаешь версту» – и т. п. Но пуще всего поражало в
первый раз приехавшего гостя великое количество картин,
развешанных по стенам, большей частью работы так называ-
емых итальянских мастеров: всё какие-то старинные пейза-
жи да мифологические и религиозные сюжеты. Но так как
все эти картины очень почернели и даже покоробились, то в
глаза били одни пятна телесного цвета – а не то волнистое
красное драпери на незримом туловище, или арка, словно в
воздухе висящая, или растрепанное дерево с голубой лист-
вой, или грудь нимфы с большим сосцом, подобная крыше с
суповой чаши, взрезанный арбуз с черными семечками, чал-
ма с пером над лошадиной головой – или вдруг выпячива-
лась гигантская коричневая нога какого-то апостола, с му-
скулистой икрой и задранными кверху пальцами. В гостиной
на почетном месте висел портрет императрицы Екатерины II
во весь рост, копия с известного портрета Лампи,{1} предмет
особого поклонения, можно сказать, обожания хозяина. С
потолков спускались стеклянные люстры в бронзовых опра-
вах, очень маленькие и очень пыльные.

Сам Алексей Сергеич был приземистый, пузатенький ста-
ричок с одноцветным пухлым, но приятным лицом, с вва-

{1}  …портрет императрицы Екатерины II ~ портрета Лампи…   – Лампи
(Lampi) Иоганн Баптист (1751–1830) – австрийский художник-портретист. Жил
и работал в России в 1792–1798 гг.; один из наиболее известных его портретов
– Екатерины II – хранится в Эрмитаже.



 
 
 

лившимися губками и очень живыми глазками под высоки-
ми бровями. Он зачесывал на затылок свои редкие волоси-
ки: он только с 1812 года перестал пудриться.{2} Ходил Алек-
сей Сергеич постоянно в сером «реденготе»{3} с тремя ворот-
никами, падавшими на плечи, полосатом жилете, замшевых
штанах и темно-красных сафьянных сапожках с сердцевид-
ными вырезами и кисточками наверху голенищ; носил белый
кисейный галстух, жабо, маншеты и две золотые английские
«луковицы», по одной в каждом кармане жилета. В правой
руке он обыкновенно держал эмалированную табакерку со
«шпанским» табаком{4} – а левой опирался на трость с се-
ребряным, от долгого употребления гладко вытертым набал-
дашником. Голосок имел Алексей Сергеич носовой, пискли-
вый – и постоянно улыбался, ласково, но как бы свысока, не
без некоторой самодовольной важности. Он и смеялся тоже
ласково, тонким, как бисер мелким смехом. Вежлив и при-
ветлив был он до крайности – на старинный екатерининский
манер – и двигал руками медленно и округло, тоже по-ста-
ринному. По слабости ног он не мог ходить, а перебегал то-

{2} …он только с 1812 года перестал пудриться. – Обычай для дворян носить
пудреный парик или пудрить волосы, заплетенные в косичку, модный при Ека-
терине II и строго обязательный при Павле I, был оставлен с воцарением Алек-
сандра I в 1801 г.

{3} …в сером «реденготе»… – Редингот (от франц. redingote, англ. riding coat –
сюртук для верховой езды) – длинный сюртук особого покроя.

{4}  …со «шпанским» табаком…  – Дорогой испанский табак (из испанской
Вест-Индии).



 
 
 

ропливыми шажками с кресла на кресло, в которое садился
вдруг – скорее падал – мягко, как подушка.

Как я уже сказал, Алексей Сергеич никуда не выезжал и
с соседями знался мало, хоть и любил общество, – ибо сло-
воохотлив был! Правда, общества у него вдоволь водилось
и дома: разные Никаноры Никанорычи, Савастеи Савасте-
ичи, Федулычи, Михеичи, всё бедные дворянчики в поно-
шенных казакинах и камзолах, часто с барского плеча, про-
живали под его кровом, не говоря уже о бедных дворяноч-
ках в ситцевых платьях, черных платках внакидку и с га-
русными ридикюлями в крепко стиснутых пальцах – раз-
ных Авдотиях Савишных, Пелагеях Мироновных и просто
Феклушках и Аринках, приютившихся на женской полови-
не. За стол у Алексея Сергеича никогда меньше пятнадцати
человек не садилось… Такой он был хлебосол! Между все-
ми этими приживальщиками особенно выдавались две лич-
ности: карлик, по прозвищу Янус, или Двулицый,{5} датско-
го, а иные утверждали – еврейского происхождения, да сума-
сшедший князь Л. В противность тогдашним обычаям, кар-
лик этот вовсе не служил потехой для господ и не был шу-
том; напротив: он постоянно молчал, вид имел озлобленный
и суровый, хмурил брови и скрипел зубами, как только обра-
щались к нему с вопросами. Алексей Сергеич звал его также

{5} …карлик, по прозвищу Янус, или Двулицый…  – В древнеримской мифологии
Янус – божество времени, которое изображалось с двумя лицами, обращенными
в противоположные стороны (одно – в прошлое, другое – в будущее).



 
 
 

филозофом и даже уважал его; за столом ему всегда перво-
му, после гостей и хозяев, подавали блюда. «Бог его обидел, –
говаривал Алексей Сергеич, – на то его господня воля; а УЖ
мне-то его не обижать стать». – «Почему же он филозоф?»
– спросил я однажды. (Меня Янус не жаловал, бывало, лишь
только я подойду к нему – он тотчас окрысится и провор-
чит хрипло: «Чужак! не приставай!») «Как же, помилуй бог,
не филозоф? – ответил Алексей Сергеич. – Ты, сударик, по-
смотри, как он таково хорошо молчит!» – «А почему же он
Двулицый?» – «А потому, сударик, что наружу-то у него од-
но лицо – вот вы, верхогляды, и судите… А другое, настоя-
щее, он скрывает, и то лицо знаю я один – и люблю его за
это… Потому: хорошее то лицо. Ты, например, и глядишь,
да ничего не видишь… а я и без слов вижу: осуждает он меня
за нечто; потому: он строгий! И всегда-то за дело! Сего ты,
судари», не поймешь; но только верь мне, старику!» Насто-
ящей история Двулицего Януса – откуда он прибыл, как по-
пал к Алексею Сергеичу – никто не ведал; зато история кня-
зя Л. была хорошо всем известна. Двадцатилетним юношей,
из богатой и знатной фамилии, он приехал в Петербург на
службу в гвардейском полку; на первом же куртаге {6} импера-
трица Екатерина его заметила – и, остановившись перед ним
да указав на него веером, громко промолвила, обратись к
одному из своих приближенных: «Посмотри, Адам Василье-

{6} …на первом же куртаге… – Куртаг – приемный день во дворце.



 
 
 

вич,{7} какой красавчик! Настоящая куколка!» Кровь броси-
лась бедному мальчику в голову: вернувшись домой, он ве-
лел заложить коляску – и, надев на себя анненскую ленту, пу-
стился разъезжать не городу, словно он и точно в случай по-
пал.{8} «Дави всех, – кричал он кучеру, – кто не посторонит-
ся!» Тотчас же всё это было доведено до высочайшего све-
дения; вышел приказ – объявить его сумасшедшим и отдать
на порук» двум его братьям; а те, нимало не медля, отвезли
его в деревню и посадили в каменный мешок на цепь. Желая
воспользоваться его имением, они не выпустили несчастно-
го даже тогда, когда он опомнился и пришел в себя – и так и
продержали его взаперти, пока он действительно не сошел с
ума. Но не впрок пошло им их злодейство: князь Л. пережил
своих братьев и, после долгих мытарств, очутился на попе-
чении Алексея Сергеича, которому доводился родственни-
ком. Это был толстый, совершенно лысый человек с длин-
ным тонким носом и голубыми глазами навыкат. Он совсем
разучился говорить – он только бурчал что-то непонятное;
но отлично пел старинные русские песни, сохранив до глубо-
кой старости серебристую свежесть голоса и во время пения
ясно и четко произнося каждое слово. Иногда находило на
него нечто вроде ярости – я тогда он делался страшен: ста-

{7} …«Посмотри, Адам Васильевич…» – Адам Васильевич – Олсуфьев (1721–
1784), сенатор, член коллегии иностранных дел, статс-секретарь Екатерины II.

{8} …словно он и точно в случай попал. – То есть стал любимцем, фаворитом
Екатерины II.



 
 
 

новился в угол, к стене лицом – и весь потный да красный,
через всю лысину до затылка красный, заливаясь злобным
хохотом я топая ногами, повелевал наказывать кого-то – ве-
роятно, братьев. «Бей! – хрипел он, давясь и кашляя от сме-
ха, – секи, se жалей, бей, бей, бей извергов, злодеев моих!
Вот так! Вот так!» Накануне своей смерти он очень удивил
и испугал Алексея Сергеича. Вошел к нему в комнату весь
бледный да тихий – и, поклонившись поясным поклоном,
сперва поблагодарил за приют и призрение, а потом попро-
сил послать за священником; ибо смерть пришла к нему –
он ее видел – и ему надо всех простить и себя обелить. «Как
же ты ее видел? – пробормотал изумленный» Алексей Сер-
геич, в первый раз услыхав от него связную речь. – Какова
она из себя? С косою, что ли?» – «Нет, – отвечал князь Л., –
старушка простенькая, в кофте – только на лбу глаз один, а
глазу тому и веку нет». И на другой день князь Л. действи-
тельно скончался, совершив всё должное и простившись со
всеми, вразумительно и умиленно. «Вот так и я умру», – за-
мечая, бывало, Алексей Сергеич. И точно: нечто подобное с
ним случилось – о чем после.

А теперь возвратимся к прежнему.{9} С соседями, я уже
сказал, Алексей Сергеич не водился; и они его недолюблива-
ли, называли его чудаком, гордецом, пересмешником и да-

{9} А теперь возвратимся к прежнему.  – Перефразировка выражения, употреб-
ляемого в «Житии протопопа Аввакума» (1620? – 1682). Более точно это выра-
жение приведено в главе V романа «Дым» (см. наст. изд., т. 7, с. 272 и 552).



 
 
 

же не признающим властей мартинистом,{10} не понимая, ко-
нечно, значения этого последнего слова. До некоторой сте-
пени соседи были правы: Алексей Сергеич чуть не семьде-
сят лет сряду прожил в своем Суходоле, не имея почти ни-
каких сношений с предержащими властями, с начальством
и судом. «Суд для разбойника, команда для солдата, – гова-
ривал он, – а я, слава богу, не разбойник и не солдат». Чуда-
коват был точно Алексей Сергеич, но душа в нем была не из
мелких. Порасскажу кое-что о нем.

Доподлинно я никогда не знал, какие были его полити-
ческие мнения – если только можно применить к нему та-
кое новейшее выражение; но, по-своему, он был аристократ
– скорей аристократ, чем барин. Не раз он сожалел о том,
что бог не дал ему сына-наследника «в честь роду, в продол-
жение фамилии». У него в кабинете висело на стене родо-
словное дерево Телегиных, очень ветвистое, со множеством
кружков в виде яблоков, в золотой раме. «Мы, Телегины, –
говорил он, – род исконный, извечный; сколько нас, Телеги-
ных, ни было, – по прихожим мы не таскались, хребта не гну-

{10} …не признающим властей мартинистом… – Мартинисты – одна из ветвей
масонства; религиозно-философское учение, названное по имени португальско-
го мистика Мартинеца де Пасквали (Martinez de Pasqualis, ум. в 1779 г.). Многие
ошибочно связывали учение это с именем французского теософа Сен-Мартена
(1743–1803). Получило большое распространение в конце XVIII века в России.
Противники масонов видели в мартинистах вольнодумцев, безбожников и вра-
гов существующего строя, что в действительности не соответствовало их учению.



 
 
 

ли, по рундучкам ног не отстаивали,{11} по судам не корми-
лись, жалованного не нашивали, к Москве не тянули, в Пи-
тере не кляузничали; сиднями сидели, каждый на своей че-
ти,{12} свой человек, на своей земле… гнездари, сударь, до-
мовитые! Я сам хоть и в гвардии служил – да, спасибо, недол-
го». Алексей Сергеич предпочитал старое время. «Вольнее
было тогда, благообразнее, по чести тебе доложу! – а с тыся-
ща восемьсотого года (почему именно с этого года? – он не
объяснял) пошла, братец ты мой, эта военщина, солдатчи-
на пошла. Надели себе на голову господа военные какие-то
там салтаны из петушиных хвостов – и сами петухам уподо-
бились; шею затянули туго-натуго… хрипят, глаза таращат
– да и как не хрипеть? Надысь ко мне полицейский капрал
какой-то наехал: «Я, мол, до вас, ваше благородие… (вишь,
чем удивить вздумал!., я и сам знаю, что рожден благо…)
имею до вас дело». А я ему: «Сударь почтенный, ты сперва
крючки-то на воротнике расстегни. А то, помилуй бог, чих-
нешь! Ах, что с тобою будет! Что с тобою будет! Лопнешь
ты, как гриб-дождевик… А я отвечай!» И пьют же они, эти
военные господа, – о-го-го! Я им всё больше цимлянского
велю подавать; потому – им что цимлянское, что понтак –

{11} …по рундучкам ног не отстаивали… – Рундук – крыльцо, мощеное воз-
вышение (см.: Преображенский А. Г. Этимологический словарь русского языка).
Здесь это слово употреблено, однако, в значении прихожих, передних.

{12} …сиднями сидели, каждый на своей чети…  – Четь – старинная мера земли,
40×30 саженей.



 
 
 

всё едино;{13} гладко, скоро так у них в горле проходит – где
тут различить? А то вот еще: соску стали эту сосать, табак
курить. Запихает себе военный человек эту самую соску под
усища в губища – ноздрями, ртом и даже ушами дым пуща-
ет, – и думает, что герой! Вот и зятики мои – хоть один из
них и сенатор, а другой какой-то там куратор – тож эту соску
сосут и за умниц тож себя почитают!..»

Алексей Сергеич терпеть не мог курительного табаку, да
вот еще собак, особенно маленьких. «Ну, коли ты француз,
держи себе болонку: ты бегаешь, ты прыгаешь тюды-сюды,
и она за тобой, задравши хвост… а нашему-то брату на что
она?» Очень он был опрятен и привередлив. Об императри-
це Екатерине говорил не иначе как с восторгом и возвышен-
ным, несколько книжным слогом: «Полубог был, не человек!
Ты, сударик, посмотри только на улыбку сию, – прибавлял
он, почтительно указывая на лампиевский портрет, – и сам
согласишься: полубог! Я в жизни своей столь счастлив был,
что удостоился улицезреть сию улыбку, и вовек она не из-
гладится из сердца моего!» И при этом он сообщал анекдо-
ты из жизни Екатерины, каких мне нигде не случалось ни
читать, ни слышать. Вот один из них. Алексей Сергеич не
позволял ни малейшего намека на слабости великой царицы.
«Да и наконец, – восклицал он, – разве о ней можно так су-

{13} …им что цимлянское, что понтак – всё едино… – Цимлянское – шипучее
вино, которое производится на берегах нижнего Дона (в станице Цимлянской).
Понтак – вероятно, красное французское вино – Понтэ-Канэ.



 
 
 

дить, как о прочих людях? Однажды она, во время утреннего
туалета, в пудраманте сидя,{14} повелела расчесать себе во-
лосы… И что же? Камерфрау проводит гребнем{15} – а элек-
трические искры так и сыплются! Тогда она подозвала к себе
тут же по дежурству находившегося лейб-медика Роджерсо-
на{16} и говорит ему: «Меня, я знаю, за некоторые поступки
осуждают: но видишь ты электричество сие? Следовательно,
при таковой моей натуре и комплекции – сам ты можешь за-
ключить, ибо ты врач, – что несправедливо меня осуждать,
а постичь меня должно!» Неизгладимым остался в памяти
Алексея Сергеича следующий случай. Стоял он однажды во
внутреннем карауле, во дворце – а было ему всего лет шест-
надцать. И вот проходит императрица мимо его – он отдает
честь… «а она, – с умилением тут опять восклицал Алексей
Сергеич, – улыбнувшись на юность мою и на усердие мое, из-
волила дать мне ручку свою поцеловать и по щеке потрепать
и расспросить: кто я? откуда? какой фамилии? а потом… –
Тут голос старика обыкновенно прерывался, – потом прика-
зала моей матушке от своего имени поклониться и поблаго-

{14} …в пудраманте сидя… – Пудромантель (пудрамант) – род накидки, полот-
няного плаща, который надевали, когда причесывались и пудрились.

{15} Камерфрау проводит гребнем… – Камерфрау (от немецкого Kammerfrau) –
камеристка (служанка), состоящая при комнатах императрицы.

{16} …лейб-медика Роджерсона… – Роджерсон (Rogerson) Иван Самойлович
(Иоганн Джон Самуил) (1741–1823) – лейб-медик Екатерины II, шотландец по
происхождению, живший в России в 1765–1816 годы и лечивший весь придвор-
ный и чиновный Петербург.



 
 
 

дарить ее за то, что так хорошо воспитывает детей своих. И
был ли я при сем на небе или на земле – и как и куда она
изволила удалиться, в горния ли воспарила, в другие ли по-
кои проследовала… по сие время не знаю!» Я не раз пытался
расспрашивать Алексея Сергеича о тех давних временах, о
людях, окружавших императрицу… Но он большей частью
уклонялся. «Что о старине толковать-то? – говаривал он… –
только себя мучить: что вот, мол, был ты тогда молодцом,
а теперь и последних зубов у тебя во рту не стало. Да и то
сказать: хороша старина… ну и бог с ней! А что касательно
до тех людей – ведь ты, чай, егоза, о случайных людях речь
заводишь?{17} – так видал ты, как на воде волдырь вскочит?
Пока он цел да держится – какие же на нем цвета играют!
И красные, и желтые, и синие – просто сказать надо: радуга
или вот алмаз! Только вскорости он лопается – и следа от
него нет. Так вот и люди те такие были».

– Ну, а Потемкин? – спросил я однажды.
Алексей Сергеич принял важный вид.
– Потемкин, Григорий Александрович, был муж государ-

ственный, богослов, екатерининский воспитанник, чадо ее,
так надо сказать… Но довольно о сем, сударик!

Алексей Сергеич был человек очень набожный – и хотя
через силу, но церковь посещал исправно. Суеверия в нем
не замечалось; он издевался над приметами, глазом и пев-
чей «нескладицей», однако не любил, когда заяц ему пере-

{17} …ведь ты ~ о случайных людях речь заводишь? – См. примечание 8.



 
 
 

бегал дорогу, и встреча с попом была ему не совсем приятна.
Со всем тем был к духовным лицам очень почтителен я под
благословенье подходил и даже руну всякий раз целовал, но
неохотно с ними беседовал. «Очень от них дух силён идет, –
объяснял еж, – я же, грешный, непутем изнежился; волосы у
них такие большие да масленые, расчешут их во все стороны
– думают, что тем мне уважение доказывают, и громко так
между разговором крякает – от робости, что ля, или тоже
желают мне тем угодить. Ну да и смертный час напоминают.
А я, как-никак, еще жить желаю. Только ты, сударик, этих
речей за мной ее повторяй; уважай духовный чин – одни ду-
раки его не уважают; и я виноват, что на старости лет вздор
горожу».

Учен был Алексей Сергеич на медные деньги – как все то-
гдашние дворяне; но до некоторой степени сам чтением вос-
полнял этот недостаток. Книги же читал одни русские, кон-
ца прошлого века; новейших сочинителей находил пресны-
ми и в слоте слабыми… Во время чтения ставился возле него
на одноногий круглый столик серебряный жбан с каким-то
особенным мятным пенистым квасом, от которого приятный
запах распространялся по всем комнатам. Сам же он надевал
при этом на конец носа большие круглые очки; но в послед-
нее время не столько читал, сколько задумчиво глядел выше
оправы очков, поднимая брови, жуя губами и вздыхая. Раз я
застал его плачущим с книгою на «оленях – что меня очень,
признаться, удивило.



 
 
 

Вспомнились ему следующие стишки:

О, всебедный род людской!
Незнаком тебе покой!
Ты лишь оный обретаешь,
Пыль могильну коль глотаешь…
Горек, горек сей покой!
Спи, мертвец!.. Но плачь, живой!

Стишки эти были сочинены некиим Гормич-Гормицким,
странствующим пинтой, которого Алексей Сергеич приютил
было у себя в даме – так как он показался ему человеком де-
ликатным и даже субтильным: носил башмачки с бантиками,
говорил на о и, поднимая глаза к небу, часто вздыхал; кро-
ме всех этих достоинств, Гормич-Гормицкий изрядно гово-
рил по-французски, ибо получил воспитание в иезуитском
коллегиуме,{18} – а Алексей Сергея» только «понимал». Но,
напившись раз мертвецки пьяным в кабаке, этот самый суб-
тильный Гормицкий оказал буйство непомерное: «вдребез-
гу» раскровянил Алексей Сергеичина камердинера, повара,
двух подвернувшихся прачек в даже постороннего столяра –
да несколько стекол перебил в окнах, причем кричал неисто-
во: «А вот я им доскажу, этим русским тунеядцам, кацапам

{18} …получил воспитание в иезуитском коллегиуме…  – Иезуитские коллегии
(«коллегиумы») – средние учебные заведения, усиленно насаждавшиеся католи-
ческой церковью в России (преимущественно в южных и западных областях) в
XVIII – начале XIX в.



 
 
 

необтесанным?» И какая в этом тщедушном существе сила
проявилась! Едва с ним сладило восемь человек! За самое
это буйств» Алексей Сергеич велел стихотворца вытолкать
воя из дому, посадивши его предварительно «афендроном»
в снег – дело было зимою – для протрезвления.

«Да, – говаривал, бывало, Алексей Сергеич, – прешла моя
пора; был конь, да изъездился. Вот я и стихотворцев на сво-
ем иждивенье содержал, и картины и книги скупал у евре-
ев, – и гуси были не хуже мухановских, голуби-турманы гли-
нистые настоящие… До всего-то я был охоч! Разве вот со-
бачником никогда не был – потому пьянство, вонь, гаерство!
Рьяный был я, неукротимый. Что-бы у Телегина да не пер-
вый во всем сорт… да помилуй бог! И конские завод имел на
слажу. И шли те кони… откуда ты думаешь, сударик? От са-
мых тех знаменитейших заводов царя Ивана Алексеича, {19}

брата Петра Великого… верно тебе говорю! Все жеребцы бу-
рые в масле – гривы поколень, хвосты покопыть… Львы! И
всё то было – да быльем поросло. Суета суетствий и всяче-
ская суета! А впрочем – чего жалеть! Всякому человеку свой
предел положон. Выше неба не взлетишь, в воде не прожи-

{19} И шли те кони ~ знаменитейших заводов царя Ивана Алексеича… – Иван
V Алексеевич (1666–1696) – сын царя Алексея Михайловича от первой жены
(Милославской). Вступил на престол совместно с братом Петром I в 1682 г. В
начале их царствования коннозаводство и особенно коневодство были «на зна-
чительной степени развития», – пишет И. Мердер в «Историческом очерке рус-
ского коневодства и коннозаводства» (СПб., 1868, с. 36), – упоминая, в частно-
сти, об «обширных государственных или, вернее, придворных конских заводах».



 
 
 

вешь, от земли ею уйдешь… поживем еще, как-никак!»
И старик опять улыбался и понюхивал свой шпанский та-

бачок.
Крестьяне любили его; барин был, по их словам, добрый,

сердца не срывчивого. Только и они повторяли, что изъез-
жен, мол, конь. Прежде Алексей Сергеич сам во всё входил –
и в поле выезжал, и на мельницу, и на маслобойню – и в ам-
бары, и в крестьянские избы заглядывал; всем знакомы бы-
ли его беговые дрожки, обитые малиновым плисом и запря-
женные рослой лошадью с широкой проточиной во весь лоб,
но прозвищу «Фонарь» – из самого того знаменитого завода;
Алексей Сергеич сам ею правил, закрутив концы вожжей на
кулаки. А как стукнул ему семидесятый годок – махнул ста-
рик на всё рукою и поручил управление именьем бурмистр у
Антипу, которого втайне боялся и звал Микромэгасом (вол-
теровские воспоминания!),{20} а то и просто – грабителем.
«Ну, грабитель, что скажешь? Много в пуньку натаскал?» –
говорит он, бывало, с улыбкой глядя в самые глаза грабите-
лю. «Всё вашею милостью», – весело отвечает Антип. «Ми-

{20} …звал Микромэгасом (волтеровские воспоминания! )… – Микромегас – ге-
рой одноименной повести Вольтера, входящей в цикл его «философских пове-
стей». Имя этого героя образовано из двух греческих слов: микрос – малый и
мегас – великий. Алексей Сергеич Телегин читал произведения Вольтера в рус-
ских переводах, о которых см.: Языков Д. Д. Вольтер в русской литературе. –
Древняя и новая Россия, 1878, № 9, с. 70–79. Провинциальных русских вольте-
рьянцев Тургенев изобразил также в рассказе «Мой сосед Радилов», в повестях
«Три портрета», «Часы» и в романе «Дворянское гнездо» (см. наст. изд., т. 3, с.
56; т. 4, с. 86; т. 9, с. 99–100 и т. 6, с. 30, 419).



 
 
 

лость милостью – а только ты смотри у меня, Микромэгас!
крестьян, заглазных подданных моих, трогать не смей! Ста-
нут они жаловаться… трость-то у меня, видишь, недалеко!»
– «Тросточку-то вашу, батюшка Алексей Сергеич, я завсегда
хорошо помню», – отвечает Антип-Микромэгас да поглажи-
вает бороду. «То-то, помни!» И барин и бурмистр, оба сме-
ются в лицо друг другу. С дворовыми, вообще с крепостны-
ми людьми, с «подданными» (Алексей Сергеич любил это
слово) он обходился кротко. «Потому, посуди, племянничек,
своего-то ничего нету, разве крест на шее – да и тот мед-
ный, – на чужое зариться не моги… где ж тут быть разуму?»
Нечего и говорить, что о так называемом крепостном вопро-
се в то время никто и не помышлял; не мог он волновать и
Алексея Сергеича: он преспокойно владел своими «поддан-
ными»; но дурных помещиков осуждал и называл врагами
своего звания. Он вообще дворян разделял на три разряда:
на путных, «коих маловато»; на распутных, «коих достаточ-
но», и на беспутных, «коими хоть пруд пруди». А если кто
из них с подданными крут и притеснителен – тот и перед
богом грешен и перед людьми виноват! Да: хорошо жилось
дворовым у старика; «заглазным подданным», конечно, ху-
же, несмотря на трость, которою он грозил Микромэгасу. И
сколько их водилось, этих самых дворовых, в его доме! И всё
больше старые, жилистые, волосатые, ворчливые, в плечах
согбенные, в нанковые длиннополые кафтаны облеченные –
с крепким, кислым запахом! А на женской половине толь-



 
 
 

ко и слышно было, что топот босых ног да шлюпанье юбок.
Главного камердинера звали Иринархом; и кликал его все-
гда Алексей Сергеич протяжным криком: «И-ри-на-а-арх!»
Других он звал: «Малый! Малец! Кто там есть подданный!»
Колокольчиков он не терпел: что за трактир, помилуй бог!
И удивляло меня то, что в какое бы время ни позвал Алек-
сей Сергеич своего камердинера – тот немедленно являлся,
словно из земли вырастал – и, сдвинув каблуки и заложив за
спину руки, стоял перед барином угрюмый и как бы злой, но
усердный слуга!
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