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Аннотация
Лорд Мават возвращается в родной город, чтобы взойти

на престол после обряда самозаклания отца. Таков древний
ритуал передачи власти, учрежденный самим покровителем
Ирадена, древним могущественным богом по имени Ворон. В
башне крепости Вастаи, с вершины которой бог обозревает
свои владения, уже должно быть все подготовлено, остается
лишь совершить обряд. И тут происходит невероятное. Отец
наследника исчезает, а его место занимает вероломный и
неуступчивый родственник. И он вовсе не собирается возвращать
лорду престол. Но как такое могло случиться?! Ведь в Ирадене
это возможно только волею самого Ворона. Что же заставило бога
нарушить вековой ритуал?..

Впервые на русском!
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Башня ворона

 

В нашу первую встречу ты выехал из леса, миновал высо-
кие пучеглазые жертвенные столбы, отмечавшие лесную гра-



 
 
 

ницу; твоя лошадь передвигалась шагом. Подле держался в
седле небезызвестный мне Мават, высокий, широкоплечий;
десятки длинных кос перехвачены сзади ободом с перья-
ми золотой чеканки, темно-серый плащ подбит синим шел-
ком. На предплечьях мерцают золотые обручи. Он рассеянно
улыбался, что-то говорил тебе, однако взгляд его был при-
кован к крепости Вастаи на крохотном полуострове в две-
надцати милях впереди – двух- и трехэтажным постройкам,
окруженным бледно-желтой стеной из известняка, чьи края
смыкались на круглой башне у самого моря. По ее сухопут-
ную сторону раскинулся городок, обнесенный земляным ва-
лом. Чайки носились над голыми мачтами редких кораблей в
порту, над серыми волнами с барашками пены и белеющими
вдали парусами. Через пролив едва виднелись белокаменные
здания и многочисленные корабли града Вускции.

Хорошо знакомый с Маватом – и Вастаи, – я сосредото-
чился на тебе, коего видел впервые. Ростом пониже Мавата,
субтильный, что немудрено, ведь крестьянскому сословию,
откуда ты родом, неведомы обильные пиршества Вастаи. Во-
лос обрезан почти под корень, из золота лишь браслет да ру-
коять ножа; штаны, рубаха, плащ добротные, крепкие, но из
мрачного зеленого и коричневого сукна. Черенок меча де-
ревянный, обтянут кожей. Даже на шаге ты едва держался
в седле. Скорее всего, тебя разбудили спозаранку и застави-
ли трое суток скакать без сна и отдыха. Впрочем, по манере
держаться чувствовалось, что, прежде чем податься в воины,



 
 
 

ты редко ездил верхом.
– Мы поспели вовремя, – рассуждал Мават. – Аватар, по

всей видимости, жив и здравствует, иначе над башнями бы
веяли траурные флаги, а на площади царил переполох. Да и
случись все иначе, спешить и вовсе не было б нужды. И тебе,
и лошадям пойдет во благо, если остаток пути мы проделаем
шагом.

Но тут он заметил выражение твоего лица и добавил:
– Тебя что-то тревожит?
– Просто…
Ты ответил не сразу, собирался с духом. Очевидно, Ма-

вату ты доверял больше, чем кому-либо, в противном слу-
чае не ехал бы рядом. Не только доверял, но и рассчитывал
на взаимное доверие. Впрочем, ему полагаться на тебя бы-
ло сподручнее, ведь он обладал над тобою безграничной вла-
стью, меж тем ты не имел над ним никакой.

– Просто о таких вещах не говорят, мой господин.
Не говорят, даже в Вастаи. Если вы не Глашатай Ворона,

его преемник или ближайший родственник.
И не их слуга. Люди всегда забывают про слуг.
– Я не сказал ничего непозволительного или тайного, –

возразил Мават.
Не покоробила ли его спутника беспечность, с какой он

рассуждал о неминуемой смерти отца? Ибо Глашатай Воро-
на из Ирадена обязан умереть вслед за аватаром. В качестве
преемника Мават взойдет на скамью и обязуется последо-



 
 
 

вать в могилу сразу после аватара.
Для простого люда отец Мавата оказался не самым пло-

хим правителем. Не сказать, чтобы он отличался щедростью
или крестьяне благоденствовали под его эгидой, однако все
могло обернуться гораздо хуже, поэтому появления нового
Глашатая ждали с опаской и всячески желали отцу Мавата
долголетия. Потому он правил бессменно с самого твоего
рождения по сей день.

Какое-то время вы ехали молча; по сторонам дороги рас-
кинулись поля с разбросанными там и сям отарами овец, вы-
соко в небе парили два ворона – черные силуэты на фоне
безоблачной синевы.

Мават хмурился, размышлял и наконец изрек:
– Эоло.
Ты настороженно повернулся к нему:
– Да, мой господин?
– Знаю, что обещал не лезть не в свое дело, но… Глашата-

ем я смогу просить об одолжении. Разумеется, просить доз-
волено всякому, но не всякого Ворон станет слушать. Да и не
всякий захочет платить. Меня Ворон, по крайней мере, вы-
слушает, а за услугу я расплатился сполна. Или вот-вот рас-
плачусь. С лихвой. Ворон – бог могущественный. Он в си-
лах… в силах помочь тебе… – Мават неопределенно взмах-
нул рукой. – Обрести желанную ипостась.

– Я доволен нынешней, мой господин, – огрызнулся ты и,
помолчав, добавил: – И отправился за тобой вовсе не затем.



 
 
 

– Естественно, доволен.
Мавата покоробила твоя отповедь, однако он быстро со-

владал с собою.
– Потому и отправился за мной. – Он виновато улыбнул-

ся. – А еще потому, что я поднял тебя чуть свет и велел за-
прягать. Трое суток ты безропотно сносил тяготы дороги, хо-
тя в седле держишься не очень уверенно, и сейчас у тебя все
болит.

– Сомневаюсь, что мне это нужно, – присовокупил ты чуть
погодя.

– Сомневаешься? – изумился Мават. – Но почему? Поду-
май, насколько проще тебе станет жить без бандажей и необ-
ходимости хранить секрет.

Ответа не последовало, и Мават спохватился:
– Вот теперь я точно лезу не в свое дело.
–  Да, мой господин.  – Несмотря на миролюбивый тон,

твой голос звучал напряженно.
– Хорошо, отстал, – засмеялся Мават. – В конце концов,

решать тебе.
– Да, мой господин, – повторил ты.
Остаток пути проделали молча.



 
 
 

Вастаи – крохотный городок в сравнении с Кибалом, кое-
му Мават обязан своим шелковым плащом. Или с далеким
Зиретом, о котором в Ирадене никто и не слыхивал. Или с
Ксулахом, что раскинулся на жарком засушливом юге. На их
фоне, даже на фоне града Вускции, Вастаи смотрелся лили-
путом.

Ты ехал позади Мавата по узким мощеным улочкам Ва-
стаи. Местные обитатели в домотканых одеждах унылых бо-
лотных и коричневых тонов, среди которых, впрочем, попа-
дались яркие пятна богатых нарядов, шарахались от вас и,
потупившись, жались к желтушным известняковым стенам.
Тебе как чужестранцу было невдомек, что улицы городка
подозрительно безлюдны для погожего солнечного денька и
скопления лодок в порту.

Мават словно не замечал странностей. Едва вы пересек-
ли границу леса, он занервничал, хотя старался не подавать
виду. Сейчас его настрой переменился, а помыслы сосредо-
точились на двойственной цели поездки: стать свидетелем
смерти отца и взойти на скамью. Не останавливаясь, не за-
медляя шага, не оборачиваясь проверить, следуешь ли ты за
ним, Мават пересек площадь, отделявшую вас от крепост-
ных ворот, и въехал во двор, вымощенный все тем же жел-
тым камнем. Во дворе располагался длинный приземистый
трактир с примыкающей к нему кухней; конюшни, склады;
двухэтажные здания с конторами и квартирами. Посреди
двора виднелся широкий круг колодца. Неподалеку выси-



 
 
 

лась башня. Все постройки были сложены из желтого извест-
няка.

Ты вздрогнул, когда ворон опустился на луку твоего сед-
ла.

– Не тревожься, – успокоил Мават. – Это не он.
– Привет, привет, – заверещал ворон.
Пока ты изумленно таращился на птицу, Мават спрыгнул

на землю. Слуги тотчас взяли коня под уздцы. Мават жестом
велел тебе спешиться, чтобы уже другие конюхи увели ска-
куна в стойло.

– Приятно наконец слезть с седла? – добродушно осведо-
мился Мават, однако в улыбке сквозило ехидство.

– Да, мой господин, – чуть озадаченно откликнулся ты.
Ворон не шелохнулся, пока коня вели прочь. Очевидно,

на языке у тебя вертелось множество вопросов, но все их вы-
теснил всполох зеленого и алого шелков. Обернувшись, ты
увидел высокую смуглянку, шествовавшую с корзиной чеса-
ной пряжи на голове; золотые и стеклянные бусины в ее во-
лосах звякали друг о друга.

– Эге! – От Мавата не укрылось, как ты глазел на быстро-
ногую красотку в развевающихся юбках. – Заинтересовался?

– Кто эта леди? – выпалил ты и сконфуженно забормо-
тал: – Просто она такая… такая…

Докончить тебе не удалось.
– Да, она такая, – подтвердил Мават. – Это Тиказ, дочь

Радиха.



 
 
 

Знакомое имя. Наверняка Мават поминал его не раз, ред-
кий человек в Ирадене не слыхал про лорда Радиха, старей-
шину Распорядительного совета, самого высокопоставлен-
ного советника при Глашатае и, пожалуй, одного из влия-
тельнейших людей во всей стране.

– Вот как, – глухо произнес ты.
Мават издал короткий смешок:
– В детстве мы худо-бедно дружили. Ее отец мечтал, что-

бы мы поженились, ну или хотя бы зачали младенца, потен-
циального кандидата на скамью. Признаться, я был не прочь.
Да вот Тиказ… – Мават взмахнул рукой, словно отгоняя ка-
кую-то мысль. – Тиказ – птица вольная. Ладно, идем в трак-
тир, узнаем…

Его перебил слуга в свободной черной блузе башенного
смотрителя.

– Лорд Мават, – почтительно поклонился он, – Глашатай
желает вас видеть.

– Разумеется, – откликнулся Мават с чуть принужденной
любезностью.

Ты на мгновение растерялся, но, сообразив, что в Вастаи
необходимо тщательно следить не только за словами, но и за
мимикой, навесил на лицо самую благодушную гримасу.

– Ступай за мной, – коротко бросил Мават не терпящим
возражений тоном.

Не дожидаясь твоего ответа, он зашагал по мощенному
желтым известняком двору. Естественно, ты двинулся сле-



 
 
 

дом.

Башня Ворона считается башней лишь на фоне прочих
строений. Расположенная на самом краю крохотного полу-
острова, занятого крепостью Вастаи, башня представляет со-
бой округлое трехэтажное здание из желтоватого камня с па-
рапетом на крыше. Единственный широкий проход ведет в
глухой, без единого окна, цокольный этаж. Часовые у двери
не удостоили Мавата взглядом и не шелохнулись, когда вы
проходили мимо. Пол в цоколе, предсказуемо вымощенный
желтым известняком, был устлан тростниковыми циновка-
ми; у подножия лестницы, поднимавшейся вдоль изогнутой
стены, маячил единственный охранник. Он пытался прегра-
дить вам путь, но Мават уже взбирался по ступеням – под-
бородок вздернут, плечи расправлены, поступь твердая, но
размеренная. Ты шел за ним по пятам. У лестницы помед-
лил, косясь на охранника, застывшего в замешательстве, од-
нако порыв солидарности быстро миновал. Твоя напускная
непринужденность на лице периодически сменялась недо-
умением. Неискушенный в коварстве и интригах, обыден-
ных для Вастаи, для новичка ты тем не менее справлялся
очень неплохо.

В башне стоял гул – несмолкаемый, низкий, едва различи-



 
 
 

мый. Слышали его единицы. Полагаю, ты в том числе – по-
тому сначала и посмотрел на сапоги, потом на правую стену,
а после чуть накренил голову, словно силясь уловить слабый
звук. Но вот ступени кончились, и ты очутился в широкой
круглой зале. Мават сделал три шага вперед – и застыл как
вкопанный.

На помосте высилась деревянная скамья, украшенная рез-
ным орнаментом из листьев и крыл. Подле скамьи прекло-
нил колени мужчина в серой шелковой тунике с алой вы-
шивкой. Напротив стояла женщина в темно-синем одеянии,
с копной коротких седых волос. А в центре восседал чело-
век, облаченный во все белое: белоснежную рубаху, трико,
белоснежный плащ. В безупречной белизне ощущался боже-
ственный промысел – либо труд не одного десятка слуг, за-
нятых бесконечной стиркой и отбеливанием.

Разумеется, ты принял человека в белом за Глашатая Во-
рона, отца Мавата. Более никто не смел восседать на поста-
менте – впрочем, никто бы и не дерзнул. Всякому в Ирадене
известно: сесть на скамью и не погибнуть дозволено лишь с
благословения Ворона. Ты сразу определил правителя, хотя
видел его впервые.

По резким чертам лица ты узнал коленопреклоненного
мужчину, с чьей дочерью столкнулся во дворе; но даже не
случись этой встречи, угадать лорда Радиха было нетрудно:
кто, кроме старейшины Распорядительного совета, отважил-
ся бы так близко подойти к Глашатаю? Оставалась женщи-



 
 
 

на – Зизуми из Безмолвных. За пределами Вастаи собрания
Безмолвных превратились в пирушки для старых сплетниц,
однако затевалось все как тайный религиозный орден. В де-
ревнях и по сей день совершают обряды, призванные насы-
тить и умилостивить богов, давно покинувших Ираден. В го-
роде же Безмолвные играют не последнюю роль при дворе
Глашатая.

Перед скамьей выстроились трое ксуланцев – голоногих,
в коротких плащах, туниках и сапогах с открытыми носами.
Четвертый, одетый более подобающим образом, в куртку и
штаны, беседовал с Глашатаем:

– …С единственной целью – пересечь пролив, о велико-
душный и милостивый. Только эти выходцы из Ксулаха вме-
сте со слугами, проделавшие долгий путь с юга на север.

– Путь и впрямь неблизкий, – заметил лорд Радих. – Ведь
на севере лишь лед и горы.

– Они мечтают узреть неведомые доселе края, – пояснил
человек в куртке и штанах. – А когда насмотрятся вволю, во-
ротятся домой, если, конечно, не сгинут по дороге, и напи-
шут книгу о своих странствиях, дабы снискать почет и ува-
жение среди земляков.

Ты наблюдал за происходящим, глядя то на облаченно-
го в белое Глашатая, то на полураздетых ксуланцев. Ты на-
верняка слыхал о Ксулахе. Время от времени товары оттуда
кочуют через горы к вербам – народу, обитающему на юге
Ирадена. Или попадают прямиком на корабль. Любое сколь-



 
 
 

нибудь крупное судно, курсирующее меж Горбатым морем
и Северным океаном, должно пересечь пролив и, как след-
ствие, уплатить дань правителям Ирадена и града Вускции.
Благодаря этому Глашатай, Распорядительный совет и вид-
ные представители Безмолвных носят шелка, пьют вина, а по
праздникам вкушают залитые медом фиги.

Мават тоже не отводил глаз. Но не от ксуланцев, а от Гла-
шатая. Потом недоверчиво моргнул, перевел взгляд на Ради-
ха, с него, нахмурившись, на Зизуми, и снова на Глашатая.

– С приездом, Мават! – объявил тот. – Добро пожаловать
домой.

Мават не шелохнулся и не проронил ни слова.
Только сейчас ты заметил, насколько он потрясен, ошара-

шен, словно вместо теплого приема получил от родной оби-
тели удар в спину. Его будто сковал паралич, дыхание пере-
хватило.

– Мой преемник, – пояснил мужчина в белом, ничуть не
смущенный молчанием Мавата.

Ксуланцы косились на гостя кто оценивающе, кто с любо-
пытством.

– Подойди, Мават, – поманил его Глашатай.
Радих с Зизуми изваяниями застыли по обе стороны ска-

мьи.
Мават не двинулся с места. Мгновение спустя Глашатай

вновь обратился к иноземцам:
– Я обдумаю вашу просьбу и завтра дам ответ.



 
 
 

Такой исход огорчил первого из троицы, а после перевода
к нему примкнули оставшиеся двое. Они мрачно глянули на
толмача, потом друг на друга и, сощурившись, обернулись
к третьему. Тот вытянулся перед Глашатаем и с сильным за-
морским акцентом произнес:

– Спасибо, что уделил нам время, великий царь.
Глашатай вовсе не царь, а само слово заимствовано из

вербского – языка, распространенного в южной части Ира-
дена. Полагаю, ты владеешь им превосходно. Отвесив глубо-
кий поклон, ксуланцы удалились.

– Что я вижу? – бесцветным тоном вопросил Мават. – Как
сие понимать?

В зале повисла мертвая тишина; лишь нескончаемый гул,
едва различимый, но осязаемый, будто пол вибрировал под
ногами, нарушал ее.

– Где мой отец? – процедил Мават, не дождавшись отве-
та. – И почему ты восседаешь на его месте?

Признайся, не ожидал? Ты ведь принял человека на ска-
мье за отца Мавата, служившего Глашатаем Ворона всю твою
жизнь. Откуда тебе было знать, что это не он?

– Господин Мават, – вклинился Радих. – При всем уваже-
нии, помните, с кем говорите!

–  Я говорю со своим дядей Гибалом,  – все так же бес-
страстно откликнулся Мават. – Живым и здравствующим,
кой восседает на месте Глашатая, хотя занимать его вправе
лишь мой отец. Если только Ворон не умер и Глашатай не



 
 
 

последовал за ним. Но коли так, разве башню не должны за-
драпировать черным, а обитатели крепости не должны но-
сить траур?

Он полоснул взглядом по синим одеждам Зизуми:
– Разве скамья не должна пустовать, пока я не взойду на

нее?
– Возникло осложнение, – поспешила оправдаться Зизу-

ми.  – Едва мы отправили к тебе гонца, аватар скончался.
Скоропостижно.

– Я по-прежнему теряюсь в догадках, матушка Зизуми.
– Именно осложнение, – поддакнул Радих, не поднимаясь

с колен. – Удачное слово, великолепно передает суть.
– Племянник, – голосом, поразительно похожим на Ма-

ватов, заговорил Гибал, – понимаю, ты обескуражен. Но по-
верь, мы не могли поступить иначе. Когда скончался аватар,
мы послали за твоим отцом, но… Он как сквозь землю про-
валился.

– Как сквозь землю провалился, – эхом вторил Мават.
–  Вывод, господин Мават, напрашивается только один:

ваш отец дезертировал, дабы избежать расплаты, – заключил
Радих.

– Нет, – замотал головой Мават, – немыслимо. Мой отец
не дезертир.

– С тех пор о нем ни слуху ни духу, – добавила Зизуми. –
Представляю, какой это удар для тебя, Мават. Мы все потря-
сены.



 
 
 

– Вы еще раскаетесь в своих словах, – все тем же ровным
ледяным тоном заверил Мават. – Мой отец не дезертир.

– Тем не менее его нигде нет, – упорствовал Радих. – Ни
в башне, ни в крепости, ни в городе. Мы спрашивали у Во-
рона, где искать вашего отца, – хотя непросто беседовать с
богом, утратившим вместилище, – спрашивали, что случи-
лось. Однако ответ получили двусмысленный.

– И каков же был ответ? – осведомился Мават.
– «Сие недопустимо. Уже близится час возмездия», – про-

цитировал Радих.
– Ты был в трех днях езды, – подхватила Зизуми, – а неот-

ложные дела требовали присутствия Глашатая.
– Под неотложными делами ты понимаешь прием горстки

трясущихся ксуланцев? – Голос Мавата звенел от ярости.
– Давно ты не наведывался в Вастаи, племянник. Очень

давно, – сокрушенно заметил облаченный в белое Гибал. –
Нам хабарнее ладить с ксуланцами, ведь они поставляют не
только вино и шелка, но еще оружие и искусных воинов, го-
товых за мзду помочь одолеть вербов, которые, как тебе из-
вестно, теснят нас на юго-западе.

– Само собой, могучий Ксулах одолжит нам армию, а по-
сле, по доброте душевной, отзовет ее обратно, стоит только
попросить, – съязвил Мават.

– Преемнику Глашатая не к лицу ехидство, – укоризненно
произнес Гибал.

– Зароков никто не давал. Подрядов не заключал, усло-



 
 
 

вий не обговаривал, – перечислял Радих. – Речь о баналь-
ной предосторожности и здравом смысле. Глашатаю надоб-
но смотреть в будущее.

– Воистину, – кивнул Гибал. – В свете последних событий
тебе лучше пренебречь службой на границе и остаться здесь,
вникнуть, чем живет Вастаи, с какими напастями борется. У
нас достаточно воинов, чтобы сдерживать нашествие крово-
жадных вербов; а преемник у скамьи всего один.

– Мой отец не дезертир, – все так же бесстрастно объявил
Мават. – А ты занял мое место. И я желаю выспросить у Во-
рона почему. Я в своем праве.

Мават не доверился бы тебе и не привез сюда, не обладай
ты острым умом, способным верно оценить обстановку. У
Мавата была единственная цель – после смерти отца взойти
на скамью и править Ираденом, а в назначенный час умереть,
дабы укрепить силу Ворона на благо страны.

Титул Глашатая сулил многие привилегии и возможность
править (на паях с Распорядительным советом) не только в
Ирадене, но и в граде Вускции через пролив. Однако за все
нужно платить: через два дня после смерти аватара – пти-
цы-воплощения бога, что зовется Вороном, – Глашатай дол-
жен умереть, добровольно принести себя в жертву. Пока оче-
редной аватар созревал в яйце, новый Глашатай водворял-
ся на скамье и давал торжественный обет. Процесс занимал
несколько дней. Вороний птенец хоть и служил вместили-
щем бога, но проклевывался, как и полагается, лишь через



 
 
 

месяц. Впрочем, это не нарушало заведенного порядка: пока
яйцо зрело, Глашатай успевал умереть, а преемник – занять
его место.

Взойти на скамью почиталось за великую честь, но, как
ты наверняка догадался, разделить ее стремились немногие.
Честолюбцы метили либо в Распорядительный совет, либо
в Материнский орден Безмолвных, где за влияние и власть
не нужно расплачиваться головой. Потенциальных Глашата-
ев обычно готовили с детства (и Мават тому наглядный при-
мер), но, несмотря на престиж и ощутимый авторитет, бу-
дущее не сулило им ничего радужного, откажись они испол-
нить предназначение.

– Узурпировать место Глашатая невозможно, – парировал
Гибал. – Посягни я на скамью без дозволения Ворона, мгно-
венно бы превратился в хладный труп. Ради Ирадена мне
пришлось пойти на риск. А докучать богу вопросами нет ни-
какой нужды. Ты проделал долгий, утомительный путь, и тут
такое потрясение. Ступай, племянник и преемник, отдохни,
поешь. После поговорим.

– Не горячись, Мават, – вразумляла Зизуми. – Пойми, у
нас не было выбора, да и титул преемника остается за тобой.
Ты ничего не потерял.

– За исключением отца, – отрезал Мават и снова повто-
рил: – Он не дезертир.

Видел ли ты его таким раньше? Добродушный балагур и
весельчак, до сих пор он шел проторенной дорогой, пред-



 
 
 

вкушая почет и блага, кои сулил ему Ираден. Но если Мават
ставил перед собой цель, то вцеплялся в нее мертвой хваткой
и не выпускал до последнего. Он делался угрюмым и безжа-
лостным, так уж повелось с детства.

Если ты не видывал его таковым раньше, то узрел сейчас.
Картина поразила тебя – или напугала. Не сводя с Мавата
глаз, ты попятился и вполоборота схватился за стену – то ли
удерживая равновесие, то ли из боязни сверзиться со ступе-
нек. Развернувшись уже всем корпусом, уставился на свою
руку, потом на сапоги, явственно ощутив слабую непрерыв-
ную вибрацию.

Слышишь меня, Эоло? Теперь слышишь?
Я взываю к тебе.

Для меня и мне подобных любые истории чреваты послед-
ствиями. Я должен либо говорить чистую правду, либо во-
площать сказанное в реальность, иначе меня постигнет кара.
К примеру, можно без опаски сказать: «Некий юноша ехал
хоронить отца и вступать в наследство, однако обстоятель-
ства сложились иначе». Уверен, такое случалось неоднократ-
но, ведь умирающие отцы и наследующие им сыновья в мире
не редкость. Но чтобы двигаться дальше, необходимы дета-



 
 
 

ли – конкретные поступки конкретных людей, влекущие за
собой конкретные последствия, – и вот тут по незнанию лег-
ко согрешить против истины. Для меня безопаснее излагать
только проверенные факты. Либо обобщать. Либо присово-
куплять в начале: «Слыхал я вот какой сказ», перекладывая
тем самым всю ответственность на первоисточник, чьи речи
я передаю слово в слово.

Так о чем поведать? Слыхал я, жили-были два брата, и
первый мечтал отобрать все, чем владеет второй, – любой
ценой.

А еще слыхал про узника в башне.
А еще – про героя, пожертвовавшего собою ради друга.
Впрочем, есть у меня на примете история, ее и расскажу

– без утайки.

Мое первое воспоминание – вода. Она повсюду, напирает
со всех сторон, давит необъятной толщей. Тьма чередуется с
тусклым колеблющимся светом. Махровые, похожие на цве-
ты существа облепили океанское дно, их стебли колышутся
в потоке, очищая воду для крохотных проплывающих мимо
созданий. Рыбы с массивными, в броне из костяных пластин
головами и алчущими пастями. Шустрые ракоскорпионы и



 
 
 

трилобиты, спиральные раковины аммонитов. В ту пору я не
знал этих мудреных слов, не знал, что свет, когда он вспы-
хивает, идет от солнца и есть что-то, помимо вездесущей,
всепоглощающей воды. Я только постигал – без суеты и по-
рицания.

Разумеется, мир существовал и за пределами подводного
царства. Воздух, суша, голые камни, кое-где поросшие мхом,
и крохотные, без единого листочка растения. Позже появи-
лись деревья, папоротники, полчища проворных обладате-
лей экзоскелета, скорпионы, пауки, сколопендры, а со вре-
менем к ним присоединились рыбы, чьи пращуры выбрались
из океанских глубин. Я не разделял их стремления к пере-
мене мест и их любознательности. Не терзался вопросами.

Вероятно, я возник задолго до самых ранних воспомина-
ний, однако утверждать не берусь. Постепенно трилобиты
исчезли – случилось это после землетрясения, пошатнувше-
го океанский рельеф и взбаламутившего спокойные воды во-
круг меня. Затем все надолго погрузилось в ледяной мрак.
Покрытые костяной броней рыбы вымерли, и под водой во-
царились зубастые обладатели чешуи. Минуло немало вре-
мени – не знаю сколько, никогда не пытался подсчитать, но,
судя по накопленному впоследствии опыту, прошло не одно
столетие, – океан начал мелеть и мелел, пока я, не приложив
к тому ни малейших усилий, не очутился на суше.

Лишь тогда появилось смутное осознание, робкая догад-
ка, что я отнюдь не единственный во вселенной и есть суще-



 
 
 

ства мне подобные.
Новая и сухая (по сравнению с предыдущей) эпоха изоби-

ловала ползучими гадами: амфибиями всех мастей; призе-
мистыми остроклювыми рептилиями, истребителями папо-
ротников и хвоща; исполинскими длиннорылыми и саблезу-
быми хищниками; мелкими двуногими хищниками, смахи-
вавшими на несуществующих пока птиц. И миниатюрными
мохнатыми зверьками, чем-то похожими на собак, которым
только предстояло появиться в далеком будущем.

Я ничуть не походил ни на земноводных, ни на рыб, ни
на трилобитов. Когда боги бурей пронеслись среди холмов,
служивших мне обителью, я не сразу угадал их. Твердь со-
дрогалась, воздух поочередно делался то холодным и сухим,
то раскаленным и влажным. Деревья качались, дыбились –
и пригибались к земле. Близлежащий склон раскололся на-
двое и рухнул в долину. Протекавшая в отдалении река вы-
шла из берегов и затопила холмы, сметая копошащихся под-
ле меня насекомых и птицеобразных рептилий. Меня бур-
ный поток не сумел сдвинуть с места, однако почва подо
мной надломилась.

Я много веков провел в неподвижном созерцании и на-
учился различать обыденное. Мне довелось повидать немало
яростных бурь. Чувствовать отголоски далеких землетрясе-
ний и вулканов. Но сейчас все было иначе. Впервые на моей
памяти я ощутил страх.

Постепенно битва – а это была именно она – перемести-



 
 
 

лась дальше. Однако зрелище потрясло меня до глубины ду-
ши, заставив гадать, что это и повторится ли оно вновь.

Так я впервые узрел богов (не считая себя, конечно), хотя
и не догадывался об этом. Все случилось так внезапно, так
стремительно и напугало настолько, что я, вопреки обыкно-
вению, начал целенаправленно озираться по сторонам, си-
лясь постичь произошедшее.

Столетия спустя найдутся люди, готовые растолковать
мое предназначение и обозначить мою истинную сущность.
Собственно, с этим справились первые встречные. Однако в
ту эпоху людей еще не существовало.

Удивлен? Принято считать, что боги не могли появиться
вперед людей, ведь мы кормимся вашими подношениями и
молитвами. Какой бог протянет на голодном пайке, без ис-
точника энергии?

Не знаю, за счет чего выживал. Знаю лишь, что выжил.
До сих пор задаюсь вопросом, откуда виденные мною воин-
ствующие боги черпали силы, чтобы передвигаться и кру-
шить все на своем пути. Тем не менее откуда-то черпали – и
не только они, но и многие другие, о ком мне довелось про-
ведать лишь спустя много-много лет. Когда большинство из
них канули в небытие. Даже сейчас у некоторых богов сохра-
нился суеверный страх перед Древними. Поговаривают, кое-
кто из Древних здравствует по сей день. Невероятно могу-
щественные, неуязвимые, по слухам, они способны воскре-
шать мертвых.



 
 
 

Впрочем, выяснилось все это многим позже. Пока я,
незыблемый, наблюдал и предавался раздумьям, твари подле
меня преображались; менялись растения, деревья. Мало-по-
малу трава вытеснила мох, появились первые цветы.

И птицы, хотя я и вообразить не мог, насколько они
усложнят мне жизнь в будущем.

Уверен, ничто не помешало бы мне презреть оседлость и,
по примеру других богов, странствовать по белу свету. Од-
нако меня никогда не тянуло к перемене мест. Мне нрави-
лось греться на солнышке, в ту пору сиявшему надо мной, –
я радовался ему, наслаждался теплом, любовался закатами
и восходами; месяц за месяцем оно перемещается по дуге в
безоблачном небе. Любовался звездами, прочерчивающими
ночную мглу, редкими кометами, ослепительными хвостами
метеоров. Я жаждал познать других богов – познать, но не
приобщиться к ним.

Я по-прежнему был абсолютно, безраздельно одинок. И в
полном одиночестве любовался звездами – известно ли тебе,
что помимо еженощной и годичной траектории у них имеет-
ся иной, более медленный цикл? Очень, очень медленный;
с каким упоением я наблюдал за ним, пока мое одиночество
не осквернили.

Но прежде меня сковало льдом. Не только меня, но и все
вокруг. Казалось, мир навсегда превратился в ледник. Но по-
степенно лед начал таять. Мерзлая толща сровняла с землей
мой давний пригорок и высившийся напротив него полураз-



 
 
 

рушенный холм, но, отступая, она оставляла после себя но-
вые склоны из мелких камушков, валунов и грязи.

Очутившись поверх такой насыпи, я принялся гадать,
что это было. Почему меня не расплющило необъятным ле-
дяным пластом, почему не погребло под наметенными за
столько веков завалами? Я удержался на поверхности и те-
перь покоился на новеньком округлом холме, а вокруг волна-
ми разбегалась поросшая травой, без единого деревца степь.

Я не хотел покоиться подо льдом, и этого не произошло.
В прошлом мне не хотелось прозябать на океанском дне, все
глубже увязая в иле, и этого тоже не случилось. Замыслив
что-либо, я начинал действовать, но так аккуратно и нена-
вязчиво, что сам этого не замечал.

Однажды ночью, пока я предавался раздумьям, небо про-
резал огненный шар – ослепительный, ярче всех виденных
мною звезд и комет. Он исчез где-то на западе, и вскоре по
земле прокатилась ударная волна.

Сверху хлынул поток земли, грязи, воды и пыли, потяну-
ло гарью. Солнце надолго заволокло туманом и дымом, а го-
ризонт еще дольше тонул во мгле.

То было поистине знаменательное событие, однако под-
линный его масштаб я осознал многим позже, когда впервые
узрел людей.

Облаченные в оленьи шкуры, расшитые костями, камуш-
ками и раковинами, вооруженные костяными и деревянны-
ми копьями с заостренными сланцевыми наконечниками,



 
 
 

они охотились на северных оленей и лосей. Сопровождали
их, как мне чудилось, волки; потом, разумеется, выяснилось,
что никакие это не волки, а их далекие-далекие потомки.

Люди разбили лагерь у подножия моего холма, развели
огонь, опустошили заплечные сумки с грибами, ягодами и
прочей снедью, собранной по пути. Одни стряпали, другие
поддерживали костер, третьи исследовали топкие берега ре-
ки, лениво петлявшей по степи.

Какой-то человек взобрался по склону и обратился ко
мне. Я ни капли не удивился, поскольку не придал этому зна-
чения. Звери осаждали меня постоянно, чтобы сделать свои
звериные дела, поэтому я не удостаивал двуногих животных
вниманием, пока человек не плеснул молока к моему осно-
ванию.

Теперь-то понятно, чем привлек меня этот жест, чем заин-
триговало молоко и действия разлившего его человека, ко-
торый не прекращал своего монолога. Но в тот момент я да-
же не догадывался о причинах. Дабы не утомлять тебя по-
дробностями своего невежества, объясню напрямик.

Человеком оказалась жрица племени. От своего предше-
ственника, который обучался у своего предшественника, тот
– у своего предшественника и так далее, она усвоила глав-
ное: всегда и везде искать божественное присутствие. Вест-
никами богов выступали редкие звери (белоснежный олень,
исполинский орел, практически вымершие к тому момен-
ту мамонты) или необычные природные явления. Столкнув-



 
 
 

шись с уникальным образчиком, жрец обращался к нему с
заготовленной речью, сопровождавшейся конкретными дей-
ствиями и подношениями. Так продолжалось годами, иногда
поколениями – подробности ритуала передавались из уст в
уста – и длилось до тех пор, пока бог не снисходил до ответа
либо пока бесконечные странствия не забрасывали жрецов в
далекие края, прочь от вероятной божественной сущности.
Наведавшаяся ко мне жрица обладала незаурядным терпе-
нием. По личному опыту и по опыту предков она знала: обу-
чение бога языку – процесс затяжной и кропотливый.

Именно обучением и занималась она с преемниками. Ре-
чью я овладел не сразу – но по своим меркам довольно быст-
ро, спустя всего несколько поколений наставников. Челове-
ческий мозг распознает и постигает язык с лету, младенцы
уже вскоре после рождения реагируют на определенные сло-
ва, не зря большинство обретает языковой навык на слух, не
прикладывая к этому ни малейших усилий. Не будучи чело-
веческим детенышем, я даже не помышлял о таких навыках.

Бог, лишенный дара речи? Чепуха, вздор, возразишь ты.
Одно о богах известно доподлинно – свою мощь они явля-
ют через слова. Божественные уста изрекают только непре-
ложные истины; все, сказанное богом, претворяется в жизнь
(если, конечно, оратору достанет могущества). Несбыточные
изречения глубоко ранят, иногда такие раны затягиваются
тысячелетиями. Какая-нибудь небылица (а они существуют,
поверь) полностью – и совершенно напрасно – опустошает



 
 
 

божественный ресурс. Но если не размениваться на пустяки
и тщательно подбирать слова, бог может сотворить все, что
подвластно сотворению. Разве немой бог вправе называться
богом?

Если язык мы переняли у людей – а судя по моему опыту,
так и было, – откуда черпали силы Древние?

Затрудняюсь ответить. Могу лишь заверить, что в своем
изложении событий не погрешил против истины.

Как я уже сказывал, Мават с детства отличался суровым
нравом. Этим он пошел в отца и деда по отцовской линии.
Когда растешь в окружении людей, чей нрав так же суров,
воля так же крепка или даже крепче, чье влияние и власть –
пока – недоступны тебе, ты либо научишься сдерживаться,
либо навлечешь на себя гнев более могущественных против-
ников, которые растопчут тебя, как букашку.

Поэтому, встретив отповедь, Мават не стал затевать спор,
а молча направился по лестнице прочь из башни. Ты двинул-
ся за ним, не задавая вопросов, не пытаясь догнать или по-
равняться. Держась на расстоянии трех-четырех футов, ты
шел за Маватом через мощеный двор. Уверен, от тебя не
ускользнуло, как старательно слуги сторонились твоего спут-



 
 
 

ника. Все были наслышаны о позорном бегстве Глашатая,
повлекшем восхождение на скамью Гибала, и теперь опаса-
лись реакции Мавата. В иной день двор полнился людьми и
звуками: сновали девушки с ведрами воды или молока, ко-
нюхи помогали спешиться гонцам, занятые разными пору-
чениями слуги окликали друг друга, останавливались, чтобы
перемолвиться словечком или посплетничать, смеялись, да-
же пели. Сейчас в тишине раздавалось только карканье во-
ронов да приглушенный ропот челяди, умолкавшей, едва за-
видев Мавата.

Следуя за ним, ты очутился в тускло освещенном двух-
этажном здании с белыми оштукатуренными стенами, что
высилось напротив башни. Миновал взбудораженных слуг,
пересек сенник, поднялся по лестнице – и уткнулся в тяже-
лую дубовую дверь, которую Мават захлопнул прямо у тебя
перед носом.

Мгновение ты таращился на массивную створку, потом
вздохнул, уселся на пол, скрестив ноги, и привалился спи-
ной к косяку.

По прошествии времени ты смежил веки и, как мне почу-
дилось, задремал. Из-за двери не доносилось ни звука. Раз-
будила тебя служанка; беззвучно ступая по темному коридо-
ру, она несла поднос с молоком, сыром, хлебом и колбасами.

– Эй, – окликнула она, – ты у него в лакеях?
Долговязая служанка сутулилась, словно никак не могла

свыкнуться с чрезмерно высоким ростом, ее шерстяная юбка



 
 
 

– поношенная, но без единого пятнышка – едва прикрывала
икры.

Ты моргнул спросонья:
– Нет. То есть да. В некотором роде. – Ты выпрямился и

запахнул плащ. – Яства для господина Мавата?
– Мне велено оставить поднос у двери. На случай, если

твой господин выйдет. Хотя ждать придется долго. Повар го-
ворит, несколько дней.

– На моей памяти он не предавался унынию более двух-
трех часов, – нахмурился ты.

– Мне сказывали иначе. А ты из крестьян? – допытыва-
лась девица. – Говор у тебя крестьянский.

– Я воин. Воин и… соратник господина Мавата.
Служанка, по всей видимости, отнеслась к этой информа-

ции скептически.
– Впрочем, мое дело малое – оставить поднос. Вдруг вый-

дет. – Наклонившись, она поставила кушанья у порога. – А
коли не выйдет через час-другой, выпей молоко, иначе про-
киснет. В толк не возьму, с чего повар расщедрился. Свежего
молока у нас днем с огнем не сыщешь, зачем впустую добро
переводить…

– Он любит молоко, – перебил ты. – Особенно с кислин-
кой.

Ворчунья закатила глаза и, недоверчиво фыркнув, удали-
лась.



 
 
 

Сказывали мне: спустя годы неусыпных молитв и прино-
шений, осторожных и робких просьб бог Безмолвного ле-
са пообещал Обители Безмолвных защищать Ираден от хво-
рей и вторжений. Тем не менее обитатели Ирадена на соб-
ственной шкуре изведали ветреный нрав богов, а посему взя-
ли за правило регулярно объезжать границы своей террито-
рии – особливо южные леса, откуда соседи-вербы повади-
лись совершать набеги на хутора и селения ираденцев. Все
тринадцать волостей, чьи представители заседали в Распоря-
дительном совете, посылали в пограничные отряды добро-
вольцев.

Много лет все было благополучно; если и случался на-
лет, добровольческие патрули справлялись своими силами,
не прибегая к божественному заступничеству. Однако со
временем вербы увеличили натиск. Их войска разрастались,
тактика становилась изощреннее, а попытки пробить оборо-
ну – методичнее.

Тогда совет, заручившись одобрением Глашатая, распоря-
дился возвести лагеря вдоль южной границы. Вернее, снаб-
дил солдат всем необходимым для сооружения земляных ва-
лов вокруг более-менее устоявшихся лагерей. Хотя лес и Во-
рон защитили бы страну от серьезных напастей, не секрет,



 
 
 

что боги охотнее помогают тому, кто сам не плошает. Даже
Ворон согласился, что укрепление границ пойдет на пользу.

Так обстояли дела, когда Мават принял на себя коман-
дование пограничным отрядом – не самым, надо отметить,
дисциплинированным, весьма своенравным. Составляли его
господские сыновья, не признававшие над собой никакой
власти, крестьяне да земледельцы, в период жатвы и семей-
ных неурядиц разбегавшиеся по домам.

Я слыхал, будто Ксулах содержит постоянную армию, где
завербованные солдаты присягают на верность командирам,
каждый из которых имеет свое звание и официальный ста-
тус, назначенный городскими властями. В теории всякий во-
ин может дослужиться до высших чинов, а младшие по зва-
нию обязаны подчиняться его приказам вне зависимости от
происхождения – так крестьянский сын получает возмож-
ность командовать отпрысками знати. В теории. На практике
же редкому крестьянину удается достичь таких высот. Тем
не менее система оказалась действенной. Думаю, теперь по-
нятно, за счет чего Ксулах неустанно расширяет свои владе-
ния.

Иная ситуация складывалась в Ирадене. Хотя командую-
щего пограничными войсками назначал совет и лично Гла-
шатай, их поддержки было недостаточно. Командиру следо-
вало обладать высоким статусом, который бы не ущемлял са-
молюбие влиятельных особ, либо завоевывать уважение под-
чиненных иным способом. Такое, как тебе известно, случа-



 
 
 

лось весьма нечасто, по крайней мере, когда дело касалось
всех солдат на границе.

Мават возглавил войска, заручившись поддержкой полу-
дюжины вельмож, чьи отцы заседали в совете. Лучшей кан-
дидатуры и вообразить нельзя. Впрочем, даже его не всегда
слушались безропотно.

За полтора года до вашего приезда в Вастаи гонец принес
срочные вести в лагерь, охранявший дорогу к лесу. Послан-
ник желал говорить только с Маватом, и Мават принял его
в личных покоях. Выслушав сообщение, он кликнул своего
соратника – тебя, а также трех господских сыновей.

–  Вербы,  – вполголоса известил он, плотно притворив
дверь, – стягивают войска по ту сторону гор.

Речь шла о гряде, раскинувшейся сразу за пределами за-
щищаемых богами земель.

– Какая дивная новость! – обрадовался Айру, сын распо-
рядителя. – Соберем их в одном месте и раздавим, как бука-
шек. Сейчас подниму отряд.

С этими словами он направился к выходу.
– Не все так просто, – бросил ему в спину Мават. – Они

заключили соглашение с богом по прозванию Охотница.
Кто-то из присутствующих фыркнул.
– Охотница не заключает соглашений. По крайней мере,

толковых.
–  Охотница не любит связывать себя обязательствами,

особливо долгосрочными, – подтвердил Мават. – В довер-



 
 
 

шение богиня по натуре ветрена. Однако вербы подобрали к
ней ключик. Ну или думают, будто подобрали.

Воцарилось молчание. Ты караулил у двери на случай
неурочного вторжения.

– Они выискали добровольца, готового принести себя в
жертву, – пояснил Мават.

Боги вербов в большинстве своем – мелкие сошки, по-
кровительствующие выборочным семьям и местам. Никто из
них в подметки не годится Безмолвному богу – за исключе-
нием речки-другой, но они никогда бы не прельстились Ира-
деном, а уж тем паче Вастаи и богатствами, поставляемыми
через пролив. Иначе говоря, ратные божки вербов не шли
ни в какое сравнение с богами Ирадена, что не мешало им
устраивать набеги на ираденские границы. Правда, они дав-
но не действовали сообща, а поодиночке не представляли со-
бою угрозы.

Но вот в чем соль – даже самый ничтожный бог обре-
тал могущество через подношение. А всякий ираденец зна-
ет, что нет подношения лучше человеческой жертвы. В иде-
але – если жертва добровольная и приносится самостоятель-
но, как в случае с Глашатаем Ворона.

– Чепуха, – отмахнулся четвертый участник дискуссии. –
Ни за какие блага Охотница не примет на себя обязательств,
обманет.

– Вербы придумали, как добиться от нее желаемого, – со-
общил Мават. – Совершив жертвоприношение, они объявят



 
 
 

свою просьбу, которую Охотница пообещает выполнить по
мере сил.

– Нападем на них прямо перед обрядом, – не унимался
Айру, его голос звучал вызывающе. – Не понимаю, чего мы
ждем? Только зря тратим время!

Мават словно не замечал накалившейся атмосферы.
– Время играет в их замысле ключевую роль, – спокой-

но отозвался он.  – Если поторопятся хотя бы на секунду,
Охотница наверняка присвоит дар себе, а обещание испол-
нит спустя рукава, прикрывшись скудными возможностями.
Из чего следует, что обряд еще не совершен. Вербы должны
привезти добровольца на место, чтобы сразу пойти в наступ-
ление.

– И что с того? – недоумевал Айру.
– Если нападем сейчас, – откликнулся военачальник из

смышленых, – они убьют жертвенного агнца и обратят полу-
ченную силу против нас.

Айру снова фыркнул:
– Подумаешь! Охотнице никогда не совладать с Вороном,

а уж тем паче с Безмолвным. Повторяю: чего мы тянем, когда
есть шанс накрыть всю шатию разом? Надо воспользоваться
преимуществом и застать их врасплох.

– Начнем суетиться, и не видать нам преимущества как
своих ушей, – огрызнулся Мават. – Сведения поступили от
наших лазутчиков в стане вербов. Думаешь, они не заслали к
нам шпионов? Даже если сумеем нагрянуть внезапно, где га-



 
 
 

рантия, что они не расправятся с жертвой, едва мы окажемся
в поле зрения? Ирадену это не навредит – слишком крепкий
орешек, – а вот наших солдат покосит изрядно. Я поручусь
за безопасность Ирадена, он может спать спокойно – многие
же из нас уснут навеки. Благоразумнее обойтись минималь-
ными потерями.

– Я не страшусь смерти! – настаивал Айру. – И мои люди
тоже, хотя нам не покровительствует Ворон. Мы, в отличие
от тебя, не трусы!

В комнате повисло гробовое молчание.
– Мой меч, – спокойно, почти буднично попросил Мават.
Ты вышел и вскоре воротился, неся убранный в ножны

меч с золотой рукоятью.
– Мы здесь затем, чтобы биться с вербами, а не друг с дру-

гом, – попытался вразумить товарищей один из военачаль-
ников.

– Полностью согласен, – презрительно откликнулся Ай-
ру. – Я тебя не боюсь, Мават.

– Едва ли мы сможем одолеть вербов, если половина, а то
и более наших людей погибнут в безрассудной атаке, кото-
рую так легко обратить нам на пользу, – все тем же невозму-
тимым тоном пояснил Мават. – Айру и все вы, срочно созы-
вайте войска, только без лишнего шума. Как получите сиг-
нал, что жертва Охотницы схвачена или, на худой конец, об-
ряд не удался, немедленно начинайте штурм.

– Как ты намереваешься осуществить свой план? – полю-



 
 
 

бопытствовал кто-то из знатных отпрысков. – Ведь для этого
нужно проникнуть во вражеский лагерь. Да и с жертвы на-
верняка не спускают глаз. У меня бы он сидел в самой гуще
вооруженных до зубов солдат.

– Если верить моему источнику, все обстоит именно так.
Необходимо, минуя охрану, подобраться к жертве и пленить
ее, но так, чтобы она не наложила на себя руки. – Мават по-
косился на Айру. – Масштаб, естественно, не твой, но и тру-
су с этим не сладить.

Айру нетерпеливо переминался с ноги на ногу.
– Кому ты думаешь поручить задание? – затаив дыхание,

спросил господский сын.
– Не тревожься, – успокоил его Мават. – Поеду сам.

В предрассветных сумерках вы с Маватом тихонько бре-
ли по лагерю вербов. Лазутчик, добывший ценные сведе-
ния, снабдил вас паролями, позволившими беспрепятствен-
но проникнуть на вражескую территорию. В остальном, мне
думается, Мават полагался на заступничество Ворона. Хотя
он ни секунды не сомневался в своем покровителе, полагать-
ся на него всецело не привык. Тебя Мават взял в помощни-
ки – сражаться, когда пробьет час, и вести переговоры, ес-



 
 
 

ли понадобится. Сам он довольно сносно владел вербским,
однако акцент сразу выдавал в нем иноземца. Твой южный
говор вызывал куда меньше подозрений.

В качестве божественного подспорья Мават захватил с
собой бесценный, сотворенный самим Вороном бронзовый
диск для передачи простейших сообщений. Стоило облада-
телю артефакта произнести заветные слова, как загоралась
лампада. Лампаду Мават передал Айру, наказав действовать
только по сигналу, не раньше.

Благодаря темноте, краденым паролям, покровительству
Ворона, твоим знаниям вербского и низко надвинутым на
лица капюшонам вы добрались до окруженного палатками
просторного шатра, куда поместили будущего агнца. Един-
ственный часовой дремал у входа.

– Я полагал, сюда без боя не прорваться, – шепнул Ма-
ват. – Потрясающая беспечность. Интересно с чего?

Он немного поразмыслил и заключил:
– С того, что жертва добровольная, а вокруг вооруженная

армия. И все ж часовому надо снять голову за то, что спит
на посту.

Выждав еще мгновение, Мават шагнул к палатке и тенью
скользнул внутрь. Ты – следом. Охранник даже не шелох-
нулся.

Убранство шатра поражало скромной роскошью. Пол
устилали чистые, плотного плетения травяные циновки, в
расставленных по периметру сверкающих бронзовых шан-



 
 
 

далах горели лампады. На соломенном тюфяке подле желез-
ной печурки, завернувшись в одеяла, спал агнец – совсем
мальчишка, чья худоба ассоциировалась не столько с неук-
люжей долговязостью, свойственной многим юнцам, сколько
с недоеданием. Очевидно, его смерть сулила родным многие
милости от вербских вельмож либо от Охотницы (что мало-
вероятно).

Впрочем, последние дни юноша доживал в достатке: тю-
фяк, на котором он возлежал, был пышным и мягким, одея-
ла – из тончайшей шерсти; у постели, на низком столике че-
канного золота, лампада озаряла пузатый кувшин с золотым
кубком.

– Вино из Ксулаха, – шепнул Мават. – Только ли оно при-
было сюда через горы?

Он тряхнул головой – надо не вопросами задаваться, а
обездвижить агнца, пока вас не поймали с поличным. Мават
подал тебе знак, и вы крадучись двинулись к ничего не по-
дозревающему юнцу.

Снаружи, на подступах к лагерю, раздался крик.
– Айру! Мерзавец! – выругался Мават и, навалившись на

мальчишку, одной рукой зажал ему рот, а второй стиснул за-
пястье.

Ты опустился на колени в изголовье у жертвы и, пока юно-
ша извивался под тобой, силясь позвать на помощь, связал
ему запястья.

Пространство вокруг шатра огласилось криками; внезап-



 
 
 

но кто-то отдернул полог, и на пороге возник воин с обна-
женным мечом, за ним маячил совсем не сонный, а вполне
бодрый часовой.

При виде вас вошедший – настоящий великан, многим
выше Мавата, – застыл как вкопанный. Часовой запнулся,
вытаращил глаза и потянулся к ножнам.

– Не упусти его! – скомандовал Мават и тоже выхватил
меч.

Едва от губ юнца отняли ладонь, тот пронзительно взвизг-
нул и попытался высвободиться, но ты держал его мертвой
хваткой. Снаружи вопили и, судя по топоту, мчались по на-
правлению, откуда прибыли вы с Маватом. Откуда Айру ата-
ковал лагерь. Издалека – дальше, чем тебе, вероятно, хоте-
лось бы, – доносился звон мечей. Мават с великаном замерли
друг напротив друга – безмолвные и сосредоточенные. Ча-
совой двинулся к тебе.

Воспользовавшись твоей заминкой, пленник вырвался и
на четвереньках засеменил прочь. Ты настиг его в мгнове-
ние ока и повалил наземь. Часовой споткнулся о кучу-малу
и, потеряв равновесие, опрокинул столик – кувшин, кубок,
лампада полетели вниз, масло выплеснулось на циновку.

Мальчишка снова высвободился, вскочил и бросился к ве-
ликану, вступившему в схватку с Маватом. Ты устремился
было следом, но путь тебе преградил часовой.

Он превосходил тебя размахом плеч, но ты оказался про-
ворнее и, скользнув под занесенный меч, вонзил кинжал со-



 
 
 

пернику под мышку, в зазор между пластинами доспеха.
Вызволив нож, ты отлетел в сторону, отброшенный могучей
рукой, – и исчез в клубах дыма от пылающей циновки. Часо-
вой рухнул ниц, закашлялся и принялся жадно хватать ртом
воздух.

Великан и Мават скрестили мечи. Мальчик вклинился
посередине. Довольно крякнув, великан попытался достать
жертву – Мават блокировал удар, однако рукоять выскольз-
нула у него из пальцев.

Захлебываясь кашлем, ты обнажил меч и ринулся в атаку;
Мават меж тем выволок пленника из задымленной палатки.
Великан опрокинул тебя навзничь и пустился в погоню за
беглецами.

Очутившись за порогом, мальчишка попытался высвобо-
диться и вернуться в палатку, но куда ему против мертвой
хватки Мавата! Великан разинул рот, чтобы кликнуть под-
могу, но из горла вырвался только надсадный хрип.

– Айру, мерзавец! – сипло завопил Мават.
Как по волшебству появились с полдесятка всадников и

окружили Мавата с добычей.
– Надо было слушать меня и сразу атаковать, – бросил из

седла Айру, пока его напарник разделывался с великаном.
Обнаженные руки Айру, его меч были залиты кровью, а

сам он свирепо скалился.
Мават передал мальчишку третьему седоку, наказав свя-

зать его покрепче и беречь как зеницу ока. Потом развер-



 
 
 

нулся, по всей видимости намереваясь войти в пылающий
шатер, но тут ты, пошатываясь, выбрался наружу. Мават же-
стом велел ближайшему всаднику закинуть тебя в седло, сам
запрыгнул на другую лошадь, и вы помчались прочь.

Примерно на полпути мальчишка, несмотря на все предо-
сторожности, раздобыл откуда-то старую бронзовую пряж-
ку – зазубренную, покореженную и острую как бритва. По-
ка наездники хватились, было уже слишком поздно. Жерт-
ва истекла кровью – к вящему удовольствию Охотницы, ко-
торая, будь ее воля, снабдила бы юнца всем необходимым,
чтобы исполнить предназначение, – но безо всякого проку
для вербов.

– Его поступок достоин уважения, – заметил Мават. – До-
берись он до нашего лагеря целым и невредимым, я бы сгно-
ил его в канаве. Тот, кто нарушил принесенную богу клятву,
иной доли не заслуживает. Теперь же мы похороним его как
подобает и непременно известим о том вербов. Пусть сооб-
щат семье, что их отпрыск умер с честью.

Никто не возражал. Очевидно, все склонялись к той же
мысли.

Едва отряд укрылся за валом, опоясывающим лагерь, Ма-



 
 
 

ват спрыгнул наземь и ударил спешившегося Айру по лицу.
– Доставай меч и готовься к смерти, – холодно произнес

Мават, обнажив клинок.
– Но ведь я был прав! – возмутился Айру, взявшись за

рукоять.
–  Завидев ваше приближение, вербы послали человека

ускорить обряд, – отозвался Мават, не повышая голос и не
опуская меч. – Преуспей он, и вам противостоял бы куда бо-
лее могущественный соперник. А он почти преуспел. Потер-
пи вы буквально пару минут, как я и наказывал, мы бы упра-
вились быстрее и безо всякого шума.

– Тебе ничего не грозило, – гнул свое Айру. – Тебя всегда
оберегает Ворон.

– Он оберегает меня и сейчас.
Один из господских сыновей тронул Айру за плечо и что-

то горячо зашептал ему на ухо.
–  Мой повелитель,  – все еще сиплым от дыма голосом

окликнул ты, поравнявшись с Маватом, – убив Айру, ты ли-
шишься поддержки северо-западных земель. Повезет, если
их воины мирно разъедутся по домам, не пожелав отомстить.

– Везение тут ни при чем, – холодно парировал Мават.
– Мой повелитель, наместник Ворона, – с усилием прого-

ворил Айру (товарищ по-прежнему стискивал его предпле-
чье), – я допустил ошибку. Приношу… – Он запнулся и до-
вершил сквозь зубы: – Приношу свои извинения.

– Извинения не помогут, если ты не подчиняешься при-



 
 
 

казам.
– Мне почудилось, ты подал сигнал, – соврал Айру, не раз-

жимая челюстей. – Впредь буду внимательнее.
Ты хотел что-то добавить, но передумал. Вскоре Мават

опустил меч:
– Убирайся с глаз моих!

Случилось это полтора года назад. Сейчас ты в крепости
Вастаи, сидишь под дверью Мавата. К вечеру он так и не объ-
явился, молоко, как и опасалась служанка, скисло. Но ты все
равно его выпил, поразмыслив, съел хлеб с одной из колбас
и снова привалился к створке.

С лестницы донесся шелест шелкового платья. Оторвав-
шись от созерцания колбасы, ты увидел перед собой Зизуми
– высокую, статную, в сумерках ее синие одежды казались
черными. От внимания Безмолвной не укрылась пустая мис-
ка из-под молока на подносе.

– Так он не весь день просидел взаперти? Ты убедил его
подкрепиться?

– Нет, матушка.
Ты неуклюже поднялся и тайком вытер жирную руку о

штаны.



 
 
 

– Выходит, ты не отлучался отсюда ни на минуту? Ты ведь
его соратник? Прислушивается ли он к тебе, когда хандрит?
Да и вообще, следует ли советам?

– Увы, нет.
Зизуми вздохнула, и ты поспешил добавить:
– Такого за ним отродясь не водилось. Час-другой, и ханд-

ра отступала.
– В самом деле? – искренне удивилась Зизуми. – Значит,

тебе известен его нрав. Неужто не боишься попасть под го-
рячую руку?

Настал твой черед дивиться:
– Нет, матушка.
Зизуми смерила тебя оценивающим взглядом:
–  Ты очень привлекательный юноша, несмотря на кре-

стьянский говор.
До тебя не сразу дошел потаенный смысл ее слов.
– Боюсь, в этом плане я совершенно не интересую госпо-

дина Мавата.
Зизуми даже не пыталась скрыть разочарования:
– Проклятье! Я надеялась, хоть тебе удастся его угомо-

нить. – У нее снова вырвался тяжелый вздох. – Ситуация не
из приятных. Естественно, Мават зол, я предупреждала Гла-
шатая, что это неизбежно. Такую пилюлю не подсластить.
Хотя для Мавата ничего не изменилось, он по-прежнему на-
местник.

– Если только Глашатай не изберет на его место другого.



 
 
 

Мне показалось, ты на секунду замешкался, прежде чем
произнести «Глашатай», словно сомневался, является ли Ги-
бал таковым.

– Маловероятно, – отрезала Зизуми. – Где тебя поселил
Мават?

– Покуда нигде.
– Само собой, – уже в который раз вздохнула Зизуми. – Но

не спать же тебе у порога, как собаке. Ступай к Гизет и ска-
жи: Зизуми велела устроить меня на ночлег – не в коридоре,
разумеется, а где-нибудь поблизости, в самой крепости сво-
бодного угла не найти. У нее комнатка позади трактира. Не
застанешь Гизет там, посмотри по кладовым. Заодно пускай
снабдит тебя брелоками для кухни, по ним будешь получать
завтрак и ужин.

– Хорошо, матушка Зизуми. Спасибо.
– Коли захочешь, возвращайся утром. В ближайшие дни

Мават не появится и не откроет дверь, не удостоверившись,
что в коридоре пусто. – Заметив твое недоумение, женщина
нахмурилась. – Удивлен?

– Матушка Зизуми, на моем опыте он успокаивался через
пару-тройку часов. А по тревоге и того быстрее. За это время
хандру как рукой снимало. Ну, почти.

– По тревоге? – Зизуми не сразу сообразила, о чем речь. –
А, ясно. Трудно защищать границу, сутками просиживая
взаперти. Очевидно, он малость научился обуздывать свой
нрав, что весьма отрадно. Но в этих стенах не зазвучит сиг-



 
 
 

нал тревоги, да и слишком чудовищен был удар. Его отец…
Немыслимо. Никогда бы не поверила, что Глашатай спосо-
бен…

Женщина осеклась, не в силах докончить фразу. Она по-
качала головой:

– И бросить нас в беде. Немудрено, что Мават рвет и ме-
чет, но мы не могли поступить иначе. Пришлось спешно
утвердить нового Глашатая. – Зизуми испытующе глянула на
тебя. – Не вздумай заговаривать с ним об этом, когда выйдет.
Себе только хуже сделаешь. Сама управлюсь. Я ведь знаю его
с младенчества. Рано или поздно он прислушается к моим
словам.

– Да, матушка, – покорно отозвался ты.

Гизет ты застал в деревянной лачуге, лепившейся с тор-
ца длинного, под высокой крышей трактира. Жилище бо-
лее походило на кладовую: повсюду громоздились восковые
дощечки в деревянной оправе и вытесанные из древесных
стволов сундуки, обитые железом. Гизет была лишь немно-
гим моложе Зизуми, седые волосы она заплетала в толстую
косу и закалывала на макушке. Под фартуком грубого сук-
на, надетым поверх унылых болотных юбок, гремели ключи
и стилусы. Гизет с порога объявила, мол, класть тебя негде,



 
 
 

если только на тюфяке в трактире, но, услыхав распоряже-
ние Зизуми, ворчливо протянула тебе жетон для постоялого
двора за воротами крепости. Потом, поколебавшись, выуди-
ла из сундука еще два прямоугольничка полированного де-
рева с медной инкрустацией; через отверстия по краям был
пропущен шнурок, позволявший носить брелоки вокруг за-
пястья или на шее.

– Первый для допуска в крепость, второй на пропитание.
Всего две трапезы, две! – хмурясь, предупредила Гизет. –
А не по две в каждом доме. Хозяева отчитываются передо
мной о расходах. Уяснил?

– Да, госпожа, – кротко произнес ты, по опыту зная, что
спорить с такими особами себе дороже.

– Будь моя воля, ты перебился бы и одним, но раз матуш-
ка Зизуми велела, я не стану перечить. Но коли приспичит,
покажу ей сальдо.

Гизет протянула тебе брелоки.
– Да, госпожа, – повторил ты, принимая подношение.
В комнату вихрем ворвалась леди Тиказ и, не обращая на

тебя ни малейшего внимания, ловко обогнула стопку доще-
чек, о которую ты чуть не споткнулся на входе.

– Тетушка, если завтра подадут угрей, прибереги немного
для отца. Иначе вмиг расхватают.

С появлением Тиказ тебе надлежало смотреть под ноги
или деликатно отвести взор в сторону, а не таращиться на
нее во все глаза. Впрочем, она не осталась в долгу и смерила



 
 
 

тебя оценивающим взглядом. От нее не укрылись ни болта-
ющиеся в твоей руке кожаные шнурки, ни домотканое пла-
тье, ни единственный золотой браслет на предплечье, ни по-
золоченная рукоять кинжала.

– А ты кто такой?
Ты запоздало потупился:
– Эоло, леди. Прибыл вместе с господином Маватом.
– Зачем?
– Он соратник господина Мавата, – встряла Гизет, пока ты

мешкал с ответом. – И слуга, да, видать, не из простых. Хо-
зяину еды поднести или кому еще подсобить – переломится.

– Значит, ты его любовник? – фыркнула Тиказ.
Повисло неловкое молчание. Ты вздернул подбородок и,

глядя на Тиказ в упор, выпалил:
– Завидуете?
– Кому? – снова фыркнула леди.
– Да хоть кому. Без разницы.
– Я сто раз отвергала Мавата и отвергну в сто первый, ко-

ли придется. А что касается тебя…
По какой-то причине тебе не хотелось, чтобы она докон-

чила реплику.
– Матушка Зизуми повелела забрать это. – Ты воздел ла-

донь с жетоном и брелоками. – Я трое суток провел в дороге
и очутился в чужом краю, где не знаю ни одной живой души,
кроме своего господина, который нынче не в духе. Сожалею,
если мое присутствие вас коробит, но оскорблений я не по-



 
 
 

терплю.
– Вот нахал! – воскликнула Гизет. – Крестьянин, а как

дерзит!
– Простите, госпожа, иными речами не владею, – пови-

нился ты. – И не я затеял свару.
– Каюсь, сэр, – помедлив, объявила Тиказ. – Сказала сго-

ряча. Не только Мават сейчас не в духе.
– Конечно, леди, – согласился ты. – Забудем это недора-

зумение.
Тиказ развернулась и в облаке алых и зеленых шелков

скрылась за дверью.
– Следи за языком, юноша, – хмуро предупредила Гизет. –

Особенно при леди Тиказ.
– Я с леди не ссорился, – возразил ты, как мне почудилось,

старательно сдерживая гнев. – И не задел бы ее достоинство,
не начни она первой.

– Я не за ее достоинство хлопочу, – еще пуще нахмури-
лась Гизет. – «Завидуете»! У меня чуть глаза на лоб не по-
лезли! С леди Тиказ лучше не связываться. Ее отец возглав-
ляет Распорядительный совет и вхож к Глашатаю. Если не
поостережешься, накличешь на себя немало бед. И выгора-
живать тебя перед матушкой Зизуми я не стану, не надейся!

– К господину Мавату наведаюсь завтра, – сменил ты те-
му. – Если ему до тех пор надоест сидеть взаперти, дайте
знать.

–  Дадим непременно,  – заверила Гизет, не переставая



 
 
 

хмуриться. – Он хоть немного перекусил?
– Когда я уходил, поднос оставался нетронут.
– О-хо-хо, – вырвалось у женщины. – Немудрено, что он

зол. Кто бы мог подумать. Такое горе.
– Еще какое, – поддакнул ты. – Никто и вообразить не мог.

Он ведь восседал на скамье всю мою жизнь.
По всему было ясно, что под «ним» ты подразумевал не

Гибала.
– Похоже, мой господин не очень-то поверил, – после се-

кундной заминки добавил ты.
Гизет резко постарела, когда ее черты исказил страх.
– Никто не верит.
Тут, вероятно, тебя осенило, кто послал миску свежего

молока Мавату. В городах молоко идет на масло, сыр либо
на густую простоквашу. В первозданном виде его днем с ог-
нем не сыщешь. Нетрудно было угадать, что многочислен-
ные таблички содержали строгий учет провианта, а заведо-
вала всем Гизет: она точно знала, какими продуктами распо-
лагает и кого ими следует накормить. И все равно не побо-
ялась выделить деликатес, заведомо обреченный скиснуть.
Для человека ее положения поступок весьма смелый.

–  А вы, госпожа, сами верите? Может, имелись какие
предпосылки? Не припоминаете?

– Не твоя печаль, – сощурилась Гизет. – У меня хлопот
полон рот, если не похлопочу, вся крепость останется голод-
ной. А ты… Ты займись своим делом.



 
 
 

– Да, госпожа.
Она с сомнением покосилась на тебя:
– Да не забудь, две трапезы. Две!
– Не забуду, госпожа, – уверил ты и, коротко поклонив-

шись, вышел.

Дом, куда тебя определила Гизет,  – длинная двухэтаж-
ная постройка из камня, дерева и алебастра под соломенной
крышей – стоял на площади подле ворот крепости. Половину
первого этажа занимала единственная комната, где на ночь
столы со скамьями сдвигали к стене, а пол устилали тюфя-
ками, на которых, завернувшись в плащи и одеяла, дремали
– или же пытались задремать – люди.

Комната вмещала тринадцать человек, однако при виде
твоего жетона деловитая манера хозяйки самую малость пе-
ременилась, и тебя сопроводили в отдельную комнатку, чи-
стенькую и пустую, чью скудную меблировку составляла уз-
кая кровать, а крохотное оконце выходило на желтоватую
стену крепости. Раздосадованный зрелищем, ты опустился
на постель и, сомкнув веки, горестно вздохнул. Потом стя-
нул сапоги, ослабил повязки и, укутавшись в плащ, вытянул-
ся на ложе – но, бьюсь об заклад, еще долго провалялся без



 
 
 

сна.

Язык, коему меня обучили жрецы охотничьего племени,
вышел из употребления тысячелетия назад, хотя его отда-
ленный потомок еще в ходу у народов, что обитают дале-
ко-далеко на востоке, за морем. Едва жрица удостоверилась,
что я внемлю ей и относительно разумею, начались подно-
шения: парное оленье молоко, кровь, мясо, цветы, желтова-
то-розовые кислые ягодки. Дары сопровождались просьба-
ми. Их я, конечно, принимал, и с каждым принятым даром
могущество мое росло, а вот просьбы вызывали недоумение.
Впрочем, только на первых порах. Всякий раз, стоило про-
шению сбыться – стараниями ли самого просителя или же
волею судьбы, – как меня в благодарность осыпали все но-
выми милостями. И всякий раз жрица славила силу моего
слова. Постепенно мне удалось уловить связь, а уловив, по-
стигнуть дар речи, чтобы речами снискать пущую благодар-
ность племени, каковая выражалась бы нескончаемыми под-
ношениями.

Да, они дрессировали меня, точно пса, – заботой, лаком-
ствами и похвалами. Однако я тоже не оставался в долгу.
Охотники быстро уяснили, что хоть я не брезгую ни кровью,



 
 
 

ни молоком, ни простою водицей, но предпочитаю все же
рыбу из близлежащей реки или раковины из далекого нын-
че моря. Речь давалась мне нелегко, поэтому спустя десяти-
летия мы изобрели свою систему обозначений: деревянные
фигурки рыбок с вкрапленными раковинами, украшенные
различной символикой. Желающий обратиться ко мне изла-
гал просьбу и совал руку в мешок с фигурками. Мне не со-
ставляло особого труда подсунуть страждущему «правиль-
ную» фишку, а иногда и не одну; их раскладывали на земле
и трактовали мою волю.

Хоть я и благоволил к людям, меня все чаще посещали
мысли о богах, коим они поклонялись и о коих толковали.
Могу ли я двигаться? Могу ли, подобно людям, странство-
вать по свету и воочию наблюдать то, о чем слыхивал от дру-
гих? Если молва не врет, другие боги кочуют с места на ме-
сто, а иногда преодолевают громадные расстояния. Почему
же до сих пор они не удостоили меня визитом?

Впрочем, кое-кто все-таки удостоил. Однако заметил я ее
лишь спустя многие годы.

За сотни лет до знакомства со мной охотничье племя на-
ткнулось на красноватую, в диковинных рытвинах глыбу –
очень тяжелую, несмотря на обманчиво скромные габариты.
Такие породы в здешних краях не водятся, рассудили охот-
ники – и ошиблись (еще несколько красноватых обломков
таилось в округе глубоко под землей), хотя доля истины в
их рассуждениях тоже присутствовала: все обломки некогда



 
 
 

составляли единый монолит. Так или иначе, глыба и впрямь
была уникальной, и племя почитало ее как богиню.

Я воочию наблюдал, как она рассекла небо и от столкно-
вения с нею содрогнулась твердь. На месте падения образо-
вался глубокий кратер, многим глубже необъятной ледяной
корки. Прежде чем рухнуть на землю, богиня скиталась по
белу свету, видела всякие чудеса. С огромной высоты взира-
ла она на просторы и моря земного шара, похожего на гигант-
скую чернику, где зелень чередовалась с бурыми участками
и синевой. Планета неустанно вращалась вокруг Солнца –
круглого исполина, который видится нам многим меньше из-
за расстояния. Богиня созерцала и другие миры, тоже цирку-
лирующие вокруг Солнца по своим проторенным дорожкам.
Она рассказывала, что сияющие звезды, чьей незыблемой
траекторией я любовался, суть отдельные миры и солнца, но
из-за большого удаления нам они представляются крохотны-
ми огоньками. По крайней мере, так она полагала, весьма
опрометчиво – можешь вообразить, каким могуществом на-
до обладать, чтобы воплотить такие домыслы в реальность?
Впрочем, едва ли она погрешила против истины, раз ни ее,
ни меня не постигло возмездие за дерзновенные речи.

Язык богиня освоила довольно быстро, и немудрено, что
ей, в отличие от меня, нравилось путешествовать – с охот-
ничьим ли племенем или самой по себе. Она рано научилась
тому, о чем я даже не помышлял и к чему не питал ни ма-
лейшего пристрастия, – заимствовать или создавать тело для



 
 
 

странствий, изъяснений и прочих целей. Наконец, именно
она направила охотников к моему склону. В Ирадене ее име-
нем проклинают, в охотничьем же племени, величавшем се-
бя «человеками», перед ним благоговели. Имя ей было Ми-
риада. И милостью Мириады людям почти удалось избавить
свои земли от нашествия комаров, чьи полчища являлись на
закате.

Я ни о чем таком не ведал, пока не познакомился с Мири-
адой. Точнее, пока не осознал факт нашего знакомства. Ко-
мары виделись мне неотъемлемой частью мироздания. Есте-
ственно, они не докучали существам вроде меня – бескров-
ным, неуязвимым к укусам. А посему в первую встречу в гла-
за мне бросилась лишь темная, темнее обыкновенного, туча
москитов.

Мириада много странствовала по свету и знала массу
увлекательных историй – своих и чужих. По крайней ме-
ре, мне они грезились увлекательными. Ее, в свою очередь,
увлекали мои рассказы о рыбах с костяными головами и три-
лобитах; о том, как суша медленно вытесняла воду; об ам-
фибиях и рептилиях, неотличимых от птиц; о ледниках, ско-
вывавших землю.

Раз в год или в несколько лет Мириада наведывалась ко
мне вместе с охотниками, и мы беседовали недели напролет,
а когда племя снималось, она отправлялась следом. Мне хва-
тало. Я привык к одиночеству. Сказать по правде, упивался
им. Но Мириада на своем пути встречала не только людей, но



 
 
 

и множество богов. Она исколесила вдоль и поперек север-
ные земли, а на юге и вовсе добиралась до Горбатого моря.

Сказывали мне однажды: на северном берегу Горбатого
моря раскинулось поселение небывалой ширины. Поселение
росло, пока не превратилось в городок, заполонивший часть
огромной природной гавани, укрытой двумя мысами. Город
очень удачно расположился в одном из немногочисленных
судоходных проливов между Горбатым морем и открытым
океаном. Там проплывали и причаливали суда. Не утлые, об-
тянутые кожей суденышки, бороздившие речку в моей доли-
не, а крупногабаритные суда, пригодные для перевозки де-
сятков человек, древесины, больших партий шкур, мехов и
прочих грузов, что в избытке водятся в одних краях и высо-
ко ценятся в других.

Подношений городские боги получали столько, что мне и
не снилось. Кое-кто всецело посвятил себя слегка нелепым,
на наш с Мириадой вкус, ремеслам – так, некий бог только
и делал, что дробил камни; долгие годы он измышлял, как
ловчее сокрушить кремень и обсидиан, чтобы извлечь из них
максимальную пользу. Просьбы, коими досаждали камнете-
су, касались того, как изготовить, сторговать или применить
его детища.

Время от времени я оказывал схожие услуги охотникам,
но, если бы ограничивался сугубо ими, лишился бы солид-
ной части жертвований. Городской бог, напротив, доволь-
ствовался единственной нишей, на ней он креп и обрастал



 
 
 

могуществом. Прибрежный град населяли толпы, и практи-
чески всем требовался нож или иной острый предмет.

Другая богиня десятилетиями вынашивала планы по воз-
ведению стен, дабы расширить и удлинить городскую гавань,
а вдоль ее выстроить каменные пристани, хранилища, скла-
ды. Замысел обошелся бы городу и его создательнице неде-
шево, зато результат гарантировал безопасность и простор
для большего числа крупных судов. Благосостояние города
(и самой богини) всецело зиждилось на судоходстве, а скуд-
ных ресурсов близлежащих земель не хватало, чтобы про-
кормить всех страждущих. Тогда богиня поделилась своей
идеей с населением и небожителями. Воплощение замысла
грозило затянуться на долгие годы – годы обрядов и подно-
шений для непосредственных участников действа, чья си-
ла оставляла желать лучшего. Потом богиня-архитектор от-
теснит воды и будет сдерживать их, а инженеры тем време-
нем начнут укладывать исполинские каменные плиты, стро-
ить дамбы, вколачивать опоры для возведения исполинских
причалов.

Каким могуществом надо обладать, чтобы сдвинуть ли-
нию прибоя, пусть и на короткий срок!.. А ведь еще нужно
уберечь от обрушения дамбы и сваи, ворочать плиты…

– Для того и существуют инженеры, – втолковывала мне
Мириада. – Богиня наверняка немало размышляла о добы-
че и транспортировке камня. А у строителей для перевозок
имеются специальные устройства, ей достаточно только под-



 
 
 

собить. Но даже при таком раскладе могуществом она долж-
на обладать невероятным. Чтобы скопить его, понадобятся
десятилетия или того больше.

На ум сразу пришли боги, виденные мною давным-давно,
задолго до знакомства с Мириадой. И задолго до появления
людей.

– То наверняка были Древние, – уведомила Мириада, при-
совокупив, что боги побережья трепещут перед теми немно-
гими из них, кто здравствует и поныне.

А еще страшатся возвращения тех, кто сгинул. Ей дово-
дилось слышать о стране далеко-далеко на юге, за Горбатым
морем, где бились полчища Древних. Один, умирая, сотво-
рил заклятие, и теперь, спустя десятки тысяч, а может, мил-
лионы лет, проклятые кости его врагов покоятся в земле.
Всякий, кто потревожит их, еще до заката умрет в страшных
мучениях.

В теории такое вполне возможно; как возможно делать по-
добные заявления о неодушевленном предмете, будь то бо-
жественные останки или что-то иное, тем самым превращая
предмет из неодушевленного в богоизреченный. А изрекать
бог должен только факты. Если же изреченный факт еще не
свершился, бог своей властью должен изменить мир – или
хотя бы попытаться.

Безусловно, есть множество способов изменить мир так,
чтобы всякий, коснувшийся определенного предмета, умер
еще до заката. Пожалуй, самый очевидный из них – поме-



 
 
 

нять само устройство вселенной. Однако при всей внешней
простоте изменения такого масштаба неподвластны никому
из известных мне богов; кроме того, малейшие метаморфо-
зы даже в пустяках чреваты последствиями. Страшно вооб-
разить, во что выльются столь глобальные реформы…

Впрочем, по моему опыту, бог отвечает за слова, лишь ко-
гда соблюдены все условия изречения. Со смертью же гово-
рившего все сказанное им теряет актуальность. А насколько
мне известно, боги, участвовавшие в той битве, почили мно-
го тысячелетий назад.

Хотя, если верить Мириаде, ей об этом поведал кто-то из
богов, и поведал весьма недвусмысленно: бог, сотворивший
заклинание, мертв, однако его проклятие действует. Пола-
гаю, так оно и есть; ни один бог не рискнул бы безнаказан-
но утверждать подобное, не имея в своем арсенале поистине
безграничного могущества. Некоторые деяния неподвласт-
ны всесильным богам, например выдавать за свершившееся
то, что не свершилось. И наоборот.

– Твой источник говорил за себя или, как и ты, ссылался
на «некоего бога»? – спросил я, поразмыслив пару лет.

Мириада издала дребезжащий плаксивый смешок:
– Соображаешь ты медленно, но верно. Да, он ссылался на

некоего бога, но оснований сомневаться в его словах у меня
нет. Если мы проследим цепочку до самого конца, непремен-
но доберемся до первоисточника, который изначально пове-
дал эту историю без ущерба для себя. В противном случае



 
 
 

она бы не достигла наших ушей.
Я поразмыслил еще немного и задался вопросом: как мо-

гущественный Древний мог поведать хоть что-то, если язык
– сугубо человеческое изобретение?

– Сие мне неведомо, – отвечала Мириада. – Но смею пред-
положить, боги стародавних времен разительно отличались
от нынешних.

Я и сам склоняюсь к такому мнению, однако утверждать
не берусь.

Зато мне доподлинно известно, что прибрежный город,
куда наведывалась Мириада и на чью гавань множество мест-
ных искусных богов строили грандиозные планы, ираден-
цы ныне величают градом Вускцией. Узреть его можно, взо-
бравшись на Башню Ворона и посмотрев через пролив.

Наутро ты ополоснул руки и рот травяным отваром. Скри-
вился – потому ли, что привык к иным травам, произраста-
ющим на юге, а то и вовсе к простой воде? Вознес утреннюю
молитву Ворону, защитнику Вастаи, кормильцу Ирадена. А
после, устроившись за длинным столом, который успели ото-
двинуть от стены, приступил к завтраку: ячменной лепешке,
ломтю сыра и скромной порции пива. Забившись в самый



 
 
 

угол, ты наблюдал за входной дверью, за хозяйкой с дочерью,
сновавшими взад-вперед, за жующими постояльцами.

Компания собралась разношерстная: двое вельмож из гра-
да Вускции, разодетые в яркие шелка, явно ночевали навер-
ху, в отдельной опочивальне, а прислуживающий им лакей
– в общей комнате; разнополая компания зажиточных (су-
дя по изящным, но неброским одеждам) землевладельцев,
прибывших в Вастаи по делам; мужчина в свободной рубахе
и штанах из небесного полотна; изъяснялся он со странным
акцентом, но вел себя вольготно. Прямо напротив, у очага,
расположились знакомые тебе ксуланцы в коротких, по ко-
лено, туниках без рукавов и наброшенных на плечи плащах.
Облокотившись о стол, иноземцы без умолку трещали на,
без сомнения, непонятном тебе языке.

Немолодой муж, деливший трапезу с землевладельцами,
вдруг поднялся и подошел к тебе. На нем был добротный
шерстяной наряд богатого фермера, только с черной шелко-
вой мантией, расшитой дубовыми листьями.

– Доброе утро, – приветствовал он. – Я Дэра, распоряди-
тель Энды. Ты ведь Эоло, соратник Мавата?

– Да, господин. – Ты чинно отставил пиво. – Чем могу
служить?

Дэра улыбнулся так, словно твое приветствие не было ба-
нальной данью вежливости. Словно ты искренне радовался
встрече.

– Поговаривают, будто ты родом из Энды, а услыхав твою



 
 
 

речь, я склонен согласиться.
Ты промолчал.
– Как распорядитель, я стараюсь содействовать землякам,

ведущим дела в Вастаи. Вожу их по инстанциям. Помогаю с
прошениями и ходатайствами. По необходимости. Я, часом,
не знаком с твоей семьей?

– Но я не веду в Вастаи никаких дел, господин, – чуть ли
не покаянно откликнулся ты, но за учтивым тоном чувство-
валась настороженность, если не страх.

Улыбка Дэры стала еще шире.
– Ну разумеется.
Он уселся напротив тебя за столом, свернутую мантию по-

ложил себе на колени.
– Ты хлопочешь о делах Мавата, хотя в нынешнем состо-

янии он едва ли балует тебя поручениями. Ведь так? – Дэра
взглянул на тебя в упор и, очевидно удовлетворившись уви-
денным, продолжил: – Любой бы на его месте впал в ярость.
Такого Мават точно не ожидал.

Чего «такого», он не уточнял. И без того ясно.
– Господин распорядитель, я никак не возьму в толк, что

здесь происходит.
– Бывал раньше в Вастаи? – сердечно осведомился Дэра

(ты помотал головой). – И с отцом Мавата, в силу молодости,
тоже не пересекался?

– Упаси меня чаща! – Левой рукой ты изобразил под сто-
лом короткий жест и констатировал: – Зато вы его знали.



 
 
 

– Знал.
Дэра издевательски ухмыльнулся, как будто его позаба-

вило твое обращение к лесу. Как будто он разгадал тайный
жест.

– Он и впрямь дезертировал? Разве такое возможно?
Дэра нахмурился, помолчал.
– Спроси ты меня неделю назад, я бы не колеблясь отве-

тил «нет». Глашатай был… – Он на секунду замешкался. –
Только между нами, ладно? Глашатай всегда отличался дур-
ным нравом, а в последние годы повадился обрушивать его
и на друзей, коих становилось все меньше и меньше. Он уже
не руководил, а командовал советом, потакая собственным
прихотям. Разумеется, мы не всегда подчинялись. Глашатай
может править Ираденом только с одобрения и согласия со-
вета.

Последнюю реплику Дэра сопроводил небрежным взма-
хом руки.

– Но, как известно, Глашатай не вечен. Аватар дряхлел,
и все понимали, что его смерть лишь вопрос времени. Тво-
ему господину Мавату следовало явиться в Ираден загодя,
посоветоваться с распорядителями и четко обозначить свое
стремление взойти на скамью.

– В последние годы господин Мават, не жалея сил, защи-
щал наши границы от вербов, – холодно парировал ты.

– Защищал, – согласился Дэра, – за что все мы ему чрез-
вычайно признательны. Особенно те, кто вроде нас с тобой



 
 
 

обосновался по ту сторону леса. Кому, если не Мавату, вести
наши войска? Кто возглавил их в его отсутствие?

– Лорд Айру, – как можно равнодушнее ответил ты.
– Лорд Айру? Тот самый? Знаю такого. Наслышан. Вели-

ким стратегом его не назовешь, но человек он, бесспорно,
отважный. И честолюбивый.

– Не поспоришь.
– А ты неплохо осведомлен, – съехидничал Дэра. – Так

или иначе, твоему господину следовало вверить защиту гра-
ниц Айру, а самому периодически наведываться в Вастаи,
чтобы мы могли получше узнать его и хотя бы в общих чер-
тах представляли, чего ждать от нового Глашатая.

В ответ на упреки ты судорожно стиснул зубы. Заметив
твою реакцию, собеседник поспешно добавил:

– Конечно, он блестяще проявил себя на поле брани. Во-
обще, трудно упрекнуть Мавата за стремление держаться по-
дальше от отца.

Ты озадаченно нахмурился:
– Не совсем понимаю, о чем вы толкуете, господин распо-

рядитель.
– Да неужто? Ладно, сделанного не воротишь. Если Мават

нами пренебрег, то Гибал напротив. Невзирая на наши раз-
ногласия, Гибал отнюдь не… сумасброд, в отличие от брат-
ца. Ну а коли Мават сердится и негодует – что вполне ре-
зонно, – не беда. Твой господин молод, статус наследника у
него никто не отнимал. Пока Гибал восседает на скамье, Ма-



 
 
 

ват пусть учится укрощать свой гнев, пусть докажет, что не
похож на отца. Не обязательно быть Глашатаем, чтобы тру-
диться на благо Ирадена.

– Где гарантия, что новый Глашатай не назначит нового
наследника? – Ты не спеша поднес к губам пиво, отхлебнул.
Поставил кружку обратно на стол и договорил: – Прикрыва-
ясь недостатками нынешнего.

– Мой тебе совет, Эоло, – не забывай про свой акцент.
Здесь тебя по достоинству не оценят.

Ты моргнул, на секунду смешался, но быстро взял себя в
руки.

–  Отвечая на твой вопрос: да, Глашатай может избрать
другого наследника, но только с согласия совета, Матери
Безмолвных. Ну и самого Ворона. Иначе никак. Его канди-
датуру на скамью одобрили лишь потому, что он обещал сде-
лать Мавата преемником. Хотя Гибал взошел на скамью при
непосредственном участии распорядителей, кое-какие опа-
сения у нас остались. Желательно, чтобы твой господин пе-
рестал играть в затворника и занялся насущными проблема-
ми.

Ты вперил в собеседника взгляд и произнес:
– Какими, например?
Словно опасаясь чужих ушей, Дэра придвинулся к тебе

вплотную и понизил голос:
– Обосновавшись на скамье, Гибал завел речь о том, что-

бы перенести владения Ворона в град Вускцию.



 
 
 

Ты снова моргнул – раз, другой, третий.
– Чего?
– Того, – огорченно вздохнул Дэра. – В граде у совета ма-

ло власти, там хозяйничает Глашатай. Либо его сановники.
Почти каждодневно они курсируют через пролив за указа-
ниями. Конечно, с советом считаются и на том берегу, кроме
того, все мы осознаем преимущества присоединения града
Вускции: Глашатай получает процент с каждого судна, пе-
ресекающего пролив, иные грузы достаются Ирадену через
торговлю и подношения. Да и многие распорядители, вклю-
чая меня, имеют долю в кораблях, а посему регулярно наве-
дываются в град. Но если Глашатай переберется из Вастаи,
не лишимся ли мы солидной части благ? Не зачахнет ли тор-
говля, не иссякнут ли подношения? Захочет ли деловой люд
оставаться в Вастаи, коль скоро все активы сосредоточатся в
граде Вускции? Распорядители там не пользуются авторите-
том и постепенно утратят всяческое влияние на скамью. Ве-
роятно, Глашатай этого и добивается. Угнездившись в Вуск-
ции, станет ли Глашатай – и сам Ворон – впредь заботиться
о процветании Ирадена?

– Разве может Глашатай покинуть Вастаи, не нарушив за-
рок, данный Вороном богу Безмолвного леса? – изумился
ты.

– Гибал считает, что может. Пойми, напрямую он не за-
являл о своем намерении пересечь пролив, только намекал,
что такой вариант не исключен. Но ведь намеки не из возду-



 
 
 

ха берутся. Ну а коли… – Дэра покачал головой. – Коли Во-
рон изобретет способ обойти зарок и покинет нас, Ирадену
точно несдобровать. Знаю, знаю… – Он предупредительно
выставил ладонь. – Лес никуда не денется. Довольствовались
же мы им до появления Ворона. Впрочем, времена тогда бы-
ли другие.

– Господин распорядитель, правильно ли я понял, – спо-
койно и рассудительно заговорил ты, – вы хотите через меня
донести до господина Мавата, что поддержите его вступле-
ние на скамью только при условии сохранения первенства за
Вастаи?

– Хочу. Впрочем, Мават наверняка хочет того же. И по-
том, еще не закрыт вопрос с исчезновением его отца. Вдруг
Ворону вздумается затребовать с Глашатая плату? Гибал
уверяет, что тревожиться не из-за чего, якобы долг числит-
ся только за отцом Мавата, а уж Ворон измыслит, как при-
звать его к ответу или наказать. Похоже, его совсем не за-
ботит, какие обязательства на него возложат после того, как
проклюнется яйцо и родится новый аватар. Лично я не пред-
ставляю. – Распорядитель снова покачал головой. – Ладно,
поживем – увидим.

– Господин Дэра, если Глашатай не дезертировал, то куда
он делся?

Дэра сгреб в охапку шелковую мантию и поднялся:
–  Понятия не имею. Его искали, перевернули башню и

крепость вверх дном, но все без толку. Да и потом, какая



 
 
 

разница? Матерь Безмолвных с попустительства… практи-
чески всего совета произвела Гибала в Глашатаи. С тех пор
он восседает на скамье, и мы обязаны мириться с этим фак-
том. – Он набросил мантию себе на плечи, тщательно рас-
правил. – Мне пора к Глашатаю. Однако я рад, что в лице
моего соотечественника господин Мават обрел преданного
соратника. Обращайся, если понадобится управиться с чем-
либо по части Энды.

После его ухода ты докончил завтрак, встал. Завернулся
в плащ, ступил на широкую, залитую солнцем площадь и,
вытащив из нагрудного кармана два брелока, зашагал в кре-
пость.

Дверь в покои Мавата была по-прежнему заперта. Поднос,
оставленный накануне, убрали, заменив на новый, с миской
уже заветренной ячменной каши, приправленной зеленью
и горсткой квашеной репы. Все нетронутое. Ты постучал в
дверь. Подождал. Постучал снова.

– Господин! Господин, это я, Эоло. – Ответа не последо-
вало. – Гизет определила меня на ночлег по соседству. Если
понадоблюсь, она меня кликнет.

Из комнаты не доносилось ни звука.
– Проведаю вас завтра.



 
 
 

Ты бродил по крепости, стараясь заглянуть в каждый уго-
лок. В открытую не глазел, но определенно что-то искал. Во-
ронов рассматривал с любопытством, они косились в ответ,
хотя и без особого интереса. Впрочем, редкий обитатель кре-
пости удостаивал тебя взглядом, за исключением часового,
который пристально наблюдал за каждым твоим шагом, да-
же когда ты, запрокинув голову, уставился наверх.

– А ну проваливай, – скомандовал стражник, видя, что ты
не движешься с места. – Чего застыл столбом?

– Какая тут высота? – прикинулся ты простачком (часовой
презрительно закатил глаза). – Можешь скалиться сколько
влезет. Я ведь в Вастаи отродясь не бывал.

Ты нахохлился, по совету Дэра не забывая про акцент.
– Это мы догадались, – возвестила у тебя за спиной Тиказ

и уже тише добавила: – Ну и что ты вытворяешь?
Ты кивнул на башню:
– В жизни не видывал такой высоченной конструкции.
– Хватит лицедействовать, – поморщилась Тиказ. – Мават

не выбрал бы себе в подручные идиота.
Ты невинно захлопал ресницами. Не повышая голоса, Ти-

каз сказала:
–  А ты, насколько мне известно, совершенно случайно

завтракал за одним столом с лордом Дэра из Распорядитель-
ного совета.

Тебе не удалось скрыть изумление.
– Я тоже там была. Дочь хозяйки – моя закадычная подру-



 
 
 

га.
Спохватившись, ты изобразил покаянную гримасу:
– Простите, госпожа, я слишком увлекся трапезой. Впредь

обязуюсь смотреть по сторонам, чтобы не пропустить вас.
Тиказ фыркнула.
– Я действительно беседовал с господином распорядите-

лем Дэра. Он принял меня за уроженца Энды, потому и по-
дошел.

– А чего он хотел от Мавата? – сощурилась Тиказ, скре-
стив руки на груди.

– Сие мне неведомо. А скажите, госпожа, из крепости нет
тайного хода, откуда можно незаметно ускользнуть?

– Так вот что у тебя на уме. – Тиказ не расплела рук и
взирала на тебя скептически. – Башню и крепость обыскали
вдоль и поперек, но его не нашли.

– Я вовсе не о том спрашивал, госпожа.
– Из крепости в крепость нельзя попасть незамеченным.

Вдоль стены расставлены патрули, даже море под наблюде-
нием. И никто ничего не видел.

Ты открыл было рот, но Тиказ не дала тебе вставить слово:
– Так или иначе, в Вастаи его нет.
– Спасибо за помощь, госпожа.
Ты чуть наклонил голову, самую малость, и повернулся,

чтобы уйти.
– Так вот чем ты занят, – недоверчиво протянула Тиказ,

по-прежнему шепотом, чтобы слова не достигли посторон-



 
 
 

них ушей. – Твой господин лишился скамьи, народ гадает,
почему на место законного наследника водворился его дядя,
гадает, как отреагирует Ворон, когда вылупится яйцо, как
случившееся повлияет на уговор с лесом, чем все обернется
для Ирадена, какой кусок намерены урвать распорядители,
а у тебя одна печаль – сыскать дезертира?

– Считаете, Глашатай и вправду дезертировал?
– Да какая уже разница. Главное, власть теперь у Гибала.

Нравится Мавату или нет, ему придется смириться. Так и
передай. Скажи, я велела.

Ты промолчал.
– Что ты наболтал Дэра?
– Практически ничего, госпожа.
Ты снова отвесил короткий поклон и поспешил прочь.

Ступив на площадь перед крепостью, ты окинул присталь-
ным взглядом стены близлежащих зданий – гладкие, без еди-
ного выступа и зазора, без укромных уголков и сараюшек,
коими изобиловали соседние площади и дворы. В таких сте-
нах не спрячешься, не затаишься – желтоватый песчаник,
разогретый полуденным солнцем, стоял сплошным моноли-



 
 
 

том. Ты блуждал по тропинкам вдоль насыпи. Тщательно ис-
следовал ее, но исподтишка, дабы не привлекать внимание
часовых, патрулирующих стену. Потом снова пересек пло-
щадь, дошел до противоположного конца стены, граничаще-
го с портом. С моря дул сильный ветер, даже на теплом пес-
ке ты основательно продрог. Через пролив, у белых прича-
лов града Вускции, сгрудились корабли. На волнах раскачи-
валась небольшая флотилия рыбацких лодок, ближе к бе-
регу дрейфовали привязанные к сваям мачтовые корабли с
убранными парусами. Их вид поверг тебя в недоумение. По-
лагаю, ты рос вдали от моря и ничего не смыслил ни в судах,
ни в приливах.

Ты отыскал местечко подальше от воды и, опустившись
на песок, наблюдал за суденышками, бороздящими морские
просторы, наблюдал, как отлив обнажает широкий камен-
ный спуск, простиравшийся до корабельной стоянки. На-
блюдал, как крохотные шлюпки одна за другой переправля-
ют на берег пассажиров: попадались среди них импозантные
мужчины и женщины в одеждах из черной тонкорунной шер-
сти, за ними, волоча кожаные баулы с табличками и стилуса-
ми, семенили слуги. Вероятно, в памяти твоей всплыли сло-
ва Дэра о вельможах из града Вускции, что регулярно наве-
дываются к Глашатаю за советом. На твоих глазах рыбацкие
суда причалили к берегу и свалили на песчаную полосу улов.
Разбирать рыбу кинулись местные снабженцы, в их числе –
кухонный персонал из крепости и дочь хозяйки постоялого



 
 
 

двора.
«Твой отец бесследно исчез», – огорошил Мавата Радих.

Его искали в башне, в крепости, в городе, но все без толку.
Но вот загвоздка – незаметно покинуть крепость он не мог.
Похоже, загадочное исчезновение Глашатая не давало тебе
покоя. Ты ломал над ним голову, вместо того чтобы поду-
мать, как Мавату обратить ситуацию в свою пользу и какими
последствиями она чревата для тебя. Впрочем, тебя могли
занимать все три вопроса, с упором на первый.

Вдоволь налюбовавшись морскими просторами, ты под-
нялся, стряхнул с ног налипший песок и возвратился на по-
стоялый двор. Общая зала практически опустела, лишь трое
ксуланцев по-прежнему сидели у очага.

Приметив тебя, один из иноземцев ткнул локтем товари-
ща, кивнул в твою сторону и что-то зашептал. Третий под-
нялся тебе навстречу:

– Здравствуй, добрый человек. Ты ведь в услужении у кня-
зя Мавата?

Ты замер, вытаращил глаза, но промолчал.
– Я упражняться в ираденском. Сделай милость, присядь,

выпей пиво и разреши поупражняться с тобой.
– Вы говорили с Глашатаем? Он дал позволение пересечь

пролив?
– Хм…
Росту твой собеседник был среднего, однако под шерстя-

ным плащом различались широкие плечи, а обнаженные ру-



 
 
 

ки и ноги бугрились мускулами, как у атлета. Или у воина.
Правда, вместо меча на поясе у него болтался короткий нож,
какой носят и обыватели.

– Царь не посылать за нами сегодня. Мы ждать.
Ты моргнул и поправил:
– Мы ждем. Ждем, когда Глашатай пошлет за нами.
Иноземец нахмурился, но через мгновение расплылся в

улыбке.
– Мы ждем, когда Глашатай пошлет за нами, – повторил

он. – Но вряд ли он послать за нами сегодня. Садись, друг,
выпей с нами.

– А мы друзья?
Ты уже вознамерился опуститься на скамью напротив

двух других ксуланцев, как вдруг из короткого рукава туни-
ки собеседника высунулась темно-коричневая змеиная голо-
ва – ты инстинктивно отпрянул. Черный раздвоенный язык
ощупывал воздух.

– Это всего лишь змея, друг, – успокоил ксуланец. – Хо-
роший змея. Добрый. Не волнуйся.

– У тебя змея в домашних питомцах? – протянул ты, с
трудом скрывая недоумение и тревогу.

– Она не питомец, а друг.
Ксуланец широко улыбнулся, поднес руку к груди, и змея

выскользнула наружу. Ее туловище было светло-коричне-
вым, на спинке – темные крапинки. Длиной рептилия не до-
тягивала до трех футов. Раздвоенный язык вновь принялся



 
 
 

исследовать воздух.
– Очень хороший змея. Благодаря она у нас нет никаких

хлопот с мыши. Садись!
Ты опустился на скамью. Ксуланец устроился рядом.
– Ты странствовать в град Вускция? – спросил он (змейка

юркнула обратно под тунику).
– Нет.
Иноземец наполнил твою чарку из глиняного кувшина.

Ты старался не замечать, как змея немигающим взглядом на-
блюдает за тобой из прорези туники.

– Мне и в Вастаи до сих пор бывать не приходилось, –
сказал ты.

– Но ты ведь в услужении у князя Мавата.
–  Я его соратник,  – поправил ты.  – Господин Мават

несколько лет провел на юго-западе. Я сам из южных краев,
тех, что по ту сторону леса.

– Леса! – воскликнул чужеземец (его товарищи перегля-
нулись, очевидно, не в силах уловить суть вашей беседы). –
Почему вы звать лес тихим?

Ответить ты не успел: в залу нагрянул сопровождавший
ксуланцев толмач и двинулся прямиком к вашему столу.

– Ну, докладывай, – на вербском обратился к нему сидя-
щий подле тебя ксуланец. – Какие вести?

– Царь не примет вас сегодня, – откликнулся на вербском
толмач.

Судя по выговору, сам урожденный верб. И не побоял-



 
 
 

ся же соваться в Вастаи! Не иначе как ксуланцы заплатили
ему целое состояние. Их путь почти наверняка пролегал че-
рез территорию вербов. Вероятно, подзадержались там нена-
долго, – по крайней мере, твой собеседник владел вербским
вполне сносно.

Выслушав сводки, ксуланцы посовещались на незнако-
мом, третьем языке и снова обратились к толмачу на верб-
ском:

– Кто с тобой говорил?
Ты сидел не шелохнувшись, не поднимая глаз от чарки.

Толмач покосился на тебя, потом на твоего соседа:
– Старейшина. Он сказал, у царя сейчас иные заботы. Мо-

жет, он пошлет за вами завтра, а может, и нет.
– Ну, время пока терпит, – изрек сидящий подле тебя ксу-

ланец. – Но такими темпами на север мы попадем не раньше
весны, когда сойдут снега и лед, которыми нас так стращают.

– Думаю, он хочет еще даров, – вставил толмач. – Ваша
щедрость только распалила его аппетит. Народ здесь алчный.

Сосед повернулся к тебе и произнес на ираденском:
– Царь не суметь принять нас сегодня.
– Нет? – невозмутимо откликнулся ты, лишь самую ма-

лость подивившись такому исходу. – Какая досада. А давно
вы здесь обретаетесь?

– Четыре недели, – доложил твой собеседник. – Прежний
царь вообще не пускать нас на порог. Новый намного лучше.
Но мы все равно спешить.



 
 
 

– Куда? – осведомился ты.
Ксуланец озадаченно нахмурился.
– На аудиенции ваш переводчик говорил, будто вы веде-

те летопись своих странствий для земляков. Столько усилий
ради путевых заметок? Сомнительно, – заметил ты.

– Ах, друг, просто ты не… Забыть слово. – Ксуланец гля-
нул на толмача и снова перешел на вербский: – Как называ-
ется человек, который много путешествует, изучает разные
традиции и культуры?

Толмач пожал плечами и принялся перечислять на ира-
денском:

– Путешественник? Странник? Искатель? Хотя ни одно
из них полностью не отражает суть, – уже на вербском при-
совокупил он.

– Искатель сгодится, – решил ксуланец. – Такой человек
ничего не жалеть, он пойти на все ради новых открытий. Мы
стремиться познать мир.

Ты недоверчиво сощурился:
– Вы таскаете с собой бога. Неужели ради странствий и

новых впечатлений?
– Хм. – Ксуланец смутился, как человек, которого пойма-

ли на лжи. – Наша змей – совсем маленький бог, а изыска-
ния дорогой… Мы нуждаться в еда, транспорт, одеяния, да-
ры для тех, кто нам помогать. Чем дальше мы путешество-
вать, тем больше нуждаться, а путешествовать мы долго и
далеко. Мы не так богаты, друг мой, чтобы платить за все из



 
 
 

своего карман. Но говорят, на севере водится золото, если
мы найти его, то непременно поделиться с тем, кто снабдил
нас всем необходимым для поисков. Понимаешь?

Трудно было не понять.
– Вы ищете не все подряд, только ценности, а заодно –

безопасный способ доставить их обратно в Ксулах.
– Ты все понимать верно, друг, – закивал ксуланец. – И

всем хорошо. Разве нет? Мы искать, чего хотеть. Если на-
ходить золото или прочие ценности, наш спонсор получать
сколько хотеть. Если мы переправлять золото через Вастаи,
царь получать свою долю. Видеть, всем хорошо.

– При условии, что Ксулах не передумает делиться золо-
том. Ну или прочими ценностями, – рассудительно заметил
ты.

– Ох, друг,  – укорил собеседник. – Ксулах очень-очень
далеко. А золота может и не быть.

Ксуланец смерил тебя оценивающим взглядом.
– Князь Мават, его… – Он замешкался, подбирая нужное

слово или фразу целиком. – Народ Ирадена любить его?
– Он преемник Глашатая, – недоуменно отозвался ты.
– Да, конечно, – подобострастно закивал ксуланец. – Ме-

ня интересовать не народная любовь. Если князь задумать
стать королем, народ его поддержать? Или… – Он помедлил,
подыскивая слово. – Кто-то из богов благоволить князю?

Ты ошеломленно воззрился на него и повторил:
– Он преемник Глашатая.



 
 
 

– Само собой. – Ксуланец замахал руками, отметая твои
возражения. – В Вастаи правит один бог, но есть и другие.

– Вороны вообще мерзкие твари, – вставил топтавшийся у
стола толмач. – Только об этом помалкивай, иначе наживешь
неприятностей.

Ксуланец и бровью не повел:
– Ныне малый бог не вечно оставаться таковым. Если сы-

щутся благодетели.
Потрясла ли тебя последняя реплика? Ты родился на фер-

ме, к югу от Безмолвного леса, и наверняка намеренно не
встречал малых богов. Однако ручаюсь, перед сепарацией
ты спрыскивал землю молоком, или окроплял живительною
влагой камень у колодца, когда тебя посылали за водой, или
напевал песенку, пока наполнял ведро. А твоя семья не упо-
требляла в пищу мясо конкретного зверя.

– В Ирадене малых богов не водится, – с ноткой негодо-
вания объявил ты. – За ними отправляйтесь на юг, к вербам.
Там божков пруд пруди.

Толмач нахмурился, но промолчал.
– Малые боги повсюду, – возразил ксуланец. – В Ираде-

не они скрываться? Наверное, ждут царя, который позволит
им не таиться боле. А князю, похоже, нынешний царь не по
нутру.

– Глашатай, – процедил ты и резко отодвинулся от стола,
намереваясь встать. – Вы совсем не разбираетесь в местных
порядках.



 
 
 

Ксуланец ухватил тебя за предплечье:
– Не сердись, друг, не сердись. Если я обидеть тебя, то не

нарочно. Не сердись.
– Не обидел, – заверил ты ледяным тоном и выразительно

покосился на ладонь, которую ксуланец тотчас отдернул.
Ты поднялся и зашагал прочь; змея, высунувшись из-под

руки чужеземца, ощупывала языком воздух тебе вослед.

Как я уже сказывал, Мириада много странствовала по
свету. По крайней мере, много в сравнении со мной. Она
преодолевала изрядные расстояния сама или сопровождала
охотников на оленей. Зачастившее ко мне племя было из
сонма тех, что кочевали по северным землям, и все эти пле-
мена состояли в родственных отношениях. Мириада пове-
дала, что раз в несколько лет, летом, они собираются на во-
стоке, чуть южнее моего лежбища, у реки, вытекавшей из
озера. Охотники встречают старинных приятелей, обмени-
ваются дарами; в час расставания кто-то наверняка покида-
ет прежнее племя и примыкает к новому – вслед за другом,
возлюбленной или просто чтобы сменить обстановку.

Именно там и тогда находили уникальные предметы. На
первых порах – добротные, тщательно вытесанные каменные



 
 
 

лезвия, фигурки из слоновой кости и оленьего рога, среди
которых преобладали рыбки, птички, человечки: во-первых,
они подкупали внешним видом, но чаще всего олицетворя-
ли бога-фаворита, среди всех прочих падких на лесть. Наве-
щавшие меня охотники носили плоские камушки с выграви-
рованным узором. В камне высверливали дырочку или над-
секали его по бокам, привязывали кожаный шнурок и носи-
ли на шее или цепляли к накидке или рубахе. Все больше и
больше народу являлось на сборища в подвесках, и Мириада
не без удовольствия отмечала, что многие были украшены
изображением комара. Попадались среди узоров и концен-
трические круги, символизирующие, как утверждала Мири-
ада, меня. Впрочем, щеголяли в них преимущественно пред-
ставители местного племени. В отличие от Мириады, я не
осваивал новых территорий.

Со временем многое переменилось: вместо плотно спле-
тенной осоки и раскаленных камней пищу теперь готови-
ли в каменных горшках. Изменился язык: в обиход входили
новые слова, отмирали старые, какие-то звуки появлялись,
какие-то исчезали. Даже то многое, почерпнутое у Мириа-
ды, оказалось заимствованным из совершенно иных языков
с юга.

Я владел единственным языком, который грезился мне
порождением самой природы, неотъемлемой частью миро-
здания. Такому восприятию способствовала скудная языко-
вая среда, а также мое умение воплощать сказанное в жизнь.



 
 
 

Разумеется, я уже привык к неспешным переменам и в глу-
бине души понимал, что рано или поздно они доберутся и до
языка. Сам факт существования других, непохожих на мой
диалектов потряс меня совершенно.

Мириаду, в свою очередь, изумило мое изумление. Рас-
сказывая о далеких племенах заимствованными у них сло-
вами, она не подозревала, что я воспринимаю их исключи-
тельно в контексте родной речи и даже интуитивно не дога-
дываюсь, что взяты они из других языков. Мириаду изрядно
позабавил сей факт. А поскольку о существовании иных, ди-
ковинных языков она проведала многим раньше меня, то и к
нашему обоюдному наречию относилась совсем по-другому.
На мой вопрос, умеет ли она воплощать в жизнь сказанное
на иноземных языках, Мириада целых пять минут описыва-
ла надо мной сосредоточенные, недоуменные круги и нако-
нец изрекла: да, конечно, умеет. Неужели я всерьез думаю,
что сила кроется в звучании слов? Как мне вообще взбре-
ло такое в голову, ведь, во-первых, нынешнее произношение
разительно отличается от исконного, а во-вторых, упирайся
все в артикуляцию, люди непременно обрели бы способность
претворять свои речи в реальность. Ну и в-третьих, мне ча-
сто доводилось контактировать с охотниками посредством
деревянных фигурок, начисто лишенных звучания.

Но вот какая штука: сообщаясь через фигурки, я не вы-
полнял никаких просьб. Даже не предполагал, что такое воз-
можно. Наконец, надо отдать людям должное – словами они



 
 
 

достигали многого. Конечно, никто при мне не провозгла-
шал: «Сейчас я оторву ногу от земли», а через мгновение во-
площал оное действо, хотя сам я однажды пробовал, предва-
рительно оценив, хватит ли мне сил исполнить сказанное без
ущерба для себя. (Каюсь, был любопытен и падок на новые
ощущения.) Но мне всегда казалось, что моя способность
влиять на порядок вещей отличается от человеческой только
масштабом.

Меня ничуть не тревожили метаморфозы говора (а ино-
гда и грамматики). Неспешные перемены затрагивали все, в
том числе правила речи. Главное ведь не порядок слов и их
звучание; главное – употребить нужные слова в нужном ме-
сте, в нужное время.

Мириада была склонна согласиться со мной, но не во
всем. Мы еще долго дискутировали, выдвигали разные аргу-
менты, но в одном мы были солидарны: в беседах о приро-
де вещей богам следует соблюдать осторожность. С могуще-
ственного бога, вероятнее всего, не убудет, заяви он: «Зем-
ля круглая, будто ягода, и вращается вокруг Солнца, кото-
рое намного больше, чем видится невооруженным глазом»,
предварительно не удостоверившись в правдивости такого
заявления. Вероятнее всего. А если бог ошибется? Достанет
ли ему сил пережить утрату могущества, хотя бы отдаленно
приближенного к тому, чтобы менять устройство вселенной?
И не чреваты ли аналогичными, а то и худшими последстви-
ями категоричные рассуждения об устройстве языка? Поэто-



 
 
 

му в наших речах преобладали страховочные «гипотетиче-
ски», «вероятно», «допустим» либо проверенные, достовер-
ные факты. Далеко мы в своих выводах не продвинулись.

Оставшись один, я много размышлял о словах Мириады.
Было любопытно, что случится, произнеси я реплику на чу-
жом, неведомом мне языке? Претворятся ли в жизнь сло-
ва, чей смысл не понимаешь? А фигурки, не издающие ни-
каких звуков (кроме постукивания, когда их встряхивают
в мешке)? Наконец, почему конкретные слова обозначают
конкретные вещи?

Еще я размышлял о богах, населявших землю задолго до
людей, – человеческим языком они не владели, однако об-
ладали колоссальной силой. Допустим, язык – не источник
могущества, а один из его инструментов. Допустим, Древние
просто-напросто пользовались другим. Но каким? И поче-
му язык по-разному (как мне ошибочно виделось) действует
на нас с Мириадой и на обосновавшееся неподалеку от ме-
ня племя? Казалось бы, ответ очевиден: люди – не боги (за
исключением случаев, когда они служат богам вместилища-
ми). Однако следом возникал еще более каверзный вопрос:
почему у богов язык – инструмент куда более эффективный
и опасный, чем у людей? Почему бог становится богом? Ка-
кова моя истинная природа?

Прошу прощения – привык рассуждать о своем в про-
хладной тиши северного склона. Стоит отвлечься, мысли
сразу текут в старое русло. Но вернемся к моей истории.



 
 
 

Время от времени на севере воцарялась стужа, вынуждая
охотников на оленей искать пристанища в теплых краях; ве-
ками никто, даже Мириада, не нарушали моего уединения.
Разумеется, меня не забывали – раз в несколько лет мне по-
сылали молитву или подношение, зачастую (но не всегда) со-
провождавшееся просьбой. Изредка я представлял суть про-
шения – хотя бы в общих чертах, но обычно дело ограни-
чивалось смутными ощущениями. Любуясь снегом, стаями
перелетных гусей, звездами, что водят на небосводе медлен-
ный хоровод, я периодически задавался вопросом, возмож-
но и нужно ли мне исполнять туманные просьбы. Иногда са-
ми подношения таили в себе подвох: охотники неоднократно
проворачивали такое в моем присутствии, и сразу чувство-
валось, как малая сила молитвы нависает над тобой, гнетет,
заставляя исполнить просьбу и, как следствие, принять дар.
Однако последнее слово оставалось за мной.

Почему просто не удовлетворять каждое прошение?
Слишком опасно. Вдруг проситель захочет моей смерти?
Или, по неведению, пожелает зла себе, а то и всему челове-
честву? Оправдывает ли подношение такой риск? Возможно
ли оправдать его в принципе? Ответов я не знал, а потому
не исполнил ни единой просьбы в тот период.



 
 
 

Сказывали мне однажды: жил на свете бог, предпочитав-
ший обличье белого гуся, и благоволил он некой женщине.
Благоволил так, что одарил ее уникальной вещицей. Богоиз-
реченные предметы в Ирадене встречаются редко – челове-
ку сведущему по пальцам одной руки перечесть. За предела-
ми Ирадена они попадаются чаще (наверняка тебе случалось
видеть амулеты, какими вербы оборонялись от войск Ира-
дена), однако в изобилии их не водится нигде. Либо на све-
те мало отчаянных (или достаточно могущественных) богов,
дерзнувших сотворить такие диковины, либо они приказали
долго жить вскоре после дерзкого деяния.

В нашей истории богоизреченным предметом стал нако-
нечник копья, выточенный из обсидиана. Раз в сутки бо-
жья любимица могла метнуть наконечник в любую цель – со
смертельным исходом.

Наделять предметы такими полномочиями опасно – ма-
лейшая оговорка может оказаться для бога роковой, ему
просто не хватит сил исполнить сказанное. Вот почему мы
всегда стараемся говорить конкретно. Возьмем, к примеру,
самую безобидную фразу: «Я переправлюсь через реку». Лю-
ди спокойно переправляются через реки – большие и малые
– безо всякой или с минимальной божьей помощью. Ну ка-
кую опасность эта реплика таит для бога?

Загвоздка в том, что воплотить сказанное можно по-раз-
ному. Способов пересечь реку много: по мосту, на пароме



 
 
 

или вброд. А еще – по воздуху, но если речь не о птице или
ином летающем объекте, тогда полет обойдется богу недеше-
во. Или, допустим, вы стоите на берегу, потом исчезаете – и
внезапно появляетесь на другом. Разумеется, провернуть та-
кое под силу лишь избранным – не удивлюсь, если Мириада
стремительно курсировала между многочисленными кома-
риными обличьями и камнем, которым она рухнула на зем-
лю. Однако в большинстве случаев такое перемещение ли-
бо недостижимо, либо чересчур энергозатратно для любого
из известных мне богов. Короче говоря, в реплике «Я пере-
правлюсь через реку» нет ни малейшего намека, как и когда
это произойдет. А как и когда – вещи фундаментальные.

Впрочем, в услышанной мною истории гусиный бог на-
делил наконечник силой безо всякого ущерба для собствен-
ной персоны. Ведь охотник действительно прицеливается и
мечет копье, а значит, оно движется в более-менее верном
направлении. Ну а добиться смертельного исхода легко –
достаточно чуть откорректировать траекторию и увеличить
скорость броска. Кроме того, уникальными свойствами на-
конечник наделялся всего раз в сутки, да и то в руках кон-
кретного человека. Иными словами, гусиный бог принял все
разумные меры предосторожности.

Шли годы, охотница умерла, чудодейственный наконеч-
ник возложили на ее могилу. А много-много лет спустя его
обнаружил человек, в божественных дарах ничего не смыс-
ливший. Он понял только, что нашел ценную вещь, и, воро-



 
 
 

тившись домой, вручил ее сыну, который – по воле случая
или по замысловатому стечению обстоятельств – был тезкою
законной владелицы наконечника.

Полагаю, минуло немало лет, и про наконечник с его хо-
зяйкою благополучно забыли (а вместе с ними позабыли и
о том, как обозначали могилы в прежние времена), одна-
ко гусиный бог по-прежнему благоденствовал. Именно он
первым узнал наконечник. И ощутил потенциальную угрозу.
Он-то надеялся, его обязательства умерли вместе с охотни-
цей. Наделся, ее имя уникально, аналогов ему нет и не будет.
Надежды не оправдались. Впрочем, опасность была невели-
ка, но гусиный бог четко представлял, насколько катастро-
фическими могут оказаться последствия.

Новый владелец еще не осознавал, какая вещь попала ему
в руки, – однако наконечник именовал не иначе как талис-
маном. Пожалуй, оптимальным решением было заполучить
«талисман» обратно, убрать его с глаз долой и ждать, пока
гусиный бог не изобретет способ избавиться от него.

Рассудив так, белый гусь явился к обладателю наконечни-
ка и потребовал его в качестве подношения. Отказать богу
человек не смел, однако ему до боли не хотелось расставать-
ся с лучшим оружием, которое по меньшей мере раз в сут-
ки точно поражало цель. По иронии судьбы гусь обратился к
человеку, когда тот собирался на охоту. Вспылив, он в серд-
цах швырнул наконечник богу.



 
 
 

Постепенно мороз и стужа отступили, ко мне возврати-
лись люди. Охотники на оленей, пастухи разбили лагерь на
болотистом участке между моим склоном и рекой, однако
они говорили совсем на другом языке и именовали себя ина-
че – кальютами. Прежние народы питались олениной и ры-
бой, изредка – гусятиной, нынешние почитали гусей за свя-
щенную птицу и, как следствие, не употребляли их мясо в
пищу. Они и поведали мне историю о гусином боге и его
противостоянии сокрушительной силе, им же порожденной.

Кальюты пользовались глиняными лампадами взамен
привычных мне каменных. А еще у них водились металли-
ческие ножи. Пока я прозябал в одиночестве, стихийный ла-
герь у озера трансформировался в крохотное постоянное по-
селение. Странники, чей путь лежал на восток или на юг,
свозили туда разные вещицы – найденные, выменянные, –
зазывали иноземных гостей. Те, в свою очередь, сообщались
с народами на крайнем востоке и юге, и постепенно озерный
лагерь разросся до одного из ключевых центров в паутине
связей, простиравшихся от севера на восток, к горам, и че-
рез юг к Горбатому морю. Лагерь (а с ним и племена, ко-
чующие по северным территориям) медленно, но верно по-
полнялся новыми людьми и предметами обихода: гончарной



 
 
 

посудой, тонкорунной крашеной шерстью, стеклянными бу-
синами и металлическими изделиями, отлитыми на севере.
Для кальютов все вышеперечисленное давно уже не было в
диковинку, в отличие от меня.

Несмотря на чуждый язык, они знали Мириаду (она яви-
лась вместе с ними и сразу полетела ко мне), знали меня.

– Тебя не забыли, – вещала Мириада. – Говорят, будто
ты спас ребенка от утопления! А еще спас целую семью от
голодной смерти! Они воззвали к тебе и обнаружили в опу-
стевших закромах запас сушеной рыбы.

– Моей заслуги в этом нет. Ко мне вроде бы обращались с
просьбами, но я не выполнил ни одной. Не имею привычки
соглашаться невесть на что.

– Мудрое решение, – одобрила Мириада. – Впрочем, как
посмотреть. Вообрази, какую славу и могущество ты бы об-
рел, помогая всем просителям много веков кряду.

– Меня не заботят ни слава, ни могущество, – заверил я.
–  Не заботят?  – изумилась Мириада.  – Бесконечные

просьбы бывают утомительны. Но в целом мне нравится.
Думаю, Мириада не кривила душой. Ей нравилось ски-

таться по белу свету, встречаться с богами, людьми, нрави-
лось, что все ее знакомцы связаны, объединены коммерци-
ей и странствиями. Отчасти поэтому кальюты, не скупясь,
снабжали вчерашний лагерь древесиной.

Ты вырос на краю могучего леса и наверняка с детства
привык бродить среди деревьев, мастерить из них всякие ве-



 
 
 

щицы, пользоваться деревом в быту. Привык собирать поло-
манные ветки – предварительно сотворив молитву лесным
богам – и складывать из них костер. Буднично, банально. Вот
только деревья не терпят холода. Нет, попадаются среди них
и морозоустойчивые экземпляры, но на крайнем севере, где
снега сходят лишь летом, не растет ничего, кроме чахлых
ивовых кустов. А ведь не секрет, что древесина – материал
универсальный, востребованный. В прежние времена охот-
ники на оленей довольствовались плавучим лесом: сучьями,
стволами, обломками кораблей. Годами их носило по морям,
пока не выбрасывало куда-нибудь на северный берег. Регу-
лярность поставок хромала, что не умаляло ценности пла-
вучих пород, поэтому даже меня, сухопутного, молили раз-
добыть для страждущих партию добротного леса. Насколько
мне известно, ни одному северному богу не под силу испол-
нить такую просьбу.

В отличие от бога южного. Как выяснилось, деревья, при-
бивавшиеся к нашим берегам, плыли из лесов, что простира-
лись вдоль южных рек. Время от времени поваленные ство-
лы падали в воду, их уносило в открытое море, а уже оттуда
– течением на север. Но как наладить этот процесс, сделать
его бесперебойным? Поиск ответа растянулся на годы. От-
куда бралась древесина? Из каких лесов, рек, потоков? Во-
лею каких обстоятельств дерево из града Вускции оказыва-
лось в ледяном северном море? Разобравшись с насущными
вопросами, приступили к переговорам: кто из людей и богов



 
 
 

властен над этими обстоятельствами? Что они хотят в обмен
на свое содействие?

Мириада была не единственной северной богиней, вовле-
ченной в проект, но, безусловно, неоценимой. Она первой
озвучила упомянутые мною вопросы и придумала, как отыс-
кать ответы. Пока я предавался многовековым раздумьям,
Мириада двинулась на юг – выясняла, созывала, убеждала
богов сплотиться и совместными усилиями добиться беспе-
ребойных поставок леса на крайний север. В конечном ито-
ге две группы богов – самые влиятельные северные и клика,
обитавшая на северном берегу Горбатого моря, – заключи-
ли соглашение: южные боги обязуются валить и сплавлять
на север определенное количество деревьев в обмен на до-
лю от подношений северных народов (включая кальютов, их
мореходную родню и соседей, чье пропитание зиждилось на
тюленях и китах), а сверх того – партию тюленьих шкур и
обсидиана.

–  Подо льдом наверняка таятся несметные богатства,  –
размышляла Мириада. – Анализирую сейчас информацию о
залежах ценных пород. Думаю, и у нас найдется много инте-
ресного, если хорошенько копнуть в правильных местах.

В остальном заключенный союз устраивал ее целиком и
полностью.

– Мне стоило немалых трудов добраться до тебя. Я зару-
чилась согласием, что ты примкнешь к северному альянсу.
Если, конечно, пожелаешь и принесешь данные всеми нами



 
 
 

клятвы.
– Спасибо за заботу, – поблагодарил я, обдумав предло-

жение в рекордно короткие для себя сроки, не более двух
часов. – Однако я предпочитаю оставить все как есть.

– Собираешься всю жизнь прозябать валуном на склоне?
Неужели тебе не хочется странствовать по свету? Откры-
вать для себя что-то новое? Ты ведь мыслитель, все задаешь-
ся вопросами, ищешь ответы. Путешествия, новые знаком-
ства помогут тебе в поисках, обогатят мыслительный про-
цесс. Короче, от перемещений ты получишь удовольствия не
меньше, чем от созерцания небес. А то и больше.
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