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Аннотация
1767  год, февраль. Близ берегов Испании, вступив в бой

с пиратами, гибнет парусник «Деи Глория», принадлежащий
ордену иезуитов. Единственный спасшийся человек, юнга, не
успев дать полностью показания о случившемся, таинственным
образом исчезает. Все, что он успел сообщить до своего
исчезновения, – это координаты места трагедии…

Испания, наше время. Штурман Мануэль Кой, на время
лишенный права заниматься судовой деятельностью за то, что
во время вахты посадил судно на мель, знакомится на аукционе
с девушкой, купившей за большие деньги старинную морскую
карту. Танжер Сото, сотрудница музея в Мадриде, маниакально
одержима идеей найти погибший корабль, шедший, как она
полагает, с грузом чрезвычайной важности. Коя она берет в
помощники как опытного специалиста по навигации. Девушке
прекрасно известно, что она перешла дорогу могущественным и



 
 
 

опасным силам, способным пойти на все, только бы устранить
соперницу. Но это ее не останавливает…

В лучших традициях «Клуба Дюма» и «Фламандской доски»!
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Морская карта – не просто навигационное

пособие, необходимое для того, чтобы попасть
из одной точки в другую; морская карта – это
и гравюра, и страница истории, а иногда – и
приключенческий роман.
Жак Дюпюэ. Моряк

Вглядимся в эту ночь. Она почти совершенна, Полярная
звезда сияет на своем месте – на воображаемой прямой, про-
веденной через Мерак и Дубхе, бету и альфу Большой Мед-
ведицы, в точке, которую получаешь, пять раз отложив на-
право расстояние между ними. Полярная звезда будет пре-



 
 
 

бывать здесь еще двадцать тысяч лет; увидев ее там, наверху,
утешится каждый путник, ибо хорошо, что есть нечто неиз-
менное, когда надо прокладывать курс и по морской кар-
те, и по окутанному туманом ландшафту жизни. Если еще
некоторое время посмотрим на звезды, мы легко обнаружим
Орион, потом – Персея и Плеяды. Это совсем не трудно, по-
скольку ночь очень ясная, на небе ни облачка и даже ветра
нет. Зюйд-вест улегся на закате, и гавань – как черное зерка-
ло, в котором отражаются огни портовых кранов, освещен-
ных замков, стоящих высоко над морем, и проблески – слева
зеленый, справа красный – маяков Сан-Педро и Навидад.

А теперь подойдем поближе к тому человеку. Опираясь
на парапет, он стоит неподвижно. Смотрит в небо, тьма ко-
торого к востоку заметно густеет, и думает, что утром сно-
ва задует левантинец и снова поднимется волна. При этом
кажется, будто он как-то странно улыбается, и, если предпо-
ложить, что кто-нибудь сейчас видит его лицо, освещенное
снизу огнями порта, он, несомненно, говорит себе: можно
улыбаться и получше – не так горько, не так безнадежно. Но
мы-то знаем, в чем причина. Знаем, что последние недели
в море, в нескольких милях отсюда, ветер и волны играли
жизнью этого человека. А теперь все это уже не имеет ника-
кого значения.

Не будем упускать его из виду – ведь именно его исто-
рию мы начинаем рассказывать. Посмотрев вместе с ним на
порт, мы различим огни корабля, который медленно отходит



 
 
 

от причала. Из-за дальности расстояния, из-за доносящихся
сюда звуков города мы с трудом различаем приглушенный
шум судовых машин и плеск вспененной винтами воды, но
догадываемся, что в эти минуты команда укладывает в бух-
ты последние метры только что отданных швартовых. Глядя
на корабль с высокой горы, этот человек чувствует две раз-
ные боли: одна – там, где солнечное сплетение, она сделана
из той же горькой тоски, что гримаса, которая похожа – мы
скоро убедимся, что всего лишь похожа, – на улыбку. Но есть
и другая боль, определеннее и острее, – она исходит с пра-
вой стороны: там мокрым холодом прилипла к телу рубашка,
оттуда каплями по бедру, пропитывая ткань брюк, сочится
кровь, выталкиваемая каждым сокращением сердца.

«К счастью,  – думает он,  – сегодня мое сердце бьется
очень медленно».



 
 
 

 
I. Лот № 307

 
Я избороздил в долгих плаваниях океаны и

библиотеки.
Герман Мелвилл. Моби Дик1

Мы могли бы назвать его Измаилом, однако на самом деле
его звали Кой. Я узнал его в предпоследнем акте этой исто-
рии, когда он уже вот-вот должен был потерпеть кораблекру-
шение и плыть по волнам, подобно многим другим, на гро-
бу, превращенному в спасательный буй, а китобойное судно
под названием «Рахиль» тем временем ищет своих детей и
не может утешиться, ибо нет их. Кой уже некоторое время
лежал в дрейфе, когда решил заглянуть на аукцион «Клей-
мор», просто чтобы убить время. В кармане у него было со-
всем немного денег, а в номере пансиона неподалеку от Рам-
блас – несколько книг, секстант и диплом первого помощ-
ника, на который Главное управление торгового флота нало-
жило запрет сроком на два года, и случилось это четыре ме-
сяца назад, после того как сухогруз «Исла Негра» водоизме-
щением сорок тысяч тонн сел на мель в Индийском океане в
4 часа 20 минут, то есть когда вахту нес Кой.

Кою нравились аукционы, на которых продавались вещи,
связанные с морем, хоть он и не мог участвовать в торгах.

1 Перевод И. М. Бернштейн. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

Но «Клеймор», расположенный на втором этаже здания на
Консел-де-Сент, притягивал его и тем, что там работал кон-
диционер, а после аукциона обносили шампанским, и клиен-
тов обихаживала длинноногая девушка с приятной улыбкой.
Что же до выставленных на аукцион предметов – он любил
рассматривать их, представлять себе их судьбу, воображать,
какие пришлось им перенести штормы до того, как они ока-
зались выброшенными на этот последний берег. Засунув ру-
ки в карманы тужурки из темно-синего сукна, он весь аукци-
он внимательно следил, кто купит те предметы, которые осо-
бенно пришлись ему по душе. И часто бывал разочарован:
например, великолепный водолазный скафандр с вмятина-
ми и славными шрамами – он вызывал мысли о затонувших
судах, подводных отмелях, о фильмах Жана Негулеско с ги-
гантскими кальмарами и Софи Лорен, выходящей из воды в
облепившей ее скульптурные формы рубашке, – покупал ка-
кой-нибудь антиквар, совершенно бестрепетно поднявший
картонку с номером. А морской компас фирмы «Браун энд
сан», старинный, в сохранившемся корпусе и прекрасно ра-
ботающий, за который Кой душу бы продал, когда учился в
мореходке, ушел за предлагаемую цену какому-то типу, явно
не имеющему ни малейшего понятия о море; наверняка он
выставит компас в витрине своего роскошного спортивного
магазина, где его купят за сумму в десять раз бо́льшую.

На сей раз аукционист пристукнул молотком лот номер
306 – некогда принадлежавший итальянскому королевскому



 
 
 

флоту хронометр «Улисс Нардин», который тоже ушел по
первоначальной цене, – и заглянул в свои записи, придержи-
вая очки указательным пальцем. Манеры у него были мяг-
кие, вкрадчивые, хотя галстук, повязанный под воротничком
рубашки цвета сомо, казался все-таки вызывающим. Между
лотами аукционист мелкими глотками отхлебывал воду из
стакана.

– Следующий лот – «Морской атлас побережья Испании»
Уррутии Сальседо. Номер триста семь.

Это объявление он сопроводил почти незаметной улыб-
кой, которая – Кой понял это, наблюдая за аукционистом, –
приберегалась для тех лотов, чью ценность он хотел под-
черкнуть.

– Жемчужина картографии восемнадцатого века, – доба-
вил он после соответствующей паузы, особо выделив «жем-
чужину», точно по-настоящему страдал, расставаясь с нею.

Помощник, молодой парень в синем халате, немного при-
поднял том ин-фолио, чтобы его увидели в зале, и Кой груст-
но поглядел на атлас. В каталоге «Клеймора» сообщалось,
что купить его не так-то просто, потому что бо́льшая часть
экземпляров находится в музеях и библиотеках. Этот экзем-
пляр прекрасно сохранился; скорее всего, в море бывать ему
не приходилось, иначе влажность, карандашные отметки и
работа с картами обязательно оставили бы свои неустрани-
мые следы.

Аукционист объявил начальную цену – таких денег Кою



 
 
 

хватило бы прожить полгода, почти ни в чем себе не отказы-
вая. В первом ряду широкоплечий мужчина с большим лбом
и длинными седыми волосами, собранными в косицу, – мо-
бильный телефон этого человека звонил уже трижды, к воз-
мущению публики, – поднял картонку с номером 11; взмет-
нулись и другие картонки, и аукционист, высоко держа свой
деревянный молоточек, внимательно следил за предложени-
ями и подчеркнуто вежливо повторял их вслух, умело про-
воцируя дальнейший подъем цены. Заявленная цена увели-
чилась вдвое, и большинство желавших приобрести атлас со-
шли с дистанции. Борьбу вели только четверо: крепкий муж-
чина с седым хвостиком, худой бородач, женщина – Кой ви-
дел только половину ее светловолосой головы и руку с кар-
тонкой – и прекрасно одетый лысый господин. Когда жен-
щина удвоила предложенную цену, тип с хвостиком рассер-
женно повернулся к ней, и Кой заметил его зеленоватые гла-
за, агрессивный профиль, большой нос и высокомерный под-
бородок. На пальцах, державших картонку с номером, сия-
ло несколько золотых колец. Такой человек вряд ли стерпит,
чтобы у него перебивали понравившуюся вещь. Он резко по-
вернулся направо, к молодой, сильно накрашенной брюнет-
ке, которая прежде отвечала тихим шепотом на звонки: вот
ей-то теперь и пришлось испытать на себе все последствия
плохого настроения босса – он вполголоса что-то раздражен-
но выговаривал ей.

– Будут еще предложения?



 
 
 

Тип с седым хвостиком поднял руку, светловолосая жен-
щина тоже подняла картонку – ее номер был 74. Зал напря-
женно застыл. Худой бородач предпочел устраниться, а по-
сле двух следующих повышений цены засомневался и хоро-
шо одетый лысый господин. Тип с хвостиком поднял цену,
снова зазвонил его мобильник, и все в зале нахмурились;
секретарша передала ему телефон, он плечом прижал его к
уху, одновременно воздев картонку с номером, чтобы отве-
тить на новое предложение, только что сделанное светлово-
лосой женщиной. В эту минуту весь зал болел за блондинку:
все хотели, чтобы у типа с хвостиком кончились деньги или
сел аккумулятор в телефоне. Уррутия в три раза превзошел
заявленную сначала цену, и Кой обменялся веселым взгля-
дом со своим соседом, маленьким смуглым человечком с гу-
стыми темными усами и гладко зачесанными назад набрио-
линенными волосами. Тот ответил на взгляд Коя вежливой
улыбкой. Человечек стоял, сцепив руки на животе, и безмя-
тежно крутил большими пальцами. Ростом он был мал, ак-
куратно, почти кокетливо одет, с галстуком-бабочкой в крас-
ный горошек и в пиджаке, являвшем собой помесь пиджа-
ка а-ля принц Уэльский и шотландского тартана, что при-
давало его владельцу чертовски британский вид – словно у
турка, одетого от «Берберриз». Глаза его, немного навыкате,
смотрели меланхолично и ласково, как у лягушек из детских
книжек.

– Кто предложит больше?



 
 
 

Аукционист держал молоточек высоко, его вопроситель-
ный взгляд впился в типа с хвостиком, а тот уже отдал мо-
бильный телефон секретарше и сердито смотрел на аукцио-
ниста. Его последнее предложение, ровно в три раза превы-
шавшее исходную цену, перекрыла светловолосая женщина,
чье лицо Кой, как ни старался, рассмотреть не мог. И было
трудно определить, что именно так раздражает типа с хво-
стиком – слишком высокая цена или же компетентность и
профессионализм, воплощенные в этой женщине.

– Дамы и господа, кто предложит больше? – очень спо-
койно спросил аукционист. Он обращался к типу с хвости-
ком, но ответа не получил. Все, кто был в зале, в напряжен-
ном ожидании смотрели в том же направлении, что и аукци-
онист. Кой тоже. – Значит, атлас уходит по этой цене, – ви-
димо, она окончательная. Раз… два…

Мужчина с хвостиком вскинул руку с картонкой так рез-
ко, словно держал в ней кинжал. По залу прошелестел ше-
пот, а Кой опять постарался разглядеть женщину. Картонка
с ее номером тоже взметнулась вверх – блондинка перекры-
вала цену, предложенную конкурентом. Публика напряжен-
но следила за поединком, словно речь шла о сражении не на
жизнь, а на смерть, и за две минуты последовала быстрая се-
рия ударов: еще не успевал опустить свою картонку номер
11, а вверх уже взлетал номер 74. Такой темп оказался чрез-
мерным даже для аукциониста, который дважды делал паузу
и отхлебывал воду из стакана, стоявшего у него на пюпитре.



 
 
 

– Будут еще предложения?
К тому времени, когда атлас Уррутии стоил в пять раз

больше, чем в начале торгов, номер 11 совершил ошиб-
ку. Может, не выдержали нервы, хотя, возможно, ошибку
допустила его секретарша, когда в самый критический мо-
мент передала шефу вновь зазвонивший телефон: аукцио-
нист поднял молоточек, ожидая следующего предложения,
а тип с хвостиком потерял темп, словно обдумывал, стоит
ли продолжать. Ошибку, если она, конечно, была, можно бы
приписать и самому аукционисту, который, вероятно, пото-
ропился истолковать резкое движение номера 11 как знак
досады и отказа от дальнейшей борьбы. Впрочем, может, ни-
какой ошибки не было, поскольку и аукционисты, как про-
чие смертные, имеют свои пристрастия и предубеждения, и
вполне вероятно, что этому аукционисту номер 74 был сим-
патичнее. Как бы то ни было, через три секунды молоточек
стукнул по пюпитру, атлас Уррутии остался за светловоло-
сой женщиной, лица которой Кою так и не удалось увидеть.

Лот номер 307 был одним из последних, и сессия завер-
шилась без новых вспышек эмоций или инцидентов; человек
с седым хвостиком больше в торгах не участвовал – еще до
конца аукциона он встал и вышел под перестук каблуков сек-
ретарши; правда, уходя, бросил бешеный взгляд на блондин-
ку. Она тоже больше ни разу не подняла свой номер. Худой
бородач удовольствовался весьма недурной на вид подзор-
ной трубой, а суровый господин с грязными ногтями, сидев-



 
 
 

ший прямо перед Коем, приобрел за цену, лишь немногим
превышавшую начальную, модель корабля «Сан-Хуан Непо-
мусено» длиной больше метра и в достаточно хорошем со-
стоянии. Последний лот – набор старых морских карт Бри-
танского адмиралтейства – покупать никто не захотел. Аук-
ционист объявил сессию закрытой, все поднялись и перешли
в небольшой зал, где фирма «Клеймор» подносила клиентам
по бокалу шампанского.

Кой поискал взглядом светловолосую женщину. При
иных обстоятельствах он бы уделил больше внимания моло-
денькой девушке, которая направлялась к нему с подносом,
уставленным бокалами. Девушка помнила его по предыду-
щим аукционам и, хотя знала, что он никогда не участву-
ет в торгах, была явно к нему неравнодушна, несмотря на
его потертые вылинявшие джинсы и белые теннисные туфли,
несколько странно дополнявшие тужурку темно-синего сук-
на с двумя рядами пуговиц, теперь уже скромных, из чер-
ной пластмассы: раньше на их месте сияли золотом пугови-
цы с якорьком торгового флота. На обшлагах виднелись сле-
ды споротых, тоже некогда золотых, офицерских нашивок.
Но даже в таком увечном виде тужурка эта была Кою доро-
га – наверное, потому, что в ней он чувствовал свою связь с
морем. Особенно когда бродил в окрестностях порта и меч-
тал о тех ушедших временах, когда вот так, слоняясь по при-
чалам, еще можно было найти капитана, который примет те-
бя в свой экипаж, когда еще существовали дальние острова,



 
 
 

где не представляло труда скрыться, настоящие вольные рес-
публики, где никто и слыхом не слыхал о запрете на профес-
сию сроком на два года, куда не доходили повестки морско-
го трибунала и ордера на выдачу. Тужурку эту, а также со-
ответствующие брюки и фуражку сшили ему по мерке «На-
следники Рафаэля Вальса» пятнадцать лет назад, когда он
получил диплом второго помощника; Кой всегда брал ее во
все рейсы и надевал в тех ситуациях – случавшихся все ре-
же и реже, – когда от моряка торгового флота еще требова-
лось одеваться по форме. Он именовал ее «пиджаком лорда
Джима» – очень подходящее название в его нынешней си-
туации – с того времени, когда, по собственному его опре-
делению, для него началась эпоха Конрада. Кой считал, что
уже прожил эпоху Стивенсона и эпоху Мелвилла; и когда он
решался поглядеть на тот след, что оставляет за кормой лю-
бой человек, в эти три эпохи укладывалась вся его жизнь,
и третья – конрадовская – оказывалась самой несчастливой.
Ему недавно исполнилось тридцать восемь, впереди прости-
рались двадцать бесконечных месяцев без моря, экзамен на
капитанское звание был отложен на неопределенный срок,
его выбросили на берег с такой характеристикой, от которой
у любого судовладельца, чей порог он переступал, непроиз-
вольно сдвигались брови; плата за комнату в пансионе непо-
далеку от Рамблас и ежедневные домашние обеды у Тересы
безжалостно истощали его последние сбережения. Еще неде-
ля-другая, и ему придется наниматься простым матросом на



 
 
 

одно из тех проржавевших корыт с украинским экипажем и
греческим капитаном, которые арматоры иной раз посылали
с фиктивным грузом на верную гибель ради получения стра-
ховки. Выбор невелик: или нечто подобное, или надо устра-
иваться на берегу, но от одной мысли об этом Коя мутило,
поскольку он обладал главным достоинством моряка (хоть
на мостике «Ислы Негры» оно ему и не помогло) – интуи-
тивным чувством неуверенности, которое иной раз тракту-
ется как недоверие; понять это может только тот, кто в Бис-
кайском заливе видел, как барометр за три часа падает на
три миллибара, или тот, кому в проливе Ормус внезапно пе-
рекрывает путь танкер водоизмещением полмиллиона тонн
и длиной метров четыреста. Это очень неопределенное ощу-
щение, какое-то шестое чувство; оно вдруг заставляет чело-
века проснуться при малейшем изменении в режиме работы
машин, или внушает ему тревогу при виде маленького чер-
ного облачка на горизонте, или вдруг ни с того ни с сего по-
буждает капитана появиться на мостике и словно бы невзна-
чай все осмотреть. С другой стороны, это вполне естественно
в такой профессии, где каждая вахта заключается, собствен-
но, в том, чтобы сравнивать показания гирокомпаса и пока-
зания компаса магнитного – иными словами, сравнить одно
неточное направление на север с другим, столь же недосто-
верным. А у Коя это чувство неуверенности, как ни пара-
доксально, только усиливалось, когда приходилось ступать
по твердой земле. К несчастью или, наоборот, к счастью, он



 
 
 

принадлежал к тому роду людей, для которых единственное
нормальное место для жизни располагается не менее чем в
десяти милях от ближайшего берега.

Он отпил шампанского из бокала, поданного длинноно-
гой девушкой, одарившей его кокетливой улыбкой. Кой не
был привлекательным мужчиной: роста ниже среднего, с че-
ресчур широкими, мощными плечами, с массивными грубы-
ми руками, унаследованными от отца, неудачливого торгов-
ца морским товаром; вместо денег тот оставил сыну еще и
неуклюжую походку враскачку – так ходит только человек,
далеко не убежденный в том, что земля, по которой он сту-
пает, достойна доверия. Однако грубость черт – широких губ
и большого, агрессивного носа – смягчал спокойный и лас-
ковый взгляд темных глаз; так смотрят некоторые охотни-
чьи собаки на своих хозяев. Улыбка, изредка мелькавшая на
его губах, подчеркивала это впечатление: застенчивая, ис-
кренняя, почти детская – ею он вознаградил девушку и за
бокал шампанского, и за приветливость. А сейчас девушка
удалялась от него, пробираясь среди клиентов; неизбежная,
увы, юбка все же не мешала видеть длинные ноги, ступавшие
осторожно и точно, и ей, разумеется, казалось, что Кой не
сводит с них глаз.

Вот именно – казалось. Потому что в эту минуту, поднося
бокал ко рту, он осматривал зал, разыскивая глазами светло-
волосую женщину. На мгновение взгляд его задержался на
невысоком человеке с меланхоличным взором и в клетчатом



 
 
 

пиджаке: коротышка вежливо наклонил голову. Кой продол-
жал разглядывать публику, пока не обнаружил блондинку:
она снова стояла к нему спиной и разговаривала с аукцио-
нистом, держа в руке бокал с шампанским. На ней был зам-
шевый жакет, темная юбка и туфли на низком каблуке. Кою
очень хотелось ее рассмотреть, и он постепенно продвигал-
ся ближе, глядя на прямые золотистые волосы, высоко под-
стриженные на затылке и двумя асимметричными, но четки-
ми и изящными линиями спускавшиеся к подбородку. Когда
она разговаривала, ее волосы мягко покачивались и касались
лица, которого он сзади видеть все равно не мог. Преодолев
две трети расстояния до нее, Кой обнаружил, что изогнутая
шея вся покрыта веснушками – сотнями крошечных весну-
шек, чуть темнее кожи, не столь уж и светлой для блондин-
ки: загар говорил о жизни на свежем воздухе, на солнце, под
открытым небом. И вот, когда он уже почти добрался до нее
и через минуту мог бы наконец рассмотреть ее вблизи, она
попрощалась с аукционистом и повернулась. Кой видел ее не
более двух секунд – ровно столько ей понадобилось, чтобы,
слегка наклонившись, поставить бокал на стол. И она ушла.
На краткий миг глаза их встретились, и ему хватило этого
мгновения: он запомнил необычно темные глаза с синими
искрами. А может быть, наоборот – синие глаза с черными
искрами. Эти глаза скользнули по лицу Коя, не видя его, но
он-то успел заметить, что и лоб, и все лицо, и руки у нее по-
крыты веснушками; вся она была в веснушках и от этого ка-



 
 
 

залась необычной, очень привлекательной и чуть ли не де-
вочкой, хотя ясно было, что ей уже много больше двадцати.
Еще он заметил большие мужские часы в стальном корпусе
с черным циферблатом, и носила она их на правой руке. И
еще – она была выше его на полголовы. И очень красива.

Через пять минут и Кой вышел на улицу. В сиянье город-
ских огней было видно, как по темному небу бегут на юго-
восток тучи, и Кой знал, что вот-вот поднимется ветер и но-
чью, скорее всего, пойдет дождь. Стоя у входа и засунув руки
в карманы тужурки, он раздумывал, куда повернуть – налево
или направо; от этого решения зависело, перехватит ли он
что-нибудь в ближайшем баре или направится на Пласа-Ре-
аль, где пропустит пару порций голубого джина «Бомбей»,
сильно разбавленного тоником. Нет, не пару, одну, быстро
поправился Кой, вспомнив плачевное состояние своих фи-
нансов. Машин на улице почти не было, и сквозь листву де-
ревьев, на сколько хватало глаз, виднелись выстроившиеся
в шеренгу светофоры, переключавшиеся с желтого на крас-
ный. Поразмышляв десять секунд, как раз в тот миг, когда
на последнем в ряду светофоре зажегся красный, а на бли-
жайшем – зеленый, Кой зашагал направо. Так он совершил
первую в ту ночь ошибку.

ЗСНВ – Закон совсем не случайных встреч. Основыва-
ясь на известном законе Мёрфи, гласящем, что, если непри-
ятность может случиться, она и случится,  – а закон этот,
как убедился Кой в последнее время, действует неукосни-



 
 
 

тельно, – он выводил собственные, для внутреннего, так ска-
зать, потребления, законы, которым давал торжественно-на-
учные названия. ЗПТСН – Закон «Приглашай на танец са-
мую некрасивую», или ЗПБ – Закон падающего бутербро-
да; а также другие формулы, более или менее подходящие к
его печальным обстоятельствам. Разумеется, толку от этого
законотворчества не было никакого, разве что улыбнешься
иной раз. Про себя. Но как бы то ни было – шутки в сторо-
ну, – Кой был глубоко убежден, что во вселенной (как и в
джазе, который он очень любил) царит удивительный поря-
док и все случайности и импровизации выверены настолько
математически точно, что невольно задаешься вопросом, не
расчислены ли они наперед где-то там, неизвестно где. Вот
и теперь он оказался в ситуации, описываемой только что
сформулированным ЗСНВ. Приближаясь к перекрестку, он
– сначала – увидел большой автомобиль цвета «серый метал-
лик», стоявший с открытой дверцей у тротуара. Потом, при
свете фонаря, чуть подальше – мужчину, который разгова-
ривал с женщиной. Сначала Кой разглядел мужчину – тот
был ближе; а через несколько шагов, когда уже мог разли-
чить его сердитое лицо, понял, что он ссорится с женщиной
(раньше ее скрывал от Коя фонарный столб); женщина была
светловолосой, с высоко постриженным затылком, в замше-
вом жакете и темной юбке. Желудок Коя сжался, и в то же
время Кой чуть не рассмеялся от неожиданности. И сказал
себе: иногда жизнь в своей непредсказуемости предсказуема.



 
 
 

Чуть-чуть подумал и добавил: или наоборот. Потом опреде-
лил курс и дрейф. Это он делал машинально, по привычке,
хотя тот курс, который он проложил последний раз – курс к
крушению, иначе не скажешь, – привел его прямо в морской
трибунал. И все же он взял на десять градусов левее, чтобы
пройти как можно ближе к ссорящейся паре. То была его
вторая ошибка – он изменил здравому смыслу любого моря-
ка: следуя этому здравому смыслу, надо с должной осторож-
ностью приближаться к любому берегу – или опасности.

Видно было, что мужчина с седой косицей взбешен. По-
началу Кой не слышал его: тот говорил негромко, но Кой
заметил, что рука мужчины поднята, а указательный палец
наставлен на женщину, которая стояла не шевелясь. Палец
приблизился к ней вплотную, мужчина ткнул ее в плечо, не
сильно, однако сердито, и женщина отступила на шаг, слов-
но испугалась.

– …Последствия, – услышал наконец Кой голос мужчи-
ны. – Вам понятно? Ответственность за последствия несете
вы!

Он опять поднял руку, намереваясь снова ткнуть женщи-
ну в плечо. Она отступила еще на шаг, но мужчина явно знал,
чего хочет: он схватил ее за руку, хотя, видимо, хотел не при-
чинить ей боль, а убедить ее или припугнуть. Но был в такой
ярости, что женщина, почувствовав его хватку, вскрикнула
и, вырвав руку, снова отступила. Мужчина предпринял было
еще одну попытку, но она не удалась, поскольку между ними



 
 
 

уже стоял Кой и пристально смотрел ему в глаза; человек за-
мер с поднятой рукой, сияющей в свете фонаря золотом ко-
лец, и открыл рот – то ли намеревался сказать что-то женщи-
не, то ли не понял, откуда появился этот тип в морской ту-
журке, потертых джинсах и теннисных туфлях, с широкими
плечами, крепкими, сильными руками, якобы расслабленно
опущенными.

– Что вам угодно?
Он говорил с легким неопределенным акцентом, то ли ан-

далусским, то ли иностранным. Удивленно взглянул на Коя,
словно старался понять, какое тот имеет ко всему этому от-
ношение. Лицо у типа с хвостиком стало уже не злое, а оше-
ломленное. До него дошло, что этот нахал ему незнаком. Он
был выше Коя – все в этот вечер были выше Коя – и через
голову моряка посмотрел на женщину, будто ждал, что она
объяснит ему этот неожиданный поворот сюжета. Кой ее ви-
деть не мог: она стояла у него за спиной, не шевелясь и не
произнося ни слова.

– Какого черта?.. – начал было он, однако тут же умолк,
причем с таким видом, словно ему только что сообщили о
смерти близкого родственника.

Кой стоял перед ним, опустив руки, и прикидывал, чем
это обернется. Мужчина, хоть и был взбешен, говорил как
человек образованный. На нем был дорогой костюм, галстук
и жилет, на ногах – отличная обувь, на левой руке – той, на
которой он носил два кольца, – блестели очень дорогие часы:



 
 
 

массивное золото и ультрасовременный дизайн. Кой поду-
мал: даже просто завязывая галстук, этот тип поднимает ки-
лограммов десять золота. Фигура сильная, спортивная, хо-
роший разворот плеч, но, решил Кой, совсем не из тех, кто
ввязывается по ночам в драки на улице, у дверей «Клеймо-
ра». Кой по-прежнему не видел женщину, хотя спиной чув-
ствовал ее взгляд. «Надеюсь, она, по крайней мере, не сбе-
жит и найдет время сказать мне спасибо, если мне все-таки
не разобьют физиономию. И даже если разобьют». Тип с хво-
стиком повернулся налево и уставился на витрину модного
магазина, словно ждал, что оттуда кто-нибудь выйдет и вы-
несет ему объяснение в сумочке от Армани. В свете фонаря
и витрины Кой разглядел, что глаза у него карие, – это было
как-то странно, поскольку раньше, на аукционе, они показа-
лись ему зеленоватыми. Мужчина повернул голову в другую
сторону и посмотрел на витрину с обувью; тут Кой понял,
что наличествуют оба цвета: правый глаз был карим, левый
– зеленым; все как положено – бакборт и штирборт. Заме-
тил он и кое-что тревожнее цвета глаз: дверца автомобиля,
огромного «ауди», была открыта, в салоне сидела секретар-
ша и, покуривая сигарету, наблюдала всю сцену; увидел он
и шофера, который как раз в этот миг поднялся со своего
места и встал у бортика тротуара. Шофер, в отличие от муж-
чины с хвостиком, элегантным не был, а по лицу его Кой за-
ключил, что и голос его вряд ли выдает хорошее воспитание:
нос перебит, как у боксера, а физиономию словно перекра-



 
 
 

ивали и зашивали несколько раз, причем какие-то кусочки
пришить позабыли. Цвет же у нее был смугло-зеленоватый,
какой-то арабский. Кой вспомнил, что ребят такого покроя
он видал: они служили вышибалами в бейрутских борделях
и на панамских танцульках. Эти субъекты имеют обыкнове-
ние держать финку в правом носке.

«Хорошо все это кончиться не может», – подумал он от-
решенно. ЗМПМД – Закон «Много получишь и мало дашь».
Сломают ему парочку насущно необходимых костей, а деви-
ца сбежит, как Золушка или Белоснежка, – Кой всегда путал
эти две сказки, потому что там не было кораблей, – и больше
он ее никогда не увидит. Но пока она еще здесь, и он чув-
ствовал на себе взгляд ее синих с темными искрами глаз, или
нет, наоборот, вспомнил он, темных с синими искрами. Он
чувствовал этот взгляд спиной. Есть, пожалуй, какой-то из-
вращенный юмор в том, что сейчас из него вышибут дух из-
за женщины, лицо которой он видел всего несколько секунд.

– Зачем вы вмешиваетесь в дело, которое вас не касает-
ся? – спросил мужчина с хвостиком.

Вопрос он поставил правильно. Он спрашивал уже без
ярости, просто сосредоточенно; да, намного спокойней и да-
же с любопытством. Так, во всяком случае, показалось Кою,
который краем глаза продолжал следить за шофером.

– Да это же… Бог ты мой, – сказал мужчина, когда понял,
что Кой не собирается отвечать. – Убирайтесь отсюда.

«Сейчас и она скажет то же самое, – решил Кой. – Сейчас



 
 
 

она согласится с этим типом и спросит, кто меня звал на их
пирушку, скажет, чтобы я катился подальше и не совал нос,
куда не надо». И придется ему, краснея от неловкости, бор-
мотать невразумительные извинения, потом дойти до угла,
свернуть, и всему конец, к чертям собачьим. Вот сейчас она
скажет…

Но она ничего не сказала. Она молчала, как и Кой. Слов-
но ее тут и не было, словно она уже давно ушла; он мол-
ча стоял между нею и мужчиной и смотрел в разноцветные
глаза, для чего ему пришлось поднять взгляд сантиметров
на десять – мужчина с хвостиком был выше. Он по опыту
знал, что молчание действует сильнее: кто его знает, что на
уме у человека, который не произносит ни слова. Вероятно,
мужчина с хвостиком придерживался такого же мнения, по-
скольку смотрел на него раздумчиво. Наконец Кою показа-
лось, что в далматских глазах он видит неуверенность.

– М-да, – сказал мужчина, – что же тут у нас получается…
Вот еще защитничек нашелся…

Кой по-прежнему смотрел на него, не произнося ни зву-
ка. Если не тянуть, можно еще врезать ему коленом между
ног, а потом попытать удачи с арабом. Вопрос заключается
в женщине. Вопрос в том, что сделает она.

Мужчина вдруг с силой выдохнул и язвительно, демон-
стративно усмехнулся.

– Это просто смешно, – сказал он.
Ситуация явно привела его в растерянность. Кой медлен-



 
 
 

но поднял левую руку, чтобы почесать нос: он всегда чесал
нос, когда надо было подумать. «Коленом, – размышлял он. –
Сейчас скажу что-нибудь, он отвлечется, а я тем временем
врежу ему коленом по яйцам. И тогда проблема будет заклю-
чаться не в нем, а в арабе».

По улице проехала «скорая помощь» с оранжевыми маяч-
ками. Кой подумал, что скоро потребуется еще одна – для
него самого, – и украдкой огляделся в поисках того, что мож-
но было бы взять в руку, но ничего подходящего не увидел.
Тогда он потянулся к карману джинсов и большим пальцем
нащупал связку ключей от пансиона. В конце концов, можно
вмазать шоферу в рожу этой связкой, как он когда-то врезал
пьяному немцу в дверях клуба «Мамма Сильвана» в Специи,
когда тот накинулся на него. Этот-то сукин сын уж точно на
него накинется.

Мужчина, стоявший перед Коем, поднял руку ко лбу и
провел ею по голове, словно приглаживая и без того затяну-
тые в хвост волосы, затем повернулся сначала в одну сторо-
ну, потом в другую. На губах у него застыла странная горь-
кая усмешка, и Кой решил, что без улыбки этот тип ему нра-
вился гораздо больше.

– Вы скоро услышите обо мне, – бросил он женщине по-
верх плеча Коя. – Обязательно услышите.

И сразу же взглянул на шофера, который сделал к нему
несколько шагов. Словно получив приказ, шофер остановил-
ся. И Кой, все время ожидавший удара, напрягшийся всеми



 
 
 

мускулами от адреналинового выброса, с облегчением рас-
слабился. Мужчина с хвостиком снова пристально посмот-
рел на него, будто хотел запечатлеть его в памяти навсегда:
роковой взгляд с субтитрами на испанском языке. Мужчина
поднял руку с кольцами и наставил на него указательный па-
лец так же, как недавно на женщину, но все же не коснулся
Коя. Этим и ограничился – указующий жест был равен угро-
зе, – затем повернулся на каблуках и пошел к машине, слов-
но вдруг вспомнил о назначенной встрече.

И после быстрой смены кадров, которые Кой внимательно
просмотрел: взгляд секретарши с заднего сиденья, ее сигаре-
та, описавшая дугу в воздухе, прежде чем упасть на тротуар,
дверца, захлопнувшаяся после того, как мужчина сел рядом
с секретаршей, последний взгляд шофера, стоявшего у бор-
дюра, – и взгляд этот был более долгим и многообещающим,
чем взгляд босса, – потом снова стук дверцы и тихое урча-
ние мотора, – все закончилось. «Того бензина – в денежном
выражении, конечно, – который эта машина пожирает, толь-
ко чтобы тронуться с места, мне бы хватило прожить дня
два», – с грустью подумал Кой.

– Спасибо, – произнес позади женский голос.
Вопреки внешности Кой вовсе не был пессимистом; для

того чтобы стать пессимистом, абсолютно необходимо утра-
тить веру в человечество, а Кой так и родился без этой ве-
ры. Он просто созерцал жизнь на суше как спектакль, пере-
менчивый, прискорбный и неизбежный; стремился он к од-



 
 
 

ному – держаться подальше, чтобы свести ущерб к миниму-
му. Наперекор всему в нем до сих пор еще оставалась неко-
торая наивность – наивность частичная, относящаяся лишь
к тому, что не касалось его профессии. Четыре месяца, про-
веденные в сухом доке, не смогли искоренить в нем нажи-
тое за долгую жизнь в море: ту рассеянность, отстраненность
и как бы отчужденность, с какой иные моряки относятся к
тем, у кого всегда под ногами твердая земля. Вот и он на
некоторые вещи смотрел издалека или даже извне, сохра-
няя простодушную способность удивляться, как удивлялся
в детстве, прилипая перед Рождеством к витринам магази-
нов игрушек. Правда, теперь он уже был твердо уверен – и
эта уверенность порождала в нем не разочарование, а, на-
против, облегчение, – что ни одно из бередящих душу чу-
дес ему не предназначено. Его успокаивало сознание, что он
не входит в круг избранных, имя его не значится в ведомо-
сти у волхвов. Хорошо, когда ничего и ни от кого не ждешь,
когда в любой момент можешь вскинуть совсем не тяжелую
дорожную сумку на плечо и отправиться в ближайший порт,
не сожалея о том, что оставляешь позади. Добро пожаловать
на борт. Многие тысячи лет, когда крутобокие корабли еще
не взяли курс на Трою, существовали люди с морщинами у
рта и ноябрьскими дождливыми сердцами, которых сама их
природа подталкивала рано или поздно заглянуть с интере-
сом в черную дыру пистолетного дула; для них море озна-
чало выход, и они безошибочно угадывали, когда наступало



 
 
 

время покинуть берег. Еще прежде, чем Кой осознал, что он
– один из них, он уже был таким – по врожденному инстинк-
ту и по призванию. Как-то в погребке Веракруса одна жен-
щина – а всегда попадались женщины, которые задавали по-
добные вопросы, – спросила, почему он стал моряком, а не
адвокатом или зубным врачом; Кой только пожал плечами,
а ответил, когда она уже перестала ждать: «Море – оно чи-
стое». Так и есть. В открытом море воздух свеж, раны заруб-
цовываются быстрее, а тишина такая плотная, что в ней уже
можно выносить вопросы, не имеющие ответа, и не мучить-
ся собственным молчанием. Однажды, в ресторане «Сандер-
ленд» в аргентинском портовом городе Росарио, Кой видел
человека, который оказался единственным выжившим после
кораблекрушения, единственным из девятнадцати. Пробои-
на в три часа ночи, судно стоит на якоре, все спят, через пять
минут все кончено. Буль-буль. Но что поразило Коя в этом
человеке, так это его молчание. Кто-то спросил: как же мо-
жет быть, что восемнадцать человек в трюме ничего не по-
няли? Он только молча посмотрел, ему было неловко – все
настолько очевидно, что объяснять нечего, – и поднес ко рту
кружку с пивом. И Кою от городов с их улицами, запружен-
ными людьми, освещенными, как витрины его детства, тоже
делалось неловко; он становился неуклюжим, был не в своей
тарелке, как утка вдали от воды или как тот человек из Роса-
рио – молчавший, словно те восемнадцать, еще более молча-
ливых. Мир так сложно устроен, что смотреть на него можно



 
 
 

только с моря; суша обретала спокойные очертания ночью,
когда идет четвертая вахта и рулевой – лишь немая тень, а из
недр корабля доходит легкое подрагивание машины. Когда
от городов оставались лишь далекие цепочки огней, а от са-
мой земли – только проблесковые огни маяка прямо по кур-
су. Вспышки, которые тревожили, предупреждали снова и
снова: внимание, осторожно, держись подальше, опасность.
Опасность.

Он не заметил таких сигналов в глазах женщины, когда
вернулся к ней, по стакану в каждой руке, пробравшись меж-
ду толпившимися у стойки бара «Боадас»; и  это была его
третья ошибка за вечер. Не существует таких сухопутных ло-
ций, где описывались бы все маяки, опасности и навигаци-
онные знаки, по которым можно было бы ориентироваться
на суше. Не проложены здесь курсы, нет сверенных карт, не
промерены ни в футах, ни в метрах мели, не указаны подхо-
ды к тому или иному мысу, нет здесь бакенов, ни красных,
ни зеленых, ни желтых, ни правил вхождения в акваторию
порта, ни чистого горизонта, чтобы определить координаты.
На земле всегда идешь вслепую, определяешься только по
счислению, и рифы замечаешь, лишь когда уже слышишь рев
волн в кабельтове от носа и видишь, как тьма светлеет над
бурунами, разбивающимися о скалы. Или когда слышишь,
как нежданный камень – все моряки знают, что существует
некий камень со своим названием, который подстерегает их
повсюду, – скала-убийца со скрежетом разрывает корпус ко-



 
 
 

рабля… В такую ужасную минуту любой командир корабля
предпочел бы оказаться мертвым.

– Ты быстро, – сказала она.
– В барах я всегда быстрый.
Женщина взглянула на него с любопытством. Слегка

улыбнулась – может, потому, что видела, как он двигался к
стойке, прокладывая себе дорогу с решимостью маленького
юркого буксира, а не стал ждать в стороне от толпившихся
клиентов, надеясь привлечь внимание официанта. Себе он
взял голубой джин с тоником, ей – сухой мартини и донес
стаканы, ловко балансируя ими и не пролив ни капли. А в
«Боадасе», да еще вечером, это вполне могло считаться за-
слугой.

Она смотрела на него через стакан. За стаканом – темная
синева, перед нею – светлая прозрачность мартини.

– Ты умеешь пробираться в толпе, ходишь по аукционам
и защищаешь слабых женщин, но какое у тебя дело в жизни?

– Я моряк.
– А-а…
– Без корабля.
– А-а…
На «ты» они перешли несколько минут назад. Получасом

раньше, при свете фонаря, когда мужчина с седым хвости-
ком сел в «ауди» и женщина сказала спасибо спине Коя, а
он повернулся, чтобы впервые по-настоящему посмотреть на
нее, он сказал себе, что до сих пор было все просто, а те-



 
 
 

перь уже не от него зависит, задержится ли на нем этот за-
думчивый и немного удивленный взгляд, которым она огля-
дела его с головы до ног, словно пытаясь определить, к ка-
кой из известных ей категорий мужчин принадлежит Кой.
Поэтому он ограничился тем, что слегка улыбнулся – осто-
рожно, немного стеснительно: с такой улыбкой матрос объ-
являет капитану, что нанялся на другое судно; в этот первый
миг слова ничего не означают и собеседники знают – только
время расставит все по своим местам. Но для Коя проблема
заключалась как раз в том, что никто не гарантировал ему,
будет ли у него столь необходимое время: ведь ничто не ме-
шало ей снова поблагодарить его и спокойно уйти, исчезнуть
навсегда. Решение она принимала десять долгих секунд, ко-
торые Кой вытерпел в полной неподвижности и молчании.
ЗРШ – Закон расстегнутой ширинки. «Надеюсь, ширинка у
меня не расстегнута», – подумал он. Потом увидел, что жен-
щина слегка склонила голову набок – ровно настолько, что-
бы ее светлые прямые волосы, постриженные асимметрично
с хирургической точностью, коснулись левой веснушчатой
щеки. Женщина не улыбнулась и ничего не сказала, а просто
медленно пошла по улице, засунув руки в карманы замше-
вого жакета. На плече у нее висела большая сумка, она при-
держивала ее локтем. В профиль нос у нее не так уж и хорош
– немного приплюснутый, будто она его когда-то сломала.
Это не делает ее менее привлекательной, решил Кой, а при-
дает какую-то необычную силу. Женщина шла, глядя в зем-



 
 
 

лю прямо перед собой и держась чуть левее, будто позволяя
ему идти рядом. Они шагали молча, поодаль друг от друга –
ни взглядов, ни объяснений, ничего, – пока она не останови-
лась на углу, и тут Кой понял, что настала минута, когда надо
либо прощаться, либо что-то сказать. Женщина протянула
руку и вложила ее в большую и неуклюжую ладонь Коя; он
почувствовал крепкое, твердое пожатие, которое совсем не
вязалось с девчачьими веснушками, но очень гармонирова-
ло со спокойствием ее глаз – а были они все-таки темно-си-
ние, наконец понял Кой.

И тогда он заговорил. Он говорил с той застенчивостью,
которая всегда охватывала его, когда он обращался к незна-
комым людям: он то пожимал плечами со всей естественно-
стью, то улыбался, а его улыбка – он этого не знал – освеща-
ла все лицо и смягчала резкие черты. Он умолк, затем по-
чесал нос и снова заговорил, не думая о том, ждет ее кто-
нибудь или нет, в этом ли городе она живет или нет. Он ска-
зал все, что считал должным сказать, и остановился, слегка
покачиваясь и затаив дыхание, как школьник, который толь-
ко что громко ответил урок и без особых надежд ждет вер-
дикта учительницы. Женщина молча смотрела на него дол-
гих десять секунд, затем еще раз склонила голову к плечу
так, что волосы коснулись щеки. И сказала: да, а почему бы
и нет, ей тоже хотелось бы чего-нибудь выпить. И они на-
правились сначала на площадь Каталунья, потом по Рамблас
и улице Тальерс. И, придерживая дверь бара «Боадас», про-



 
 
 

пуская женщину вперед, Кой впервые ощутил ее запах: ни-
какой парфюмерии, пахла ее кожа в золотистых пятнышках,
нежная и горячая и, как представилось ему, на ощупь похо-
жая на шкурку кизиловой ягоды. В баре, пока они двигались
к стойке у стены, он отметил, что посетители – и мужчины,
и женщины – сначала смотрели на нее, затем на него; он по-
думал, что по какой-то любопытной причине и мужчины, и
женщины сначала смотрят на красивую женщину, а потом
уже – изучающим взглядом – на ее спутника: поглядим, мол,
что это за тип. Словно проверяя, достоин ли он такой краса-
вицы и сможет ли удержаться на высоте.

– И что же делает в Барселоне моряк без корабля?
Женщина сидела на высоком табурете, положив сумку на

колени и опираясь спиной на деревянную стойку, которая
шла вдоль стены с фотографиями в рамках и сувенирами за-
ведения. Вместо сережек в ушах у нее были маленькие зо-
лотые шарики, на руках – никаких колец. Косметикой она
почти не пользовалась. Под воротником белой блузки с рас-
стегнутой верхней пуговицей, на покрытой бесчисленными
веснушками коже, Кой заметил блестящую серебряную це-
почку.

– Ждет, – ответил он. Потом отхлебнул джина и заметил,
что она рассматривает его старую форменную тужурку – на-
верное, увидела темные пятна на обшлагах там, где когда-то
были галуны. – Ждет лучших времен.

– Моряк должен ходить в море.



 
 
 

– Некоторые думают иначе.
– Ты сделал что-то плохое?
Он кивнул с грустной полуулыбкой. Женщина открыла

сумку и достала пачку английских сигарет. Ногти у нее были
некрасивые – короткие, широкие, неровные. Когда-то она их
обкусывала, точно. Может, и сейчас грызет. В пачке остава-
лась одна сигарета. Женщина прикурила, чиркнув спичкой
из коробка с рекламой бельгийского пароходства «Зеланд
шип». Кой отметил, что прикуривала она, загородив пламя
ладонями, почти мужским жестом. Линия жизни у нее была
очень длинная, словно она прожила уже несколько жизней.

– Вина была твоя?
– По закону – да. На моей вахте произошло.
– Столкновение?
– Задел днище. Скала, не указанная на карте.
Так и было. Моряк никогда не скажет «наткнулся», «сел».

«Задеть» – вот правильное слово, «задел» днище, «навалил-
ся» на причал. Если в Балтийском море при густом тумане
одно судно протаранит другое прямо посередине и пустит
его ко дну, то это называется – «мы его забодали». Открытая
сигаретная пачка лежала на стойке, и Кой уставился на нее.
Голова моряка, спасательный круг вместо виньетки и два ко-
рабля. Сколько времени он не видел такой пачки «Моряка»
без фильтра – а ведь они были всегда. Теперь их редко встре-
тишь, Кой даже не знал, что их по-прежнему выпускают в
этих белых, почти квадратных картонных пачках. Забавно,



 
 
 

что она их курит: морской аукцион, атлас Уррутия, да и он
сам. ЗУС – Закон удивительных совпадений.

– Ты знаешь его историю? – Он показал на пачку.
Женщина посмотрела на нее и удивленно подняла на него

глаза:
– Какую историю?
– Историю моряка?
– Этого?
И он ей рассказал. Рассказал, что на ленточке бескозырки

у светлобородого моряка – название броненосца, «Герой»,
на котором он заканчивал службу, рассказал о его юности на
борту парусника, изображенного с другой стороны. О том,
как мистер Плеер и сыновья купили его вышитый портрет,
чтобы выпускать сигареты «Моряк». Кой умолк, женщина
курила – сигарета у нее в пальцах постепенно укорачивалась
– и смотрела на него.

– Хорошая история, – сказала она через некоторое время.
Кой пожал плечами:
– Она не моя. Ее рассказывает Домино Витали Джеймсу

Бонду в «Операции „Гром“». Я ходил на одном танкере, где
было много романов Яна Флеминга.

Помнил он также, как на этом танкере, «Палестине», он
полтора месяца проторчал под морским арестом в порту Рас-
Танура в Саудовской Аравии, в разгар международного кри-
зиса. Доски палубы раскалялись под бешеным солнцем, до-
гонявшим жару до шестидесяти градусов, а члены команды



 
 
 

лежали по койкам, задыхаясь от духоты и скуки. «Палести-
на» была судном несчастливым, невезучим, из тех, на кото-
рых все враждуют, все ненавидят всех, перекрывают друг
другу кислород: стармех, забившись в угол, бормотал себе
под нос пьяную околесицу – ключ от бара прятали, и он пил
спирт из лазарета, разбавляя его апельсиновым соком, – а
старпом ни за что на свете не сказал бы капитану ни сло-
ва, даже если бы танкер через минуту напоролся на риф. В
этой плавучей тюрьме свободного времени у Коя было боль-
ше чем достаточно, и он читал романы, Флеминга и другие;
в эти бесконечные дни, когда через открытый иллюминатор
в каюту шел раскаленный воздух, от которого он только ча-
сто дышал открытым ртом, как рыба, вынутая из воды, а если
поднимался с койки, на мятой грязной простыне оставался
мокрый силуэт его обнаженного потного тела. В трех милях
от них в греческий танкер попала авиабомба, и дня два из
его каюты был виден столб черного дыма, вертикально под-
нимавшийся в небо, а по ночам – зарево пожара, от которого
горизонт становился красным, а темные силуэты стоявших
на якоре судов – четкими и очень уязвимыми. Тогда он каж-
дую ночь просыпался от кошмара – ему снилось, что он пла-
вает в море огня.

– Ты много читаешь?
– Читаю. – Кой потрогал свой нос. – Кое-что читаю. Но

только про море.
– Есть и другие интересные книги.



 
 
 

– Возможно. Но мне интересно только про море.
Женщина снова посмотрела на него, а он пожал плечами

и качнулся из стороны в сторону. Только теперь ему пришло
в голову, что ни слова не было сказано ни про типа с седой
косицей, ни про то, что она там делала. Даже имени ее он
не узнал.

Через три дня в пансионе «Ла Маритима», в своем номе-
ре, лежа на спине, Кой созерцал мокрое пятно на потолке.
«Kind of Blue»2. В наушниках его плеера после «So What»3,
где контрабас тихо замирает, вступил корнет Майлза Дэвиса
со своим знаменитым соло на двух нотах – вторая на октаву
ниже первой, – и Кой, словно замерев в невесомости, ждал
освободительного разрешения темы, единственного вступ-
ления ударных, долгой реверберации тарелок и барабанной
дроби, устилающей путь медленной, неотвратимой и пора-
зительной меди корнета.

Кой считал себя музыкально безграмотным, но джаз лю-
бил – за дерзость и изобретательность. Он пристрастился к
джазу, когда ходил третьим помощником на «Федаллахе»,
сухогрузе пароходства «Зоелайн», где старпомом был гали-
сиец по имени Ньейра, который взял с собой пять пленок
Смитсоновской коллекции классического джаза. Там были
записи от Скотта Джоплина и Бикса Бейдербека до Телони-
уса Монка и Орнетта Коулмана, а также Армстронг, Эллинг-

2 «Какая-то грусть» (англ.).
3 «И что с того» (англ.)



 
 
 

тон, Арт Тэйтум, Билли Холидей, Чарли Паркер и другие.
Много ночных часов провел Кой под звездами с чашкой ко-
фе в руке и с джазом, опираясь на леер и глядя в открытое
море. Стармех – родом из Бильбао – по имени Горостиола,
но более известный как Торпедист Тукуман, тоже любил эту
музыку, и все трое дружили с джазом и друг с другом шесть
лет, проходя одним и тем же квадрантом, а потом все вме-
сте перешли на «Тештиго», судно-близнец той же компании
«Зоелайн» и с тем же легким грузом, фруктами и зерном, хо-
дили между Испанией, Карибами, Северной Европой и югом
Соединенных Штатов. Это было самое счастливое время в
его жизни.

Сквозь музыку в наушниках пробивались звуки радио, до-
носившиеся из патио, где всегда сушилось белье и где до-
поздна занималась дочка хозяйки пансиона. Она была де-
вушкой угрюмой и совсем не обаятельной, Кой улыбался ей
из вежливости, не получая в ответ ни улыбки, ни взгляда.
Когда-то – в 1844 году, как утверждала табличка на двери,
выходившей на улицу Арк-дель-Театре, – здесь размещались
бани, а теперь это был дешевый пансион для моряков. Он
располагался между старым портом и китайским кварталом,
и, разумеется, мамаша, грубоватая дама с выкрашенными в
красный цвет волосами, предупреждала дочку с самых юных
лет о той опасности, которую представляют для нежного со-
здания их постоянные клиенты – люди неотесанные и бес-
совестные; они коллекционируют женщин в каждом порту и



 
 
 

сходят на берег только ради спиртного, наркотиков и более
или менее невинных девиц.

Из окна, перекрывая джаз в наушниках, доносился голос
Ноэля Сото, который пел «Ночь самбы в испанском порту»,
и Кой прибавил громкость. Он был в одних трусах, на жи-
воте у него лежала раскрытая корешком кверху книга Пат-
рика О’Брайена «Хозяин морей». Но мысли Коя находились
очень далеко от морских странствий капитана Обри и докто-
ра Мэтьюрина. Пятно на потолке своими очертаниями напо-
минало контурную карту какого-то берега, с мысами и бух-
тами, и Кой мысленно прокладывал курс между двумя точ-
ками, сильнее выступавшими в желтоватом море потолка. И
естественно, думал о ней.

Когда они вышли из «Боадаса», лил дождь. Мелкий, хотя
довольно противный, он отлакировал мостовые и тротуары,
в которых отражались огни, чертил пунктиры в снопах света
проезжавших автомобилей. Женщина, видимо, не боялась,
что ее замшевый жакет намокнет, и они шагали по бульвару,
между газетными и цветочными киосками, которые уже на-
чинали закрываться. Клоун-мим, который стоически терпел
изморось, пробивавшую борозды в густом слое белой пудры,
был так печален, что повергал в тоску прохожих на двадцать
метров вокруг; он посмотрел на них, когда спутница Коя на-
клонилась, чтобы положить монетку в стоявший на тротуа-
ре цилиндр. Она шла так же, как прежде, – чуть впереди и
поглядывая налево от себя, словно предоставляя Кою выбор



 
 
 

– идти ли рядом или тихо скрыться. Он украдкой погляды-
вал на ее профиль, обрамленный волосами, колыхавшимися
при ходьбе; она тоже своими темно-синими глазами иногда
посматривала на него, будто собиралась подумать о чем-то
или просто улыбнуться.

В «Шиллинге» народу было не много. Кой снова взял го-
лубой джин с тоником, женщина решила пить чистый тоник.
Официантка Эва, из Бразилии, подавая бокалы, разгляды-
вала ее с вызовом, а потом, приподняв бровь, пристально
уставилась на Коя, постукивая при этом по стойке длинными
ногтями – теми самыми, покрытыми зеленым лаком ногтя-
ми, которые три ночи назад совершенно сознательно вонзи-
ла в его голую спину. Но Кой только провел рукой по влаж-
ным волосам и продолжал улыбаться своей неизменной, ти-
хой и очень спокойной улыбкой, так что официантка в кон-
це концов только прошептала «ублюдок», тоже улыбнулась и
даже не взяла денег за джин. Потом Кой со своей спутницей
сели за столик перед большим зеркалом, в котором отража-
лись бутылки, расставленные напротив. Разговор по-преж-
нему перемежался долгими паузами. Женщина была нераз-
говорчива и к этому времени рассказала только, что работа-
ет в музее; лишь минут через пять он понял, что она име-
ла в виду Морской музей в Мадриде. Он пришел к выводу,
что она изучала историю, а кто-то – возможно, ее отец – был
кадровым военным. Кой не знал, этим ли объясняется ее об-
лик хорошо воспитанной девушки. Угадывал он и ее сдер-



 
 
 

жанную твердость, и внутреннюю, тайную уверенность, ко-
торая его пугала.

Лишь гораздо позже, когда они уже брели под аркадами
площади Реаль, до Коя дошло, что тип с седой косицей так
и не возник в их разговоре. Она упомянула только, что атлас
Уррутии – действительно очень ценная вещь, хоть и не уни-
кальная, но Кою так и не стало ясно, приобрела она его для
музея или для себя.

– Да, интересный атлас, – уклончиво сказала она, когда
Кой намекнул на сцену между нею и мужчиной с хвостиком
на улице Консел-де-Сент, – да-да, в приобретении таких ве-
щей всегда кто-то заинтересован. Коллекционеры, – добави-
ла она, помолчав. – Такие вот люди.

Потом слегка наклонила голову и спросила, как ему жи-
вется в Барселоне, и стало совершенно ясно, что она хочет
сменить тему; Кой рассказал о пансионе «Маритима», о сво-
их прогулках в порту, о солнечных утрах напротив комен-
датуры военно-морского округа, на террасе «Универсаля»,
где, заплатив за кружку пива, можно сидеть три-четыре часа
с книгой и плеером. Потом заговорил о том, что его ждет, о
том, что невозможно жить на суше без работы и без денег. В
эту минуту ему показалось, что в конце аркады он видит уса-
того коротышку с зализанными волосами, в клетчатом пи-
джаке – этот недомерок был сегодня на аукционе. Кой вни-
мательно посмотрел туда, чтобы окончательно убедиться, и
повернулся к ней – заметила ли она, но она смотрела равно-



 
 
 

душно, словно ничего особенного не видела. Когда Кой сно-
ва взглянул на коротышку в клетчатом пиджаке, тот как ни
в чем не бывало шел, заложив руки за спину.

Они оказались перед «Трубочным клубом», и Кой быст-
ро прикинул в уме, сколько еще оставалось в бумажнике; ре-
шил, что может позволить себе пригласить ее выпить еще
стаканчик, ну а в худшем случае Роджер, здешний бармен,
поверит ему в долг. Ее явно поразило это необычное заведе-
ние, звонок на двери, старая лестница и бар на втором эта-
же, забавная стойка, диван и гравюры из «Шерлока Холмса»
на стене. Джаза в этот вечер не было, и они стояли совсем
одни у стойки, а Роджер на другом ее конце решал кросс-
ворд. Она захотела попробовать голубого джина и сказала,
что запах ей нравится, а потом призналась, что в восторге от
этого места, и прибавила, что не предполагала найти в Бар-
селоне ничего подобного. Кой сказал, что заведение вот-вот
закроется: соседи постоянно жалуются на шум и музыку, – в
общем, она стоит на палубе корабля, который скоро пойдет
на лом. В уголке рта у нее блестела капелька джина с тони-
ком, и Кой подумал, как хорошо, что в желудке у него пле-
щется только три порции джина, – еще пара стаканов, и он
потянулся бы к ней, чтобы пальцем смахнуть эту капельку,
а непохоже, чтобы такая женщина позволила прикасаться к
своему лицу какому-то моряку, с которым едва знакома и
держится вежливо и сдержанно из благодарности. И тогда он
наконец-то спросил, как ее зовут, она снова улыбнулась – на



 
 
 

сей раз через несколько мгновений, – словно ей надо было
куда-то сходить за этой улыбкой, потом пристально посмот-
рела в его глаза или, точнее, пристально смотрела в его глаза
долгую и напряженную секунду, – и назвала свое имя. Кой
решил, что оно – такое же необычное, как и ее лицо: это имя
ей шло, она произнесла его один-единственный раз громко
и внятно, затем отстраненная улыбка исчезла с ее губ. Кой
попросил для нее у Роджера сигарету, но ей больше не хоте-
лось курить. Поглядев, как она подносит стакан ко рту, как
блестят сквозь стекло ее белые зубы, о которые влажно по-
звякивают кусочки льда, он посмотрел ниже, на поблескива-
ющую в расстегнутом воротнике блузки серебряную цепоч-
ку, на кожу, которая от этого блеска казалась еще горячее, и
спросил себя: а есть ли хоть один мужчина, кто сумел сосчи-
тать все эти веснушки до самого Края земли, до мыса Фини-
стерре, которым оканчивается Иберийский полуостров? Пе-
ресчитал ли их кто-нибудь – спокойно, неспешно продвига-
ясь на юг, как хотелось бы сделать это ему? А затем, подняв
глаза, увидел, что она правильно истолковала его взгляд, и
когда сказала, что пора идти, почувствовал, как сердце его
на мгновение остановилось.

Из приемника хозяйской дочки доносился тот же голос,
но теперь это была уже «Королева китайского квартала». Кой
выключил свой плеер – Майлз Дэвис исполнял «Саэту», чет-
вертую тему из «Испанских скетчей», – и отвел взгляд от
пятна на потолке. Книгу и наушники он бросил на просты-



 
 
 

ню, потом встал и прошел по узкой комнате, которая очень
напоминала ему камеру в Ла-Гуайре, куда он однажды уго-
дил на двое суток вместе с Торпедистом Тукуманом и гали-
сийцем Ньейрой: озверев от надоевших до чертиков фрук-
тов, они сошли на берег, чтобы купить свежей рыбы на уху,
и Ньейра сказал: подождите меня минут пятнадцать, я глот-
ну кофейку, а через некоторое время они услышали, как он
зовет на помощь, вбежали и разнесли этот бар, перебили бу-
тылки, переломали столы и ребра того типа, у которого ока-
зался бумажник галисийца, а капитан, дон Матиас Норенья,
здорово разозлился, ведь ему пришлось выручать их, под-
мазав венесуэльских полицейских пачкой долларов, которые
он потом высчитал из их жалованья до последнего цента.

Кой припомнил все это, и ему стало немного грустно. В
зеркале над умывальником он увидел свои крепкие плечи и
усталое небритое лицо. Кой открыл кран, и когда вода ста-
ла похолоднее, начал плескать ее себе в лицо и на шею, от-
фыркиваясь и тряся головой, как собака под дождем. Сильно
растерся полотенцем и некоторое время стоял неподвижно,
рассматривая себя: крепкий нос, темные глаза, резкие чер-
ты лица: оценивал свои шансы. «Ноль без палочки, – решил
он. – С таким рылом тебе ничего не светит».

Он вытащил ящик из комода, обнаружил конверт, в кото-
ром держал деньги. Их и так было немного, а за последние
дни запас угрожающе сократился. Минуту он постоял, про-
кручивая в голове некую мысль, затем подошел к шкафу и



 
 
 

вытащил сумку – в ней хранилось все его невеликое имуще-
ство: несколько зачитанных книжек, офицерские погоны, зо-
лотые просветы которых уже начали зеленеть, магнитофон-
ные пленки с джазом, альбом для фотографий в виде порт-
феля: учебный парусник «Эстрелья дель Сур» идет в крутой
бейдевинд, Торпедист Тукуман и галисиец Ньейра у стойки
бара в Роттердаме, он сам с нашивками старпома опирает-
ся о планшир «Ислы Негры» под Бруклинским мостом – и
деревянная шкатулка, в которой лежал секстант. Хороший
прибор фирмы «Вимс энд Плат» с семью фильтрами, зачер-
ненными металлическими частями и золотистой латунной
алидадой. Кой купил его в рассрочку, как только получил
звание штурмана, с первого жалованья. Системы навигаци-
онных спутников приговорили этот инструмент к смерти, но
каждый моряк, достойный своего звания, знает – что под-
тверждается и электроникой, – как он надежен для определе-
ния широты в полдень, когда солнце стоит в зените, или но-
чью, по низкой звезде над горизонтом: навигационные эфе-
мериды, таблицы, три минуты вычислений. Военные забо-
тятся о своем оружии и чистят его, и Кой все эти долгие годы
старался содержать свой секстант так, чтобы соленая влага
на него не попадала, протирал зеркала и сверял возможные
погрешности рефракции. Даже сейчас, на суше, он носил его
с собой на берег моря, где, сидя на скале, измерял высоты.
Привычка осталась с тех времен, когда он ходил на «Мон-
те Пекеньо», своем третьем судне, если считать «Эстрелью



 
 
 

дель Сур». «Монте Пекеньо» был танкером компании «Эн-
петроль», водоизмещение двести семьдесят пять тысяч тонн,
и капитан дон Агустин де ла Герра любил придавать особую
торжественность полудню – моменту определения местопо-
ложения судна. Он приглашал офицеров и стажеров на рюм-
ку хереса после того, как они все, стоя на мостике, через за-
темненные фильтры своих инструментов и полагаясь на хро-
нометр капитана, вычисляли высоту солнца над горизонтом.
Дон Агустин был капитаном старой школы – не без грубо-
сти, но отличный моряк, еще того времени, когда большие
танкеры порожняком ходили в Персидский залив через Су-
эц и возвращались груженые, огибая Африку вокруг мыса
Доброй Надежды. Как-то раз он за непочтительность спустил
стюарда с трапа, а когда профсоюз подал жалобу, ответил,
что стюарду еще повезло – века полтора назад его бы попро-
сту повесили на рее. «На моем судне, – сказал он однажды
Кою, – ты или соглашаешься с капитаном, или не раскрыва-
ешь рта». Сказал он это за рождественским ужином в Среди-
земном море во время десятибалльного шторма, из-за кото-
рого пришлось заглушить машины напротив мыса Бон. Кой,
тогда студент мореходки и стажер на борту «Монте Пеке-
ньо», разошелся с ним во мнениях по поводу какой-то ерун-
ды, и тот швырнул салфетку и проговорил все это насчет
«его судна» и так далее. Потом приказал Кою идти на вахту,
на мостик на штирборт, где тот и провел следующие четы-
ре часа в темноте, и там его хлестали ветер, дождь и брыз-



 
 
 

ги волн. Дон Агустин де ла Герра был редким пережитком
прежних времен, деспотичным и жестким, но когда панам-
ский сухогруз с пьяным русским штурманом на вахте въехал
им носом в корму ночью, а из-за дождя и града в Ла-Манше
от радаров толку не было, он сумел удержать танкер на плаву
и довел его до Дувра, не пролив ни капли нефти и сэкономив
компании плату за буксиры. «В наше время, – говорил он, –
любой недоумок может перевернуть мир, нажимая на кноп-
ки, но если электроника откажет, или американцам стукнет
в голову выключить свои проклятые спутники – вот уж дья-
вольское изобретение, – или какой-нибудь большевик, сукин
сын, вмажет тебе по заднице посреди океана, хороший сек-
стант, компас и хронометр доведут тебя куда хочешь. Так что
практикуйся, парень, практикуйся». Кой слушался капитана
и практиковался дни, месяцы, годы; с тем же секстантом, но
уже позже, он определялся и в глухие опасные ночи, и в цен-
тре страшных штормов, прокатывавшихся от одного берега
Атлантики до другого; весь мокрый, держась за трап, когда
нос корабля то взмывал вверх, то проваливался в бездну, он,
уставившись одним глазом в подзорную трубу, отчаянно вы-
жидал, когда появится едва заметный красноватый диск сре-
ди гонимых норд-остом туч.

Ему стало немного грустно, когда он почувствовал знако-
мую тяжесть в руке, повернув алидаду, которая цеплялась за
зубцы лимба, градуированного от ноля до ста двадцати. По-
том прикинул в уме, сколько запросить с Серхи Соланса –



 
 
 

тот уже много лет восхищался этим секстантом; как он гово-
рил, когда они, по обыкновению, заходили выпить в «Шил-
линг»: таких теперь не делают. Серхи был хороший парень:
с тех пор как Кой оказался на суше и на мели, если они вме-
сте выпивали, он почти всегда оплачивал долю Коя и не зата-
ил на него зла за то, что Кой затащил в постель Эву, бразиль-
скую официантку в тот вечер, когда ее грудь (объем 95 см)
без бюстгальтера, которого она никогда не носила, так дья-
вольски выпирала под тонкой майкой, а Серхи был слишком
пьян, чтобы возмущаться. Кроме того, они вместе учились в
мореходке, стажировались на трейлере «Мигалоте», принад-
лежавшем компании «Родригес-и-Солньер», а теперь он го-
товился к экзамену на старшего помощника, чтобы работать
на регулярной транссредиземноморской линии – дважды в
неделю из Барселоны в Пальма-де-Майорка. Все равно что
водить автобус, говорил он. Но с таким секстантом в каюте
человек все-таки чувствует себя моряком.

Кой установил алидаду в центр лимба и осторожно поло-
жил секстант на место. Подошел к комоду, взял бумажник
и вытащил визитную карточку, которую три дня тому назад,
прощаясь на углу Рамблас, дала ему та женщина. На карточ-
ке не было ни адреса, ни телефона, только имя и фамилия:
«Танжер Сото». Ниже она четким круглым почерком, с кру-
жочком над «i» вместо точки, написала адрес мадридского
Морского музея.

Закрывая шкатулку с секстантом, Кой насвистывал «Ночь



 
 
 

самбы в испанском порту».



 
 
 

 
II. Трафальгарская витрина

 
Трудности бывают только на суше.

Д. Хефтен. Как противостоять шторму

Только потом он понял, что это – как в пропасть прыгнуть:
совсем уж удивительный поступок для Коя, который не пом-
нил, чтобы хоть раз в жизни прокладывал курс второпях. Он
принадлежал к тому сорту людей, которые, сидя в штурман-
ской рубке, спокойно, не торопясь и добросовестно делают
необходимые пометки на навигационной карте. До того как
он не по своей воле оказался без моря и без корабля, именно
это и дарило ему удовлетворение от профессии, в которой
столько всего требовалось знать, чтобы вовремя и точно про-
ложить курс между точками, находящимися на разных ши-
ротах и долготах. Мало было в жизни удовольствий, сравни-
мых с этими часами, которые он проводил, вычисляя курс,
дрейф и скорость судна, и в результате мог предсказать, что
мыс такой-то или маяк такой-то появятся на горизонте через
двое суток около шести утра в тридцати градусах по бакбор-
ту, а потом, в назначенный час, ждать на влажном от утрен-
ней росы мостике, поднеся к глазам бинокль, когда как раз
там, где и было вычислено, возникнут серые очертания мы-
са или проблесковый огонь; отхронометрировав его период,
он получал подтверждение правильности своих вычислений.



 
 
 

В это мгновение Кой всегда внутренне улыбался, спокойно
и удовлетворенно. Потом, наслаждаясь этой уверенностью,
которую ему давали математика, навигационные приборы и
собственный профессионализм, он приваливался к тихой и
темной рубке или наливал себе кофе из термоса, довольный
тем, что он здесь, на хорошем судне, а не мечется в неопре-
деленном мире суши, который, к счастью, отсюда представ-
лялся лишь призрачным сиянием за горизонтом.

Однако пунктуальность, с которой он наносил курс на
морские карты и которая упорядочивала его жизнь, не спас-
ла его ни от ошибки, ни от провала. Сказать «земля прямо по
курсу», а потом физически ощутить наличие этой самой зем-
ли и все последствия непосредственного сближения с нею –
совсем разные вещи, и не всегда они вписываются в упорядо-
ченность жизни. Земля существовала, на картах и вне карт,
и решительно заявляла о себе в самые неожиданные момен-
ты, как обычно все подобное и происходит, пробивала утлое
убежище – плавающий в бескрайнем океане кусок железа,
на котором Кой чувствовал себя в полной безопасности. За
шесть часов до того, как «Исла Негра», контейнеровоз ком-
пании «Мингес Эскудеро», сел на мель на полпути между
мысом Доброй Надежды и Мозамбикским проливом во вре-
мя вахты Коя, он, старший помощник, поставил капитана
в известность, что карта Британского адмиралтейства особо
предупреждает о неточности указания глубин в этом районе.
Но капитан торопился, а кроме того, он ходил в этих водах



 
 
 

двадцать пять лет по тем же картам, и никаких проблем у
него не возникало. Они опаздывали на два дня, поскольку в
Гвинейском заливе попали в шторм, а еще вынуждены были
вызвать вертолет, чтобы эвакуировать матроса, который сло-
мал позвоночник возле намибийского Берега Скелетов. «Ан-
глийские карты так подробны, что их всегда покрывают па-
пиросной бумагой, – сказал за ужином капитан. – Путь сво-
боден, двести сорок морских саженей от самых высоких ме-
лей, и на карте – ни единого мушиного следа. Так мы и прой-
дем между островом Терсон и островом Моуэтт-Грейв». Все
произошло как по писаному – папиросная бумага и муши-
ный след между островками. Капитан был галисиец, шести-
десяти с чем-то лет, небольшого роста, с красным лбом и се-
дыми волосами. Он свято верил лоциям Британского адми-
ралтейства, прозывался доном Габриэлем Моа, сорок мор-
ских лет проложили борозды на его лице, и за все это время
никто не видел, чтобы он потерял самообладание, даже ко-
гда в начале девяностых, по рассказам, штормовой волной
посреди Атлантики у него смыло одиннадцать контейнеров
и он больше суток шел с креном в двадцать градусов. Он
был из тех капитанов, за которых судовладельцы и подчи-
ненные руку в огонь сунут: сдержанный на капитанском мо-
стике, серьезный в каюте, незаметный на суше. Капитан ста-
ринного разлива, из тех, кто офицерам и стажерам говорит
«вы», кого никак нельзя заподозрить в ошибке. Потому Кой
и держался того курса, на котором английские карты указы-



 
 
 

вали неточность в измерениях глубин, и через двадцать ми-
нут после начала своей вахты услышал, как стальной корпус
«Ислы Негры» скрежещет по камню, содрогаясь под его но-
гами; и он, очнувшись, приказал по телеграфу: «Стоп маши-
на», и тут капитан Моа с всклокоченными волосами выско-
чил на мостик в пижаме и уставился в темноту ночи очуме-
ло и бессмысленно – Кой таким его никогда не видел. Капи-
тан только пробормотал три раза подряд «не может быть», а
потом, словно так и не проснувшись полностью, хрипло ска-
зал: «Стоп машина», хотя машину заглушили уже пять ми-
нут назад и рулевой недвижно застыл у руля, поглядывая по-
очередно на капитана и на Коя; Кой же смотрел на капитана
с той ужасной уверенностью, которая дается внезапным оза-
рением, смотрел на этого заслуженного командира, чьи при-
казания он полчаса назад исполнил бы, закрыв глаза, – хоть
в Малаккском проливе с выключенным радаром, – и видел
человека, который впервые не успел натянуть маску фаль-
шивой репутации или, быть может – ведь людей меняют и
возраст, и внутренние причины, – маску того заслуженного
моряка, которым был когда-то. Сейчас Кой видел подлинно-
го дона Моа – ошеломленного старика в пижаме, которого
события застали врасплох и который не в состоянии отдать
разумный приказ. Бедняга, он боялся, что пропала его пен-
сия, заслуженная за долгие сорок лет.

Предупреждение в британской лоции было не напрасным:
во всяком случае, уж одна-то необозначенная подводная ска-



 
 
 

ла в проливе между Терсоном и Моуэттом имелась, и косми-
ческий шутник хохотал где-то во Вселенной, потому что эта
одинокая скала в безбрежном океане оказалась точнехонько
по курсу «Ислы Негры», точно так же, как знаменитый айс-
берг – по курсу «Титаника», и пришлось это столкновение на
вахту старшего помощника Мануэля Коя. Как бы то ни бы-
ло, оба – и капитан, и старпом – заплатили за все. Комиссия
по расследованию – представитель компании и два капитана
торгового флота – приняла во внимание послужной список
капитана Моа и ограничилась тем, что досрочно и втихую
отправила его на положенный отдых. Коя же упомянутая ло-
ция Британского адмиралтейства разлучила с морем. И вот
он оказался в Мадриде; застыв перед фонтаном со статуей
мальчика, который с улыбкой одержимого душил дельфина,
Кой больше всего походил на потерпевшего кораблекруше-
ние, выброшенного морем на шумный пляж в разгар купаль-
ного сезона. Засунув руки в карманы, он издалека – поверх
множества автомобилей, под какофонию множества гудков –
созерцал бронзовый галеон перед домом номер пять на Па-
сео-дель-Прадо. Да, он не знал гидрографических закавык
на курсе, которым собирался следовать, но уж слишком дав-
но он мысленно оставил позади ту точку, где еще можно бы-
ло изменить курс и повернуть судно. Секстант «Вимс энд
Плат», который его друг Серхи Соланс купил в конце кон-
цов по вполне разумной цене, обеспечил Кою билет на поезд
Барселона – Мадрид, использованный им сегодня ночью, а



 
 
 

также фонд выживания с гарантированной плавучестью на
две недели; часть этого фонда находилась у него в кармане,
а другая – в холщовой сумке, оставленной в камере хране-
ния вокзала Аточа. Было двенадцать сорок пять солнечного
весеннего дня, пестрый и шумный поток машин катился к
площади Сибелес, рядом с Паласио-де-Корреос, за которым
скрывались ставка Верховного главнокомандования и слу-
жебные помещения Морского музея. Полчаса назад Кой по-
сетил Главное управление торгового флота, расположенное
двумя кварталами дальше: хотел узнать, что у него нового
по административной линии. Служащая управления, немо-
лодая любезная и улыбчивая женщина, у которой на столе
стоял горшок с геранью, прекратила улыбаться, когда, на-
жав соответствующие клавиши, увидела на экране монито-
ра файл Коя. «В апелляции отказано», – безлично сказала
она. Официальное извещение ему вышлют почтой. И пере-
стала обращать на него внимание, вернувшись к своим де-
лам. Быть может, отсюда, из этого кабинета в трехстах милях
от ближайшего моря, эта женщина вдыхала морскую роман-
тику и ей не по душе были моряки, которые сажали свои ко-
рабли на мель. А может, все наоборот: она – бесстрастная,
объективная чиновница, для которой посадить корабль на
мель в Индийском океане – проступок, ничем не отличаю-
щийся от дорожного происшествия, а моряк, отстраненный
от работы и занесенный работодателями в черный список,
ничем не отличается от любого человека, лишенного суро-



 
 
 

вым судьей водительских прав. Плохо то, размышлял Кой,
что в этом последнем случае женщина не так уж и не права.
В наше время, когда спутники дают координаты и курсы, а
мобильные телефоны свели на нет моряков, умевших при-
нимать решения, когда любой чиновник воображает, что мо-
жет управлять трансатлантическими лайнерами и танкерами
водоизмещением сто тысяч тонн, мало что отличает моря-
ка, посадившего судно на мель, от водителя, вылетевшего с
дороги, который забыл нажать на тормоза или сел за руль в
пьяном виде.

Кой постоял, раздумывая, что предпринять дальше, по-
ка все эти мысли не остались далеко позади по курсу. Нако-
нец он решился. Поглядывая по сторонам, подождал, когда
ближайший светофор прервет бесконечный поток автомоби-
лей, и уверенно зашагал под каштанами с молодой листвой,
пересек улицу и подошел к входу в музей, у которого стоя-
ли в карауле курсанты мореходки в штанах с красными ба-
хромчатыми лампасами, в белых портупеях и касках; прежде
чем пропустить его через арку металлоискателя, они с лю-
бопытством оглядели его тужурку. У Коя засосало под ло-
жечкой, когда он, поднявшись по широкой лестнице, свер-
нул направо и оказался перед книжным киоском, рядом с
огромным двойным штурвалом корвета «Наутилус». Налево
была дверь в помещения администрации и служб, направо –
выставочные залы. На стенах висели картины и модели ко-
раблей, за столиком с выражением скуки на лице сидел мо-



 
 
 

ряк в форме, а за прилавком киоска, где продавались книги,
гравюры и музейные сувениры, стоял штатский. Кой облиз-
нул губы, у него внезапно пересохло во рту. Он обратился к
штатскому:

– Мне нужна сеньорита Сото.
В горле тоже пересохло, и голос прозвучал хрипло. Кой

быстро взглянул налево, на дверь, боясь, что сейчас появит-
ся она и вид у нее будет либо удивленный, либо раздражен-
ный: какого черта тебя сюда принесло и тому подобное. Он
провел ночь без сна, прислонив голову к собственному отра-
жению в темном стекле вагона и раздумывая, что скажет ей,
но сейчас все это растаяло, как след за кормой. И, подавляя
желание повернуться и уйти, он переминался с ноги на ногу,
пока человек за прилавком – средних лет, в очках с толсты-
ми стеклами – доброжелательно изучал его.

– Танжер Сото?
Кой кивнул, ощущая какую-то нереальность происходя-

щего. Странно слышать, подумал он, это имя от другого че-
ловека. В конечном счете, решил он потом, есть же у нее соб-
ственная жизнь. Есть люди, которые говорят ей «привет»,
«пока» и тому подобное.

– Да, – сказал он. И вдруг почувствовал, что нет ничего
странного или нелепого в том, что он приехал в Мадрид и
сумка его валяется в камере хранения на вокзале Аточа, а
он пришел сюда ради встречи с женщиной, с которой провел
всего часа два. С женщиной, которая его и не ждет.



 
 
 

– Она вас ждет?
Он пожал плечами:
– Возможно.
Человек за прилавком раздумчиво повторил: «Возмож-

но». Он недоверчиво разглядывал Коя, и Кой пожалел, что
не сумел утром побриться – он брился перед тем, как отпра-
виться на вокзал Сане в Барселоне, и сейчас на подбородке
уже вылезла темная щетина. Он поднял было руку, чтобы
потрогать ее, но на полпути все-таки остановился.

– Сеньора Сото вышла, – сказал человек за прилавком.
Чуть ли не с облегчением Кой кивнул. Краем глаза он уви-

дел, что моряк за столиком, не отрываясь от своего журна-
ла, разглядывает его потертые джинсы и обувь. Хорошо еще,
что Кой сменил белые теннисные туфли на старые мокасины
на рифленой подошве.

– Она сегодня еще будет?
Человек за прилавком бросил взгляд на морскую тужур-

ку Коя, словно пытаясь установить, может ли темное сукно
служить достаточной гарантией респектабельности его вла-
дельца.

– Возможно, да, – ответил он после некоторого размыш-
ления. – Музей закрывается в половине второго.

Кой посмотрел на часы и показал рукой на вход в выста-
вочный зал. В глубине, по сторонам следующей двери, висе-
ли большие портреты Альфонсо XII и Изабеллы II; дальше,
в следующем зале, виднелись витрины, модели кораблей и



 
 
 

корабельных пушек.
– Тогда я подожду вон там.
– Как угодно.
– Вы ей скажете, когда она придет? Моя фамилия Кой.
И он улыбнулся. Ее отсутствие давало некоторую отсроч-

ку, это успокаивало. Человека за прилавком тоже оставило
напряжение, когда он увидел эту усталую и искреннюю улыб-
ку, за которой проглядывались шесть часов в ночном поезде
и шесть чашек кофе.

– Конечно.
Кой пересек зал; резиновые подошвы мокасин заглушали

его шаги по деревянному полу. Страх, от которого у него
сжимались внутренности, уступил место жутковатой неуве-
ренности, как бывает при качке, когда на мгновение теряешь
равновесие и пытаешься ухватиться за леер, но там, где он
должен быть, его нет. Кой надеялся успокоиться, разгляды-
вая то, что его окружало. Он шел мимо огромной картины:
Колумб и его спутники на суше, рядом с крестом, позади,
на фоне карибской синевы, реют брейд-вымпелы, индейцы,
не ведая, что их ожидает, склонились перед первооткрыва-
телем… Кой свернул направо и остановился перед витриной
с навигационными приборами. Коллекция эта была велико-
лепна: он полюбовался градштоками, квадрантами, хроно-
метром Арнольда и замечательным собранием астролябий,
октантов и секстантов восемнадцатого – девятнадцатого ве-
ков, за каждый из которых кто-нибудь с удовольствием за-



 
 
 

платил бы намного больше, чем он получил за свой скром-
ный «Вимс энд Плат».

Посетителей было мало, а сам музей показался Кою боль-
ше и светлее, чем ему помнилось по прежним временам.
Один старик тщательно изучал большую карту Гибралтара,
молодая супружеская пара, по виду – иностранцы, рассмат-
ривала витрины в зале Великих географических открытий, а
дальше, в зале, посвященном истории галеона «Сан-Диего»,
стайка школьников слушала объяснения учителя. Кой бро-
дил по центральному патио, освещенному потолочными све-
тильниками, как солнцем в зените. Если бы его не пресле-
довало воспоминание о женщине, из-за которой он оказался
здесь, Кой получал бы истинное удовольствие, рассматривая
модели фрегатов и линейных кораблей, полностью оснащен-
ных или показанных в разрезе, чтобы продемонстрировать
сложное внутреннее устройство; всего этого он не видел, ко-
гда был здесь в последний раз, а случилось это двадцать лет
назад, когда он еще учился в мореходке и ходил сюда по ули-
це Монтальбан. Несмотря на долгую разлуку, он сразу же и с
удовольствием узнал своего тогдашнего любимца – трехпа-
лубный корабль восемнадцатого века, вооруженный ста пя-
тьюдесятью пушками, почти три метра длиной, который сто-
ял в огромной витрине, – модель корабля, никогда не бороз-
дившего морей, поскольку его так и не построили. Вот это
были моряки, подумал Кой, как думал всякий раз, изучая
такелаж, парусную оснастку и рангоут корабля в уменьшен-



 
 
 

ном масштабе, удивляясь высоте, на которую сильные и от-
чаянные люди карабкались, удерживая равновесие на нена-
дежных выбленках, чтобы убирать или крепить паруса в раз-
гар шторма или битвы, когда свистят ветер и пули, а внизу –
неумолимое море и раскачивающаяся под мачтами палуба.
На мгновение Кой перенесся на этот корабль, почувствовал
себя капитаном крейсера, в предрассветных сумерках дол-
гими часами преследующего неуловимый парусник на гори-
зонте. Оказался в том времени, когда не существовало ни
радара, ни спутников, ни эхолотов, когда корабли – стакан-
чиками для игральных костей у самых врат ада – швыряло
по морю, смертельно опасному, однако дававшему неруши-
мое убежище от всего на свете, от проблем, от уже прожитых
и еще не прожитых жизней, от смертей, ожидаемых и свер-
шившихся, – все это оставалось позади, на суше. «Мы при-
шли слишком поздно в слишком старый мир», – прочитал
Кой в какой-то книжке. Конечно, слишком поздно. Мы при-
шли, когда корабли, порты и моря уже слишком состарились,
вымирающие дельфины шарахаются от форштевней, Конрад
давным-давно сочинил «Теневую черту», Джон Сильвер стал
маркой виски, а Моби Дик превратился в добродушного ки-
та из мультяшки.

Перед копией обломка мачты с «Санта-Аны» Кой столк-
нулся с морским офицером – на нем была безупречная во-
енная форма с двумя золотыми нашивками капитана второ-
го ранга. Моряк уставился на Коя, и тот сначала выдержи-



 
 
 

вал этот взгляд, а потом отвел глаза и направился в дальнюю
часть зала.

Прошло еще двадцать минут. По крайней мере один раз
в минуту Кой пытался сосредоточиться на словах, которые
скажет ей, когда она появится – если, конечно, появится;
и двадцать раз ничего не выходило: он открывал рот, слов-
но она действительно стояла перед ним, и был не способен
начать хоть сколько-нибудь связную фразу. Он остановился
в зале, посвященном Трафальгарской битве, под картиной,
изображавшей одну из сцен морского боя – «Санта-Ана»
против «Ройял Соверен», – и вдруг у него снова засосало под
ложечкой, его словно что-то гнало, вот именно – гнало, то-
ропило бежать отсюда. «Снимайся с якоря, идиот», – сказал
он себе; с этими словами он будто очнулся и хотел уже было
сломя голову бежать вниз по лестнице, чтобы сунуть голо-
ву под кран с холодной водой, а потом как следует потрясти
ею, чтобы вытряхнуть забившие ее сумбурные мысли. «Вот
проклятый дурак, – ругал он себя, – двадцать раз дурак! Се-
ньорита Сото. Я даже не знаю, есть ли у нее кто-нибудь, а
может, она вообще замужем».

Он повернулся и нерешительно двинулся обратно – и тут
его взгляд случайно упал на табличку под витриной: «Пере-
вязь и абордажная сабля, которая была на командире кораб-
ля „Антилья“ доне Карлосе де ла Роча в день Трафальгар-
ской битвы…» Прочитав, он поднял глаза и увидел в стекле
отражение Танжер Сото. Она стояла у него за спиной. Кой не



 
 
 

слышал, как она подошла, она не двигалась и молчала, смот-
рела на него отчасти с удивлением, отчасти с любопытством
– такая же нереальная, как в первый раз, когда он ее заметил.
Такая же неуловимая, как ее тень, запертая в витрине.

Кой был человек необщительный. Мы уже говорили, что
это его свойство, а также некоторые книги и ясное пони-
мание некоторых темных сторон человеческой натуры, при-
шедшее к нему в юности, очень рано заставили его уйти в
море. Однако такая точка зрения на мир или жизненная по-
зиция оказалась не совсем уж несовместима с определенной
наивностью, иногда проявлявшейся и в его поступках, и в
том, как он спокойно и молча взирал на других людей, и в
отчасти неуклюжей манере, с которой он держался на суше,
и в его улыбке, искренней, рассеянной, почти застенчивой. В
море он ушел совсем мальчишкой, и толкнула его туда ско-
рее интуиция, нежели осознанный выбор. Но жизнью невоз-
можно управлять, как хорошим судном, – вот и уходили ма-
ло-помалу швартовы в воду, наматывались иногда на винт,
что влекло за собой вполне ясные последствия. Так же надо
рассматривать и его любовные истории. Да, были у него, ко-
нечно, женщины. И среди них одна-две задевали его, каса-
ясь не одной лишь кожи, а проникали в самое тело, в кровь
и мозг, запускали в нем физические и химические реакции,
действовали как обезболивающие и производили все пола-
гающиеся разрушения. ЗОУД – Закон обязательной уплаты
долгов. Но к нынешнему времени от всего этого в памяти



 
 
 

моряка без корабля остались лишь легкие уколы. Воспоми-
нания – и вполне точные, но уже не задевающие, более похо-
жие на ностальгию по ушедшим годам, а их прошло уже во-
семь или девять с тех пор, как для Коя в последний раз бы-
ла важна женщина, чем на ощущение истинной потери, фи-
зического отсутствия. По сути, эти призраки все еще держа-
лись в его памяти, поскольку принадлежали тому времени,
когда для него все только начиналось, когда золотом горе-
ли галуны на сногсшибательной тужурке темно-синего сукна
и на плечах рубашек, он любовался своими обновками, как
любовался телом обнаженной женщины, тому времени, ко-
гда жизнь представлялась новой и хрустящей, как навигаци-
онная карта, еще не испещренная пометками и следами ла-
стика. Когда он – правда, не часто, – глядя на землю на гори-
зонте, испытывал смутное желание, чтобы кто-то или что-то
ждало его на берегу. Остальное – боль, измена, упреки, бес-
конечные ночи без сна рядом с безмолвной спиной казались
в то время подводными камнями, подлыми убийцами, вы-
жидающими своего неминуемого часа, и ведь не существо-
вало карты, где были бы пометки, предупреждающие о ве-
роятном их присутствии. На самом деле он тосковал не по
этим женским теням – он тосковал по себе самому, точнее,
по тому человеку, каким тогда был. И возможно, в этом за-
ключалась единственная причина, по которой эти женщины,
точнее – эти расплывчатые тени, последние якорные стоян-
ки в его жизни, являлись к нему в Барселоне на призрачные



 
 
 

свидания во время долгих вечерних прогулок возле моря.
Он шел по деревянному мосту в Старый порт, закатное солн-
це зажигало своими лучами вершину Монт-жуича и башню
Иакова I, молы и пирсы «Трансмедитерранеа», где на ста-
рых кнехтах и причальных тумбах он рассматривал шрамы,
оставленные на чугуне и камне тысячами швартовых и кана-
тов давно затонувших или потерпевших крушение кораблей.
Иногда он думал об этих женщинах – или о своих воспоми-
наниях о них, – обходя центральные торговые улицы и ки-
ношки Маремагнум, и другие мужчины и другие женщины,
одинокие, отстраненные, погруженные в себя, подремывали
на лавочках и мечтали, глядя на море, на чаек, планировав-
ших за кормой рыбацких судов, что шли по красной воде под
Часовой башней, неподалеку от старого корабля без парусов
и оснастки, который, как помнил Кой, стоял тут испокон ве-
ку, год за годом, и палуба его растрескивалась и выцветала
от солнца и ветра, дождя и времени. Этот старый парусник
нередко наводил Коя на мысль, что в свой назначенный час
и кораблям, и людям дóлжно исчезнуть в открытом море, а
не гнить на привязи у берега.

А сейчас Кой говорил уже пять минут без перерыва. Он
сидел на втором этаже Морского музея у окна и, когда обо-
рачивался, едва не задевал зеленые ветки одного из кашта-
нов, стоявших вдоль Пасео-дель-Прадо до самого фонтана
«Нептун». Кой ронял слова, словно наполняя пустоту, – ему
было бы неловко, если бы паузы слишком затягивались. Он



 
 
 

говорил медленно и, прежде чем заговорить после коротко-
го молчания, слегка улыбался. Его неуверенность исчезла,
как только он увидел в стекле витрины ее лицо; говорил он
спокойно, вполне овладев собой, ему хотелось избежать пауз
и возможных вопросов или хотя бы оставить их на потом.
Иногда он отводил глаза, но вскоре снова смотрел ей пря-
мо в лицо. Ему необходимо было приехать в Мадрид, сказал
он. У него тут официальное дело, и с другом встретиться на-
до. Удачно вышло, что музей оказался по пути. Он говорил
что придется, так же как тогда, в Барселоне, с откровенной,
столь свойственной ему застенчивостью; а женщина слуша-
ла и молчала, слегка наклонив голову, так что асимметрич-
но постриженные волосы касались ее подбородка. И темные
глаза с кобальтовыми искрами, устремленные на Коя, снова
казались ему темно-синими; ее легкая искренняя улыбка ли-
шала смысла все его выдумки.

– Вот и все, – закончил он.
То есть – ничего, ведь он еще не сказал и не сделал ничего

– только очень осторожно, самый малый вперед, приблизил-
ся к гавани в ожидании, когда на борт поднимется лоцман.
Совсем ничего, и Танжер Сото знала это не хуже, чем он сам.

– Ну что ж… – сказала она.
Скрестив руки, она облокотилась на край своего стола и

глядела на него задумчиво и пристально, как тогда; но на сей
раз она чуть-чуть улыбалась, словно хотела поблагодарить
его или за предпринятые усилия, или за его спокойствие, или



 
 
 

за то, что он смотрел ей прямо в глаза, без бахвальства и
натужности. Она словно бы оценила, каким образом он по-
явился у нее, как произнес все необходимые слова, чтобы
оправдать это появление, а потом замолчал, глядя на нее яс-
ным взглядом и с ясной улыбкой в ожидании ее решения.

Теперь заговорила она. Заговорила, не отводя глаз, заин-
тересованно следя, какой эффект возымеют ее слова или,
быть может, интонация, с которой она их произносила. Она
говорила очень естественно, и тень приязни или благодарно-
сти скользила по ее губам. Вспомнив о том странном вече-
ре в Барселоне, сказала, что рада видеть его снова. И нако-
нец они просто смотрели друг на друга – все, что могло быть
сказано, уже было сказано. И Кой опять понял, что настало
время уходить или же надо найти новую тему, предлог, черт
его побери, чтобы остаться, иначе она проводит его до две-
ри, поблагодарит, что зашел, хотя может и сказать, чтобы он
пока не уходил.

– Надеюсь, тот тип больше тебя не беспокоил.
– Какой тип? – Перед тем как задать встречный вопрос,

она помедлила – чуть больше, чем следовало, и он это отме-
тил.

– Ну этот, с седой косицей, с разноцветными глазами. –
Кой поднес руку к лицу, к своим глазам. – Далматинец.

– Ах этот… – И больше ничего не сказала, но Кой увидел,
как сжались ее губы. – Этот… – повторила она.

Быть может, она сейчас думала о том человеке, но столь



 
 
 

же вероятно, что просто искала способ ускользнуть от отве-
та. Кой засунул руки в карманы и огляделся. Кабинет был
маленький и светлый, снаружи на двери – он заметил, вхо-
дя, – висела табличка: «IV отдел. Исследования и приобре-
тения». На стене он увидел старинную гравюру с морским
пейзажем, возле – мольберт с гравюрами, планами и морски-
ми картами. Застекленный шкаф был набит книгами и ар-
хивными делами, на столе лежали папки с документами и
стоял компьютер, экран которого окружали бумажки-само-
клейки, исписанные круглым почерком старательной школь-
ницы; Кой сразу узнал этот почерк – в кармане у него лежала
ее визитная карточка – по букве «i» с кружочком, заменяю-
щим точку.

– Нет, больше он меня не беспокоил, – наконец произнес-
ла Танжер так, словно ей необходимо было порыться в памя-
ти, чтобы вспомнить, о чем, собственно, речь.

– А тогда казалось, что он совсем не собирается мириться
с тем, что Уррутия от него уплыл.

Он заметил, что она прищурилась.
– Найдет другой экземпляр.
Женщина была в открытой блузке цвета слоновой кости,

и Кой смотрел на ее шею, на ту же серебряную цепочку, что
он видел раньше, и ему стало интересно, что на ней висит.
Если металл, подумал Кой, то он чертовски горячий.

– А я ведь так и не знаю, ты этот атлас для себя покупала
или для музея? Дело в том, что аукцион…



 
 
 

Внезапно он умолк, поскольку увидел Уррутию. В одном
ряду с другими книгами большого формата он стоял в за-
стекленном шкафу. Кой сразу же узнал кожаный корешок с
золотым тиснением.

– Для музея, – ответила она и, помедлив секунду, добави-
ла: – Разумеется.

Она проследила за взглядом Коя и тоже увидела атлас. В
сиянии солнечного света ее профиль горел.

– Этим ты и занимаешься? Раздобываешь всякие редкие
вещи?

Она слегка наклонилась вперед – качнулись и пряди во-
лос. На ней был расстегнутый серый вельветовый жакет по-
верх блузки, темная широкая юбка, черные туфли на совсем
низком каблуке и черные же чулки, отчего она казалась вы-
ше и худощавее, чем на самом деле. Девочка из хорошей се-
мьи, еще раз отметил Кой и понял, что впервые видит ее
при естественном освещении. Сильные руки, интеллигент-
ный голос. Здоровая, вежливая. Спокойная. На вид, во вся-
ком случае, подумал он, взглянув на неровные короткие ног-
ти.

– В определенном смысле это моя работа, – кивнула она
через мгновение. – Просматривать каталоги аукционов, от-
слеживать торговлю антиквариатом, посещать другие музеи
и ездить туда, где появляется что-то интересное… Потом
я пишу отчет, и начальство принимает решение. У попечи-
тельского совета очень небольшой фонд для исследований и



 
 
 

приобретений, и я забочусь, чтобы средства тратились пра-
вильно.

Кой наморщил нос, вспомнив ожесточенную дуэль на аук-
ционе:

– Значит, твой далматский друг погиб героически – сра-
зив и тебя? Уррутия обошелся вам в целое состояние…

Она вздохнула с веселой покорностью судьбе и подняла
руки, раскрыв ладони, – как бы показывала, что осталась ни
с чем. Тут Кой снова обратил внимание на необычные муж-
ские часы со стальным корпусом, которые она носила на пра-
вой руке. Больше на руках у нее ничего не было – ни брас-
летов, ни колец. И в ушах уже не было золотых сережек, ко-
торые он видел три дня назад в Барселоне.

– Да, он стоил нам очень дорого. Обычно мы столько не
тратим… Тем более что у нас в музее много картографии
восемнадцатого века.

– Уррутия был настолько необходим?
Она снова наклонилась над столом и на мгновение замер-

ла, опустив голову; затем подняла ее, и на лице было уже со-
всем другое выражение. Солнце опять осветило золотистые
пятнышки на ее коже, и Кой подумал: сделай он шаг вперед
– и сумел бы разгадать, какой аромат исходит от этой зага-
дочной географической карты с точечной разметкой.

– Этот атлас, после пятилетних трудов, напечатал в тыся-
ча семьсот пятьдесят первом году географ и моряк Игнасио
Уррутия Сальседо, – начала объяснять она. – Лучшее посо-



 
 
 

бие для мореплавателей, пока в тысяча семьсот восемьдесят
девятом не появился «Гидрографический атлас» Тофиньо,
намного более точный. Экземпляров в хорошем состоянии
осталось совсем мало, а в Морском музее вообще не было
этого атласа.

Она открыла стеклянную дверцу шкафа, достала тяжелый
том, положила на стол и раскрыла его. Кой подошел побли-
же, они стали рассматривать атлас вместе, и он убедился в
том, что и так интуитивно знал с первой минуты. Ни намека
на одеколон или духи. От нее веяло только чистотой и про-
хладой.

– Хороший экземпляр, – сказала она. – Среди букинистов
и антикваров немало бессовестных людей: если им удается
заполучить такой атлас, они расшивают книгу и продают ее
отдельными листами. Но этот остался в целости и сохранно-
сти.

Она осторожно переворачивала большие страницы – под
ее пальцами шелестела бумага, плотная, белая, в прекрас-
ном состоянии, несмотря на то что атласу было уже два с по-
ловиной века. «Морской атлас побережья Испании», – про-
чел Кой на фронтисписе с тончайшей гравюрой, на которой
был изображен морской пейзаж: лев меж двух колонн с деви-
зом «Plus Ultra»4 и различные навигационные инструменты.
«Составлен из шестнадцати сферических карт и двенадца-
ти планов, от Байонны во Франции до мыса Крё». Это бы-

4 Здесь: «Вперед, за пределы возможного» (лат.).



 
 
 

ло собрание морских карт и планов портов, отпечатанных в
большом формате и переплетенных для вящей сохранности
и удобства пользования. Первой в нем шла карта побережья
между мысом Сан-Висенте и Гибралтаром, очень детальная,
с указанием глубин в морских саженях и с подробнейшим
указанием всех опасных мест. Кой пальцем вел по берего-
вой линии между Сеутой и мысом Эспартель, ненадолго за-
державшись на городе, чье имя носила женщина, стоявшая
рядом. Потом он пересек пролив, поднявшись к северу, к
Тарифе, и двинулся на северо-запад, снова задержавшись у
Асейтеры, где крестики, обозначавшие опасность, стояли го-
раздо более точно, чем на современной карте Британского
адмиралтейства в проходе между Терсоном и Моуэтт-Грей-
вом. Кой хорошо знал карты Гибралтарского пролива; и по-
чти все совпадало, причем настолько, что оставалось только
удивляться такой точности, практически невозможной для
гидрографии тех времен, когда не существовало не только
снимков из космоса, но и технических достижений конца во-
семнадцатого века. Он видел размеченные по градусам и ми-
нутам шкалы долготы и широты, справа находилась шкала
широт, а шкала долгот повторялась четырежды – в зависи-
мости от того, какой меридиан принимался за нулевой: Па-
риж, Тенерифе, Кадис или Картахена. Кой вспомнил, что в
те времена еще не был принят универсальный нулевой ме-
ридиан – Гринвичский.

– Отлично сохранился этот атлас, – с восхищением про-



 
 
 

изнес он.
– Просто великолепно. Этот экземпляр никогда не бывал

на борту корабля.
Кой перелистал несколько страниц: «Сферическая карта

побережья Испании от Агилас и горы Копе до башни Эрра-
дора, иначе называемой Орадада…» Эту часть побережья он
знал наизусть – неприветливый каменистый берег с узкими
скалистыми бухтами и подводными камнями. Там прошло
его детство. Палец передвигался по плотной бумаге: мыс Ти-
ньосо, Эскомбрерас, мыс Агуа… Очертания были выведены
столь же точно, как и на карте Гибралтара.

– А здесь ошибка, – вдруг сказал он.
Она посмотрела на него скорее заинтересованно, чем

удивленно:
– Ты уверен?
– Абсолютно.
– Ты знаешь это побережье?
– Я там родился. Даже нырял – за античными амфорами

и прочими археологическими редкостями.
– Ты и водолаз?
Кой прищелкнул языком и покачал головой:
– Нет, в профессиональном смысле – нет. – Он чуть улыб-

нулся, словно извиняясь. – Летом на каникулах подрабаты-
вал.

– Но опыт-то у тебя есть…
– Какой там опыт… – пожал он плечами. – В молодости



 
 
 

еще какой-то был. А теперь я уже столько лет не суюсь в во-
ду…

Она склонила голову к плечу и внимательно посмотрела
на него. Потом снова глянула на его палец, еще лежавший
на карте:

– А какая здесь ошибка?
Он сказал какая. На карте Уррутии мыс Палос обозначал-

ся на две-три минуты южнее того места, где расположен в
действительности; Кой столько раз огибал его, что наизусть
знал координаты. На самом деле этот мыс находится на 37° 
38' северной широты, секунд он сейчас не помнил, а на кар-
те Уррутии – примерно на 37° 36'. Несомненно, потом эти
координаты – с течением времени и усовершенствованием
способов съемки – неоднократно уточнялись.

– В конце концов, – сказал он, – что значит пара морских
миль для карты тысяча семьсот пятьдесят первого года, да
еще выполненной в сферической проекции?

Танжер молчала, не отрывая глаз от старинной гравюры.
Кой пожал плечами:

– По-моему, тебя такого рода неточности завораживают.
У тебя в Барселоне был предел, выше которого ты не могла
поднимать цену, или нет?

Она все так же сидела, опершись о стол и глядя на карту.
Казалось, мысли ее витали где-то далеко, и ответила она не
сразу.

– Конечно был, – наконец сказала она. – Морской музей



 
 
 

– не Испанский банк… К счастью, цена не перекрыла наши
возможности.

Кой тихонько рассмеялся, и она взглянула на него вопро-
сительно.

– На аукционе я думал, что для тебя это что-то очень лич-
ное… Ты так упорно сражалась.

– Конечно личное, – ответила она несколько раздраженно.
И снова посмотрела на карту так, будто что-то приковывало
ее внимание. – Это моя работа. – Она встряхнула головой,
будто отгоняя мысль, которую не собиралась высказывать. –
Ведь это я предложила приобрести Уррутию.

– И что вы в музее теперь с ним будете делать?
– Я его полностью изучу, каталогизирую, сниму копии для

внутреннего пользования. А потом он перейдет в историче-
скую библиотеку музея, как и все приобретения такого рода.

В дверь вежливо постучали, она открылась, и Кой увидел
капитана второго ранга, с которым недавно встретился в вы-
ставочном зале. Танжер Сото извинилась, вышла в коридор
и некоторое время тихо разговаривала с капитаном в кори-
доре. Собеседник ее был немолод, но строен, а золотые пу-
говицы и нашивки придавали ему значительность. Иногда он
посматривал на Коя – с любопытством, в котором сквозила
ревность. Кою не нравились ни эти взгляды, ни его чрезмер-
ная улыбчивость, когда он обращался к Танжер. Настолько
не нравились, что про себя он горько вздохнул. Как и боль-
шинство моряков торгового флота, Кой недолюбливал моря-



 
 
 

ков-военных, – казалось, они слишком задирают нос, и вооб-
ще это был закрытый клан: они придерживались эндогамии,
беря в жены лишь дочерей военных моряков, не пропускали
воскресных месс и обзаводились чрезмерным количеством
детей. А кроме того, в морских сражениях они участия не
принимали и в непогоду сидели дома.

– Я должна уйти на несколько минут, – сказала Танжер. –
Подожди меня.

И пошла по коридору вместе с капитаном, который перед
уходом бросил на Коя последний, однако ничего не говоря-
щий взгляд. Кой наконец осмотрелся как следует: сначала он
еще поразглядывал карту Уррутии, потом – те предметы, что
были у Танжер Сото на столе, гравюру на стене – Тулонское
сражение, лист четвертый – и книги в шкафу. Он уже совсем
было собрался сесть снова, когда заметил стойку, на которой
под наваленными сверху листами обнаружил планы парус-
ников, и, обратив внимание на рангоуты, понял, что все они
– бригантины. Под планами лежали аэрофотоснимки побе-
режья, копии старинных морских карт и одна современная
– номер 46А Института гидрографии Морского флота – от
мыса Гата до мыса Палос, – которая полностью соответство-
вала той странице, на которой был раскрыт атлас Уррутии.

Отметив это совпадение, Кой улыбнулся.
Через минуту женщина вернулась, с покорной гримаской

извинившись за свое отсутствие.
– Начальник, – сказала она. – Совещание на высшем уров-



 
 
 

не по вопросу о графике отпусков. Совершенно секретное.
– Значит, ты работаешь на военно-морской флот.
– Как видишь.
Коя это позабавило.
– Получается, ты вроде солдата.
– Ничего подобного. – Золотистые волосы метнулись на-

право и налево, когда она покачала головой. – Я не на воен-
ной службе… Защитив диплом по истории, я подала на кон-
курс. И четыре года работаю здесь. – Сказав это, она задума-
лась, глядя в окно и прикрыв глаза. Потом, очень медленно,
словно у нее из головы никак не шла какая-то мысль, верну-
лась к столу, закрыла атлас и поставила его в шкаф. – Вот
мой отец – он действительно был солдат, – добавила она.

В этих словах прозвучал оттенок не то вызова, не то гор-
дости. Кой обрадовался – про себя, конечно, – ведь кое-что
теперь становилось понятным: ее манера двигаться, какие-то
жесты. И эта спокойная дисциплинированность, немного да-
же высокомерная, которая иногда явно помогала ей не вы-
пускать руль из рук.

– Он был военный моряк?
–  Нет, просто военный. Ушел в отставку полковником.

Почти всю жизнь он прослужил в Африке.
– Он жив?
– Нет.
Никаких эмоций в ее голосе не было. Понять, что она ис-

пытывает, отвечая на эти вопросы, не представлялось воз-



 
 
 

можным. Кой посмотрел в темно-синие глаза, и она без тру-
да выдержала этот визуальный допрос, никак не показав, что
вообще заметила его. И тогда Кой улыбнулся:

– Поэтому тебя назвали Танжер.
– Поэтому меня назвали Танжер.
Они не торопясь шли мимо музея Прадо и ограды Бота-

нического сада, потом поднялись по Клаудио-Мойано, оста-
вив позади шум и сутолоку площади перед вокзалом Аточа.
Солнце освещало серые киоски и лотки с книгами, беско-
нечными рядами поднимавшиеся вместе с улицей в гору.

– Зачем ты приехал в Мадрид?
Он смотрел на мостовую перед своими мокасинами. Он

уже ответил на этот вопрос – только чтобы увидеть тебя, –
еще до того, как она его задала. Общие места и надуманные
предлоги тут не годились, и несколько шагов он сделал мол-
ча, затем потер нос:

– Я приехал повидать тебя.
Это у нее, видимо, не вызвало ни удивления, ни любопыт-

ства. Вельветовый жакет она не застегнула, а перед выходом
из музея повязала на шею шелковый платок осенних тонов.
Полуобернувшись, Кой смотрел на ее невозмутимое лицо.

– Зачем? – спросила она безучастно.
– Не знаю.
Некоторое время они шли молча. Потом, ни с того ни с се-

го, остановились перед лотком, на котором кучами громоз-
дились уже не раз кем-то читанные детективы – словно об-



 
 
 

ломки потерпевшего крушение корабля, выброшенные вол-
нами на берег. Кой без особого внимания пробежал глаза-
ми по обложкам: Агата Кристи, Джордж Кокс, Эллери Куин,
Лесли Чартерис. Танжер взяла одну книжку, с отсутствую-
щим видом посмотрела на нее и положила на место.

– Ты сумасшедший, – сказала она.
Они шли дальше. Между лотками бродили люди, искали

книги, брали их в руки, пролистывали. Торговцы не возму-
щались, просто не спускали глаз с покупателей. Все они были
в свитерах, ветровках или куртках, их кожа задубела за годы,
проведенные на солнце, на ветру, под дождем; Кою они на-
поминали моряков в каком-то невероятном порту, заблудив-
шихся между волнорезами, возведенными из бумаги, испач-
канной типографской краской. Кое-кто, присев между гру-
дами книг, полностью погрузился в чтение. Один-два, из са-
мых молодых, поздоровались с Танжер, и она отвечала, на-
зывая их по именам: привет, Альберто, пока, Борис. Юноша
в ковбойке, обшитой гусарским галуном, играл на флейте, и
Танжер положила монетку в шапку перед ним, совершенно
так же, как сделала это на глазах у Коя в Барселоне, бросив
монету в цилиндр мима, грим которого испортил дождь.

– Я здесь хожу каждый день, это моя дорога домой. Иногда
что-нибудь покупаю… Старые книги – это очень интересно,
правда? В отличие от новых, они сами тебя выбирают, выби-
рают себе покупателя: эй, постой, вот она я, забери меня с
собой. Они как живые. – Она прошла еще несколько шагов и



 
 
 

остановилась перед «Александрийским квартетом» – четыре
тома в мятых обложках по бросовой цене. – Ты читал это? –
спросила она.

Кой покачал головой. Этот Лоренс Даррелл, чья фамилия
почему-то напоминала марку батареек, был ему глубоко без-
различен. Первый раз в жизни он обратил внимание на его
книги. Наверное, американец. Или англичанин.

– У него есть что-нибудь про море? – спросил он скорее
из вежливости, чем из интереса.

– Нет, насколько мне известно. – Она тихо и почти ласко-
во рассмеялась. – Хотя Александрия как была, так и остает-
ся портом…

Кой бывал в Александрии и ничего особенного не запом-
нил: безветренные дни, жара, портовые краны, докеры, при-
тулившиеся в тени контейнеров, грязная вода, чавкающая
между корпусом корабля и пирсом, тараканы, которые хру-
стят под ногами, когда сходишь на берег. Порт как порт,
единственное отличие – в том, что ветер приносит облака
красной пыли и она проникает повсюду. На четыре тома
никак не тянет. Танжер дотронулась пальцем до первого –
«Жюстин»:

– Все интеллигентные женщины, которых я знала, хоть раз
в жизни хотели быть такими, как Жюстин.

Кой тупо посмотрел на книгу, не понимая, следует ему ее
покупать или нет и не заставит ли букинист купить все четы-
ре. На самом деле его привлекали другие книжки: «Корабль



 
 
 

мертвых» некоего Б. Травена и трилогия Холла и Нордхофа
про «Баунти»: «Мятеж на „Баунти“», «Человек против мо-
ря» и «Остров Питкерн» в одном томе. Но Танжер уже шла
дальше; потом он увидел, как она улыбнулась, сделала еще
несколько шагов и стала перелистывать книжку без перепле-
та; «Хороший солдат», – прочел название Кой. С этим Фор-
дом Мэдоксом Фордом Кой готов был примириться: ведь он
вместе с Джозефом Конрадом написал «Приключение». По-
том Танжер обернулась и пристально посмотрела на него.

– Ты сумасшедший, – повторила она. – Ты же меня не зна-
ешь, – сказала она через несколько секунд. – Ты же ничего
обо мне не знаешь.

Снова в голосе ее зазвучали жесткие нотки. Кой посмот-
рел направо, потом налево. Как ни странно, он не чувство-
вал себя пристыженным или не в своей тарелке. Он приехал
повидать ее, он сделал то, что считал нужным сделать. Да,
конечно, он многое бы отдал за то, чтобы предстать перед
нею мужчиной элегантным, с хорошо подвешенным языком,
чтобы иметь возможность предложить ей что-то, пусть даже
деньги, которых хватило бы на покупку всех четырех томов
этого «Александрийского квартета» и на ужин в дорогом ре-
сторане, где он называл бы ее Жюстин или любым другим
именем по ее желанию. Но это – не про него. Поэтому он
молчал, стоял перед ней настолько естественно, насколько
мог, и только чуть-чуть улыбался, одновременно искренне и
застенчиво. Не много, но на большее он не был способен.



 
 
 

– У тебя нет никакого права вести себя так… Сваливаться
мне на голову, будто так и надо… За Барселону я тебе уже
сказала спасибо. И что, по-твоему, я теперь должна с тобой
делать? Забрать тебя к себе, как старую книжку с развала?

– Сирены, – сказал он неожиданно.
Она в удивлении уставилась на него:
– Какие еще сирены?
Кой развел руками:
–  Не знаю. Гомер говорит, они пели. Звали моряков…

Верно? И те ничего не могли поделать.
– Потому что были полными кретинами. Шли прямо на

рифы, разбивали свои корабли.
– Я уже был там. – Лицо Коя помрачнело. – Я уже был на

рифах, и теперь у меня нет корабля. Пройдет еще какое-то
время, пока у меня снова не появится корабль, а сейчас ни-
чего лучше я придумать не могу.

Она резко обернулась, сердито приоткрыв рот, точно на
языке у нее вертелось что-то очень для него неприятное. Си-
ние глаза яростно сверкали. Это длилось какое-то мгнове-
ние, но Кой успел мысленно попрощаться с ее веснушками
и с той мечтой, которая привела его к ней. «Наверное, на-
до было купить эту самую „Жюстин“», – печально думал он.
Но как бы то ни было, моряк, ты сделал попытку. Секстанта,
конечно, жалко. Потом он решил улыбнуться. «Я все равно
улыбнусь, что бы она ни сказала, улыбнусь, даже если она
пошлет меня к черту. Во всяком случае, последним, что она



 
 
 

обо мне запомнит, будет моя улыбка. Хоть бы мне удалось
улыбнуться, как улыбался ее начальник, тот капитан второ-
го ранга с золотыми пуговицами. Хоть бы рожа у меня не
слишком перекосилась».

– Господи помилуй, – сказала она. – Ты ведь даже не кра-
савец.



 
 
 

 
III. Затерянный корабль

 
Пусть даже ты делаешь в море все как следует,

исполняешь все правила, рано или поздно оно тебя
убьет. Но если ты хороший моряк, по крайней мере,
ты будешь знать, где находишься в момент своей
смерти.
Джастин Скотт. Морской охотник

Он терпеть не мог кофе. Он выпил тысячи чашек горячего
и холодного кофе во время бесконечных ночных вахт, труд-
ных и ответственных маневров, погрузок и разгрузок в пор-
тах, в минуты разочарований, нервного напряжения и опас-
ностей; однако он так ненавидел этот горький вкус, что вос-
принимал его только в сочетании с молоком и сахаром. На
самом деле кофе для него был тонизирующим средством, та-
ким же, как для других – рюмка спиртного или сигарета. Ку-
рить он бросил давно. Что же до спиртного, то он крайне ред-
ко употреблял его в море, да и на суше не часто переходил
отметку Плимсолла, загружая в трюм не больше двух порций
джина. И лишь когда ситуация, компания или место требо-
вали значительных доз спиртного, он сознательно позволял
себе пить «сколько влезет». И в таких случаях, как и боль-
шинство известных ему моряков, он был способен поглотить
невероятные количества чего угодно со всеми последствия-
ми, которые это влечет за собой в тех географических точ-



 
 
 

ках, где мужья блюдут добродетель своих жен, полицейские
поддерживают общественный порядок, а вышибалы ночных
клубов следят, чтобы клиенты вели себя как положено и не
удирали, не заплатив по счету.

Сегодня вечером об этом и речи не было. Порты, моря и
вся его предыдущая жизнь находились слишком далеко от
столика, за которым он сидел у входа в пансион на площа-
ди Санта-Ана, глядя на прохожих и болтающих в барах лю-
дей. Он заказал джин с тоником, чтобы отбить вкус кофе,
липкая чашка еще стояла перед ним – по неловкости сво-
ей он всегда, размешивая сахар, проливал кофе на блюдеч-
ко, – и откинулся на спинку стула, засунув руки в карманы
тужурки и вытянув ноги под столом. Он устал, но оттяги-
вал минуту, когда придется лечь в постель. «Я тебе позво-
ню, – сказала она. – Позвоню сегодня вечером или завтра.
Дай мне подумать немного». На вечер у Танжер была запла-
нирована встреча, отменить которую она не могла, а потом
она должна с кем-то поужинать, так что ему придется подо-
ждать. Это она ему сказала в полдень, когда они дошли до
перекрестка проспекта Альфонсо XII и Пасео Инфанты Ис-
абель и Танжер попрощалась, не позволив себя провожать.
Резко повернулась к нему и протянула руку, крепкое пожа-
тие которой он хорошо помнил. Кой спросил ее, куда она,
черт возьми, собирается ему звонить, ведь в Мадриде у него
нет ни жилья, ни телефона и вообще ничего, а багаж его –
в камере хранения на вокзале. И тут он впервые увидел, как



 
 
 

Танжер смеется. То был очень искренний смех, вокруг глаз
у нее собрались морщинки, от которых, как ни странно, она
очень помолодела и похорошела. Такой славный смех – как
у мальчишки, с которым сразу же хочется сойтись поближе,
поскольку интуиция подсказывает, что он станет отличным
товарищем – и для игр, и для приключений. Именно так она
и смеялась, держа его руку в своей, потом, извинившись за
неуместную веселость, секунду-другую смотрела на него за-
думчиво, хотя смех еще не окончательно исчез с ее лица. За-
тем назвала пансион на площади Санта-Ана, напротив теат-
ра Эспаньоль, – она там жила два года в студенческие време-
на. Чисто и недорого. «Я тебе позвоню, – сказала она. – Уви-
димся мы или не увидимся, но я тебе обязательно позвоню,
сегодня или завтра. Даю тебе честное слово».

Вот он и сидит здесь, перед пустой чашкой из-под кофе,
уже отхлебнув джина с тоником – голубого в баре пансиона
не нашлось, – который официантка только что ему принесла.
Сидит и ждет. Весь вечер он не двигался с места, тут и по-
ужинал бутербродом с пережаренной телятиной, запил его
бутылкой минеральной воды, заранее предупредив, где его
найти, если будут звонить. Кроме того, она могла и просто
зайти сюда, и он не отводил глаз от дальнего конца площади,
чтобы высмотреть ее в ту минуту, когда она спустится сюда
по улице Уэрта или по какой-нибудь другой из тех, что сбе-
гают сюда от Пасео-дель-Прадо.

За припаркованными у тротуара автомобилями, между



 
 
 

скамейками, стоявшими на площади, что-то бурно обсужда-
ли нищие, пустив по кругу бутылку вина. Весь вечер они
просили милостыню, шныряя по террасам уличных кафе, а
теперь подводили итоги дня. Их было четверо – трое муж-
чин и одна женщина, а у ног одного из мужчин пристрои-
лась собачонка. От входа в отель «Виктория» за ними при-
стально наблюдал жандарм, по виду – настоящий Робокоп;
заложив руки за спину и широко расставив ноги, он стоял на
том самом месте, откуда минуту назад прогнал женщину-по-
прошайку. После того как Робокоп исполнил свой долг, она,
пробираясь между столиками, подошла к Кою.

– Дай немного денег, приятель, – сказала она бесцветным
голосом, глядя перед собой невидящими глазами. – Дай.

«А она еще молодая», – подумал Кой, наблюдая, как ком-
пания нищих с собачонкой подбивает свою бухгалтерию. Да-
вая ей монетку, он заметил, что, несмотря на испещренную
пятнами кожу, русые с сединой волосы и смотрящие в нику-
да глаза, она еще сохраняла следы былой красоты: красиво
очерченные губы, высокие скулы, осанку, тонкие, исхудав-
шие руки с длинными грязными ногтями. «Суша вредна че-
ловеку, – подумал он в который раз. – Она овладевает чело-
веком и пожирает его, как сожрала тот парусник в Старом
порту». Кой посмотрел на свои руки, лежавшие на коленях, и
отметил первые признаки разложения – ту неизбежную про-
казу, которую нельзя не подхватить в городах, на обманчи-
во твердой земле, общаясь с другими людьми и дыша сухим,



 
 
 

пресным воздухом. «Хорошо бы поскорее в море, – сказал
он себе. – Хорошо бы найти какую-нибудь посудину, которая
ушла бы в море со мной на борту, пока еще не поздно. Пока
я еще не подхватил тот вирус, что разъедает сердца, лишает
их компаса и управления и в конце концов на верную гибель
выбрасывает на берег с подветренной стороны».

– Вас к телефону.
Официантка только глаза раскрыла: он тут же вскочил и

большими прыжками промчался по коридору, который вел
в холл пансиона. Раз. Два. Прежде чем взять трубку, он до-
считал до пяти, чтобы выровнялось дыхание. Три, четыре,
пять. Я слушаю. На том конце провода была она; вежливо
и спокойно извинилась за столь поздний звонок. Да нет же,
ответил он, еще совсем не поздно. Он ждал ее звонка. Пере-
хватил бутерброд на террасе пансиона, а сейчас приступает к
джину с тоником. Она еще раз извинилась, он снова повто-
рил, что время совсем не позднее, и на линии установилось
молчание. Кой оперся о стойку и принялся рассматривать
сложный рисунок вен и сухожилий на своей широкой, ко-
роткопалой, сильной – отнюдь не аристократической – руке,
ожидая, когда она заговорит. «Она лежит на диване, – поду-
мал он. – Сидит на стуле. Уже забралась в постель. Она оде-
та, нет, раздета, уже в пижаме. Или в ночной сорочке. Она
босиком, перед ней открытая книга. Или включенный теле-
визор. Она лежит на спине. Или на животе. И ее веснушча-
тая кожа в свете лампы отливает старым золотом».



 
 
 

–  Тут мне кое-что пришло в голову,  – наконец сказала
она. – Мне пришло в голову кое-что, и, может быть, тебя это
заинтересует. У меня есть для тебя предложение. И я реши-
ла спросить, не придешь ли ты ко мне. Да, прямо сейчас.

Однажды, когда Кой плавал третьим помощником, у него
произошла встреча с женщиной. Встреча длилась минуты
две – ровно столько времени, сколько потребовалось яхте –
женщина загорала на ее корме, – чтобы пройти мимо «Ота-
го», а Кой в те минуты с мостика всматривался в море. Над
палубой мерно стучали молотки, которыми матросы обива-
ли ржавчину с корпуса перед тем, как покрыть его суриком.
Торговое судно стояло на якоре между Маламокко и мысом
Саббиони, по ту сторону Лидо солнце сверкало в Венециан-
ской лагуне, а за нею, тремя милями дальше, виднелись ко-
локольня и купола Святого Марка и крыши городских до-
мов, плывущих в отраженном блеске света и песка. Слабый
вест, узлов восемь-десять, покрывал море легкой рябью и
разворачивал корабли кормой к пляжам, испещренным раз-
ноцветными зонтиками и кабинками. Этот же бриз привел
сюда из прохода Маламокко яхту, и вот элегантная белизна
поднятых по штирборту парусов скользила мимо Коя в по-
лукабельтове. Он схватился за бинокль, чтобы получше рас-
смотреть яхту, он восхищался изысканностью обводов де-
ревянного лакированного корпуса, оснасткой и сияющими
на солнце металлическими деталями. У руля стоял мужчи-
на, а на самой корме сидела и читала книгу женщина. Кой



 
 
 

направил на нее бинокль: ее светлые волосы были собра-
ны на затылке, а весь облик напоминал тех одетых в белое
женщин начала века, которых так легко воображаешь себе
в этих местах или на Ривьере. Тех красивых праздных жен-
щин, чьи лица прятались под широкими полями шляп и зон-
тиками. Сфинксов, чуть опускавших веки, созерцая синеву
моря, читая или просто храня молчание. Кой жадно изучал
это лицо через двойные цейсовские линзы, разглядывал ли-
нию профиля, опущенный подбородок, глаза, сосредоточен-
но устремленные в книгу, выбившиеся волосы на висках. В
прежнее время, подумал он, из-за таких женщин мужчины
убивали друг друга, разорялись и ставили на карту свое доб-
рое имя. Ему хотелось увидеть того, кто, возможно, ее до-
стоин, но, переведя окуляры бинокля на человека у руля,
он только и смог разглядеть, что мужчина стоит, повернув-
шись к другому борту, и лица его в этом ракурсе не рассмот-
ришь, видны лишь седые волосы и загорелое тело. Яхта уда-
лялась, и, не желая терять последние мгновения, Кой снова
направил бинокль на женщину. Секундой позже она подня-
ла голову, посмотрела прямо в бинокль, на Коя, глядя че-
рез расстояние и линзы ему в глаза. Взгляд был не мимолет-
ный, не пристальный, не любопытный, не безразличный. То
был взгляд спокойного и уверенного в себе существа, и ка-
зался он неземным. И Кой спросил себя, сколько же поколе-
ний женщин должно было смениться, чтобы они научились
так смотреть. В это мгновение он страшно смутился, пото-



 
 
 

му что рассматривал ее так пристально; в замешательстве он
опустил бинокль и только теперь, глядя на яхту невооружен-
ным глазом, понял: взгляд этот, глубоко проникший в его
душу, был случайным: женщина просто рассеянно смотрела
на стоявший на якоре корабль, который яхта миновала, на-
правляясь в открытое море. Кой на мостике, облокотившись
на поручень, наблюдал за тем, как яхта уходит все дальше
и дальше в Адриатику. А когда спохватился и опять поднес
бинокль к глазам, увидел лишь корму и черные буквы назва-
ния: «Riddle» – «Загадка».

Кой был не слишком умен. Он много читал, но только про
море. Однако детство его прошло в окружении бабушек, те-
тушек и кузин на берегах другого – внутреннего и древнего
– моря, в одном из средиземноморских городков, где тыся-
чи лет женщины в черном собирались по вечерам, чтобы по-
говорить вполголоса или молча понаблюдать за мужчинами.
Из той поры он вынес некий атавистический фатализм, па-
рочку расхожих истин и развитую интуицию. И теперь, си-
дя перед Танжер Сото, он думал о женщине с яхты. В кон-
це концов, решил он, возможно, что это – прежняя, та са-
мая женщина, в которой слились воедино все женщины ми-
ра, основа всех тайн и ключ всех решений. Та, которая умеет
пользоваться молчанием, как, быть может, никто другой, ибо
этим языком она уже много столетий владеет в совершен-
стве. Та, которая обладает мудрой ясностью сияющего утра,
красных закатов и кобальтовой морской синевы – ясностью,



 
 
 

закаленной в бесконечной печали и усталости, что копится
не за одну лишь жизнь, в чем Кой до странности был уверен.
А кроме того и прежде того, нужно быть самкой, женщиной,
чтобы во взгляде отражалась эта смесь пресыщенности, муд-
рости, утомленности. И чтобы обладать такой проникающей
силой, подобной стальной игле, силой, которой не обучишь-
ся, которую не подделаешь, силой, рожденной долгой гене-
тической памятью бесконечного числа поколений женщин,
перевозимых, как военная добыча, в трюмах черных кораб-
лей, женщин, чьи ноги кровоточили среди дымящихся руин
и трупов, женщин, ткущих и распускающих сотканное длин-
ными бессчетными зимами, рожающих мужчин для новых и
новых Троянских войн и ожидающих возвращения изнурен-
ных героев, этих богов на глиняных ногах, которых они по-
рой даже любили, чаще боялись и – почти без исключений –
рано или поздно начинали презирать.

– Хочешь еще льда? – спросила она.
Он покачал головой. Есть женщины, чуть ли не с испу-

гом завершил он ход своей мысли, которые обладают таким
взглядом с рождения. Тем взглядом, каким смотрели на него
сейчас в маленькой гостиной, окна которой выходили на Па-
сео Инфанты Исабель и на освещенное здание из стекла и
кирпича – вокзал Аточа. «Я расскажу тебе одну историю», –
сказала она, едва Кой вошел. Танжер закрыла дверь и про-
вела его в гостиную; за ней неотступно следовал лабрадор с
короткой золотистой шерстью, который сейчас сидел рядом



 
 
 

и смотрел на Коя темными печальными глазами.
– Я расскажу тебе одну историю про кораблекрушения и

погибшие корабли – уверена, ты любишь такие истории, –
и, пока я буду говорить, ты не раскроешь рта. Ты не будешь
спрашивать меня, правда это или выдумка, и вообще ни о
чем не будешь спрашивать, ты будешь молчать и пить чи-
стый тоник, потому что я, как ни жаль, вынуждена тебе со-
общить, что ни голубого, ни какого другого джина у меня
в доме нет. Потом я задам тебе три вопроса, на которые ты
ответишь только «да» или «нет». После чего я разрешу те-
бе задать мне один вопрос, один-единственный, и на сегодня
хватит: ты вернешься в пансион и ляжешь спать. И это все.
Договорились?

Кой ответил, избегая местоимений: «Договорились»; от-
ветил, быть может, несколько рассеянно, однако вполне
хладнокровно уяснив поставленные условия. Потом он сел,
куда она показала, – на диван с бежевой обивкой, распола-
гавшийся на красивом ковре; в этой гостиной с белыми сте-
нами, на одной из которых висела фотография в рамочке,
под ней – комод, в центре, под люстрой, – столик в мавритан-
ском стиле, еще – телевизор и видеомагнитофон, пара сту-
льев, стол с компьютером возле шкафа, набитого книгами
и бумагами, и музыкальный центр – из его динамиков до-
носился голос Паваротти, а может, и не Паваротти, он пел
что-то на манер Карузо. Кой пробежал глазами по книж-
ным корешкам: «Иезуиты и бунт против Эскилаче», «Ис-



 
 
 

тория искусства и науки мореплавания», «Министры Кар-
ла III», «Практическое применение исторической картогра-
фии», «Mediterranean Spain Pilot»5, «Зеркала одной библио-
теки», «Мореплаватели и кораблекрушения», «Каталог ис-
торической картографии Испании. Собрание Морского му-
зея», «Лоции средиземноморского побережья Испании»…
Были тут романы и другие книги: Айзек Динесен, Лампе-
дуза, Набоков, Лоренс Даррелл – тот самый автор «Алек-
сандрийского квартета», книжка под названием «Зеленый
огонь» некоего Петера В. Райнера, «Зеркало морей» Джозе-
фа Конрада и так далее и тому подобное. Из этих книг Кой
не читал ничего, кроме Конрада. Его внимание привлекла
книжка на английском, название которой совпадало с назва-
нием известного ему фильма: «Мальтийский сокол». На жел-
том переплете старого потрепанного томика – черный сокол
и женская ладонь, на которой лежали монеты и драгоценные
камни.

– Это первое издание, – сказала Танжер, заметив, что́ он
разглядывает. – Вышла в Соединенных Штатах в День свято-
го Валентина тысяча девятьсот тридцатого года. Цена – два
доллара.

Кой взял книжку в руки. «Дэшиел Хэммет» – значилось
на переплете, автор «Проклятия Дейнов».

– Я видел этот фильм.
– Конечно видел. Его все видели. – Танжер повела рукой

5 «Средиземноморский испанский штурман» (англ.).



 
 
 

в сторону шкафа. – Сэм Спейд виноват в том, что я впервые
изменила капитану Хаддоку.

На полке, чуть в стороне от всего остального, стояло пол-
ное собрание серии «Приключения Тинтина». Рядом с ма-
терчатыми корешками тонких и длинных книжиц он увидел
маленький кубок чеканного серебра и почтовую открытку.
На ней Кой узнал вид Антверпенского порта с собором в глу-
бине. У кубка не было одной ручки.

– Ты читал это в детстве?
Он все еще смотрел на кубок. «Детские соревнования по

плаванию, 19…» Дату прочитать было трудно.
– Нет, – ответил он. – Я знаю про эти книжки, может, даже

перелистал одну-другую. Что-то помню про метеорит, кото-
рый падает в море.

– «Таинственная звезда».
– Наверное.
Квартира не была роскошной, но выглядела на порядок

выше среднего. Диванные подушки, обтянутые хорошей ко-
жей, на стене – старинная картина, явно оригинал: писанный
маслом пейзаж с рекой и вполне приемлемым парусником –
хотя, отметил он, для такой реки и такого ветра парусов надо
бы поставить побольше, – со вкусом подобранные шторы на
двух окнах, которые выходили на улицу, кухня, откуда она
принесла ему тоник и лед, сияла чистотой: там он успел заме-
тить микроволновку, холодильник, стол и табуретки темного
дерева. Одета женщина была почти так же, как утром, толь-



 
 
 

ко вместо блузки натянула тонкий хлопковый свитер и сняла
туфли. Ноги в черных чулках бесшумно, по-балетному пере-
ступали по квартире, и за женщиной всюду следовал лабра-
дор. «Так двигаться не научишься», – подумал Кой. Созна-
тельно – ни за что. Человек двигается либо так, либо иначе».
Женщина садится, разговаривает, ходит, наклоняет голову,
прикуривает сигарету так, как она это делает. Чему-то мож-
но научиться, чему-то – нет. Как бы ни хотелось, определен-
ную границу никто не переступит, если это в человеке не за-
ложено. Жесты. Выражение лица. Манеры.

– Ты что-нибудь знаешь про кораблекрушения?
Вопрос сбил его с мысли, и он хрипло хохотнул, не отры-

ваясь от стакана.
– Полного кораблекрушения мне потерпеть пока не дове-

лось, если ты об этом… Но все еще впереди.
Она сдвинула брови. Ирония ей была сейчас ни к чему.
–  Я говорю о старинных кораблекрушениях.  – Она по-

прежнему смотрела ему прямо в глаза. – О давно затонув-
ших кораблях.

Он дотронулся до носа, прежде чем ответить: не слишком
много. Кое-что, конечно, читал. И разумеется, знал все эти
байки, которые так любят рассказывать моряки.

– Ты когда-нибудь слышал о «Деи Глории»?
Он попытался припомнить. Название корабля звучало

знакомо.
– Десятипушечный парусник, – сказала она. – Затонул у



 
 
 

юго-восточного побережья Испании четвертого февраля ты-
сяча семьсот шестьдесят седьмого года.

Кой поставил стакан на низенький столик. Воспользовав-
шись тем, что он переменил позу, собака лизнула ему руку.

– Иди сюда, Зас, – сказала Танжер. – Не приставай.
Пес не сдвинулся с места. Он так и сидел возле Коя и ли-

зал ему руку, и Танжер извинилась. На самом деле это не ее
собака, сказала она, а ее подруги, с которой они вместе жили
в этой квартире, но месяца два назад из-за работы подруге
пришлось уехать в другой город, и теперь она все время в
разъездах. Так что Танжер досталась ее доля квартиры и Зас
в придачу.

– Не беспокойся, – сказал Кой. – Я люблю собак.
Так оно и было. Особенно охотничьих собак, верных и

спокойных. Когда-то в детстве у него был сеттер цвета кори-
цы, который смотрел так же, как Зас, а потом еще один пе-
сик – тот поднялся на борт «Даггу IV» в Малаге и жил на
судне, пока его не смыло волной на траверзе мыса Бохадор.
Кой почесал Заса за ушами, и тот всем телом потянулся к
его руке, весело виляя хвостом. Гав.

И тут Танжер начала рассказ о затонувшем корабле.
Бригантина называлась «Деи Глория». Она вышла из Га-

ваны 1 января 1767 года с двадцатью девятью членами эки-
пажа и двумя пассажирами на борту. В грузовой накладной
указывались хлопок, табак и сахар, пункт назначения – порт
Валенсия. Хотя официально бригантина принадлежала ар-



 
 
 

матору Луису Форнету Палау, в действительности «Деи Гло-
рия» была собственностью ордена Иисуса. Как выяснилось
позже, Форнет Палау был у иезуитов подставным лицом, че-
рез его посредство они руководили маленькой торговой фло-
тилией: она предназначалась для перевозки пассажиров и
торговли, которую орден, в то время чрезвычайно могуще-
ственный, вел со своими миссиями и поселениями обращен-
ных в истинную веру индейцев в соответствии со своими
интересами в колониях. И «Деи Глория» была лучшим ко-
раблем этой флотилии, быстроходным и хорошо вооружен-
ным, что необходимо из-за постоянных нападений англий-
ских и алжирских корсаров. Бригантиной командовал дове-
ренный человек – капитан по имени Хуан Баутиста Элеска-
но. Этот опытный моряк родом из Бискайи состоял с иезуи-
тами в очень тесных отношениях, поскольку его брат, падре
Сальвадор Элескано, был одним из главных помощников ге-
нерала ордена в Риме.

В первые дни плавания бригантине пришлось бороться с
противным ветром, однако вскоре она поймала ветры тре-
тьего и четвертого квадрантов, что помогло преодолеть Ат-
лантику с ее бурями и штормами. Когда бригантина нахо-
дилась к юго-западу от Азорских островов, ветер усилился
– и настолько, что скоро начался шторм, повредивший мач-
ты; помпы работали безостановочно. К этому времени «Деи
Глория» достигла тридцать пятой параллели и продолжала
путь на восток без особых неприятностей. Потом пришлось



 
 
 

лавировать в направлении Кадисского залива, с тем чтобы
избежать левантинца, дующего из пролива, а второго февра-
ля, не заходя ни в один порт, она уже миновала Гибралтар.
На следующий день она обогнула мыс Гата и дальше двига-
лась на север уже в виду берега.

С этого времени положение стало усложняться. Днем тре-
тьего февраля с кормы бригантины был замечен парус. Поль-
зуясь юго-западным ветром, неизвестное судно быстро при-
ближалось, и скоро стало видно, что их догоняет шебека.
«Деи Глория» шла под одним только кливером, но шебека,
находившаяся уже в одной миле, показалась капитану подо-
зрительной, и он приказал добавить парусов. Шебека спу-
стила испанский флаг, тем самым продемонстрировав, что
является корсаром, и стала открыто преследовать бриганти-
ну. Это было алжирское судно: в этих водах часто случалось,
что алжирцы меняли флаг, под которым ходили, и использо-
вали Гибралтар как свою базу. Позднее удалось установить,
что шебека называлась «Черги», а командовал ею бывший
офицер Британского флота – некий Слайн, известный также
как капитан Майзен или Мисиан.

В этих водах пиратское судно имело тройное преимуще-
ство. С одной стороны, ход у него был быстрее: из-за повре-
ждений мачт и такелажа бригантина не могла развить боль-
шой скорости. Кроме того, корсару благоприятствовал ве-
тер, позволявший шебеке заходить с подветренной стороны
и отжимать бригантину от берега. Но главное, он во всем



 
 
 

превосходил «Деи Глорию»: это был настоящий военный ко-
рабль, его многочисленный экипаж состоял из военных мо-
ряков, и пушек на его борту находилось по меньшей мере
двенадцать против десяти на бригантине, которые к тому же
были меньшего калибра, и стрелять из них пришлось бы тор-
говым морякам. Однако погоня продолжалась весь остаток
дня и всю ночь. Вероятно, не имея возможности искать убе-
жища в Агилас, от которого шебека отрезала бригантину, ка-
питан решил идти в залив Масаррон или Картахену, чтобы
оказаться под защитой артиллерии тамошних фортов, если
им не повезет раньше и они не встретят испанский военный
корабль, который придет им на помощь. Но к утру, когда
бригантина потеряла одну стеньгу, а пиратское судно нахо-
дилось в непосредственной близости, у нее оставалось всего
две возможности: либо спустить флаг, либо вступить в бой.

Капитан Элескано был настоящий моряк. Он не сдался, и
«Деи Глория» открыла огонь, как только корсары приблизи-
лись на расстояние выстрела. Артиллерийская дуэль состо-
ялась в нескольких милях юго-западнее мыса Тиньосо, бы-
ла краткой и ожесточенной, корабли сошлись почти борт к
борту, и экипаж бригантины – торговые моряки – сражал-
ся мужественно. Один удачный выстрел поджег «Черги», но
«Деи Глория» потеряла фок-мачту, и корсар пошел на абор-
даж. Его пушки сильно повредили бригантину, вода в трю-
мах прибывала, а сделать ничего уже было нельзя: экипаж
понес большие потери. И тут, по одной из тех случайностей,



 
 
 

какие бывают только в море, на «Черги» что-то взорвалось,
и она взлетела на воздух в то самое время, когда ее люди
уже изготовились цеплять бригантину абордажными крюка-
ми. Все они погибли сразу же, но взрывом снесло последнюю
мачту на «Деи Глории», и она стала еще быстрее погружать-
ся в воду. На поверхности моря еще дымились обломки ше-
беки, когда «Деи Глория» камнем пошла на дно.

– Камнем, – повторила Танжер.
Всю эту историю она рассказала очень точно, без отступ-

лений и риторических излишеств. А интонации, подумал
Кой, были такие же нейтральные, как у ведущих теленово-
стей. От его внимания не укрылось, что она уверенно при-
держивалась нити рассказа, не колеблясь излагала детали, не
сомневалась в датах. Даже описание погони за «Деи Глори-
ей» она сделала технически правильно. Из этого следовало,
что, каковы бы ни были ее мотивы, урок свой она выучила
хорошо.

– Из корсаров никто не спасся, – заговорила она снова. –
Что же до «Деи Глории», то вода была холодной, а берег да-
леко. До шлюпки, спущенной на воду перед боем, добрался
только пятнадцатилетний юнга. Он дрейфовал, ветром и те-
чением его сносило на юго-восток, и через день его подобра-
ли в пяти-шести милях от Картахены.

Она умолкла, потянувшись за пачкой «Моряка» – тех же
сигарет, что курила в Барселоне. Кой смотрел, как аккуратно
она открывает пачку, как берет в рот сигарету. Она предло-



 
 
 

жила закурить и ему, но он отказался.
– Когда его доставили в Картахену… – Танжер наклони-

лась и прикурила от спички, которую прикрыла, словно от
ветра, – он рассказал о случившемся морским властям. Со-
общил не так уж много – его потрясли события, бой и ко-
раблекрушение. А на следующий день, когда мальчик дол-
жен был снова отвечать на вопросы, он исчез… Но как бы то
ни было, ключевые сведения, которые позволяют разобрать-
ся в происшедшем, он дал. Кроме того, сообщил координа-
ты того места, где затонула «Деи Глория»: капитан приказал
определить их на рассвете, а мальчику было поручено их за-
писать. У него в кармане даже сохранилась бумажка, на ко-
торой он карандашом отметил долготу и широту… Еще он
сказал, что после того, как «Деи Глория» вошла в прибреж-
ные испанские воды, штурман для своих расчетов пользо-
вался картами Уррутии.

Танжер снова умолкла, выпуская дым. Одной рукой она
подпирала локоть другой – той, в которой держала сигарету.
Она молчала, словно хотела дать Кою время, чтобы он успел
сообразить, в чем суть последнего ее замечания, сделанно-
го таким же безразличным тоном, каким она рассказывала и
все остальное. Он только дотронулся до своего носа, но про-
молчал. «Так вот что стоит, – думал он, – за всей этой исто-
рией: затонувший корабль и карта». Он тряхнул головой и
чуть не расхохотался во все горло, и вовсе не от недоверия
– во всех подобных историях могло быть столько же исти-



 
 
 

ны, сколько и выдумки, причем одно совершенно не исклю-
чало другого, – а просто от удовольствия, вполне понятно-
го и естественного. Он чуть ли не физически ощущал это –
море, атлас, тайна. Красивая женщина как бы между делом
рассказывает, а он сидит напротив и слушает. И какая ему
разница, верит она или не верит в историю «Деи Глории».
Ему важно другое – то чувство, что грело его изнутри: эта
женщина словно приподняла краешек завесы над пустотой,
где проглянуло нечто от единственной в своем роде субстан-
ции, из которой ткутся сновидения. Возможно, это имело ка-
кое-то отношение к ней и к ее намерениям, а о них он ничего
не знал, но в первую очередь это имело отношение к нему
самому. К тому, из-за чего некоторые люди делают сначала
один шаг, потом другой, третий и идут по дороге, ведущей к
морю, выходят к нему и, погруженные в мечты о том, как бы
оказаться за линией горизонта, перебираются из одного пор-
та в другой. Поэтому Кой только молча улыбнулся и заметил,
как Танжер слегка прищурилась, будто ей попал в глаза дым
от сигареты, однако он понимал, что его улыбка несколько
сбила ее с толку. Он не был ни большим интеллектуалом,
ни опытным соблазнителем, ему не хватало нужных слов. А
еще он отдавал себе отчет, насколько неприглядны его внеш-
ность, грубые руки и неотесанные манеры. Но вот встать бы
сейчас, подойти к ней, дотронуться до ее лица, поцеловать
ее глаза, губы, руки… Да только он знал, что истолковано
это будет наихудшим для него образом. Уложить бы ее на



 
 
 

ковер и шепотом, на ухо поблагодарить за то, что сумела за-
ставить его улыбнуться так, как улыбался он в детстве. За
то, что она так красива и так обворожила его. И напомнила
ему, что всегда есть какой-нибудь затонувший корабль, ост-
ров, убежище, приключение, какое-то место за морем на той
размытой линии, где сны сливаются с горизонтом.

– Утром, – заговорила она снова, – ты сказал, что хорошо
знаешь это побережье… Это правда?

Она сидела и вопросительно смотрела на него, не шеве-
лясь, по-прежнему подпирая локоть одной руки другой и
держа сигарету в пальцах. «Интересно, – подумал он, – как
делают эту стрижку, такую асимметричную и такую совер-
шенную. Как же, черт возьми, это делается?»

– Это первый из твоих трех вопросов?
– Да.
Он слегка вскинул плечи:
– Конечно правда. В детстве я там плавал, а потом сотни

раз на чем только там не ходил – и вдоль самого берега, и в
открытом море.

– Ты умеешь определять координаты по старинным кар-
там?

Практичная. Вот точное слово. Она была практичной
женщиной, все у нее по полочкам разложено. «Можно поду-
мать, – слегка забавляясь, решил он, – что меня на работу
нанимают».

– Если ты имеешь в виду карты Уррутии, то у него по-



 
 
 

грешность в одну минуту по широте означает ошибку в одну
милю… – Он поднял руку перед собой, словно показывая по
воображаемой карте. – В море всегда все относительно, но
попробовать бы я мог.

И он погрузился в размышления. Ну вот, кое-что начина-
ет проясняться. Зас снова лизнул руку, которую Кой протя-
нул за стаканом, стоявшим на столике.

– В конце концов… – он отхлебнул тоника, – это моя про-
фессия.

Она сидела, положив ногу на ногу, и покачивала ступней,
затянутой в черный чулок. Склонив голову набок, смотрела
на Коя: это означало, как Кой уже знал, что она что-то обду-
мывает или рассчитывает.

–  Поработаешь на нас?  – Она по-прежнему пристально
смотрела на него сквозь дым своей сигареты. – Мы тебе за-
платим, разумеется.

Несколько секунд он сидел с открытым ртом.
– Ты имеешь в виду: на тебя и на твой музей?
– Вот именно.
Он отставил стакан, закрыл рот, взглянул в преданные

глаза Заса, оглядел комнату. Внизу, на улице, за автозапра-
вочной станцией «Репсоль» и  вокзалом Аточа, виднелась
сложная вязь железнодорожных рельсов, освещенных лишь
пятнами.

– Похоже, тебя это не очень привлекает, – прошептала она
и презрительно улыбнулась. – Жаль…



 
 
 

Она наклонилась, чтобы стряхнуть пепел с сигареты, и
свитер натянулся. «Господи, – подумал Кой. – На нее почти
больно смотреть».

– Да нет, – сказал он. – Ты меня просто ошарашила. – И
он скривил губы. – Вряд ли твой капитан второго ранга, твой
шеф…

– Это мое дело, – перебила она. – Я могу сама подбирать
сотрудников.

– Знаешь, на военно-морском флоте, наверное, достаточ-
но компетентных людей, не сажавших свое судно на мель…

Она посмотрела на него долгим взглядом, и он сказал се-
бе: «Все, приехали, дружище. Поднимайся и застегивай ту-
журку, не то дама выставит тебя пинками. Ты этого заслужи-
ваешь – за свое остроумие и длинный язык. За то, что ненор-
мальный и вообще дурак».

– Послушай, Кой… – Она впервые произнесла его имя,
глядя ему в глаза. – У меня есть одна проблема. Я провела
исследование, я владею теорией и необходимыми сведени-
ями… Но чтобы реализовать это, мне нужно кое-что еще.
Море я знаю по книгам, кино, пляжам… По моей работе.
Конечно, есть и книги; читая их, как бы переживаешь шторм
в открытом море или стоишь рядом с Нельсоном в битве
при Абу-Кире или Трафальгаре… Но мне нужен еще кто-
то… Кто окажет мне практическую поддержку. Обеспечит,
так сказать, связь с реальностью.

– Это я прекрасно понимаю. Но все это тебе может предо-



 
 
 

ставить Министерство военно-морского флота. Почему бы
тебе не попросить их?

– Я и прошу. Тебя. Ты – не военный. Ты один. – Она оце-
нивающе оглядела его сквозь голубые спирали табачного ды-
ма. – С тобой мне будет во всех отношениях проще. Если я
тебя найму, я и буду тебя контролировать… Я буду твоим
начальником. Понимаешь?

– Понимаю.
– С военными это не пройдет.
Тут Кою нечего было возразить. Тут все ясно. Нашивок на

рукаве у нее нет, и каждые двадцать восемь дней приходят
месячные. Он был уверен, что у нее все происходит именно
так, ни днем раньше, ни днем позже. Хорошо отлаженный
механизм. Стоит посмотреть на нее, и сразу понимаешь, что
у нее дважды два – всегда четыре.

– Да уж, – сказал он. – Отчитываться, разумеется, будут
не они, а ты перед ними.

– Вот именно. А так я располагаю свободой действий, сро-
ком в три месяца и некоторой суммой денег… Их немного,
но должно хватить.

Кой опять взглянул в окно. Внизу к платформе подпол-
зала светящаяся змея поезда с яркими окошками. Он ду-
мал о капитане второго ранга, о том, как Танжер смотре-
ла на своего начальника – так же, как смотрит на него,  –
о том, как она, умело владея оружием взглядов и мгнове-
ний безмолвия, убеждала его представить проект адмиралу.



 
 
 

Очень интересный проект, дон Такой-то. В высшей степени
компетентная молодая особа. К тому же дочь полковника.
Красивая девушка, кстати сказать. В общем, она из наших.
Кой спрашивал себя, какой еще выпускнице исторического
факультета, прошедшей по конкурсу в музей, давали карт-
бланш на поиски затонувшего корабля просто так, за краси-
вые глаза.

– Почему бы и нет, – сказал он наконец. Откинулся на
спинку дивана и снова почесал Заса за ушами. Ситуация его
забавляла, и он улыбнулся. Как бы то ни было, три месяца ря-
дом с ней – прекрасная плата за секстант «Вимс энд Плат». –
А потом, – добавил он, словно размышляя, – делать-то мне
все равно нечего.

Танжер не выказала ни удовлетворения, ни разочарова-
ния. Только наклонила голову, как делала уже не раз, и во-
лосы опять коснулись ее лица. Она не сводила с Коя глаз.

– Спасибо.
Это слово прозвучало, когда он уже совсем было собрался

спросить, почему она ничего не говорит.
– Не за что. – Кой потер нос. – А теперь моя очередь. Ты

мне обещала ответить на один вопрос… Что именно вы ище-
те?

– Ты же знаешь. Мы ищем «Деи Глорию».
– Это понятно. Я спрашиваю – зачем? Тебе это зачем?
– Мне лично? Не учитывая интересы музея?
– Да. Не учитывая интересы музея.



 
 
 

Свет косо падал на ее веснушчатое лицо и высвечивал ли-
нии плававших в комнате завитков дыма от почти догорев-
шей сигареты. Игра света и тени придавала ее волосам отте-
нок темного золота.

– Этот корабль преследует меня уже давно. А теперь я,
видимо, знаю, где он находится.

Так вот оно что. Кой чуть не хлопнул себя по лбу, как
бы признаваясь в собственной глупости. Он посмотрел на
фотографию в рамочке: Танжер – девочка-подросток, свет-
лые волосы, веснушки, майка, едва доходящая до смуглых
голых бедер, – прижалась к груди пожилого мужчины – бе-
лая рубашка, короткая стрижка, бронзовая от солнца кожа.
Лет пятьдесят, прикинул Кой. А ей – лет четырнадцать. Они
сняты у моря, и между девочкой и мужчиной определенно
есть сходство: один и тот же лоб и волевой подбородок. Тан-
жер улыбается в объектив, и глаза ее на фотографии куда
более ясные и сияющие, чем теперь. Она словно в ожидании
– подарка, открытия, сюрприза. Кой вспомнил: ЗУУ – Закон
убывающей улыбки. Наверное, в жизни так улыбаются толь-
ко в четырнадцать, а потом возраст замораживает губы.

– Стоп. Никаких затонувших сокровищ уже не бывает.
– Ты ошибаешься. – Она сурово взглянула на него. – Еще

бывают.
Чтобы убедить его, она заговорила об охотниках за со-

кровищами. Эти-то есть на самом деле – носятся со своими
тайнами и старинными картами, рыщут в поисках сокрыто-



 
 
 

го на дне морском. Роются в кипах старых документов в се-
вильском Архиве Индий, бродят по музеям и портам с та-
ким видом, словно попали туда случайно, пытаются что-то
выведать, не возбудив подозрений и не выдав никому своих
замыслов. Она сама знает таких: они заходят в дом номер
пять на Пасео-дель-Прадо в поисках необходимых сведений,
стараясь при этом скрыть свои намерения; просят показать
им какие-нибудь архивные материалы или старинные карты,
напуская дымовую завесу ложной информации, чтобы не об-
наружить своих истинных целей. Один из них, очень симпа-
тичный итальянец, даже стал ухаживать за приятельницей и
коллегой Танжер – таким способом он хотел добраться до
тех материалов, которые посетителям не выдают. Это люди
необычные, интересные, авантюристы особого рода, мечта-
тели и честолюбцы. В большинстве своем они кажутся книж-
ными червями, этакие толстячки-очкарики, и совсем не по-
хожи на мускулистых, загорелых, покрытых татуировками
героев кинофильмов и телерепортажей. Девять из десяти го-
няются за несбыточными мечтами, и только одному из тыся-
чи удается добиться своего.

Кой погладил Заса, глядя в его преданные глаза. Гав-гав.
Рукой он ощутил его благодарный вздох. Влажное дыхание.

– Если ты мне сказала правду, на борту бригантины ни-
каких сокровищ не было. Ты говорила про хлопок, табак и
сахар.

– Это правда.



 
 
 

– А сейчас ты сказала насчет одного из тысячи, так?
Она кивнула, почти скрывшись за завесой сигаретного

дыма. Еще раз затянулась и снова кивнула. Сейчас она смот-
рела сквозь Коя, так, словно его тут не было.

– Послушай… Кроме груза, на борту «Деи Глории» была
тайна. Эти два пассажира, нападение корсаров… Понима-
ешь? Есть и кое-что еще. В архивах военно-морского флота
я читала отчет того юнги… Там не все сходится… А потом,
это его внезапное исчезновение. Просто взял и испарился.

Она потушила окурок, придавливая его в пепельнице, по-
ка не погас самый последний крошечный уголек. «Упорная
девочка, – подумал Кой. – Не будь она упорной, не влезла
бы так глубоко в это дело, и не было бы у нее такого лица
– игрок в покер, да и только, – и не тушила бы она окурки
с таким старанием, с каким ликвидируют только заклятых
врагов. Она прекрасно знает, чего хочет. А я, к счастью или
к несчастью, оказался у нее на пути».

– Есть сокровища, – сказала она, – которые деньгами не
измеряются.

Кой бросил взгляд в окно, вдаль – на пятнистые железно-
дорожные пути, а потом вниз – на автозаправочную станцию,
которая располагалась напротив, как раз посередине между
подъездом ее дома и вокзалом. Перед бензоколонкой стоял
какой-то мужчина и смотрел вверх, хотя с высоты шестого
этажа определить точно было нельзя. И все-таки что-то в его
повадке или внешности показалось Кою знакомым.



 
 
 

– Ты кого-то ждешь?
Танжер удивленно взглянула на него, ничего не ответила,

потом встала и подошла. Она внимательно смотрела не в ок-
но, а на Коя и, только оказавшись совсем близко, устреми-
ла взгляд вниз. Волосы метнулись вперед, закрыв ее лицо.
Машинально она подняла руку и отвела их, и Кой заглядел-
ся на ее освещенный уличными фонарями профиль, которо-
му сломанный нос придавал жесткое выражение. Видимо, ее
что-то тревожило.

– Этот человек торчит здесь уже некоторое время.
Танжер смотрела вниз и ни слова не ответила. Задержала

дыхание, а потом резко выдохнула – словно пожаловалась
или отмахнулась. Лицо ее помрачнело.

– Ты его знаешь?
Непробиваемое молчание. Сфинкс, венецианская – нет,

ацтекская маска. Нема, как призраки «Черги» и «Деи Гло-
рии».

– Кто был тот, с седой косицей? Почему вы ссорились то-
гда, в Барселоне?

Зас поглядывал то на Коя, то на нее и удовлетворенно по-
махивал хвостом. Танжер несколько секунд молчала, словно
не слышала вопроса. Она положила руку на оконное стек-
ло, оставляя отпечаток своей ладони. Женщина стояла со-
всем рядом, и Кой снова почувствовал запах ее чистой неж-
ной кожи. В джинсах, ближе к левому переднему карману,
он ощутил теплоту и легкое неудобство. Он представил, что



 
 
 

она стоит у окна – обнаженная, в свете уличных фонарей.
Представил, как снимает с нее одежду, поворачивает ее к се-
бе и она ему это позволяет. Вот он берет ее на руки и несет
на диван или на кровать, которая наверняка стоит в соседней
комнате, а Зас на пороге ласково помахивает хвостом. Кой
представил, что окончательно сошел с ума и следует за нею
до маяка на краю света, через бури и кораблекрушения, и ей
он нужен не только для практических целей. Он представил
все это и многое другое как последовательность отдельных
кадров, смонтированных вместе: они быстро, горячо и отча-
янно мелькали в его воображении, – и тут вдруг сообразил,
что она смотрит на него и выражение глаз у нее точно такое
же, как у той женщины на яхте вблизи Венеции, когда он
следил за ней в бинокль и, забыв о расстоянии, разделявшем
их, решил, что она читает его мысли.

– Я обещала тебе ответить только на один вопрос, – ска-
зала она наконец, – а их на сегодня было больше чем доста-
точно… Остальные подождут.

«Я хочу спать с этой женщиной, – думал он, прыгая вниз
по лестнице через ступеньку». Я хочу спать с ней не один раз,
а много, бесконечное число раз. Я хочу пересчитать все ее
золотистые веснушки пальцами и языком, потом положить
ее на спину, нежно раздвинуть ноги, и войти в нее, и цело-
вать ее все это время. Целовать медленно, не спеша, не зады-
хаясь, чтобы, подобно морю, что сглаживает очертания скал,
смягчить те ее суровые черты, из-за которых она иной раз



 
 
 

кажется такой далекой. Я хочу зажечь искры света и удивле-
ния в ее темно-синих глазах, хочу изменить ритм ее дыха-
ния, вызвать сердцебиение и сладкие судороги плоти. И как
терпеливый охотник, чутко поджидать в сумраке, когда на-
ступит то мгновение, сотканное из мимолетной краткости и
поглощенности собой, когда женщина полностью погружа-
ется в себя и на лице ее появляется выражение, присущее
всем женщинам, рожденным и еще не рожденным».

В таком состоянии духа Кой за полночь вышел на улицу,
загоняя свое возбуждение в его холодное одинокое гнездо. И
потому не было ничего странного, что он не свернул сразу же
за угол и не направился по тому же тротуару к себе, а посмот-
рел в обе стороны Пасео Инфанты Исабель, перешел дорогу
на красный свет и двинулся направо, туда, где рядом с од-
ной из освещенных колонок автозаправки по-прежнему сто-
ял тот человек. И характером, и всей повадкой Кой вовсе не
казался заядлым драчуном. В те счастливые времена, когда
ему было откуда сходить на сушу, даже в самых лихих вылаз-
ках он ограничивался ролью невольного участника, статиста
и надежного товарища – из тех, кто, выпивая с друзьями,
держа стакан в руке и чувствуя, что обстановка накаляется,
каша вот-вот заварится, – эй, срочное погружение! – все-та-
ки через несколько мгновений уже раздает и получает удары,
ни сном ни духом не ведая отчего и почему. Чаще всего такое
случалось во времена «экипажа Сандерса» и Торпедиста Ту-
кумана, тогда Кой возвращался на судно с фонарем чуть ли



 
 
 

не каждый раз, как сходил на берег, и бывало это в холодные
предрассветные часы, когда, подняв воротник, они вышаги-
вали по мокрому пирсу, на котором поблескивали желтые
отражения фонарей; они шли мимо портовых кранов и тем-
ных силуэтов кораблей, они – трое, четверо, десятеро муж-
чин, сонных, покачиваясь на ходу, а иногда им еще прихо-
дилось волочить на себе приятеля, уже не стоявшего на но-
гах, и позади всегда плелся кто-нибудь из компании, набрав-
шийся до состояния, близкого к алкогольной коме: потеряв
ориентацию в пространстве, он выписывал опасные виражи
вокруг причальных тумб, у самой воды. «Экипаж Сандерса».
Иэн Сандерс был художник, рисовал юмористические кар-
тинки для морского календаря «Сигма», и главными персо-
нажами у него были моряки одного экипажа – пьяницы, гу-
ляки и драчуны. Они яро ненавидели своего капитана, эта-
кого маленького тирана с большими усами; эта бравая ко-
манда попадала в аварии, драки и кораблекрушения во всех
морях и всех борделях мира. А их собственный, не кален-
дарный «экипаж Сандерса» состоял из Коя, галисийца Ньей-
ры и стармеха Горостиолы по прозванию Торпедист Туку-
ман в те времена, когда все трое ходили на судах пароход-
ства «Зоелайн» между Центральной Америкой и Северной
Европой, и под этим собирательным именем их знали как
в тропических ритмах всех якорных стоянок и всех портов
Карибского моря, так и в морозном ознобе Нью-Йорка, Гам-
бурга и Роттердама, где ледяной ветер гулял по палубам и по



 
 
 

мостику и уже не была видна ртуть термометра. Эта троица
была основным, штатным «экипажем Сандерса», но к нему
всегда «приписывался» кто-нибудь из портовых. Ньейра был
двух метров ростом и девяноста пяти килограммов весом,
Торпедист – на несколько сантиметров ниже и на несколь-
ко килограммов больше. Это приносило не только пользу,
но и спокойствие духа, особенно в таких местах, как Пана-
ма, где моряков, выходивших на берег, предупреждали, что-
бы они не шли дальше беспошлинного магазинчика в конце
причала, поскольку там их уже поджидали навахи и пистоле-
ты. Кой казался карликом, когда шагал меж двух этих бесно-
ватых великанов: руки – двадцатидюймовые канаты, кулаки
– пропеллеры и явная склонность после пятой порции виски
крушить все что ни попадя – бутылки, бары и физиономии.
Где они проходили – с Коем на буксире, – не оставалось ни-
чего живого. Как в том баре в Копенгагене, где было полно
белобрысых мужчин и белобрысых женщин, которые в кон-
це концов тоже оказались белобрысыми мужчинами, и где
Торпедист Тукуман рассвирепел, когда, запустив лапу куда
не положено, обнаружил добрых полкило того, чего обнару-
жить не ожидал; после нескольких минут драки Торпедист с
Ньейрой подхватили Коя за руки каждый со своей стороны и
ударились бежать, держа курс на порт, на свое судно, а Коя –
на весу, причем за ними гналось человек шесть полицейских
– разумеется, белобрысых. «Клянусь, я думал, это баба», –
снова и снова повторял Торпедист, задыхаясь – фух-фух –



 
 
 

на бегу, а Ньейра с другой стороны ржал над этой историей,
да и Кой не мог удержаться от хохота, несмотря на разбитую
губу, а Торпедист уязвленно поглядывал на него искоса. И не
вздумайте рассказывать об этом, ясно? Не вздумайте… кхе-
кхе. Козлы.

А сейчас перед ним был этот тип у бензоколонки – он не
двигался, только смотрел, как Кой приближается к нему. Кой
шел, засунув руки в карманы; он чувствовал прилив внут-
ренней энергии, ту жизненную силу, которая заставляет го-
ворить громко, петь во все горло и – с «экипажем Сандер-
са» или в одиночку – драться. Он был влюблен, как маль-
чишка, как щенок, и понимал это, однако это его не трево-
жило, наоборот – возбуждало. С его точки зрения, моряки
Одиссея, затыкавшие себе уши воском, чтобы не слышать
пения сирен, не могли даже понять, что теряли. В конце кон-
цов, по старой поговорке, моряку без моря нужно или сно-
ва море, или новая любовь. Предлог не хуже любого друго-
го. В нынешнем его приключении, или как там это назвать,
было «два в одном»: корабль, пусть и затонувший, и женщи-
на. А что до последствий предпринятых шагов, действий и
конфликтов, к которым неизбежно его приведут затонувший
корабль, женщина и то состояние духа, в каком он находил-
ся, то сейчас – если перевести мысли в слова – его это вол-
новало не больше, чем прошлогодний снег.

Итак, он двинулся к автозаправке, прямо к тому типу, что
стоял в карауле у колонки, и чем ближе подходил, тем боль-



 
 
 

ше чувствовал уверенность, которую испытывал, глядя на
него из окна. Он уже подошел почти вплотную, тип погля-
дывал на него с явной опаской, и тут у Коя сошлись концы
с концами: он вспомнил аукцион, коротышку, того самого,
которого, как ему показалось, он видел под аркадами Пла-
са-Реаль: сейчас, вне всяких сомнений, субъект снова ока-
зался перед ним в своем нелепом англоманском одеянии,
словно приоделся для некоей пародии на утреннюю охоту в
графстве Сассекс. Нелепость подчеркивалась его малым ро-
стом и лицом – Кой хорошо его запомнил: глубокая мелан-
холия в лягушачьих глазах. Английская упаковка противо-
речила южному облику: очень черные глаза и усы черные как
смоль. Волосы, блестящие на висках, и смуглая, а не просто
загорелая кожа.

– Какого дьявола тебе надо?
Кой немного отодвинулся, руки и все тело напряглись – он

уже не раз видел, как такие недомерки подпрыгивали и впи-
вались зубами в здоровых как шкафы амбалов или выхваты-
вали наваху и всаживали ее в бедро прежде, чем ты успевал
охнуть. Правда, этот вроде не такой, – во всяком случае, так
казалось; может, потому, что одет он как бы парадно, но гро-
тескно – какая-то смесь из Денни Де Вито и Питера Лорре,
только что одевшихся у «Барбура» для пешей экскурсии по
Туманному Альбиону в дождливый день.

– В чем дело?
На лице недомерка появилась знакомая меланхолическая



 
 
 

улыбка. Кой отметил легкий латиноамериканский акцент.
Аргентинец, наверное. Или уругваец.

– Одна встреча может быть случайностью, – сказал он. –
Две встречи – совпадение. А три – это уже слишком.

Тот словно бы обдумывал услышанное. Кой заметил, что
на субъекте – идеально завязанный галстук-бабочка, а ко-
ричневые туфли безупречно начищены.

– Я не понимаю, о чем вы говорите, – произнес коротышка
наконец.

И улыбнулся чуть шире. Вежливо и словно бы огорченно.
У него было хорошее лицо, дружелюбное, а усы придавали
ему вид прямо-таки старомодный. Его глаза навыкате тоже
улыбались, глядя прямо на Коя.

– Я говорю, что мне осточертело всюду на тебя натыкать-
ся.

–  Могу только повторить, что не понимаю, о чем идет
речь. – Человечек продолжал смотреть на Коя с полной уве-
ренностью в себе. – Однако в любом случае ежели я вас чем-
то обеспокоил, то, поверьте, я об этом весьма сожалею.

– Ты будешь сожалеть куда больше, если не скажешь, чего
ты ко мне прицепился.

Коротышка вскинул брови, словно его удивили слова Коя.
Угроза явно огорчила его. «Как это некрасиво, – говорило
его лицо. – Ты же хороший парень, тебе не пристало произ-
носить такие вещи».

– Наши переговоры впереди, – сказал он.



 
 
 

– Что ты мелешь?
– Я хочу сказать, уважаемый кабальеро, что не стоит пе-

реходить границы.
Он произнес «кабачеро»  – «че» вместо мягкого «эль».

«Он водит меня за нос, – подумал Кой. – И смеется надо
мной прямо в лицо». Одно мгновение он поколебался, не
стоит ли заехать недомерку в рожу, прямо сейчас, или затол-
кать в темный угол и вывернуть карманы, чтобы понять, кто
он такой, это дерьмо липучее. Кой уже почти решился, когда
увидел, что из своей будки вышел служащий бензоколонки
и с любопытством за ними наблюдает. Встревать или не сто-
ит? Устрою скандал, мы сцепимся, а потом уже ничего не
склеишь. Кой посмотрел наверх, на окна последнего этажа.
Света в них не было. Либо она притворилась, что не поняла,
либо стоит у окна и наблюдает за ними в темноте. Кой в рас-
терянности почесал нос. Идиотское положение. Коротышка
тем временем подошел к краю тротуара и остановил такси.
Сделал следующий ход, как пешка на шахматной доске.

Кой постоял немного у бензоколонки, глядя на темные ок-
на шестого этажа. «Кажется, меня классно подставили, – ду-
мал он. – Разыграли как по писаному, устроили корриду на
арене, с пикадорами и публикой, а я им вместо быка. Дал се-
бя одурачить, как пьяный матрос в порту». Он представлял
себе, как она стоит там, наверху, и смотрит на него, но не ви-
дел за окном ни малейшего движения. Постоял еще немного,
задрав голову, – он был уверен, что она его видит, и отказал-



 
 
 

ся от мысли вернуться и потребовать объяснений. Шлепнуть
бы ее пару раз как следует. И сразу же: я тебе сейчас все объ-
ясню, и еще – я тебя люблю. Потом слезы и пудра. Прости,
что держала тебя за дурака, и так далее и тому подобное.

Он моргнул, приходя в себя на середине вздоха, больше
похожего на всхлип. «Для такого наверняка существуют пра-
вила, – предположил он. – Правила, которых я не знаю, а она
знает. Или сама их устанавливает». И может, по этим прави-
лам как раз сейчас решается, будет ли он продвигаться даль-
ше, либо с ним сейчас распрощаются: или – всего наилучше-
го, уходя, гасите свет, или – не говори потом, моряк, что тебя
не предупреждали. С тобой еще по-хорошему обошлись. Но
вопрос – предупреждали о чем? о ком?

В полной растерянности он дошел до ближайшей площа-
ди, потом медленно побрел вверх по улице Аточа, а после
долго сидел в первом попавшемся баре у стойки – там тоже
не было голубого джина, – глядя на стакан перед собой и
не прикасаясь к нему. То была старая таверна с оцинкован-
ным прилавком, пластиковыми стульями, включенным теле-
визором и фотографиями футболистов «Райо Вальекано» на
стене. В баре – только официант, тщедушный парень с та-
туировкой на тыльной стороне руки, – он выглядел как-то
уж совсем непрезентабельно в своей изгвазданной рубашке,
но пол, усыпанный скомканными салфетками и креветочной
шелухой, подметал с видом более чем презрительным. Перед
Коем висело зеркало с рекламой пива «Сан-Мигель», там же



 
 
 

мелом было написано меню заведения, и Кой видел свои гла-
за как раз между свининой с помидорами и осьминогом с ук-
сусом, что вряд ли может поднять кому-то настроение. Эти
глаза смотрели на него подозрительно, они спрашивали, что
он собирается предпринять в ближайшее время.

– Я хочу с ней спать, – сказал он официанту.
– Все хотят, – ответил тот философски, не прекращая ме-

сти пол.
Кой кивнул и наконец поднес стакан ко рту. Отхлебнул,

снова посмотрел в зеркало и состроил гримасу.
– Проблема в том, – сказал он, – что она ведет нечистую

игру.
– Они всегда так.
– Но она очень хороша. Чертовски.
– Все они такие.
Официант поставил веник в угол, прошел за стойку и взял

себе пива. Медленно, не переводя дыхания, выпил с полста-
кана; Кой внимательно понаблюдал за ним, после чего при-
нялся разглядывать одну за другой фотографии «Райо» и на-
конец уткнулся в афишу корриды, состоявшейся семь лет на-
зад в Лас-Вентас. Он расстегнул тужурку и сунул руку в кар-
ман джинсов. Вытащил несколько монет, разложил их в ряд
на стойке и стал играть сам с собой – пытался просунуть еще
одну монетку между двумя другими так, чтобы не задеть ни
ту, что слева, ни ту, что справа.

– Кажется, я попал в переделку.



 
 
 

На этот раз официант ответил не сразу. Он внимательно
рассматривал пивную пену в своем стакане.

– Ну, если она того стоит… – помедлив, сказал он.
– Пока не знаю. – Кой пожал плечами. – Знаю, что есть

затонувший корабль… как в кино… и сдается мне, что есть
и плохие парни.

Официант впервые посмотрел на него. Казалось, он слег-
ка заинтересовался.

– Опасные?
– Кабы знать…
Они помолчали. Кой продолжал игру, а официант, обло-

котившись на стойку, допивал пиво. Потом вытащил из-под
стойки пачку сигарет и закурил, не предложив Кою. Среди
прочего в татуировку на его руке входили четыре синие точ-
ки между суставами большого и указательного пальцев – ти-
пичная тюремная метка. Парень был молод, так что и срок у
него был небольшой. Года два-три. Или четыре-пять.

– И мне кажется, – сказал Кой, – что я не отстану.
Официант медленно наклонил голову и ничего не отве-

тил. Тогда Кой собрал монеты со стойки, оставил две и вы-
шел из бара.



 
 
 

 
IV. Долгота и широта

 
…Но на какой же широте и долготе я нахожусь?

(Алиса не имела ни малейшего представления, что
такое широта и долгота, однако ей нравилось, как
солидно звучат эти умные слова.)
Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес6

Зас растянулся по полу, положив голову Кою на ботинок,
и лениво шевелил хвостом. В косых лучах солнца, падавших
из окна, поблескивала золотистая шерсть лабрадора, а еще
циркуль, штурманская линейка и транспортир, которые сего-
дня утром они купили в магазине Робинсона. Логарифмиче-
ская линейка и транспортир – фирмы «Бланделл Харлинг»,
а циркуль из латуни и нержавеющей стали – «W&HC»; еще
Кой попросил два мягких карандаша, ластик, тетрадь в кле-
точку и последние издания «Описания огней и знаков» и ло-
ции номер два – по Средиземноморскому побережью Испа-
нии, – которую выпускает Институт гидрографии морского
флота. Танжер Сото оплатила покупки своей кредитной кар-
точкой, и теперь все это лежало на столе в ее гостиной на Па-
сео Инфанты Исабель. Здесь же лежал атлас Уррутии, откры-
тый на карте номер двенадцать, и Кой вел пальцем по чуть
шершавой поверхности плотного, белого, без помарок листа,

6 Перевод Андрея Кононенко.



 
 
 

который пережил двести пятьдесят лет войн, катастроф, по-
жаров и кораблекрушений. «От горы Копе до башни Ораду-
ра, или Эррадора». В съемку входило шестьдесят миль побе-
режья по горизонтали на восток, до мыса Палос, и по верти-
кали на север, включая соленое озеро Мар-Менор, отделен-
ное от Средиземного моря узкой песчаной косой Ла-Манга.
Исключая ошибку, которую Кой заметил с первого взгляда, –
мыс Палос на пару минут южнее, чем на самом деле, – карта
побережья для своего времени была очень точной: широкий
песчаный залив Масаррон на запад от мыса Тиньосо, скали-
стый берег и бухта Портус на восток, порт Картахена с кре-
стиком, обозначающим опасность, в узкости рядом с остро-
вом Эскомбрерас, и снова скалы до Палоса, коварные ост-
рова Ормигас с единственной спокойной бухтой Портман –
здесь еще не отмечены минные поля, которые много лет спу-
стя закроют ее для кораблей. На этой карте, как и на прочих
картах атласа Уррутии, в левом верхнем углу находился кра-
сивый картуш: Преподнесена в дар Его Величеству Королю
сиятельным сеньором доном Сеноном де Сомодевилья, мар-
кизом дела Энсенада, составлена сеньором капитаном пер-
вого ранга доном Игнасио Уррутия Сальседо. Помимо да-
ты – год 1751, – картуш содержал еще одно указание: глуби-
ны отмечены в морских саженях, одна морская сажень равна
двум кастильским варам. Палец остановился на этой строч-
ке, и Кой вопросительно взглянул на Танжер.

– Одна кастильская вара, – сказала она, – равнялась трем



 
 
 

так называемым бургосским футам, то есть восьмидесяти
трем и пяти десятым сантиметра. Половина того, что вы, мо-
ряки, называете морской саженью. Шесть бургосских футов
равны испанской морской сажени.

– Морская сажень – метр шестьдесят семь.
– Верно.
Кой кивнул и снова вернулся к карте, разглядывая ма-

ленькие циферки, отмечавшие значения глубин рядом с
якорными стоянками, мысами и скалами. Теперь у нас есть
эхолоты, за полсекунды они дадут все сведения о рельефе
морского дна и глубинах, но в середине восемнадцатого ве-
ка эти данные получали только в результате трудоемких опе-
раций с простым лотом – длинной веревкой со свинцовым
грузилом. И раз в атласе Уррутии глубины отмечены в мор-
ских саженях, надо будет перевести их в метры, чтобы рабо-
тать с современными испанскими морскими картами. Каж-
дые две единицы измерения на картах Уррутии соответство-
вали примерно трем с половиной кабельтовым.

На столе, рядом с карандашами и ластиком, стояли две
чашки из-под кофе. Возле них – чистая пепельница и пачка
ее английских сигарет. Звучала музыка – что-то старинное,
французское или, может быть, итальянское, очень приятная
мелодия, навевавшая Кою мысли о парках с геометрически
правильно подстриженными деревьями, мраморными фон-
танами и дворцами, к которым ведут идеально прямые ал-
леи. Он смотрел на профиль женщины, склонившейся над



 
 
 

картой. «Ей идет», – подумал он. Эта музыка шла ей так же,
как шла свободная рубашка цвета хаки, надетая поверх бе-
лой трикотажной майки. Мужская рубашка, военная, с боль-
шими карманами. В домашней одежде она выглядела не ху-
же, чем в деловом костюме, джинсы собрались узкими скла-
дочками под коленками и на икрах, открывая голые щико-
лотки – тоже в веснушках, с восторженным изумлением от-
метил он, – а на ногах у нее были теннисные туфли.

Сосредоточившись, Кой склонился над картой, внима-
тельно изучая сетку долгот и широт. С тех пор как фини-
кийцы стали ходить по Средиземному морю, вся навигаци-
онная наука служила тому, чтобы помогать моряку опреде-
лять свое место на море по карте, поскольку, определив его,
можно было задать курс и узнать, какие на нем подстерегают
опасности. Карты и всевозможные лоции были всего лишь
руководствами, учебниками для практического применения
астрономических, географических и хронометрических вы-
числений, а также их комбинаций, которые позволяли, с воз-
можной для того времени точностью, определить свое «ме-
сто» в море – широту относительно экватора и долготу от-
носительно нулевого меридиана. Долгота и широта помога-
ли определить положение на гидрографических картах с по-
мощью шкал, образующих боковую рамку карты. Масштабы
на современных картах даются в градусах, минутах и деся-
тых долях, причем каждая минута широты равняется одной
морской миле, то есть 1852 метрам. Справа и слева на кар-



 
 
 

те отмечены параллели, а между этими цифрами – градусы
и минуты широты, сверху и снизу отмечены меридианы, а
между ними – градусы и минуты долготы. С помощью штур-
манской линейки и циркуля находится точка пересечения
координат, которая – если расчеты произведены правильно
– и является местоположением судна. Определение ослож-
нялось дополнительными факторами: магнитным склонени-
ем, морскими течениями и некоторыми другими, требующи-
ми дополнительных вычислений. К тому же многое зависе-
ло и от того, по каким картам ориентироваться: старинным
плоским, на которых параллели и меридианы идут под пря-
мым углом, или сферическим, более отвечающим истинной
форме Земли, на которых расстояние между меридианами
сужается по мере приближения к полюсам. От Птолемея до
Меркатора7 путь был долгий и сложный; гидрографические
съемки стали совершенными только к концу восемнадцато-
го века, когда появился морской хронометр и при определе-
нии «места» начали использовать «точное время». В древно-
сти же «место» устанавливали с помощью астрономических
приборов: градштока, октанта и секстанта.

– Где затонула «Деи Глория»?
– Четыре градуса пятьдесят одна минута восточной дол-

готы и тридцать семь градусов тридцать две минуты север-

7 Меркатор (Герард ван Кремер; 1512–1594) – голландский картограф; предло-
жил цилиндрическую равноугольную проекцию карты мира, названную его име-
нем, которая до сих пор используется в морских картах.



 
 
 

ной широты.
Свой ответ она сформулировала так, чтобы не называть

его ни на «ты», ни по имени. Кой кивнул и склонился еще
ниже, отыскивая точку на разложенной карте. Почувствовав,
как он двинулся, Зас немного заволновался, приподнял го-
лову, но тут же снова опустил ее Кою на ногу.

– Наверняка они определялись по пеленгу, – сказал Кой. –
Это наиболее вероятно, если они шли вдоль берега. Трудно
представить, что за ними гонятся, а они с помощью октан-
та вычисляют высоту солнца… Наша проблема в том, что
они определялись по счислению… вычисляешь скорость,
курс, дрейф, пройденные мили. Погрешность может оказать-
ся очень значительной. Во времена парусников моряки на-
зывали такое определение «воображаемой точкой».

Она смотрела на него. Серьезная, задумчивая. Не упуска-
ла ни слова.

– Ты много ходил под парусом?
– Да. Особенно в молодости. Год я был юнгой на «Эстре-

лья дель Сур», парусной шхуне, которую превратили в учеб-
ное судно. Потом много времени провел на «Карпанте» – это
парусник одного моего друга… Ну и книжки, конечно. Ро-
маны и история.

– Только про море?
– Только про море.
– А земля?
– Мне больше нравится, когда земля у меня в двадцати



 
 
 

милях, на «безопасном удалении».
Танжер кивнула, будто эти слова что-то подтверждали.
– Бой состоялся, когда уже рассвело, – сказала она нако-

нец. – Было светло.
– Тогда они почти наверняка определялись по пеленгу.

По привязкам. Достаточно пересечения двух линий… Но ду-
маю, ты и сама это знаешь.

– Более или менее,  – улыбнулась она неуверенно. – Но
никогда не видела, как это делает настоящий моряк.

Кой взял транспортир, квадратик из прозрачной пласт-
массы, в который была вписана проградуированная окруж-
ность, на ней цифрами отмечались каждые десять граду-
сов. Это приспособление дает возможность точно вычислить
курс, переведя показания судового компаса на бумажные
морские карты.

– Это легко. Находишь мыс или любую другую точку, ко-
торую легко опознать. – Он положил на карту ластик, обозна-
чая местонахождение воображаемого судна. – Потом опре-
деляешь ее с помощью компаса и получаешь, к примеру, со-
рок пять градусов. Потом берешь карту и проводишь от этой
точки прямую на себя, то есть под двести двадцать пять гра-
дусов. Видишь?.. Потом берешь еще один пеленг – другой
мыс, гору, все, что угодно… Получаешь по компасу триста
пятнадцать градусов, значит восстанавливаешь прямую под
сто тридцать пять градусов. Где прямые пересекаются, там и
находится твое судно. Если привязки четкие, это достаточ-



 
 
 

но надежный метод. А если взять еще и третий пеленг, по-
лучится совсем хорошо.

Задумавшись, Танжер наморщила губы. Она смотрела на
ластик так внимательно, словно это действительно был ко-
рабль, идущий вдоль отпечатанного на бумаге побережья.
Кой взял карандаш и проследил им береговую линию.

– Здесь есть берега низкие и песчаные, но главным об-
разом – крутые, с заметными скалами. Много точек, чтобы
взять пеленг. Думаю, штурману «Деи Глории» было нетруд-
но это сделать. Может, он это сделал даже ночью, если свети-
ла луна и берег был ясно виден… Но так труднее. В те вре-
мена не было таких маяков, как сейчас. В лучшем случае –
башня с фонарем. Да и то вряд ли она тут была.

«Конечно не было, – сказал он себе, глядя на карту. – И
конечно, в ту ночь с третьего на четвертое февраля не было
ни фонаря на башне, ни приметных знаков на берегу, вообще
ничего обнадеживающего, кроме, быть может, силуэта бере-
га в лунном свете по бакборту». Все это стояло у него пе-
ред глазами: паруса подняты; судно летит вперед, в такелаже
свистит ветер, вода с шумом вырывается из-под киля, палу-
ба накренилась на штирборт, на море, вздыбленном попут-
ным ветром, – отблески лунного света. Доверенный, надеж-
ный человек – у руля, на палубе – вахтенный, напряженно и
настороженно он всматривается назад, в темноту. На борту
– ни единого огня, капитан стоит на юте, подняв лицо вверх,
к фантасмагорической пирамиде из белого полотна, внима-



 
 
 

тельно прислушивается к тому, как скрипит рангоутное де-
рево и такелаж, и спрашивает себя, выдержат ли они, да еще
после того шторма в Атлантике. Он молчит, чтобы никто из
этих людей, которые верят ему, не догадался о его тревоге,
но мысленно рассчитывает расстояние, курс, дрейф – с тя-
гостным чувством, поскольку уверен, что ошибочное реше-
ние приведет судно и экипаж к катастрофе. Разумеется, он
пока не знает своего точного местоположения, и от этого ему
еще тревожнее. Кой ясно представил себе, как он посматри-
вает на черную полосу берега всего в двух-трех милях, бе-
рега близкого, однако недостижимого и столь же опасного в
темноте, как и пушки вражеского корабля; потом капитан и
все остальные члены экипажа поворачиваются назад, глядя
в ночь, а в этой ночи – иной раз невидимая, иной раз мель-
кающая неясной тенью – рассекает волны в погоне за ними
корсарская шебека. И снова взгляд на берег, в ночь впереди,
в море позади, и снова вверх, когда скрипнут мачты или та-
келаж, отчего замирает сердце у всех этих мужчин, стоящих
у вантов с наветренной стороны, как безмолвные черные си-
луэты. И сам капитан, и все эти люди – кроме одного – зав-
тра в это же время будут мертвы.

– И как ты оцениваешь наши возможности?
Кой поморгал, словно только что вернулся с палубы бри-

гантины. Танжер внимательно смотрела на него и ждала от-
вета. Было совершенно очевидно, что она эти возможности
сотни раз продумала, но хотела услышать от него. Он пожал



 
 
 

плечами:
– Первая проблема – в том, что моряки с «Деи Глории»

ориентировались по этой карте, а не по нашим современным.
А нам надо ориентироваться по современным картам, хотя
отталкиваться мы должны от старой. Надо будет выяснить
расхождения между нынешними картами и атласом Урру-
тии. Вычислить точные градусы и так далее. Мы уже знаем,
что мыс Палос у Уррутии находится минуты на две южнее. –
Он показал на карте карандашом. – Сама видишь, вся бере-
говая линия от мыса Агуа у Уррутии почти горизонтальна,
тогда как на самом деле она несколько поднимается к севе-
ро-востоку. Посмотри, где Ормига у него и где она на совре-
менной карте.

Он взял циркулем расстояние от мыса Палос до ближай-
шей параллели и поднес циркуль к вертикальной масштаб-
ной линейке с левой стороны карты, чтобы получить рассто-
яние в милях. Танжер пристально следила за ним, и рука
ее неподвижно лежала на столе, совсем рядом с его рукой.
Светлые гладкие волосы снова закрыли ей лицо до самого
подбородка.

– Давай посчитаем точно… – Кой записывал карандашом
цифры в тетради. – Так… тридцать семь градусов тридцать
пять минут у Уррутии дают нам… Да, точно: тридцать семь
градусов тридцать восемь минут северной широты. На са-
мом деле это тридцать семь градусов тридцать семь минут
и тридцать-сорок секунд. На современной карте секунды –



 
 
 

это десятые доли минуты, так что мы имеем тридцать семь
градусов тридцать семь с половиной минут. Это означает по-
грешность в две с половиной мили здесь, у мыса Палос. А
у мыса Тиньосо она может составлять всего милю. Эта по-
грешность весьма существенна, если речь идет о затонув-
шем корабле. Он может лежать у берега, на глубине двадца-
ти-тридцати метров, где до него легко добраться, а может и
далеко, где глубины увеличиваются до ста, двухсот и более
метров, а там к нему не только не подобраться – даже опре-
делить его местоположение и то не получится.

Он умолк, глядя на нее. По-прежнему наклонив голову,
она рассматривала значения глубин, отмеченных на карте.
Кою было абсолютно ясно, что Танжер все это прекрасно из-
вестно. «Наверное, ей всего лишь необходимо, чтобы кто-
нибудь другой еще раз подтвердил ее правоту,  – подумал
он. – Наверное, она хочет, чтобы ей сказали: это возможно.
Остается прежний вопрос: почему я?»

– А ты сможешь спуститься на пятьдесят метров? – спро-
сила она.

– Думаю, да. Я спускался даже немного больше. Но тогда
мне было на двадцать лет меньше, чем сейчас. И загвоздка в
том, что на такой глубине долго не выдержишь – по крайней
мере, с обычным аквалангом… А ты ныряешь с аквалангом?

– Нет. Боюсь до ужаса. И все-таки…
Кой продолжал соображать. Моряк. Плавает с аквалан-

гом. Знает парусное мореходство. Яснее ясного, сказал он



 
 
 

себе, что он тут не потому, что ей так уж нравится с ним
разговаривать. Не строй иллюзий, парень. Ей твои красивые
глаза ни к чему. Даже если предположить, что они хоть ко-
гда-то были красивыми.

– Как глубоко ты можешь спуститься?
– Ты позволишь мне спуститься одному? Не будешь сле-

дить за мной?
– Я тебе доверяю.
– Вот это меня и удивляет. Что ты мне так доверяешь.
Произнося «я тебе доверяю», она повернулась наконец к

нему. «Чертовка, – подумал Кой. – Можно подумать, ночи
не спит, обдумывает каждый жест». Он заметил серебряную
цепочку, убегавшую в вырез белой майки, к тем выпукло-
стям, что угадывались под расстегнутой мужской рубашкой.
С некоторым трудом он подавил в себе желание потянуть за
цепочку и посмотреть, что на ней висит.

– Без специального оборудования профессиональный во-
долаз довольно спокойно спускается на восемьдесят мет-
ров, – объяснил он. – И это большая глубина. Кроме того, ес-
ли не только спускаешься, но и работаешь под водой, то уста-
ешь и, значит, потребляешь больше воздуха, следовательно,
дело усложняется… Нужны смеси и подробные таблицы де-
компрессии.

– Глубина там небольшая. По крайней мере, я так думаю.
– Ты делала вычисления?
– В меру своих возможностей.



 
 
 

– Вот почему ты так уверена.
Кой улыбнулся. Эта была всего лишь полуулыбка, но ей,

видимо, не понравилось.
– Если бы я была совсем уверена, ты не был бы мне нужен.
Он откинулся на спинку стула. Зас обрадовался, что он

переменил позу, поднялся и раза два ласково лизнул ему ру-
ку.

–  В таком случае,  – решил он,  – спуститься, может, и
удастся. Хотя определить местонахождение – штука слож-
ная, даже с современными картами и глобальной системой
определения координат. Найти судно или то, что от него
осталось, непросто. И еще труднее, если прошло два с по-
ловиной века… Тут играет роль характер морского дна и
многое другое. Дерево должно бы сгнить к чертям собачьим,
или обломки затянуло грязью. А еще течения, плохая види-
мость…

Танжер некоторое время назад взяла пачку сигарет, но
только вертела ее в пальцах. И смотрела на моряка в беско-
зырке с надписью «Герой».

– У тебя большой опыт водолаза?
–  Да есть немного. Я прошел водолазные курсы воен-

но-морского флота, два лета чистил судовые корпуса прово-
лочной щеткой, не видя ничего дальше собственного носа.
На каникулах вместе с Педро Пилото поднимал со дна рим-
ские амфоры.

– Кто это – Педро Пилото?



 
 
 

– Хозяин «Карпанты». Друг.
– Сейчас это запрещено.
– Что? Иметь друзей?
– Поднимать со дна римские амфоры.
Она отложила пачку и смотрела на Коя. Ему показалось,

что он заметил в ее глазах искру особого интереса.
– Тогда тоже было запрещено, – возразил он. – Но это при-

давало нашим подвигам азарт. Да потом, ни один жандарм
не будет обыскивать тебя после каждого погружения в том
порту, где тебя каждая собака знает. Ты говоришь «привет»,
он говорит «привет», ты улыбаешься, и полный порядок. В
то время морское дно возле Картахены было просто усеяно
археологическими редкостями. Мне больше всего нравились
горлышки от амфор – они очень красивые – и кувшины…
Песок с них я счищал ракеткой для пинг-понга. И нашел их
немало – несколько дюжин, наверное.

– И что ты с ними делал?
– Дарил своим девушкам.
Это было не так, точнее – не совсем так. Протащив всю эту

археологию под носом у портовых охранников, Кой с Пилото
распродавали ее туристам и антикварам, а выручку делили
пополам. А про девушек Танжер даже не поинтересовалась,
много их было или мало. На самом деле из тех времен Кой с
особым удовольствием вспоминал одну – ее звали Эва, она
была дочерью американского инженера с нефтеочиститель-
ного завода на острове Эскомбрерас. Здоровая, сильная де-



 
 
 

вушка, светловолосая, загорелая, с крепкой спиной виндсер-
фистки и красивыми бедрами; с Эвой он проводил то лето,
когда уже поступил в мореходное училище. Она хохотала от
любого пустяка, была покорна и нежна, когда их тела блесте-
ли в красных закатных лучах, и они, облепленные песком и
солью, предавались любви в укромных, окруженных черны-
ми скалами бухтах, где волны лизали им ноги. Довольно дол-
го Кой хранил в пальцах и губах ощущение ее тела, помнил
запах соли и йода, морской воды, высыхающей на ее горячей
коже. Какое-то время он хранил и фотографию: Эва стоит
на берегу в одних трусиках, с мокрыми волосами и пьет, за-
кинув голову, вино из бурдюка, оно красной струйкой, как
кровь, стекает между ее маленькими, вызывающе молодыми
грудями. В голове у этой настоящей американки, чья истори-
ческая память не могла охватить более двух-трех веков, ни-
как не укладывалось, что кусок обожженной глины с ручка-
ми, подаренный ей Коем, – изящное горлышко амфоры для
масла, датируемое первым веком, – два тысячелетия проле-
жал на дне моря, у самого берега которого они столько раз
любили друг друга тем летом.

– Значит, ты хорошо знаешь эти воды, – сказала Танжер.
Это был не вопрос, а размышление вслух. Она, видимо,

была довольна, и Кой махнул рукой над картой:
– Да, особенно местами. Главным образом между мысом

Тиньосо и мысом Палос. Я даже видел обломки двух зато-
нувших кораблей… Но никогда ничего не слышал о «Деи



 
 
 

Глории».
– О «Деи Глории» вообще никто ничего не знает. На то

есть несколько причин. Во-первых, у нее на борту было что-
то секретное – это подтверждают скудные данные, получен-
ные из показаний юнги, да и само его странное исчезнове-
ние. Кроме того – местоположение судна, о котором он со-
общил морским властям…

– Разумеется, если оно соответствует действительности.
– Предположим, что соответствует… поскольку другими

данными мы не располагаем.
– А если нет?
Танжер вздохнула, подняла брови и откинулась на спинку

стула.
– Значит, мы с тобой напрасно потеряем время.
На нее словно вдруг накатила усталость, будто после рас-

суждений Коя она представила себе возможность неудачи.
Всего лишь мгновение она смотрела на карту, откинувшись
назад, но тут же собралась, твердо положила руку на стол,
выставила вперед подбородок и заявила, что существуют и
другие причины, по которым затонувшее судно не разыски-
вали. Местоположение, которое указал юный помощник ру-
левого, находилось в труднодоступной по тем временам зо-
не. Потом, когда 1767 год ушел в далекое прошлое и раз-
витие техники уже позволяло погружения такого рода, исто-
рия «Деи Глории» утонула в покрытых пылью архивных до-
кументах, и никто о ней не вспоминал.



 
 
 

– Пока не явилась ты, – дополнил Кой.
– Вот именно. Кто угодно мог найти эти сведения, но на-

шла их я. Я обнаружила один документ и принялась за рабо-
ту. А что еще я должна была делать? – Кончиками пальцев
она почти любовно погладила изображение моряка на сига-
ретной пачке. – Это было похоже на мои детские сны. Море,
сокровище…

– Ты же говорила, что сокровищ на борту нет.
– И это правда: их там нет. То есть там нет слитков сереб-

ра, золотых дублонов, драгоценных камней. Но там есть вол-
шебство тайны… Вот посмотри, я сейчас тебе кое-что пока-
жу.

Сейчас что-то в ней изменилось, она казалась моложе –
быть может, потому, что она уж очень решительно направи-
лась к книжным полкам, расстегнутая форменная рубашка
развевалась на ходу, а когда она возвращалась к столу с вы-
пусками «Тинтина» в руках – «Секретом Единорога» и «Со-
кровищем Рэкама Рыжего», – ее глаза так улыбались и сияли
яркой синевой.

– В прошлый раз ты мне сказал, что не увлекался «Тин-
тином», верно?

В ответ на такой странный вопрос Кой только покачал го-
ловой и повторил, что нет, не увлекался, разве только совсем
немного. Он любил «Остров сокровищ», «Джерри на остро-
ве» и другие книжки про морские путешествия – Стивенсо-
на, Жюля Верна, Дефо, Марриета и Джека Лондона, – но все



 
 
 

это было до того, как он с головой погрузился в «Моби Ди-
ка». Конрад, естественным образом, появился позднее, уже
с «Теневой чертой».

– Это правда, что ты читаешь книги только про море?
– Да.
– Честное слово?
– Честное слово. Про море я прочитал все. Или почти все.
– А какая твоя любимая?
– Нет у меня одной-единственной любимой книги. Не бы-

вает таких книг, которые существовали бы сами по себе, от-
дельно от других. Все книги про море – от «Одиссеи» до по-
следнего романа Патрика О’Брайена – связаны между собой.
Это единая библиотека.

– Библиотека Борхеса…
Она улыбнулась, и Кой в ответ просто пожал плечами:
– Не знаю. Борхеса этого я никогда не читал. Но море дей-

ствительно похоже на библиотеку.
– Про сушу тоже бывают интересные книги.
– Возможно…
По-прежнему прижимая к груди две книжки, она рассме-

ялась и стала совершенно другой. Она рассмеялась искренне
и весело, а потом сказала:

– Йо-хо-хо и пятнадцать человек на сундук мертвеца. –
Она сказала это хриплым голосом, как одноногий пират с
повязкой на глазу и попугаем на плече; солнечные лучи еще
ярче вызолотили ее асимметрично подстриженные волосы,



 
 
 

когда она снова села рядом с Коем, открыла книжки и пере-
листала их страницы.

– Смотри, здесь тоже есть море, – сказала она. – И здесь
бывают настоящие приключения. Здесь можно тысячу раз
напиться вместе с капитаном Хаддоком – например, про вис-
ки «Лох Ломонд» я уже давным-давно все знаю. Я прыгала
на Таинственный остров с парашютом, держа в руках зеле-
ный флаг, сорок раз пересекала границу между Сильдавией
и Бордурией, клялась усами Плекси-Гласа, плавала на «Ка-
рабуджане», «Рамоне», «Спидол стар», «Авроре» и «Сириу-
се» – клянусь, ты не ходил на таком количестве кораблей, –
искала сокровище Рэкама Рыжего, бродила по Луне, когда
Эрнандес и Фернандес в ярких костюмах давали свои клоун-
ские номера на арене цирка «Ипарко». И знаешь, Кой, когда
я одна, совсем-совсем одна, я закуриваю сигарету из пачки с
портретом твоего приятеля-моряка, воображаю, как мы лю-
бим друг друга с Сэмом Спейдом, как я нахожу одного за
другим мальтийских соколов и слушаю, как известная знако-
мая Тинтина, Бьянка Кастафьоре, поет арию из «Фауста»…

Говоря все это, она выложила на стол две старые книжки,
обе с коленкоровыми корешками – один синий, другой зеле-
ный. На обложке одной были изображены Тинтин, Милу и
капитан Хаддок в шляпе с плюмажем, позади в море распу-
стил паруса старинный галеон. На второй – Тинтин и Милу
обследовали морское дно на подводном аппарате, по форме
напоминающем акулу.



 
 
 

– В детстве я копила все деньги, которые мне дарили на
праздники, на день рождения, на именины, на Рождество…
Настоящий Эбенезер Скрудж…

– Он был моряк?
– Нет. Скопидом.
– Понятия о нем не имею.
– Не важно, – продолжала она. – Я складывала монетку к

монетке, потом шла в книжную лавку и выходила оттуда с
одной из этих книжек, затаив дыхание, наслаждаясь прикос-
новением к яркому картонному переплету… А потом, обяза-
тельно в одиночестве, открывала книжку, вдыхая запах све-
жей типографской краски, и уходила в нее с головой, уже
читала и рассматривала картинки. Так, потихоньку, я набра-
ла двадцать три выпуска… С тех пор прошло очень много
времени, но и сейчас, раскрывая одну из этих книжек, я чув-
ствую запах, которым для меня с самого детства пахнут при-
ключения и жизнь. Эти книжки, вместе с фильмами Джона
Форда и Джона Хьюстона, вместе со Справедливым Уилья-
мом, про которого писала Ричмэл Кромптон, отформатиро-
вали дискету моего детства.

Она раскрыла «Сокровище Рэкама Рыжего» на сороковой
странице. Там была большая иллюстрация, на целую страни-
цу: Тинтин в водолазном скафандре шагает по морскому дну
к останкам затонувшего «Единорога».

– Посмотри внимательно, – сказала она. – Эта картинка
многое определила в моей жизни.



 
 
 

Кончиком пальца она коснулась картинки с осторожной
нежностью, словно боялась смазать краски. Кой смотрел не
в книжку, а на нее – она по-прежнему отсутствующе улыба-
лась, помолодев так, что снова становилась той прижавшей-
ся к отцу девчонкой с фотографии, висевшей в рамочке на
стене. «Счастливое лицо, – подумал он. – Такое лицо у чело-
века бывает, только когда счетчик еще стоит на нуле. А еще –
этот серебряный чеканный кубок без одной ручки. Детский
чемпионат по плаванию. Первое место».

– По-моему, – произнесла она мгновение спустя, по-преж-
нему не отрывая глаз от книжки, – ты тоже так мечтал ко-
гда-то.

– Конечно.
Это он понимал. Пусть у него все было по-другому и не

имело ничего общего ни с этими книжками, ни с серебряным
кубком, ни с фотографией, ни вообще с чем-либо хранив-
шимся в ее памяти; но все-таки существовала некая точка,
некая территория, где он легко понимал ее. И скорее всего,
Танжер вовсе не такая уж другая. «Может, – думал Кой, –
она такая же, как мы, хотя каждый по определению ходит в
море, охотится, сражается и тонет в одиночку. Корабли, про-
плывающие в ночи. Далекие огни, показавшиеся на мгнове-
ние, да и то не по твоему курсу. Или отдаленный звук, шум
работающей машины. И снова тишина, и снова тьма, и толь-
ко отблеск на черной и пустой воде».

– Конечно, – повторил он.



 
 
 

И больше ничего не сказал. Для него этим образом, этой
картинкой в книжке памяти был средиземноморский порт с
трехтысячелетней историей, окруженный горами и замками
с бойницами, из которых некогда глядели пушечные дула.
Одни названия чего стоили: форт Навидад, док Курра, маяк
Сан-Педро. Запах тихой воды, мокрых канатов и легкий юго-
западный бриз, колышутся флаги пришвартованных кораб-
лей и брейд-вымпелы на мачтах рыбацких траулеров. Непо-
движные мужчины – праздные пенсионеры – сидят на чугун-
ных причальных тумбах. Сети, растянутые на солнце, ржа-
вые борта торговых кораблей, стоящих у мола; и запах со-
ли, дегтя и моря, древнего, насыщенного историей порта, ку-
да входило множество кораблей и жизней и откуда они ухо-
дили. На этом фоне в памяти Коя возникал и смуглый ху-
дой мальчишка с рюкзачком за спиной, набитым школьны-
ми учебниками; он прогуливал уроки, чтобы посмотреть на
море, пошататься у кораблей, с которых спускались на при-
чал светловолосые мужчины с татуировками, говорившие на
непонятных языках. Чтобы поглазеть, как отдают швартовы,
которые шлепались в воду, а потом их поднимали на борт,
и борт этот удалялся от причальной стенки, корабль разво-
рачивался к выходу из порта, где стояли два маяка, и брал
курс в открытое море, уходя путями, на которых не остает-
ся иного следа, кроме пены в кильватере, и на которые этот
мальчик – он был твердо в этом уверен – обязательно всту-
пит. Вот какой была его мечта, вот тот образ, который опре-



 
 
 

делил всю его жизнь, – детская, не по возрасту сильная тос-
ка по морю, путь куда лежал через древние и мудрые порты,
населенные призраками, обитающими среди портовых кра-
нов и в тени причальных навесов. Борозды, оставленные ка-
натами на чугуне. Мужчины, всегда спокойные, часами не
двигавшиеся с места, для которых леска, удочка или сигаре-
та служили всего лишь предлогом, – казалось, им бы только
смотреть и смотреть на море, и больше ничего не надо. Де-
душки держат за руку внуков; детишки теребят вопросами,
показывают старикам на чаек, а те не могут отвести глаз от
пришвартованных кораблей, от линии горизонта там, за ма-
яками, словно ищут что-то потерявшееся в памяти – воспо-
минание, слово, объяснение того, что много лет назад про-
изошло или почему-то не произошло.

– Люди вообще очень глупы, – говорила Танжер, – мечта-
ют только о том, что им показывают по телику.

Она поставила книжки обратно на полку и уже не сади-
лась. Засунув руки в карманы джинсов, она смотрела на Коя.
Сейчас она стала мягче – и глаза, и улыбка. Кой кивнул, сам
не понимая зачем. То ли чтобы она продолжала говорить, то
ли чтобы показать: он, мол, понимает.

– А все-таки что ты ищешь на «Деи Глории»?
Она медленно подошла к нему, и один короткий миг он

был уверен, что она хочет коснуться его лица.
– Не знаю. Честное слово, не знаю. – Она стояла рядом,

опершись руками о стол и глядя на морскую карту. – Но ко-



 
 
 

гда я прочла показания юнги, написанные сухим бюрокра-
тическим языком, я почувствовала… Эта бригантина, по-
шедшая ко дну с поднятыми парусами… корсарская шебека,
преследующая ее… Почему бригантина не укрылась в Аги-
ласе? На лоциях того времени там обозначен замок и башня
с двумя пушками на мысе Копе, и там бригантине пришли
бы на помощь.

Кой бросил взгляд на карту. Агиласа там не было, он на-
ходился юго-западнее мыса Копе.

– Ты сама назвала причину вчера, когда рассказывала мне
эту историю,  – сказал он.  – Возможно, корсарское судно
вклинилось между «Деи Глорией» и берегом, так что у бри-
гантины не было другого выхода, как идти на восток. Мог
подняться противный ветер, или капитан побоялся ночью
подходить близко к берегу. На это можно найти тысячи при-
чин… Как бы то ни было, судно пошло ко дну в заливе Ма-
саррон. Может быть, они хотели укрыться под защитой баш-
ни Асоия. Эта башня до сих пор сохранилась.

Танжер вздернула подбородок. Кой, видимо, ее не убедил.
– Возможно. И при всем том это было торговое судно, од-

нако, оказавшись в безвыходном положении, они ввязались
в бой… Почему они не спустили флаг? Неужели капитан был
настолько упрям? Или же на борту находилось нечто, чего
нельзя было отдать вот так, за здорово живешь? Такое, ради
чего стоило пожертвовать жизнями всех членов экипажа и о
чем даже не обмолвился единственный спасшийся, еще со-



 
 
 

всем мальчик?
– А если он этого просто не знал?
– Может быть. Но кто такие эти два пассажира, которые

в судовой роли обозначены только инициалами: Н. Э. и Х.
Л. Т.?

Кой почесал в затылке – это его поразило.
– У тебя есть судовая роль «Деи Глории»?
– Оригинала нет, а копия есть. Я достала ее в Главном ар-

хиве морского флота, в Висо-дель-Маркес. У меня там рабо-
тает одна хорошая подруга. – Она умолкла, но было ясно, что
в голове у нее крутится какая-то мысль. Танжер наморщила
губы и больше уже не казалась такой мягкой. Тинтин остал-
ся в прошлом. – И еще кое-что… – произнесла она и снова
умолкла, словно не собиралась никогда и никому рассказы-
вать об этом. Некоторое время Танжер стояла неподвижно
и молча. – Это судно, – сказала она потом, – принадлежало
иезуитам. Помнишь, я тебе говорила? Их доверенному ли-
цу, одному арматору из Валенсии по имени Форнет Палау.
С другой стороны, Валенсия была портом назначения «Деи
Глории»… И все это происходит четвертого февраля тыся-
ча семьсот шестьдесят седьмого года, то есть за два месяца
до того, как Карл Третий издал Прагматический закон, по
которому предписывалось «удаление иезуитов из испанских
пределов и занятие их владений»… Ты понимаешь, что все
это значит?

Кой ответил, что он не силен в истории Карла III. То-



 
 
 

гда она принялась рассказывать. И делала это прекрасно:
говорила немногословно, приводила основные даты и фак-
ты, не увлекалась несущественными подробностями. Народ-
ный бунт 1766 года в Мадриде против министра Эскилаче,
поколебавший испанский трон и инспирированный, по слу-
хам, орденом иезуитов. Борьба этого ордена с идеями Про-
свещения, овладевавшими всей Европой. Враждебное отно-
шение короля к иезуитам и его стремление избавиться от
них. Учреждение тайного комитета под председательством
графа де Аранда, который и подготовил указ об изгнании
иезуитов, внезапное объявление монаршей воли второго ап-
реля 1767 года, немедленная высылка иезуитов, конфиска-
ция их имущества, а позже и запрещение ордена папой Кли-
ментом XIV… На таком историческом фоне произошла тра-
гедия «Деи Глории». Разумеется, никаких данных, которые
указывали бы на непосредственную связь одного с другим,
не существовало. Но Танжер была историком; она привыкла
рассматривать и сопоставлять факты, предлагать гипотезы и
развивать их. Такая связь могла быть, ее могло и не быть;
но как бы то ни было, «Деи Глория» затонула. Во всяком
случае, подводя итог, затонувший корабль есть затонувший
корабль: «Stat rosa pristina nomine – роза при имени преж-
нем», – таинственно заметила она. И она знает, где этот ко-
рабль затонул.

– И этого достаточно, чтобы предпринять поиски.
Танжер говорила, и лицо у нее становилось все жестче,



 
 
 

словно, пока она приводила даты и факты, девчонка, пока-
завшаяся над страницами «Тинтина», куда-то исчезла. Она
больше не улыбалась, глаза горели решимостью и уверенно-
стью. Она уже не была девочкой с фотографии. Она снова
отдалилась, и Кой рассердился.

– А кто те, другие?
– Какие другие?
– Далматинец с седой косицей. Меланхоличный недоме-

рок, который вчера вечером следил за твоим домом. Они не
слишком-то похожи на историков. И на иезуитов с Карлом
Третьим им глубоко наплевать.

От такой резкости она слегка смешалась. Или просто
подыскивала ответ.

– К тебе это не имеет никакого отношения, – произнесла
она медленно.

– Ошибаешься.
– Послушай… Если я плачу тебе за работу…
«Какого черта, – сказал он себе. – Тут ты, милочка, дела-

ешь серьезную ошибку. Даже чересчур серьезную. Ты меня
разозлила. Сказать такое, когда мы уже так далеко зашли…»

– Платишь? Что ты болтаешь?
Он отлично заметил, что Танжер осеклась, растерялась…

Потом подняла руку: мол, успокойся, не кипятись, это дей-
ствительно чересчур. Давай поговорим спокойно. Но он был
вне себя.

– Ты что, и правда думаешь, что я торчу тут, потому что



 
 
 

ты собираешься мне платить?
Он возмутился, но не вскочил с места, а сидеть было

смешно и нелепо. Поэтому он встал, так резко отодвинув
стул, что Зас в недоумении попятился.

– Ты меня не понял, – говорила она. – Правда не понял. Я
просто хочу сказать, что эти люди не имеют к этому никакого
отношения. Никакого, – еще раз сказала она.

Она вроде бы даже испугалась, словно ожидала, что он
сейчас хлопнет дверью и уйдет, а до этой минуты ей даже
в голову не приходило, что такое возможно. Это достави-
ло Кою некоторое извращенное удовольствие. В конце кон-
цов, пусть даже из практических соображений, но она все-та-
ки боялась, что он исчезнет. Это несколько подбодрило его.
Все-таки лучше, чем ничего.

– Имеют. И ты мне это объяснишь сейчас, или тебе при-
дется поискать кого-нибудь другого.

Все это было ужасно, но парадоксальным образом повы-
шало его самооценку. Все очень плохо, они на грани разры-
ва, а тогда – всему конец, однако назад пути нет.

– Ты шутишь.
– Нет, не шучу.
Он слушал себя, как слушал бы кого-то другого, и этот

другой был враг, он хотел все выбросить за борт, убрать Тан-
жер из своей жизни навсегда. Беда Коя была в том, что он
не мог уходить в автономное плавание и двигался только на
буксире. Когда Торпедист Тукуман начинал разносить все



 
 
 

вдребезги, Кою ничего не оставалось, как глубоко вдохнуть,
отбить горлышко у бутылки и идти на абордаж.

– Послушай… – сказал он. – Я понимаю, что кажусь тебе
простоватым… и ты держишь меня за дурака. И правда –
на суше я не многого стою. Обыкновенный тупица. Но ты
принимаешь меня уж за полного идиота.

– Ты здесь…
– Ты прекрасно знаешь, почему я здесь. Но дело не в этом;

если хочешь, поговорим об этом в другой раз. По правде го-
воря, я надеюсь, что мы с тобой поговорим об этом спокойно
в другой раз. А сейчас я требую, чтобы ты не врала мне и
сказала правду.

– Требуешь? – Она посмотрела на него с внезапным пре-
зрением. – Не тебе указывать, что я должна делать и чего
не должна… Все мужчины, которых я знала, всегда хотели
объяснить мне, что я должна и чего не должна.

Она усмехнулась невесело и устало. Кой решил, что это
была настоящая европейская усмешка досады. Нечто неуло-
вимое роднило эту усмешку со старыми белеными стенами,
потрескавшимися фресками в церквах и женщинами в чер-
ном, которые смотрели в море сквозь листья виноградных
лоз и олив. Вряд ли какая-нибудь американка могла бы так
усмехнуться.

– Я тебе ничего не указываю. Мне только надо знать, чего
ты от меня хочешь.

– Я предложила тебе работу…



 
 
 

– О черт! Работу!
Он стоял покачиваясь, опечаленный, будто на палубе ко-

рабля, который вот-вот выбросится на берег. Потом взял ту-
журку и сделал несколько шагов к двери, и Зас весело поспе-
шил за ним. В душе у Коя был лед.

– Работу! – с сарказмом произнес он еще раз.
Она не тронулась с места. Ему показалось, что в глазах

ее мелькнул страх. Хотя при таком освещении нельзя быть
уверенным.

– Возможно, они думают, – сказала она, тщательно взве-
шивая каждое слово, – что речь идет о сокровище и тому
подобном. Но это не сокровище, а тайна. Тайна, которая, ве-
роятно, в наше время никому не интересна, но для меня она
важнее всего. Поэтому я и занимаюсь этим.

– Кто они?
– Не знаю.
Кой подошел к двери. Глаза его на мгновение задержались

на чеканном серебряном кубке.
– Приятно было познакомиться.
– Подожди.
Он внимательно посмотрел на нее. Словно игрок с парши-

выми картами на руках, который прикидывает, что за рас-
клад у противника.

– Не уходи, – сказала она. – Это полная ерунда.
Кой надел тужурку.
– Возможно. Попробуй докажи.



 
 
 

– Ты мне нужен.
– Безработных моряков и без меня хватает. И водолазов.

Среди них немало таких же дураков, как я.
– Мне нужен именно ты.
– Ты знаешь, где я живу.
Он медленно открыл дверь. В душе у него была смерть.

Все то время, которое потребовалось, чтобы закрыть дверь,
он ждал, что она кинется к нему, схватит за руку, заставит
посмотреть ей в глаза, скажет хоть что-нибудь, чтобы задер-
жать его. Возьмет его лицо в свои ладони, поцелует его дол-
гим, настоящим поцелуем, и тогда плевать ему на разногла-
зых далматинцев и меланхоличных недомерков, тогда он бу-
дет готов отправиться вместе с ней, с капитаном Хаддоком
и самим чертом-дьяволом на поиски хоть «Единорога», хоть
«Деи Глории», хоть какой угодно самой невообразимой фан-
тазии. Но женщина стояла, облитая со спины золотистым
светом, не шевелясь, не произнося ни слова. Кой опомнился
уже на лестнице, услышав, как жалобно скулит Зас, оплаки-
вая разлуку. Он чувствовал чудовищную пустоту в груди и
под ложечкой, неприятно подрагивали икры. Его подташни-
вало, и на первой же площадке он прислонился к стене, под-
нес ко рту руки и увидел, что они дрожат.

Суша, пришел он к выводу после долгих размышлений, –
не что иное, как широкая коалиция, существующая с един-
ственной целью – досаждать моряку: здесь и пики, не отме-
ченные на картах, и рифы, и песчаные отмели, и мысы, окру-



 
 
 

женные предательскими банками, а кроме того, суша населе-
на множеством чиновников, таможенников, капитанов пор-
тов, полицейских, судей и веснушчатых женщин. Погружен-
ный в столь мрачные размышления, Кой целый вечер бро-
дил по Мадриду. В голове у него то и дело всплывали по-
терпевшие поражение герои кинофильмов и романов: Ор-
сон Уэллс в «Даме из Шанхая», Гэри Купер в «Крушении
„Мэри Диэр“», Джим, за которым из порта в порт следу-
ет призрак «Патны». Разница была лишь в том, что не бы-
ло ни Риты Хэйуорт, ни капитана Марлоу, чтобы ободрить
его словом. Так и шел он среди людей, молчаливый и рас-
сеянный, засунув руки в карманы синей тужурки, перехо-
дил улицы на зеленый свет и был такой же серый и бес-
цветный, как все остальные. Кой вдруг почувствовал себя
неуверенным, жалким и вообще не на своем месте. Он жад-
но поглощал пространство, стремясь найти пирс, порт, где
надеялся обрести утешение в привычном – в запахе моря
и плеске волн о причалы; но когда на площади Сибелес он
замедлил шаг, не зная, в какую сторону свернуть, до него
вдруг дошло, что в этом огромном шумном городе моря нет.
Это неприятное открытие настолько ошарашило его, что он
покачнулся и даже зашатался. Пришлось сесть на скамей-
ку возле ограды парка, и двое военных в красных беретах,
с портупеями и винтовками на ремнях, подозрительно гля-
нули на него. Позже, когда он снова пустился бродить по
городу, небо на западе, открывающееся меж домами, нача-



 
 
 

ло краснеть, а в противоположной стороне все помрачнело
и посерело, и обозначились силуэты зданий, где загорались
первые огни, – тогда его отчаяние стало переходить в гнев,
в едва удерживаемое бешенство, в котором смешалось пре-
зрение к собственной персоне, отражавшейся в витринах, и
ярость, которую вызывали все эти прохожие: они задевали
его, толкали, когда он останавливался, нелепо жестикулиро-
вали, разговаривая по мобильникам, мешали ему спокойно
пройти своими огромными пакетами из супермаркетов и са-
ми двигались по-дурацки, то прибавляя шагу, то останавли-
ваясь вдруг поболтать. Несколько раз он отвечал на толчок
толчком и вдруг заметил, что возмущенное лицо очередной
жертвы его настроения стало настороженным и удивленным,
когда человек увидел ожесточенность Коя, его злой, угрожа-
ющий взгляд, мрачный, как приговор трибунала. Никогда в
жизни Кой не был настолько похож на неприкаянного «Ле-
тучего голландца» – даже в тот день, когда комиссия по рас-
следованию на два года отлучила его от моря.

Через час Кой уже был пьян – причем вовсе не заботясь
предварительно о цвете напитка. Он вошел в ближайший по-
гребок на площади Санта-Ана и, указав пальцем на старую
бутылку «Терри Столетнего», чей праведный сон, наверное,
лет пятьдесят никто не тревожил, удалился в угол вместе с
нею и бокалом. Коньяк крепко шибает в голову, сказал Тор-
педист, постояв на коленях и вывернувшись наизнанку, ко-
гда уже мог судить с пониманием дела. Смертельный случай.



 
 
 

Однажды в Порт-Лимоне Торпедист накачался бренди «Ду-
ке де Альба» и полностью отключился, лежа на маленькой
шлюшке, которая звала на помощь, требуя, чтобы с нее сня-
ли эти сто килограммов, не то они вот-вот раздавят ее; по-
том, когда он очнулся в своей каюте – а доставлять на судно
его пришлось на фургончике, – он провалялся балластом с
разлитием желчи трое суток, обливаясь холодным потом и
умоляя прикончить его из милосердия. У Коя в этот вечер не
было ни шлюшки, на которую можно было бы навалиться, ни
судна, на которое можно было бы вернуться, ни друзей, ко-
торые доставили бы его на место – на фургончике или про-
сто пехом: Тукуман неизвестно где, а галисиец Ньейра упал с
трапа танкера (он всего только месяц проработал лоцманом в
Сантандере) и получил разрыв печени и селезенки, – но Кой
все равно отдал должное коньяку, раз за разом прокатывая
его по горлу, пока все не начало несколько отдаляться, пока
язык, руки, сердце и ноги не перестали болеть, пока Танжер
Сото не превратилась лишь в одну из тысяч женщин, кото-
рые каждый день рождаются и умирают в огромном мире, и
пока он не увидел, что рука его, поднося бутылку к бокалу,
движется как в замедленной съемке.

В бутылке оставалась половина, чуть ниже ватерлинии,
когда Кой, сохранивший таки некоторую предусмотритель-
ность, прекратил пить и огляделся. Крен, хоть и небольшой,
был определенно заметен, но тут он понял, что это он сам
смотрит с такой точки, поскольку голова его лежит на столе.



 
 
 

И подумал, что нет ничего более идиотского, чем в одиночку
напиваться на людях. Тогда он медленно поднялся и вышел
на улицу. Он шагал, стараясь скрыть опьянение, и, чтобы ид-
ти по прямой, параллельно бордюру тротуара, прикидывал
расстояние между своим плечом и стенами домов.

На воздухе ему стало легче. Он остановился у памятни-
ка Кальдерону, сел на скамейку, упершись руками в колени,
и затуманенными глазами стал разглядывать прохожих. Он
увидел вчерашнюю троицу нищих с собачонкой: они сиде-
ли прямо на земле и распивали что-то из литровой бутыл-
ки, а Робокоп у входа в отель «Виктория» наблюдал за ни-
ми. В ответ на предложение какого-то алжирца купить гаши-
ша Кой только покачал головой: «С меня и так достаточно,
приятель», встал и пошел в пансион уже более твердой по-
ходкой. К этому времени «Терри» уже несколько разбавился
в его крови, моче или в чем там еще, и он уже мог воспри-
нимать то, что видит. А потому заметил далматинца – того
самого, из Барселоны, с седым хвостиком и разноцветными
глазами: он сидел за столиком в баре у самой двери, положив
ногу на ногу, и со стаканом виски в руке поджидал Коя.
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