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Аннотация
С художественной стороны рассказ в большинстве отзывов

был оценен положительно. Так, например, Арс. И. Введенский
писал, что «Отчаянный» «производит впечатление в высшей
степени целостное и живое». Анонимный рецензент «Голоса» в
«Литературной летописи» отмечал, что «портрет» Миши Полтева
«принадлежит к числу наиболее удачных из тех, какие выходили
из-под пера Тургенева. Он совсем живой; забыть его, раз на него
взглянув, невозможно. Вообще вся серия рассказов, названная
автором „Из воспоминаний своих и чужих“, из которой в
прошлом году появился уже рассказ „Старички“ (То есть «Старые
портреты»), обещает быть собранием законченных очерков»…
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Иван Сергеевич Тургенев
Отчаянный

 
I
 

…Нас было человек восемь в комнате – и мы разговари-
вали о современных делах и людях.

– Не понимаю я этих господ! – заметил А., – они отча-
янные какие-то! Право, отчаянные… Ничего подобного еще
никогда не бывало.

–  Нет, бывало,  – вмешался П., уже старый, седоволо-
сый человек, родившийся около двадцатых годов нынешне-
го столетия, – отчаянные люди водились и прежде; только
не походили они на нынешних отчаянных. Про поэта Языко-
ва кто-то сказал, что у него был восторг, ни на что не обра-
щенный, беспредметный восторг;[1] так и у тех людей – отча-
янность была беспредметная. Да вот, если позволите, я вам
расскажу историю моего двоюродного племянника, Миши
Полтева. Она может служить образчиком тогдашней отчаян-
ности.

Явился он на свет божий, помнится, в 1828 году, в ро-
довом поместье своего отца, в одном из самых глухих угол-
ков глухой, степной губернии. Мишина отца, Андрея Нико-
лаевича Полтева, я еще хорошо помню. Это был настоящий



 
 
 

старозаветный помещик, богобоязненный, степенный чело-
век, достаточно – по тому времени – образованный, немно-
го, правду сказать, придурковатый, да и к тому же страдав-
ший падучей болезнью… Это тоже старозаветная, дворян-
ская болезнь… Впрочем, припадки у Андрея Николаевича
бывали тихие, и разрешались они обыкновенно сном да уны-
лостью. Сердца он был доброго, обращения приветливого,
не без некоторой величавости: я себе всегда таким вообра-
жал царя Михаила Федоровича. Вся жизнь Андрея Николае-
вича протекла в неукоснительном исполнении всех с давних
времен установившихся обрядов, в строгом соответствии со
всеми обычаями древнеправославного, святорусского быта.
Он вставал и ложился, кушал и в баню ходил, веселился и
гневался (то и другое, правда, редко), даже трубку курил, да-
же в карты играл (два больших новшества!) не так, как бы
ему вздумалось, не на свой манер, а по завету и преданию
отцов – истово и чинно. Сам он был высокого росту, оса-
нист и мясист, голос имел тихий и несколько хрипловатый,
как оно часто бывает у русских добродетельных людей; со-
блюдал опрятность в белье и одежде, носил белые галстухи и
табачного цвета длиннополые сюртуки, а дворянская кровь
все-таки сказывалась: за поповича или купца никто бы его
не принял! Всегда, при всех возможных случаях и встречах
Андрей Николаевич несомненно знал, как надо поступать,
что надо говорить и какие именно выражения употреблять;
знал, когда должно лечиться и чем именно, каким приме-



 
 
 

там должно верить и какие можно оставлять без внимания…
словом, знал всё, что следует делать… Ибо всё, мол, стари-
ками предусмотрено и указано – своего только не придумы-
вай… А главное: без бога – ни до порога! Должно сознаться:
скука смертельная царила в его доме, в этих низких, теплых
и темных комнатах, столь часто оглашаемых пением всенощ-
ных и молебнов, с почти не переводившимся запахом ладана
и постных кушаний!

Женился Андрей Николаевич, уже не в первой молодости,
на соседней бедной барышне, очень нервической и болез-
ненной особе, бывшей институтке. Она недурно играла на
фортепиано, говорила по-французски на институтский лад;
охотно восторгалась и еще охотнее предавалась меланхолии
и даже слезам… Словом – характера была беспокойного.
Считая жизнь свою загубленной, она не могла любить сво-
его мужа, который, «конечно», ее не понимал; но она ува-
жала… она сносила его; и будучи существом вполне чест-
ным и вполне холодным, ни разу даже не подумала о другом
«предмете». К тому же ее постоянно поглощали заботы, во-
первых, о своем собственном, действительно слабом здоро-
вье; во-вторых, о здоровье мужа, припадки которого ей все-
гда внушали нечто вроде суеверного ужаса; а наконец, и о
единственном своем сыне, Мише, которого она воспитыва-
ла сама с большим рвением. Андрей Николаевич не мешал
жене заниматься Мишей – но с условием: ни под каким ви-
дом не выступать из однажды навсегда назначенных рамок,



 
 
 

в которых всё должно было вращаться у него в доме! Так,
например: в святки и под Новый год, в Васильев вечер Мише
позволялось наряжаться вместе с другими «хлопчиками», и
не только позволялось, но даже ставилось в обязанность…
Зато – сохрани бог в другое время! и т. д. и т. д.



 
 
 

 
II

 
Помню я этого Мишу лет тринадцати. Это был очень ми-

ловидный мальчик с розовыми щечками и мякенькими губ-
ками (да и весь он был мякенький да пухленький), с несколь-
ко выпуклыми влажными глазами, тщательно приглаженный
и причесанный, ласковый и стыдливый – настоящая девоч-
ка! Одно только в нем мне не нравилось: смеялся он редко;
но когда смеялся – зубы его, крупные, белые и по-звериному
заостренные, неприятно выставлялись – и самый смех зву-
чал чем-то резким и даже диким, почти зверским, – а в гла-
зах пробегали нехорошие искры. Мать всё хвалила его за то,
что он такой послушный и вежливый – и с мальчиками-ша-
лунами не любит знаться, а всё больше льнет к женскому об-
ществу. «Матушкин сынок, неженка, – отзывался о нем отец,
Андрей Николаевич, – но зато в храм божий ходит охотно…
И это меня радует». Один только старик сосед, бывший ис-
правник, сказал раз при мне о Мише: «Помилуйте, бунтов-
щик будет». И это слово меня, помнится, тогда очень удиви-
ло. Бывший, исправник, правда, всюду видел бунтовщиков.

Точно таким примерным юношей оставался Миша до 18-
летнего возраста, до самой смерти родителей, которых он ли-
шился едва ли не в один и тот же день. Живя постоянно в
Москве, я ничего не слышал о моем молодом родственнике.
Правда, один приезжий из его губернии уверял меня, буд-



 
 
 

то бы Миша продал за бесценок свое родовое имение; но
это известие казалось мне слишком неправдоподобным! И
вот вдруг, в одно осеннее утро, на двор моего дома влетает
коляска, запряженная парой превосходных рысаков, с чудо-
вищным кучером на козлах; а в коляске – облеченный в ши-
нель военного покроя с двухаршинным бобровым воротни-
ком, с фуражкой набекрень à la diable m’emporte1, сидит…
Миша! Увидав меня (я стоял у окна гостиной и с изумле-
ньем глядел на влетевший экипаж), он захохотал своим рез-
ким хохотом и, лихо тряхнув обшлагом шинели, выпрыгнул
из коляски и вбежал в дом.

– Миша! Михаил Андреевич! – начал было я… – Вы ли
это?

– Говорите мне: «ты» и «Миша», – перебил он меня. – Я…
это я, собственной персоной… явился в Москву… на людей
посмотреть… и себя показать. Вот и к вам заехал. Каковы
рысачки?.. А? – он опять захохотал.

Хотя лет семь прошло с тех пор, как я в последний раз
видел Мишу, но узнал я его тотчас. Лицо у него осталось
совсем молодым и по-прежнему миловидным, – даже ус не
пробился; только под глазами на щеках появилась одутлова-
тость – и изо рту пахло вином.

– Да давно ли ты в Москве? – спросил я. – Я полагал, что
ты там в деревне, хозяйничаешь…

– Э! Деревню-то я тотчас побоку! Как только родители,
1 а-ля чёрт меня побери (франц.).



 
 
 

царство им небесное, скончались (Миша перекрестился ис-
тово, без малейшего кощунства) – я сейчас, нимало не мед-
ля… эйн, цвей, дрей! ха-ха! Дешево спустил, канальство! Та-
кой подвернулся шельмец. Ну, да всё равно! По крайней ме-
ре поживу в свое удовольствие – и других потешу. Да что вы
на меня так уставились? Неужто же в самом деле мне было
тянуть да тянуть эту капитель?.. Голубчик, родной, нельзя
ли чарочку?

Миша говорил ужасно скоро, торопливо и в то же время
как бы спросонья.

– Миша, помилуй! – возопил я, – побойся ты бога! На кого
ты похож, в каком ты виде? А еще чарочку! И продать такое
хорошее имение за бесценок…

– Бога я всегда боюсь и помню, – подхватил он. – Да ведь
он добрый – бог-то… простит! И я тоже добрый… никого
еще в жизни не обидел. И чарочка тоже добрая; и обижать…
тоже никого не обижает. А вид у меня самый настоящий…
Дяденька, желаете, стрункой по половице пройду? Или по-
пляшу немного?

– Ах, пожалуйста, избавь! Какой тут пляс? Ты лучше сядь.
– Сесть-то я сяду… Да что вы мне ничего не скажете о

моих серых? Вы посмотрите, ведь львы! Пока я их нанимаю,
но куплю непременно… вместе с кучером. Свои лошади не
в пример выгоднее. И деньги ведь были, да спустил их вчера
в банчишко.[2] Ничего, завтра наверстаем. Дяденька… а что
же чарочку?



 
 
 

Я всё еще не мог опомниться.
–  Помилуй, Миша, сколько тебе лет? Не лошадьми, не

карточной игрой тебе заниматься следует… а в университет
поступить, или на службу.

Миша сперва опять захохотал, потом свистнул протяжно.
– Ну, дяденька, я вижу, вы теперь в меланхолическом на-

строении. Заверну в другой раз. А вы вот что: заезжайте-ка
вечерком в Сокольники. Там у меня палатка разбита. Цы-
гане поют…[3] Фу ты! ну ты! держись только! А на палатке
вымпел, а на вымпеле ба-альшими буквами написано: «Хор
полтевских цыган». Змеем вымпел-то вьется, буквы золотые,
всякому прочесть лестно. Угощение – кто только пожелает!..
Отказу нет. Пыль по всей Москве пошла… мое почтение!..
Что ж? Заедете? Уж какая там у меня есть одна… аспид!
Черна, как сапог, злюща, как собака, а глаза… уголья! Ни-
когда невозможно знать: что она – поцелует или укусит? За-
едете, дяденька?.. Ну, до свидания!

И, внезапно обняв и чмокнув меня в плечо, Миша выско-
чил на двор, в коляску, махнул над головой фуражкой, гик-
нул, – чудовищный кучер покосился на него через бороду,
рысаки рванулись, и всё исчезло!

На другой день я, грешный человек, поехал-таки в Со-
кольники и действительно увидал палатку с вымпелом и над-
писью. По́лы палатки были приподняты: шум, треск, визг
неслись оттуда. Народ толпился кругом. На земле на разо-
стланном ковре сидели цыгане, цыганки, пели, били в бубны,



 
 
 

а посреди их, с гитарой в руках, в шелковой рубахе и бархат-
ных шароварах, юлою вертелся Миша. «Господа! почтенные!
милости просим! сейчас представление начнется! Даровое! –
кричал он надтреснутым голосом. – Эй! шампанского! хлоп!
в лоб! в потолок! Ах ты, шельма, Поль де Кок!»[4] – К сча-
стью, он не увидал меня, и я поспешил удалиться.

Не буду, господа, я распространяться о моем изумлении
при виде такой перемены. И в самом деле, как мог этот смир-
ный и скромный мальчик превратиться вдруг в пьяного ша-
лопая?! Неужто же это всё в нем таилось с детства и тот-
час выступило наружу, как только соскочил с него гнет ро-
дительской власти? А что пыль пошла от него по Москве,
как он выражался, – в этом уже точно не было никакого со-
мнения. Видал я кутил на своем веку; но тут проявлялось
нечто неистовое, какое-то бешенство самоистребления, ка-
кое-то отчаяние!



 
 
 

 
III

 
Месяца два продолжалась эта потеха… И вот стою я опять

у окна в гостиной и посматриваю на двор… Вдруг – что за
притча?! входит в ворота тихой поступью послушник… Ша-
понька гречником надвинута на лоб, волосики из-под ней
расчесаны направо и налево… длинный подрясник, кожа-
ный пояс… Неужели Миша? Он и есть!

Вышел я к нему на крыльцо…
– Это что за маскарад? – спрашиваю я.
– Не маскарад, дяденька, – отвечает мне Миша с глубо-

ким вздохом. – А так как я всё мое имущество до послед-
ней копеечки растранжирил – да и раскаяние мною овладело
сильное, – то и решился я отправиться в Троицкую Сергиеву
лавру[5] грехи свои отмаливать. Ибо какой мне теперь приют
остался?.. И вот пришел я к вам проститься, дяденька, как
блудный сын…

Я посмотрел в упор на Мишу. Лицо всё такое же, розо-
вое да свежее (впрочем, оно так и не изменилось у него до
конца), и глаза влажные да ласковые с поволокой, и ручки
беленькие… А вином отдает.

– Что ж? – промолвил я наконец, – дело хорошее – коли
другого исхода нет. Но зачем же от тебя вином-то пахнет?

– Старая закваска, – ответил Миша и вдруг засмеялся –
да тотчас спохватился и, поклонившись прямым и низким,



 
 
 

монашеским поклоном, прибавил: – Не пожалуете ли что на
путь-дороженьку? Ведь в монастырь иду я пешком…

– Когда?
– Сегодня… сейчас.
– К чему же так спешить?
– Дяденька! Мой девиз всегда был: скорей! скорей!
– А теперь какой у тебя девиз?
– И теперь тот же… Только – к добру скорей!
Так Миша и ушел, предоставив мне размышлять о пре-

вратностях судеб человеческих.
Но он скоро опять напомнил мне о своем существовании.

Месяца два спустя после его посещения я получил от него
письмо, первое из тех писем, которыми он впоследствии на-
делял меня.[6] И заметьте странность: я редко видывал бо-
лее опрятный и четкий почерк, чем у этого безалаберно-
го человека. И слог его писем был очень правильный, слег-
ка витиеватый. Неизменные просьбы о помощи всегда чере-
довались с обещаниями исправиться, честными словами и
клятвами… Всё это казалось – а может, и было – искрен-
ним. Росчерк Миши под письмом постоянно сопровождался
особенными закрутасами, черточками и точками – и много
употреблял он восклицательных знаков. В том первом пись-
ме Миша извещал меня о новом «обороте своей фортуны».
(Впоследствии он называл эти обороты – нырками… и ны-
рял он часто.) Он отправлялся на Кавказ служить «грудью»
царю и отечеству, в качестве юнкера! И хотя некая доброде-



 
 
 

тельная тетка вошла в его бедственное положение и присла-
ла ему незначительную сумму, – он, однако, все-таки просил
и меня помочь ему экипироваться. Я исполнил его просьбу
и в течение двух лет опять ничего не слышал о нем.

Признаться, я сильно сомневался в том, поехал ли он на
Кавказ? Но оказалось, что он точно поехал туда, по протек-
ции поступил в Т…й полк юнкером и прослужил в нем эти
два года. Целые легенды составились там о нем. Мне их со-
общил один офицер его полка.



 
 
 

 
IV

 
Я узнал много такого, чего я и от него не ожидал. Ме-

ня, конечно, не удивило то, что военным человеком, служа-
кой, он оказался плохим, даже просто негодным; но чего я
не ожидал, так это того, что и храбрости в нем особенной не
замечалось; что в сражениях он имел вид унылый и вялый,
не то скучал, не то смущался. Всякая дисциплина его стес-
няла, внушала ему грусть; дерзок он был до сумасбродства,
когда дело шло только о нем лично: не было такого безум-
ного пари, от которого бы он отказался; но делать зло дру-
гим, убивать, драться он не мог – быть может, оттого, что
сердце у него было доброе, а быть может, оттого, что «хлоп-
чатобумажное» (как он выражался) воспитание его изнежи-
ло. Самого себя истреблять он был готов всячески и во вся-
кое время… Но других – нет. «Чёрт его разберет, – толкова-
ли о нем товарищи, – дряблый он, тряпка – и отчаянный ка-
кой-то, просто оглашенный!» Случалось мне впоследствии
спрашивать Мишу: какой это злой дух его толкает, заставля-
ет пить запоем, рисковать жизнью и т. п.? У него всегда был
один ответ: тоска!

– Да отчего – тоска?
– Как же, помилуйте! Придешь этаким образом в себя,

очувствуешься, станешь размышлять о бедности, о неспра-
ведливости, о России… Ну – и кончено! Сейчас тоска – хоть



 
 
 

пулю в лоб! Закутишь поневоле.
– Россию-то ты зачем сюда приплел?
– А то как же? Нельзя! Оттого я и боюсь размышлять.
– Всё это у тебя – и тоска эта – от бездействия.
– Да не умею я ничего делать, дяденька! родной! Вот взять

да жизнь на карту поставить – пароли́ пэ, [7] да щелк за во-
ротник! Это я умею! Вы вот научите меня, что мне делать,
жизнью из-за чего рискнуть! Я – сию минуту!..

– Да ты живи просто… Зачем рисковать?
– Не могу! Вы скажете: необдуманно я поступаю… Как же

иначе?.. Станешь думать – и, господи, что в голову полезет!
Это немцы одни думают!..

Как тут было разговаривать с ним? Отчаянный – да и пол-
но!

Из числа кавказских легенд, о которых я упомянул, рас-
скажу вам две, три. Однажды, в обществе офицеров, стал
Миша хвастаться выменянной шашкой: «Настоящий пер-
сидский клинок!» Офицеры выразили сомнение, точно ли
клинок настоящий? Миша заспорил. «Да вот, – воскликнул
он наконец, – говорят, насчет шашек первый знаток – Абдул-
ка кривой. Поеду к нему и спрошу». Офицеры изумились.
«Это какой Абдулка? Что в горах живет? Не мирной? Аб-
дулхан?» – «Он самый и есть». – «Да он тебя за лазутчика
примет, в клоповник засадит – а не то этой самой шашкой
голову тебе срежет. Да и как ты доберешься до него? Тебя
сейчас сцапают». – «А я все-таки поеду к нему». – «Пари, что



 
 
 

не поедешь!» – «Пари!» – И Миша тотчас оседлал лошадь
и поехал к Абдулке. Три дня пропадал. Все были убеждены,
что пришел оглашенному конец. Глядь! вернулся – пьянехо-
нек и с шашкой, только не с той, которую повез, а с другою.
Стали его расспрашивать. «Ничего, говорит, добрый Абдул-
ка человек. Сперва точно кандалы велел мне на ноги набить
и даже на кол посадить собирался. Только я объяснил ему,
зачем приехал, и шашку показал. „И не задерживай ты меня,
говорю: выкупа, говорю, за меня не жди; гроша у меня за ду-
шою нет – и родных не имеется“. Удивился Абдулка; посмот-
рел на меня единым своим глазом. „Ну, говорит, делибаш
ты, урус; должен я тебе верить?“ – „Верь, говорю; я не лгу
никогда“. (И точно Миша никогда не лгал.) Опять посмот-
рел на меня Абдулка. „А пить вино умеешь?“ – „Умею, го-
ворю; сколько дашь, столько и выпью“. Опять удивился Аб-
дулка, аллаха помянул. И велел он тут своей – дочке, что ли,
хорошенькая такая, только взгляд, как у чекалки, – прита-
щить бурдюк. И начал я действовать. „А шашка твоя, гово-
рит, фальшивая; вот возьми настоящую. И теперь мы с тобой
кунаки“. А пари вы, господа, проиграли; платите!»

Вторая легенда о Мише вот какого свойства: он до стра-
сти любил карты; но так как денег у него не водилось и кар-
точные долги он не платил (хотя шулером никогда не был),
то играть с ним уже никто не садился. Вот однажды начал он
приставать к одному товарищу-офицеру: сыграй да сыграй
с ним! «Да ведь ты проиграешь – не отдашь». – «Деньгами



 
 
 

точно не отдам – а левую руку себе прострелю, вот этим са-
мым пистолетом!» – «Да какая мне от этого выгода будет?»
– «Выгоды никакой – а все-таки любопытно». Разговор этот
происходил после попойки, при свидетелях. Точно ли пока-
залось офицеру любопытным Мишино предложение – толь-
ко он согласился. Принесли карты, началась игра. Мише по-
везло: он выиграл сто рублей. И тут противник его ударил
себя по лбу. «Какой же я олух! – воскликнул он, – на какую
удочку попался! Кабы ты проиграл, стал бы ты себе простре-
ливать руку – как же, держи карман!» – «А вот ты и соврал, –
возразил Миша, – я и выиграл, да руку себе прострелю». Он
схватил пистолет – и бац! прострелил себе руку. Пуля про-
летела насквозь… а неделю спустя рана зажила совершенно.

В другой еще раз ехал Миша ночью с товарищами по до-
роге… И видят они, возле самой дороги зияет узкий овраг
вроде расселины, темный-претемный, дна не видать. «Вот, –
говорит один товарищ, – уж на что Мишка отчаянный, а в
этот овраг не прыгнет». – «Нет, прыгну!» – «Нет, не прыг-
нешь, потому что в нем, пожалуй, саженей десять глубины
и шею сломить можно». Знал приятель, за что его задеть: за
самолюбие… Очень оно было у Миши велико. «А я все-та-
ки прыгну! Хочешь пари? Десять рублей». – «Изволь!» И не
успел товарищ выговорить это слово, как уже Миша с коня
долой – в овраг – и загремел по каменьям. Все так и замер-
ли… Прошла добрая минута, и слышат они, словно из зем-
ной утробы, доносится Мишин голос, глухо таково: «Цел!



 
 
 

в песок попал… А летел долго! Десять рублей за вами». –
«Вылезай!» – закричали товарищи. «Да, вылезай! – отозвал-
ся Миша, – чёрта с два! вылезешь тут. Вам теперь за верев-
ками да за фонарями ехать надо. А пока, чтобы не скучно
было ждать, бросьте-ка мне фляжку…»

Так и пришлось Мише просидеть часов пять на дне овра-
га; и когда его вытащили, у него плечо оказалось вывихну-
тым. Но это нисколько его не смутило. На другой же день
костоправ из кузнецов вправил ему плечо, и он действовал
им как ни в чем не бывало.

Вообще здоровье у него было удивительное, неслыханное.
Я уже сказывал вам, что он до самой смерти сохранил почти
детскую свежесть лица. Болезней он не ведал, несмотря на
все излишества; крепость его организма ни разу не пошат-
нулась. Где бы другой непременно занемог опасно или даже
умер бы, он только встряхивался, как утка на воде, и расцве-
тал пуще прежнего. Раз, тоже на Кавказе… Правда, эта ле-
генда довольно неправдоподобна, но по ней можно судить,
на что считали Мишу способным… Итак, раз на Кавказе он
в пьяном виде свалился в ручей нижней частью туловища –
голова и руки остались на берегу, наружу. Дело было зимою,
ударил сильный мороз, и когда его нашли на другое утро, но-
ги его и живот сквозили из-под крепкой ледяной коры, на-
мерзшей в течение ночи – и хоть бы насморк он схватил! В
другой раз (это было уже в России, под Орлом, и тоже в же-
стокий мороз) попал он в загородный трактир, в компанию



 
 
 

семи молодых семинаристов. Семинаристы эти праздновали
свой выпускной экзамен, а Мишу пригласили, как милого
человека, человека «со вздохом», как говорилось тогда. Вы-
пито было чрезвычайно много, и когда наконец веселая вата-
га собралась к отъезду, Миша, мертвецки пьяный, находил-
ся уже в бесчувственном состоянии. У всех семи семинари-
стов были одни только троечные сани с высоким задком; ку-
да было деть безответное тело? Тогда один из молодых лю-
дей, вдохновившись классическими воспоминаниями, пред-
ложил привязать Мишу за ноги к задку саней, как Гектора
к колеснице Ахиллеса![8] Предложение было одобрено… и,
подпрыгивая на ухабах, скользя боком на раскатах, с задран-
ными кверху ногами, с вывалянной в снегу головою, проехал
наш Миша на спине все двухверстное расстояние от тракти-
ра до города и хоть бы кашлянул потом, хоть бы поморщил-
ся! Таким дивным здоровьем наделила его природа!



 
 
 

 
V

 
С Кавказа он опять отъявился в Москву, в черкеске, с па-

тронами на груди, с кинжалом на поясе, с высокой папахой
на голове. С этим костюмом он уже до конца не расстался,
хоть и не находился более на военной службе, из которой
его выключили за неявку к сроку. Он побывал у меня, занял
немного денег… и тут-то начались его «нырки», начались
его хождения по мытарствам, или, как он выражался, по се-
ми Семионам;[9]
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Комментарии
1.
Про поэта Языкова кто-то сказал ~ беспредметный
восторг…  – Возможно, Тургенев вспоминает суровую
оценку поэзии Н. М. Языкова, которая встречается у
Белинского, в частности в его статье «Русская литература в
1844 году» (Белинский, т. 8, с. 451–461).

2.
…спустил их вчера в банчишко. – Банк, или штосс, – вид
азартной карточной игры, в которой одно лицо (банкомет)
ставит определенную сумму денег против всех остальных
игроков (понтёров).

3.
…вечерком в Сокольники ~ Цыгане поют… – Знаменитый
московский хор цыган Ильи Соколова (современника
Пушкина) исполнял преимущественно старые русские
песни. После смерти его руководителя, в 1848  г., хор
перешел к И. В. Васильеву. Его слушателями бывали А. Н.
Островский, А. А. Фет, А. А. Григорьев, Л. Н. Толстой,
И. С. Тургенев (см.: Глумов А. Н. Музыка в русском
драматическом театре. М., 1955, с. 248; Штейнпресс Б. К
истории «цыганского пения» в России. М., 1934, с. 12).

4.



 
 
 

…Поль де Кок! – Кок Поль де (Paul de Kock Charles, 1794–
1871) – французский писатель, очень популярный в России в
1830–1840-х годах среди невзыскательных, малокультурных
читателей.

5.
… в Троицкую Сергиеву лавру…  – Троице-Сергиева
лавра находилась в Сергиевом Посаде (ныне г. Загорск
Московской области).

6.
…из тех писем, которыми он впоследствии наделял меня. –
П. В. Анненков сообщал писателю 5 (17) сентября 1860 г.
из Петербурга о его двоюродном брате М. А. Тургеневе:
«…явился ко мне какой-то плачущий и голодный (по его
уверению) Тургенев с Кавказа. Он Вашим именем просил
денег, а для такого имени отказа не имею. Хорошо ли
я сделал, дав ему 40 р.  – не знаю…» К своему письму
Анненков приложил следующую записку: «Добрейший и
многоуважаемый Иван Сергеевич, попал в Петербург не
вовремя, не застал Вас; не без добрых людей, m-r Анненкову
угодно было выручить меня, одолжив мне 40 р. сер.
Не забудьте душевно Вам преданного, а мне позвольте
добраться до Спасского. Ваш М. Тургенев» (Труды ГБЛ,
вып. 3, с. 99).



 
 
 

7.
…на карту поставить – пароли́ пэ…  – Пароли пе (франц.
paroli) – учетверенная ставка в азартной карточной игре.

8.
…Мишу за ноги к задку саней, как Гектора к колеснице
Ахиллеса! – В книге XXII «Илиады» Гомера речь идет об
единоборстве Гектора с Ахиллесом. После победы Ахиллес
трижды объезжает вокруг стен Трои, волоча тело убитого
Гектора, привязанное за ноги к колеснице.

9.
…хождение ~ по семи Семионам…  – Вероятно, это
выражение М. Полтева восходит к народной русской сказке
«Семь Семионов» (см. варианты ее в издании: Народные
русские сказки А. Н. Афанасьева / Под ред. М. К.
Азадовского, Н. П. Андреева, Ю. М. Соколова. М., 1936. Т.
1, № 145–147).
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