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Аннотация
«…Стояло начало мая мѣсяца; теплаго, яркаго, цвѣтущаго

мая.
Всегда красивая Одесса разрядилась вся въ зелень и цвѣты, и

глядѣлась въ голубое море словно шестнадцатилѣтняя красавица
въ зеркало.

Въ желѣзно-дорожномъ вокзалѣ суета, толкотня и шумъ:
только что прибылъ утренній поѣздъ. Разъѣздъ необычайно
оживленъ.

Двѣ дамы спокойно ждутъ въ залѣ перваго класса, никуда не
спѣша, ожидая безъ всякихъ признаковъ нетерпѣнія, чтобы люди
– лакей и горничная, получили багажъ и все устроили. Одна изъ
дамъ, пожилая, некрасивая, одѣтая съ такой аккуратностью, что
никому и въ голову не могло придти, что она четвертыя сутки не
выходила изъ вагона, сидитъ молча, вытянувшись въ струнку, на
диванѣ…»
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В. П. Желиховская
Надъ пучиной

 
I
 

Стояло начало мая мѣсяца; теплаго, яркаго, цвѣтущаго
мая.

Всегда красивая Одесса разрядилась вся въ зелень и
цвѣты, и глядѣлась въ голубое море словно шестнадцатилѣт-
няя красавица въ зеркало.

Въ желѣзно-дорожномъ вокзалѣ суета, толкотня и шумъ:
только что прибылъ утренній поѣздъ. Разъѣздъ необычайно
оживленъ.

Двѣ дамы спокойно ждутъ въ залѣ перваго класса, никуда
не спѣша, ожидая безъ всякихъ признаковъ нетерпѣнія, что-
бы люди – лакей и горничная, получили багажъ и все устро-
или. Одна изъ дамъ, пожилая, некрасивая, одѣтая съ такой
аккуратностью, что никому и въ голову не могло придти, что
она четвертыя сутки не выходила изъ вагона, сидитъ молча,
вытянувшись въ струнку, на диванѣ. Держась одной рукой,
затянутой въ шведскую перчатку, за свой дорожный нессе-
серъ, надѣтый черезъ плечо, она другую положила на зон-
тикъ и шотландскій плэдъ, аккуратно затянутые ремнями, и
смотритъ въ полъ, съ выраженіемъ, явно свидѣтельствующи-



 
 
 

мъ о ея готовности просидѣть такимъ образомъ хоть до ве-
чера.

Другая, молоденькая дѣвушка, стройная, хорошенькая
блѣдной, изнѣженной красотою растенѣя, взлелѣяннаго въ
сѣверныхъ теплицахъ, сначала бросилась было на диванъ,
потомъ встала н оперлась на окно, глядя въ ясное небо и
зѣвая немилосердно. Ея изящный дорожный костюмъ былъ
далеко не въ такомъ порядкѣ, какъ у ея спутницы; темные,
большіе, способные блистать и оживляться, глаза, смотрѣли
апатично и вяло. Она казалась и сонной, и усталой, и сильно
скучающей…

Но вотъ она остановила вниманіе своей чопорной спут-
ницы, зѣвнувъ особенно аппетитно, и тотчасъ лицо ея ожи-
вилось лукавой усмѣшкой. Подмѣтивъ на себѣ ея удивлен-
но-укоризненный взоръ, она откинула движеніемъ руки и го-
ловы русый локонъ, выбившійся изъ-подъ шляпки и сдер-
жавъ усмѣшку, оживившую всѣ тонкія черты ея необыкно-
венной прелестью, сказала по англійски:

– Вы боитесь, чтобы я не вывихнула себѣ челюсти, миссъ
Джервисъ?

–  Я удивляюсь, что Марья и Иванъ дѣлаютъ тамъ такъ
долго? – вмѣсто отвѣта замѣтила англичанка. – Неужели въ
отелѣ не получена телеграмма, и за нами не прислали коляс-
ки?

Какъ-бы въ отвѣтъ ей въ комнату вошла краснощекая гор-
ничная и благообразный лакей.



 
 
 

– Пожалуйте! – сказалъ онъ. – Вещи сданы и отправлены
въ Лондонскую гостиницу. Коляска подана.

– Ну и прекрасно!.. Пойдемте, миссъ Джервисъ. Маша!
Бери вещи и мою сумку, пожалуйста. Вотъ она тамъ, на спин-
кѣ стула… Все плечо мнѣ оттянула!.. Дай только зонтикъ.

– Развѣ вы не надѣнете другой перчатки, miss Vera?
– А вы считаете это необходимымъ, miss Sarah?
– Оh! Мiss. Вы сами это знаете.
– Охъ! Знаю-ли?.. А впрочемъ, чтобъ вамъ сдѣлать удо-

вольствіе… Ну! Идемте.
Открытая коляска помчала ихъ по Пушкинской улицѣ, къ

набережной.
–  Хорошенькій городъ!.. Очень хорошенькій городъ!  –

одобрительно повторила Вѣра Аркадьевна Ладомирская,
смотря по сторонамъ.

– Одесса прелести какой городъ! – подтвердила ея бало-
ванная субретка.

– Да!.. Вѣдь я и забыла, что ты жила здѣсь прежде, Маша.
Чтожъ въ ней особенно хорошаго?

– Да все-съ! Особливо теперь, какъ всѣ дачи и всѣ Фонта-
ны въ цвѣту.

– Какъ фонтаны въ цвѣту? – засмѣялась барышня. – Развѣ
вмѣсто воды фонтаны здѣсь бьютъ цвѣтами?

– Не цвѣтами-съ и даже фонтановъ нѣту совсѣмъ, а такъ
загородныя мѣста, гдѣ, значитъ, самыя лучшія дачи, – Боль-
шой, Средній и Малый фонтанъ прозываются.



 
 
 

– А! Вотъ что. И хороши онѣ, эти дачи?
Горничная принялась расписывать восторженно.
– Можно будетъ съѣздить посмотрѣть. Сестру, вѣдь, ждать

навѣрное дня три придется.
Бывшая гувернантка, нынѣ компаньонка княжны Ладо-

мирской, смотрѣла на нее вопросительно. Она разсказала ей
въ чемъ дѣло.

– Оh! very well! – воскликнула въ отвѣтъ англичанка, въ
теченіе своего многолѣтняго пребыванія въ Россіи не вы-
учившаяся по-русски.

Чѣмъ ближе подъѣзжали къ музеуму, биржѣ и цвѣтуще-
му бульвару вдоль набережной, тѣмъ красивѣе были зданія,
отѣненныя аллеями только что зазеленѣвшихъ акацій.

Видъ на бульваръ и нарядный портъ съ десятками судовъ и
пароходовъ, съ сотнями бѣлокрылыхъ яхтъ и разноцвѣтны-
хъ яликовъ, скользящихъ по сверкавшему отраженьемъ го-
лубаго неба, безбрежному морю, окончательно привелъ Вѣ-
ру въ восторгъ. Отдохнувъ и пообѣдавъ пораньше, она рѣ-
шила, что поѣдетъ гулять. Коляска снова была подана, онѣ
усѣлись съ миссъ Джервисъ и приказали везти себя на фон-
таны.

– На который-съ? – освѣдомился возница, одѣтый на ино-
странный ладъ.

– На всѣ! Начиная съ ближняго и до самаго дальняго! –
отвѣчала барышня.

Коляска тронулась по набережной, вдоль бульвара, пест-



 
 
 

рѣвшаго гуляющими, сквозь свою молодую зелень, на ярко-
мъ фонѣ моря и неба. День былъ праздничный, въ повильонѣ
гремѣла музыка; на платформѣ ресторана Замбрини, между
рядами мраморныхъ столиковъ, яблоку негдѣ было упасть:
тамъ была давка, какъ въ муравейникѣ.

– Кажется гулянье? – замѣтила англичанка. Не лучше-ли
было-бы и намъ просто погулять по бульвару?

– Боже сохрани!.. Не видали мы толпы?.. Неужели вамъ
не надоѣли эти казенныя гулянья въ Петербургѣ и за грани-
цей?.. Нѣтъ, спасибо!.. Ужъ лучше посмотримте на городъ…
Жаль коляска двумѣстная, а то я Машу взяла-бы, какъ чи-
чероне…

Англичанка только повела зеленымъ глазомъ на свою пи-
томицу. Идея – брать съ собою на прогулки горничную!.. Но
она не сказала ни слова, зная изъ опыта послѣдняго времени,
что стоитъ только miss Ladomirsky услышать отъ нея сокру-
шительный возгласъ: «shoking», – чтобъ немедленно воспы-
лать желаніемъ именно это сдѣлать.

Привычный отличать сѣдоковъ кучеръ везъ хорошо, и ли-
хо прокатилъ ихъ мимо вереницы дачъ Малаго фонтана къ
спуску въ садъ и морскому берегу, въ эту пору года ярко-зе-
леному, цвѣтущему бѣлымъ и розовымъ цвѣтомъ и пышно
распускавшейся сиренью.

Онѣ прошлись вдоль берега и еще не совсѣмъ отстроен-
ныхъ купаленъ. Береговыя, красно-бурыя осыпи и живопис-
ные камни красиво омывались набѣгающими на нихъ волна-



 
 
 

ми. Онѣ шумѣли и пѣнились, налетая на препятствія, разби-
ваясь каскадами. блестящихъ брызгъ. Цвѣтущіе холмы бѣ-
жали въ даль, сверкавшую бирюзой, золотомъ и изумрудами.

– Какъ хорошо! Какая прелесть! – восхищалась Вѣра.
–  Оh! Very pretty, mdeed!  – подтверждала ея спутница,

осторожно подобравъ юбки, тщательно закутавшись вуалемъ
и распустивъ зонтикъ на красной подкладкѣ. – Are we to go
much farther?.. Жаль, что дорога не проложена лучше.

– Къ несчастью далеко намъ идти некогда; надо еще по-
бывать въ другихъ мѣстахъ, – успокоила ее княжна. Не то,
пожалуй, завтра пріѣдетъ сестра и потащить насъ въ Вѣну,
такъ что я не успѣю ничего увидѣть.

–  За границей мы увидимъ такъ много прекрасныхъ
мѣстъ. И благоустроенныхъ!

– Я больше люблю не благоустроенныя.
– Въ самомъ дѣлѣ?.. Какъ странно!
– Ничего страннаго. Во-первыхъ, ваша благоустроенная,

подстриженная Европа надоѣла мнѣ до смерти; а  во-вто-
рыхъ, что можетъ быть лучше природы? Не лучшій-ли са-
довникъ и художникъ – Богъ?..

– Оh! Miss Vera!.. – шокировано вскричала гувернантка. –
Какъ можете вы такъ легко выражаться?

Молодая дѣвушка разсмѣялась.
Когда онѣ вышли на гору, гдѣ ждалъ ихъ экипажъ, два

трамвея конно-желѣзной дороги только что высадили пуб-
лику и она пестрой, разношерстной гурьбой шла и сбѣгала



 
 
 

въ садъ ресторана.
– Вотъ весело такъ ѣхать! – сказала Ладомирская. Я бы съ

удовольствіемъ прокатилась.
– О!.. Въ трамвеѣ? – снова изумилась миссъ, старательно

оберегаясь отъ столкновеній съ вульгарнымъ людомъ.
Вдругъ родная рѣчь поразила ея слухъ. Она взглянула

оживленнѣе… Большое общество, изъ многочисленной въ
Одессѣ колоніи англичанъ, спускалось имъ навстрѣчу.

– Мissis Cregs!
–  O, dear me! Miss Jervis?.. Какая встрѣча!.. Какъ вы

здѣсь?
– Проѣздомъ. А вы давно-ли въ Россіи?.. Я и не знала!
– Мой мужъ здѣсь получилъ мѣсто инженера, на заводѣ.

О!.. Вы пріѣдете и повидаетесь съ нами, не правда-ли?
– Не знаю, право!.. Если позволитъ время… Мiss Vera: это

моя дорогая подруга – миссисъ Крегсъ. Моя бывшая воспи-
танница – my dearest pupil, princess Vera Ladomirsky.

Вѣра, съ удовольствіемъ смотрѣвшая на эту сцену, дока-
зывавшую, что не все превратилось въ патентованную гут-
таперчу въ сердцѣ ея невозмутимой компаньонки, подошла
и подала руку ея знакомой. Тутъ-же было рѣшено, что если
завтра еще не пріѣдутъ за ними, миссъ Джервисъ проведетъ
цѣлый день у своихъ соотечественниковъ.

– Я не совсѣмъ увѣрена въ правѣ-ли я оставить васъ завтра
одну, въ незнакомомъ городѣ? – смущенно замѣтила добро-
совѣстная наставница, когда онѣ сѣли въ коляску.



 
 
 

Но княжна разсмѣялась, напомнивъ, что ей уже не десять
лѣтъ и прося ее не стѣсняться.

На Средній и Большой фонтаны уже ходили поѣзды от-
крытыхъ вагоновъ съ локомотивомъ.

Такого рода прогулка казалась княжнѣ гораздо пріятнѣй,
потому что на рельсахъ не было пыли, которой такъ обильны
окрестности Одессы.

Оба фонтана – сплошные сады, даже просто рощи акацій,
среди которыхъ разсыпаны дачи.

На Среднемъ не останавливались: возница ихъ объявилъ,
что здѣсь смотрѣть нечего, кромѣ дачъ, изъ которыхъ лучшія
далеко, на берегу; а на Большомъ фонтанѣ можно погулять
возлѣ Успенскаго монастыря.

Поѣхали далѣе. Промелькнула, въ зелени, хорошенькая
церковь; спускъ къ морю. Оно изрѣдка посблескивало слѣ-
ва, мелькая между высокими берегами. По главной, тѣни-
стой улицѣ, подъѣхали къ воротамъ монастыря, когда народъ
шелъ уже ко всенощной. Съ края утеса на берегу маякъ за-
свѣтился на поблѣднѣвшемъ небѣ; а правѣй ужъ подымалась
луна, осыпая море и землю милліонами блестокъ.

– Ахъ! Какъ хорошо! Какъ хорошо!.. Что за горе, что мы
не успѣемъ погулять по берегу. Ужъ поздно, а мы съ вами не
знаемъ здѣсь дорогъ! – жаловалась Вѣра.

– О да! Какъ можно гулять въ такую пору?.. И роса!.. Ма-
ло-ли что можетъ случиться?.. Я бы не совѣтовала вамъ вы-
ходить, убѣждала миссъ Джервисъ.



 
 
 

– Ну, въ церковь я должна войти! – протестовала ея неуго-
монная воспитанница. Какое прелестное мѣсто!.. Посмотри-
те. Эти надгробные памятники среди зелени, въ тѣни дере-
вьевъ, разбросанные между двухъ храмовъ на морскомъ бе-
регу!.. Завтра я пріѣду сюда раньше, чтобъ погулять.

– Однѣ?!.. – ужаснулась англичанка.
– А что?.. Разбойниковъ здѣсь нѣтъ. Не безпокойтесь, до-

рогая миссъ Джервисъ! Я съ собой возьму и Машу и даже
Ивана, съ его револьверомъ въ карманѣ… Никто меня не
тронетъ! А когда вы вернетесь отъ своихъ знакомыхъ, вече-
ромъ, то навѣрное застанете меня крѣпко спящей. Ничто не
дѣйствуетъ на меня лучше и успокоительнѣй воздуха и дале-
кихъ прогулокъ.



 
 
 

 
II

 
Такъ она и сдѣлала, эта своевольная барышня, утомлен-

ная многоразличными увеселеніями, но не обезличенная
столичной жизнью.

Едва миссъ Джервисъ отправилась къ своей пріятельницѣ,
она объявила Машѣ, что онѣ тоже ѣдутъ съ ней на цѣлый
день, на дачи.

– Бери мой маленькій сакъ. Мы возьмемъ туда тартинокъ
и апельсиновъ и отлично пообѣдаемъ гдѣ нибудь на берегу.

– Ахъ, барышня!.. А миссъ что скажутъ, какъ узнаютъ? –
ужаснулась румяная горничная.

– Это мнѣ все равно!.. – засмѣялась въ отвѣтъ княжна.
– Такъ приказать Ивану позвать коляску?
– Да. Только не на весь день, а въ одинъ конецъ, до паро-

воза. Ты знаешь, Маша, гдѣ садятся въ вагоны, что ходятъ
на Большой фонтанъ?

– А какже!.. Знаю-съ. Я все здѣсь знаю! – вскричала Маша
въ восторгѣ отъ предстоящаго удовольствія.

Не менѣе была весела и ея барышня. И весела, и смуще-
на немножко, съ непривычки къ такимъ своевольнымъ, и тѣ-
мъ болѣе одинокимъ прогулкамъ. У нея даже промелькнула
мысль: не взять ли ей съ собой Ивана?.. Но она тутъ-же оста-
вила это намѣреніе, сообразивъ, какъ стѣснительно и скуч-
но будетъ имъ обоимъ: пожилому слугѣ слѣдовать за ея без-



 
 
 

цѣльными блужданіями по садамъ и берегамъ моря, а ей тер-
пѣть его ненужное присутствіе. Довольно и Маши!.. Съ ней
она по крайней мѣрѣ не стѣснялась и, къ тому-же, знала, что
и ей это большое удовольствіе.

«Ужъ такъ и быть! Справлю разокъ ekole buissonniere! –
думала она. Надышусь свободнымъ воздухомъ надолго!..
Вѣдь здѣсь меня никто не знаетъ и никто не узнаетъ, какъ-бы
я ни провела день. Хоть нѣсколько часовъ, какъ другіе жи-
вутъ. По крайней мѣрѣ будетъ хоть чѣмъ помянуть Одессу!
А то вѣдь все смертельно надоѣло!.. Вотъ поѣду съ сестрой
– баронессой и ея штатомъ опять въ заморскіе края, на во-
ды! – продолжала она раздумывать, пригорюнившись у ок-
на. Буду тамъ прогуливаться, tiree a guatre epingles. Слушать
тяжелыя любезности графа фрица или звонкія фразы князя
Лоло, которыми онъ будетъ звонить взамѣнъ оставленныхъ
дома шпоръ и сабли… Буду выслушивать намеки сестры на
плохія дѣла отца и на мое неумѣніе поправить ихъ блестя-
щей партіей!.. Еще, пожалуй, и туда пріѣдетъ за мною бли-
стательный Викторъ Наумовичъ Звенигородовъ (вѣдь надоб-
но-же носить такую тяжелую кличку)! – этотъ камеръ-юн-
керъ изъ ножовой линіи, – какъ назвалъ его cousm MkheL.
Помилуй Богъ!.. Вотъ будетъ несчастіе!.. И подумать, куда
дѣваются предразсудки, родовая гордость отца и сестры въ
отношеніи къ этому выскочкѣ? Такъ и таютъ, и испаряют-
ся при помыслахъ о милліонахъ этого купеческаго сынка…
Ахъ? Боже мой!.. Неужели-жъ выйти мнѣ за этого лакея въ



 
 
 

парижскомъ костюмѣ?!..» Она вздохнула.
«Выходить безъ любви, безъ уваженія… а впрочемъ, гдѣ

ихъ и взять?.. Къ кому?.. За что?.. Вѣдь ни одного человѣка
я не встрѣчала до сихъ поръ такого… Въ самомъ дѣлѣ! Все
какіе-то!.. Пустельги, комедіанты или еще того хуже: эгои-
сты, безчестные корыстолюбцы!.. Ахъ, Боже мой! Да… тя-
жело жить на свѣтѣ людямъ. И все больше сами себѣ творятъ
бѣды… А могла ли бы жизнь быть лучше… А ужъ какъ Бо-
жій міръ хорошъ!..»

Она заглядѣлась на сине-зеленую пелену моря. На рейдѣ
шла дѣятельная работа; дымились пароходы, мѣрно поблес-
кивали весла, со скрипомъ работали колеса и блоки; на эс-
такадѣ гремѣлъ и пыхтѣлъ паровозъ съ длинной цѣпью то-
варныхъ вагоновъ. Всюду копошился и хлопоталъ суетливый
людъ. А оно, безбрежное море, свободно и спокойно рас-
кинулось на просторѣ; вольно распѣвало свою, то тихую, то
страшную пѣсню; безъ границъ, безъ удержу взмахивало пѣ-
нистыми валами и разстилалось вдаль и вширь, сверкая и нѣ-
жась въ солнечномъ свѣтѣ, подъ яркимъ сводомъ неба, тем-
нѣя и озаряясь вмѣстѣ съ нимъ…

Далеко, на горизонтѣ, двумя крыльями серебрился пару-
съ. Отсюда не было видно движенья; парусъ, казалось, стоя-
лъ неподвижно, вися между небомъ и моремъ.

«Хотѣлось-бы мнѣ тамъ быть!.. Покачаться надъ бездной,
вдали отъ земли и людей!.. Чувствовать себя на вольномъ
просторѣ… Хорошо!.. А еслибъ буря?.. Чтожъ! Мнѣ кажется



 
 
 

я не испугалась-бы и бури!.. Не всѣ-же въ бурю погибаютъ.
А какъ славно должно быть живется тому, кто выплыветъ
живой и полный силъ!..»

– Коляска готова, барышня. Княжна!..
– Что?.. Да. Сейчасъ!.. Ну, ѣдемъ. ѣдемъ на синее море!..
Хорошо было и на морѣ, и на землѣ. Берега и верхній и

нижній, цвѣтущей полосою протянувшійся вдоль глинисты-
хъ обрывовъ, тонули въ другомъ морѣ: въ морѣ пышнаго, ве-
сенняго расцвѣта, – въ бѣломъ пуху яблонь и вишень, въ ро-
зовой жимолости, въ сѣро– лиловыхъ и фіолетовыхъ кущахъ
сирени. Свѣжій воздухъ былъ полонъ благоуханій, испареній
зѣмли и моря; полонъ движенія и блеска, звуковъ и пѣсенъ.
Высокія, еще нескошенныя травы, жили милліонами насе-
лявшихъ ихъ жизней; прозрачныя, не вполнѣ распустившія-
ся деревья и цвѣтущій кустарникъ звенѣли жужжаніемъ, ще-
бетомъ, щелканіемъ и свистомъ.

Множество скрытыхъ въ зелени дачъ еще не было населе-
но. Горожане ждали жары и лѣтней пыли, чтобъ переселить-
ся изъ своихъ душныхъ квартиръ въ эти свѣжія убѣжища.
Охотницамъ до уединенныхъ прогулокъ, подобныхъ пред-
принятой нашей молодой путешественницей, было раздолье
въ этотъ прелестный весенній день.

Благодаря топографическимъ знаніямъ своей горничной,
жившей когда-то со своими господами на всѣхъ трехъ Фон-
танахъ, Вѣра Аркадьевна вдоволь нагулялась между зелены-
ми холмами, подъ сѣнью цвѣтущихъ садовъ, по еле примя-



 
 
 

тымъ тропинкамъ и по самому прибрежью, подъ навѣсомъ
обрывистыхъ береговъ.

Она отдыхала на пескѣ, доставая зонтикомъ или кончико-
мъ ботинки пѣнистую грань разбивающейся волны; она пе-
ребирала разноцвѣтные камешки, отшлифованные валами,
и блестящія ракушки побережья; она сняла перчатки и омо-
чила руки въ прозрачныя воды Чернаго, только по названію,
моря. Онѣ обошли всю, такъ называемую Швейцарію, – ниж-
ній берегъ между Среднимъ и Большимъ фонта нами. Съ
высокаго обрыва маяка любовались великолѣпнымъ видомъ
моря; тамъ же пообѣдали, чѣмъ Богъ послалъ, на одной изъ
лавочекъ сада, въ непроницаемой лиловой тѣни широко раз-
росшейся сирени и, благодаря частымъ поѣздамъ, очутились
снова у спуска къ морю, на Среднемъ фонтанѣ, когда солнце
еще было довольно высоко.

Солнце-то было высоко, только на него наползала съ запа-
да черная, грозная туча… А Вѣрѣ Аркадьевнѣ, между тѣмъ,
еще хотѣлось здѣсь остановиться. Маша разсказывала ей о
какихъ-то старикѣ и старушкѣ, жившихъ много лѣтъ здѣсь,
въ пещерѣ, точь-въ-точь, какъ Пушкинскіе: «у самаго синяго
моря!..» Такъ вотъ, ей очень хотѣлось посмотрѣть на нихъ и
ихъ необыкновенное жилье… Маша увѣряла, что это «сей-
часъ тутъ, рукой подать…» Куда ни шло!.. Вѣдь ужъ дол-
го, можетъ быть никогда, не дождаться такого вольнаго дня.
Ужъ заодно набраться впечатлѣній… Черезъ часъ какой ни-
будь снова пройдетъ паровикъ и къ семи, восьми часамъ она



 
 
 

будетъ дома.
Сказано – сдѣлано! Барышня и горничная вышли изъ ва-

гона и направились прямо по высокому берегу, къ обрыву.
Маша шла, диктуя дорогу, увѣренно.



 
 
 



 
 
 

Она отдыхала на пескѣ, доставая зонтикомъ или кончи-
комъ ботинки пѣнистую грань разбивающейся волны…

– Вотъ, сейчасъ дойдемъ до края, тутъ будетъ спускъ ма-
ленькій; тропочка такая пробита, промежь камней. Вотъ сей-
часъ… Здѣсь!.. Вы возьмитесь за мою руку, барышня! А то,
чтобъ съ непрывычки, голова не закружилась… Ишь вѣдь,
вышина-то какая, страсти!.. И костей не соберешь!

Въ самомъ дѣлѣ, вышина была большая и какой нибудь
аршинъ, не болѣе, отдѣлялъ ихъ отъ бездны и морской пучи-
ны. Подъ этимъ выступомъ берега, совсѣмъ не было нижней
полосы земли: волны разбивались у его подножья.

Княжна, однако, отказалась взяться за руку Маши. Вотъ
вздоръ!.. Отчего ей не пройти тамъ, гдѣ свободно и безопас-
но пройдетъ Маша? Гдѣ ежедневно ходятъ, за пищей и во-
дой, дряхлые старики, которые тутъ живутъ?..

Имъ надо было спуститься немного вправо; а влѣво, на
высокомъ выступѣ берега, сидѣлъ какой-то господинъ, къ
нимъ спиною и, казалось, былъ очень занятъ, рисуя или за-
писывая что-то въ лежавшую на колѣнахъ его книгу.

– Ишь! Виды сымаетъ!.. фотографщикъ, должно быть, –
шепнула Маша, указывая на него глазами.

– Ну какъ тебѣ не стыдно? – тихонько разсмѣявшись, за-
мѣтила ей княжна. Развѣ ты не видала, какъ фотографіи сни-
маютъ?.. Онъ просто рисуетъ… Вотъ, срисосываетъ, что ви-
дитъ передъ собой.



 
 
 

– А!.. А я такъ полагала, что онъ срисуетъ, а послѣ того
у себя и сыметъ.

– Ну, плохія были-бы такія фотографіи! Посмотри: у это-
го господина и краски. Видишь, какой большой ящикъ?.. Да
какъ здѣсь круто!

– Это только немножко!.. Вотъ, сейчасъ и площадка… Та-
мъ хорошо будетъ посидѣть, отдохнуть Море тамъ все какъ
на ладони!

– Большая же у тебя ладонь, Машенька, – снова засмѣя-
лась барышня.

Онѣ спустились по нѣсколькимъ, убитымъ въ грунтѣ, сту-
пенямъ и очутились на площадкѣ, выложенной по краю,
надъ пропастью, неотесанымъ камнемъ, въ родѣ балкончика.
Направо, внутрь скалы, шло углубленіе сводомъ и въ немъ
пробитыя и прилаженныя прямо въ грунтѣ, грубыя малень-
кія двери и оконце въ комнату-пещерку.

При появленіи ихъ, старушка, сидѣвшая передъ входомъ
въ коморку на завалинкѣ, привстала и привѣтливо имъ по-
клонилась.

– Здравствуй, бабушка!.. Вотъ барышня къ тебѣ въ гости
пришла, – сказала Маша.



 
 
 

…Влѣво, на высокомъ выступѣ берега, сидѣлъ какой-то
господинъ..



 
 
 

– Очень рада гостямъ, милости просимъ!.. Отдохнуть не
угодно-ли? Я стульце вынесу.

– Благодарю васъ. Не трудитесь! – едва нашлась выгово-
рить Вѣра.

Она была, вообще, мало знакома съ житьемъ– бытьемъ
народа. Но это полувоздушное жилище въ земляной норѣ,
на высотѣ двадцати саженей, въ виду лишь неба да безбреж-
наго моря ее поразило!.. Она заглянула въ пещеру за дверью.
Тамъ были прилажены двѣ койки, одна пустая, другая по-
крытая неказистой постелью; въ одномъ углу доска для кое-
какой посуды, въ другомъ – потемнѣвшая икона съ теплив-
шейся передъ ней лампадкой. Меблировка завершалась де-
ревяннымъ сундучкомъ и крохотной желѣзной печкой. На-
туральныя стѣны были кое-гдѣ покрыты картинками изъ ста-
рыхъ иллюстрацій и модныхъ журналовъ. Все было чисто,
даже ситцевая подушка и теплое одѣяло, сшитое изъ кусоч-
ковъ ситца, прикрывавшее сѣнникъ да старенькій полушубо-
къ, служившіе постелью. Въ натуральныхъ же сѣняхъ, подъ
сводомъ, стояла кадушка съ водой, таганокъ, ведро, метла,
да кучка углей, прикрытая разбитымъ ящикомъ.

Старуха вынесла грубо сбитую скамейку, смахнула съ нея
пыль фартукомъ и еще разъ попросила барышню присѣсть,
отдохнуть.

Маша, между тѣмъ, прислонилась къ стѣнѣ и спросила:
– А что-жь это, бабушка, ты нынѣ одна?.. Гдѣ же стари-



 
 
 

къ-то твой?
– А нынѣшней зимою скончался, царство ему небесное!..

Какъ разъ это о Николинъ день прихворнулъ что-то съ вече-
ра, а къ утру и Богу душу отдалъ.

– Ишь ты!.. И никого тутъ у васъ не было при этомъ? Одна
ты?.. Никто ему помощи не далъ?

– И-и!.. Какая у насъ помощь, дѣвушка? Богъ съ тобою!..
Не пришло бы ему поры – и самъ бы еще отошелъ; а какъ
часъ насталъ и послалъ Богъ по душу, – ну и скончался!..
Да тихо такъ, Господь съ нимъ! Я и не слыхала, какъ ото-
шелъ… Уморилась я съ нимъ съ вечера; вьюга была, снѣгъ. Я
печку-то растопила, – спасибо, добрые люди подарили намъ
осенью печечку эту самую; а то, допрежде того, таганомъ мы
съ нимъ въ холода пробавлялись, никакъ не возможно было
согрѣться. А тутъ, я растопила ее жарко, да такъ-то сладко
уснула, что чудо! На зарѣ просыпаюсь, слышу – смиренъ ста-
рикъ. Ну, думаю, полегчало знать: уснулъ!.. А какое уснулъ?
Какъ разъяснѣло, я встала, да къ нему: а онъ-то ужъ холод-
ный!.. Насилу одѣла я его, да расправила, на койкѣ… А то и
въ гробъ не уложить-бы.

– Значитъ, спокойно старичекъ померъ?..
Тихо?..
– Должно быть тихо… А можетъ, что и сказывалъ передъ

смертью, да ослабъ, кричать не въ моготу было, – я и не слы-
хала… Тутъ, вѣдь, крикомъ кричать надо, когда море раз-
бушуется. Мы съ нимъ, отъ этого реву да плеску, совсѣмъ



 
 
 

глухіе стали. А въ ту ночь такая вьюга была. Волны да вѣтеръ
шумѣли ужасти какъ. А я, на бѣду, уснула крѣпко…

«И какъ это все просто, Боже мой! – размышляла княж-
на, прислушиваясь къ безхитростнымъ рѣчамъ старухи. Жи-
вутъ словно птицы, всю жизнь проводятъ въ какой-то норѣ;
умираютъ – безпомощно и не ропщутъ!.. Не жалуются, – та-
къ и быть должно… Вотъ жизнь! Вотъ люди!.. А мы-то?.. Да
запри насъ на три дня въ такое подземелье, такъ мы-бы про-
пали!»

–  Ну и какъ же ты справилась, бабушка, какъ онъ по-
меръ?.. По снѣгу-то, по морозу, чай трудно было?

– Что-жъ дѣлать?.. Сходила я къ батюшкѣ, прислалъ онъ
гробъ, да двоихъ людей; сосѣди пришли тоже на помощь, къ
вечеру и схоронили. А что снѣгъ, такъ мы ко всякой погодѣ
привычны! Не даромъ двадцать лѣтъ прожили въ этой хаткѣ.

– Двадцать лѣтъ?!. – вскричала Вѣра.
–  Такъ, милая барышня. Двадцать лѣтъ съ полугодомъ

ровнехонько минуло, какъ мужъ ее своими руками выдолби-
лъ.

– Но зачѣмъ-же?.. Неужели вы были такъ бѣдны, что не
могли жить хоть въ лачужкѣ, да съ людьми?

– А на что намъ людей?.. Богъ съ ними!.. Отъ нихъ ма-
ло добра, а больше горя мы видывали. Прежде мы, какъ въ
Одессу пришли, на Молдаванкѣ много времени жили, а по-
слѣ сюда перебрались… Оно и по бѣдности нашей, и по ра-
ботѣ, по мужниной, здѣсь намъ было жить сподручнѣй. Ста-



 
 
 

рикъ мой былъ каменоломъ промысломъ. Вотъ онъ отсюдова
камень вырубалъ, да свозилъ на продажу, и вырубилъ себѣ
эту пещерку… Намъ тутъ хорошо жилось, пока въ силахъ
онъ былъ. А вотъ, какъ оставить работу пришлось, да жить
чуть что не однимъ подаяніемъ, – тутъ тяжеленько стало!..
Да и то свыклись! И свыклись, и добрые господа насъ не
оставляютъ… Особливо дачники здѣшніе, дай имъ Господи
здоровья!

Вѣра Аркадьевна нащупала въ карманѣ портмоне; но, съ
непрывычки, ей совѣстно было ни съ того, ни съ сего, вынуть
и дать ей денегъ.

«Уходя положу на лавку, она и возьметъ ихъ», – рѣшила
она.

Пока барышня засматривалась на море, удивительно
быстро мѣнявшее цвѣта и освѣщеніе, горничная продолжала
свои распросы и «бабушка» словоохотливо разсказывала ей
всю однообразную свою жизнь.

Не по своей, а по господской и родительской волѣ шла она
замужъ шестнадцатилѣтней дѣвкой за человѣка лѣтъ подъ
сорокъ. Потомъ стерпѣлась и сжилась съ нимъ до того ладно,
что какъ погорѣли они и крѣпко обѣднѣли, она свово ста-
рика не разлюбила, а пошла вслѣдъ за нимъ, на заработки.
Пришли они въ Одессу; строилась она тогда, рабочіе были
нужны, хорошо оплачивались, а жизнь, въ тѣ поры, очень де-
шевая была. Послѣ – куда! Вдесятеро все дороже стало; а что
ужъ нынѣ дѣлается, – люди сказываютъ, сама она ужъ много



 
 
 

лѣтъ въ городу не бывала, – такъ и не приведи Богъ!.. Сов-
сѣмъ бѣдному человѣку житья нѣтъ. И воровство, говорятъ,
озорничество завелось – бѣда какое!..

– Вотъ то-то же! И не страшно тебѣ здѣсь жить– то одной,
бабушка?

– Ни чуточки!.. Чего же бояться? Взять у меня нечего; че-
ловѣкъ я убогій, старый; ото всѣхъ въ сторонкѣ живу: зла ни-
кто на меня не можетъ имѣть…

Кому и за что меня обижать?.. Да ко мнѣ мало кто и ходъ
знаетъ. Вотъ лѣтомъ еще меня частенько господа навѣща-
ютъ; а что зимой, – я другой разъ по мѣсяцу людей не вижу.
Развѣ что рыбаковъ. Заходятъ ину пору, такъ они же меня
рыбкой надѣлятъ; а то и хлѣбца, крупъ какихъ, чего попро-
шу, они мнѣ отъ сына, изъ городу, доставляютъ…

– А у тебя и сынъ есть? Зачѣмъ же ты съ нимъ не живешь?
– А зачѣмъ я буду у него заработки отымать? Онъ тоже,

поди, не въ богатствѣ живетъ, да и свою семью имѣетъ. А
мнѣ и здѣсь, благодареніе Богу, живется не по грѣхамъ… О-
хо-хо!..

Она сокрушенно и продолжительно вздохнула.
Нѣту!.. Меня здѣсь никто не обидитъ и сама я къ своей

хатѣ, да къ морю привыкла. Я бы, кажется, теперь не смогла
бы въ домѣ, взаперти, промежду стѣнокъ жить… То ли дѣ-
ло здѣсь! Солнце раннимъ утречкомъ тебя будитъ; мѣсяцъ
вотъ, всю ночку свѣтитъ, вотъ какъ теперь… Ишь, благодать
какая!.. Нѣту! Здѣсь мнѣ хорошо. Здѣсь состарилась, – здѣсь



 
 
 

и умру!



 
 
 

 
III

 
Вѣра Аркадьевна давно любовалась чудной картиной, на

которую указывала старуха. Изъ углубленія скалы, гдѣ онѣ
сидѣли, открытое море и часть небеснаго свода являлись,
по истинѣ, какъ въ рамѣ картина. Черная туча, въ которую
солнце только что сѣло, уже выплыла на полъ-неба, но имъ
ея не было видно; однако тихое, только что сине-зеленое мо-
ре, изъ– за нея уже потемнѣло. Все-же тишина была полная,
когда изъ-за морской глади показался яркій краешекъ луны,
огненно-красный. Востокъ вспыхнулъ, какъ въ пожарѣ, и вся
водная пелена перерѣзалась багровымъ столпомъ… Но, по
мѣрѣ того, какъ она всплывала, полная, кровавая и, всплы-
вая, сама блѣднѣла,  – потухало и ея зарево. Небо и вода
переходили изъ багрянца въ алый цвѣтъ, потомъ въ свѣт-
ло-оранжевый и, наконецъ, въ золотисто-туманный, изъ ко-
тораго разсыпались снопы брилліантовыхъ искръ и лучезар-
нымъ путемъ разстилались до самаго берега.

Рыбачьи лодки, парусныя яхты были разбросаны по
необъятной глади и, когда онѣ входили въ полосу свѣта, то
такъ отчетливо на ней вырѣзались, что въ ихъ черныхъ си-
луэтахъ можно было сосчитать всѣ снасти.

Ничего величественнѣе и прекраснѣе этой оригинальной
картины никогда не видывала и представить себѣ не могла
свѣтская барышня, взросшая въ гостиныхъ, въ подстрижен-



 
 
 

ныхъ цвѣтникахъ и паркахъ.
Она стояла и смотрѣла, какъ очарованная! Внѣ себя отъ

восхищенія, забывъ все окружающее, она уже не слышала
монотоннаго голоса старухи и вопросовъ своей камеристки,
какъ вдругъ ее привелъ въ себя сильный трескъ и яркій свѣтъ
молніи, разорвавшій, надъ головой ея, край тучи, выползшій
изъ-за горы.

Въ ту же минуту съ запада пронесся сильный порывъ вѣт-
ра, лунное сіянье заколебалось и миріады блестокъ заходили
по зарябившемуся морю…

– Ай, батюшки! Никакъ гроза? – спохватилась Маша. И
дождикъ!.. Вотъ бѣда!

Въ самомъ дѣлѣ, прежде чѣмъ Вѣра ясно сознала, что кру-
гомъ нея творится, всѣ краски потухли, ясная даль подерну-
лась подвижной завѣсой и тяжелыя капли дождя защелкали
по площадкѣ, по горѣ, зачастили въ пространствѣ.

– Скорѣе, Маша! – встрепенулась она. Скорѣе бѣжимъ!
Слышишь?.. Вотъ, кажется, свистокъ паровоза?.. Еще успѣе-
мъ добѣжать.

Но пока она вынимала деньги изъ портмоне, пока проща-
лась со старушкой, туманъ и шумъ дождя сразу усилились,
и все превратили въ хаосъ…

Въ ту же минуту изъ-за поворота скалы, на ихъ узенькомъ
балкончикѣ-террасѣ показался человѣкъ. Онъ согнулся въ
три погибели, закрывая собой отъ потоковъ дождя какую-то
ношу и только очутившись предъ входомъ въ пещеру, защи-



 
 
 

щенную отъ ливня, выпрямился и весело закричалъ:
– Ну, бабуся! Вотъ я и опять къ тебѣ за спасеніемъ!.. Вид-

но суждено мнѣ у тебя въ ненастье гостить.
Онъ вдругъ остановился, разобравъ, въ тѣни свода, посто-

роннихъ лицъ.
Мѣста въ этихъ природныхъ сѣнцахъ подъ сводомъ было

такъ мало, что обѣимъ дѣвушкамъ пришлось посторониться
при его появленьи; но когда вновь пришедшій очутился подъ
навѣсомъ пещеры, княжна, а за ней и Маша рѣшительно вы-
шли изъ-подъ него, готовясь храбро идти впередъ, несмотря
на потоки дождя.
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