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Аннотация
«Это странное дело случилось не так давно; но мало кто знал о

нём, и по невозможности дать рациональное объяснение фактам,
те, кто знали, предпочли предать его забвению. Но мне сдаётся,
что именно такие-то неразгаданные случаи и не следовало бы
забывать.

Дело было зимою, перед самыми святками. Иван Феодорович
Лобниченко, нотариус, которого контора находится на одной
из главных улиц Петербурга, был спешно призван, для
засвидетельствования духовного завещания, к смертельно
больному…»
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I
 

Это странное дело случилось не так давно; но мало кто
знал о нём, и по невозможности дать рациональное объясне-
ние фактам, те, кто знали, предпочли предать его забвению.
Но мне сдаётся, что именно такие-то неразгаданные случаи
и не следовало бы забывать.

Дело было зимою, перед самыми святками. Иван Феодо-
рович Лобниченко, нотариус, которого контора находится
на одной из главных улиц Петербурга, был спешно призван,
для засвидетельствования духовного завещания, к смертель-
но больному.

Больной собственно не был клиентом Ивана Феодорови-
ча; в  других обстоятельствах он пожалуй и отказался бы
от позднего визита после утомительного рабочего дня… Но
умирающий был сановник и миллионер, а таковым ни в жиз-
ни, ни в смертные часы тем более, отказов не полагается.



 
 
 

Лобниченко захватив писца и всё нужное, со вздохом по-
чесал за ухом и, отложив мечты о прелестях его ожидавшего
винта, – отправился к больному.

Генерал Юрий Павлович Дрейтгорн был плох: самые ми-
лосердные врачи не давали ему и нескольких дней жизни,
когда он окончательно решился уничтожить завещание, дав-
но им составленное, не здесь, а в том губернском городе, где
он царил многие годы.

Генерал приехал в столицу на время, – а слёг вероятно
навсегда.

Таково было мнение докторов и большинства его окружа-
ющих; сам же больной не хотел этого признавать… Это был
сильный духом, а некогда и телом, высокий, бравый старик,
с энергичным лицом и глубоким, властным взглядом, кото-
рые забыть было трудно, хотя бы раз их увидав.

Он лежал на диване в роскошной, по гостиничному, квар-
тире, составленной из трёх лучших номеров меблированных
комнат. Он встретил нотариуса довольно бодро. Сам расска-
зал ему в чём дело, хотя порою останавливаясь от приступов
боли, с трудом перемогал стон, готовый вырваться несмотря
на все усилия. В эти тяжёлые минуты Иван Феодорович под-
нимал на него заплывшие жиром глазки, и вся его малень-
кая фигурка сочувственно корчилась, невольно симпатизи-
руя страдальцу. Как только этот мужественный, на жизнь и
смерть бившийся со страданием, человек пересиливал его,
опускал руку от лица, искажённого болью, и тяжело переведя



 
 
 

дух, – принимался снова объяснять свою волю, Лобниченко
опускал глаза и весь превращался в слух и внимание.

Генерал обстоятельно объяснил нотариусу. Он был женат
два раза, имел троих детей: сына и дочь от первого брака,
давно совершеннолетних, и девятилетнюю дочь от второй
жены. Он ждал этих двоих каждый день: они были заграни-
цей, но должны были теперь скоро быть здесь… Вероятно,
приедет и старшая дочь.

Нотариус не знал семьи Дрейтгорна, он и его видел впер-
вые, – хотя, как все в России, знал его по репутации; но по
тону сдержано презрительному или жалостливому, когда он
говорил о жене своей и младшей дочери, он сразу догадался,
что генерал в семейной жизни не совсем счастлив… Даль-
нейшие слова больного его в том удостоверили. Нужно было
составить новое завещание, совершенно противное первому,
написанному шесть лет тому назад и дававшему Ольге Все-
славовне Дрейтгорн неограниченные права над их малолет-
ней дочерью и всем наследством мужа. Он почти целиком,
за исключением родового имения, которое считал себя не в
праве отнять у сына, завещал всё благоприобретённое жене
и младшей дочери, – в том, первом завещании. Теперь же
желал восстановить забытые им права старших детей, в осо-
бенности дочери своей, Анны Юрьевны Борисовой, о коей в
первом документе и речи не было.

Ныне, кроме седьмой, вдовьей части недвижимого состо-
яния, он все свои земли и капиталы делил между детьми сво-



 
 
 

ими поровну; а над имуществом малолетней – Ольги Юрьев-
ны, назначил самую строгую опеку.

Завещание было составлено, записано, засвидетельство-
вано как следует, за подписью троих свидетелей и, по жела-
нию генерала, оставлено у него.

– Я вам его отошлю на хранение, – сказал нотариусу Юрий
Павлович, – у вас оно будет сохранней, чем здесь в моём вре-
менном помещении. Но прежде я желаю прочесть его жене
и… и старшей дочери, если… если она успеет приехать.

Нотариус и священник, бывший одним из свидетелей, го-
товы были уж раскланяться, когда в коридоре раздались го-
лоса и шаги; в дверях показалась голова камердинера, по-
спешно вызывавшего доктора: приехала, оказывалось, не
предупредив никого телеграммой, барыня-генеральша.

Домовой доктор поспешил выскользнуть из комнаты
больного; он боялся для него волнения, надо было предупре-
дить жену его об опасности положения… Но больной заме-
тил суету, его трудно было уберечь от жизненных тревог.

– Что там случилось? – спросил он, – что вы мямлите,
Эдуард Викентьевич? Говорите в чём дело? Не дочь ли?..

–  Ваше превосходительство, прошу вас, поберегите се-
бя! – начал было доктор, как видно хорошо знакомый с до-
машними обстоятельствами генерала, а потому боявшийся
за встречу супругов. – Это ещё не Анна Юрьевна…

– Ага! – оборвал его больной, – приехала… Ну, что ж!
Пусть идёт сюда. Только… Только маленькой, – дочери я бы



 
 
 

не хотел… сегодня…
В глазах его выразилось страдание, на сей раз не физиче-

ское.
Дверь отворилась, о неё засвистело шёлковое платье…

Высокая, полная, очень красивая женщина показалась на.
пороге и, взглянув на измождённое лицо, презрительно
усмехавшееся ей навстречу, – в одну секунду очутилась воз-
ле генерала, на коленях, у ног его на ковре, и припав к нему,
заломила руки, отчаянным шёпотом повторяя:

– O! Georges! Georges! Est-ce bien toi, mon pauvre ami?..
Трудно было бы определить разнообразные, быстро сме-

нявшиеся на лице больного оттенки чувств, вздымавших
грудь его и заставлявших его богатырское сердце метаться
и трепетать до боли. Негодование и жалость, сострадание и
презрение, гнев и печаль – всё вылилось в озлобленном, ко-
ротком и резком смехе и в двух словах, которые у него вы-
рвались при виде девочки, его дочери, несмело вступившей
вслед за матерью в комнату.

– Не учите лгать! – глянул он по её направлению и с со-
страдательной гримасой отвернулся к стене.

Нотариус и священник поспешили раскланяться и уда-
литься.

– Ах, грехи! грехи! – шептал последний, сходя с лестни-
цы.

– А что, – спросил Лобниченко, – нелады, видно, между
супругами?



 
 
 

– Уж какие лады, когда сюда приехал развода искать! –
прошептал батюшка, нахлобучивая меховую шапку.  – Да,
вот, Бог иначе судил: и без развода навеки разъединятся в
сей жизни!

– А мне сдаётся не так он безнадёжен… Сложение бога-
тырское!.. Может и вытянет! – предположил законник.

– Во всём – Бог! – пожал плечами батюшка.
И они разошлись.



 
 
 

 
II

 
–  Оля!  – позвал, не поворачиваясь, больной и, почув-

ствовав возле себя поспешное движение жены, устранил её
нетерпеливым движением руки и прибавил, – не вы! Дочь.

– Olga! Подойдите, дитя моё! Папа? вас зовёт, – поспеши-
те! – нежным голосом, по-французски обратилась генераль-
ша к девочке, растерянно стоявшей среди комнаты.

– Нельзя ли оставить иностранные фразы! – сердито при-
крикнул генерал. – Здесь не салон… Можно бы… из прили-
чия!

Голос его сорвался на визгливой нотке и заставил девочку
вздрогнуть и заплакать. Она несмело подошла…

Отец поглядел на неё тоскливо.
Взял её руку левой рукой, а правую поднял, чтобы благо-

словить её.
– Во имя Отца и Сына, и Святого Духа, – шептал он, от-

чётливо крестя её большим крестом, – Господь храни тебя…
от зла! От всего дурного… Будь доброй, честной… Главное:
честной! Никогда не лги! Боже сохрани тебя от неправды, от
лжи пуще, чем от всякого горя…

Слёзы заволокли глаза умиравшего. Маленькая Оля дро-
жала всем телом; она боялась отца и вместе так его жалела!
Но жалость превозмогла, – она припала к нему, обливаясь
слезами. Отец поднял руку, хотел перекрестить ещё раз её



 
 
 

голову, лежавшую у него на груди, но не смог докончить кре-
ста. Рука его тяжело упала, лицо вновь исказилось страда-
нием; он повёл глазами, на окружающих, очевидно, избегая
встретиться взглядом с женой и прошептал:

– Уведите!.. Не надо. Христос с ней!
И на мгновение он ещё нашёл силы положить руку на го-

ловку дочери.
Доктор взял девочку за руку, но мать её быстро к ней скло-

нилась.
– Baisez donc la… Поцелуй же руку папа́! – спохватилась

она. – Простись с ним…
Генеральша захлебнулась и закрыла лицо платком вели-

чественным жестом театральной королевы. Больной не ви-
дел этого. При звуке её голоса он сдвинул брови и крепко
зажмурил глаза, стараясь не слушать. Доктор увёл девочку и
сдал её в другой комнате гувернантке.

Когда он вернулся к больному, тот, лёжа на диване, всё в
той же позе, не глядя на стоявшую у изголовья жену, говорил
ей:

– Я жду свою бедную, из-за вас обиженную Анюту… Я у
неё просил прощения. Я её умоляю быть матерью своей сест-
ре… Её я назначаю опекуншей. Она хорошая, честная. Злу
не научит… Да и вам так лучше! Вы обеспечены… узнаете
из новой духовной. Выгод от опекунства, по ней, вы иметь
не могли бы! Если Анна не захочет взять Олю к себе, вос-
питывать со своими детьми, как я её прошу, – Ольга будет



 
 
 

отдана в институт. Вам свобода милей и нужнее дочери!.. Не
правда ли?

Презрение и горькая насмешка звучали в его голосе.
Жена не возражала ни полусловом. По её неподвижности

можно бы подумать, что она его не слышит, если бы её не вы-
давало судорожное подёргивание рта и пальцев крепко сжа-
тых рук.

Домовый доктор хотел было снова скромно удалиться, но
его остановил призыв генерала.

– Эдуард Викентьевич?.. Здесь он?
– Здесь, ваше превосходительство!
Он нагнулся к больному.
–  Не угодно ли вашему превосходительству перейти на

кровать? Лёжа, право, будет легче…
–  Умирать?..  – резко прервал генерал.  – Что чушь по-

решь?.. Знаешь, что терпеть не могу кровати, одеял!.. От-
стань!.. На-ко вот, возьми, – он подавал ему сложенный вчет-
веро лист гербовой бумаги, лежавший рядом с ним, – про-
чти, пожалуйста!.. Громко!.. Чтобы знала.

Он повёл глазами на жену.
Неохотно взялся доктор за исполнение неприятного по-

ручения. Он был человек деликатный, и хоть генеральша не
стояла во мнении его особенно высоко, но она всё же бы-
ла женщина… И женщина прекрасная… Он предпочёл бы,
чтобы она от другого узнала, как много житейских благ от-
ходило от неё в силу нового завещания генерала… Но делать



 
 
 

было нечего! Прекословить Юрию Павловичу всегда было
трудно; теперь же совершенно невозможно.

Ольга Всеславовна прослушала чтение духовной в совер-
шенном спокойствии. Неподвижно сидела она, опрокинув-
шись в кресле, опустив глаза и лишь выказывая волнение в
те минуты, когда муж её не в силах был сдержать стона. То-
гда она поворачивала к нему своё бледное, красивое лицо, с
явными признаками сердечного соболезнования и даже по-
рывалась оказывать ему помощь. Больной нетерпеливо от-
клонял её услуги, каждый раз многозначительно поводя гла-
зами и бровями на доктора, читавшего его последнюю волю,
будто хотел сказать: «Слушай, слушай! Тебя касается!»

Касалось, – что говорить!
Генеральша Дрейтгорн узнала, что вместо стотысячного

годового дохода, на который имела право надеяться, может
рассчитывать только на безбедное существование, что в её
понятиях равнялось нищете.

Доктор докончил чтение, откашлялся, чтобы скрыть сму-
щение, и медленно свёртывал документ.

– Слышали? – спросил генерал хриплым, отрывистым го-
лосом.

– Слышала, мой друг! – спокойно ответила ему жена.
– Ничего не имеете сказать?
– Что ж я могу сказать? Ты в праве распоряжаться своим

имуществом… Только… я всё же…
– Всё же?.. Что? – резко спросил муж.



 
 
 

– Всё же надеюсь, мой друг, что это не последняя твоя
воля…

Дрейтгорн обернулся, даже сделал усилие привстать на
локтях.

– Ты, даст Бог, поправишься. Быть может тебе не раз ещё
придёт охота иначе распорядиться! – хладнокровно продол-
жала генеральша.

Больной упал на подушки.
– Ошибаетесь!.. Хоть бы я и не умер, – более вам меня не

морочить! Это моя последняя воля! – прохрипел он.
И дрожащей рукой подал доктору связку ключей.
–  Пожалуйста!.. Вон шкатулка… Заприте, спрячьте ду-

ховную.
Доктор исполнил его желание, не глядя на Ольгу Всесла-

вовну. И она не смотрела на него. Пожав плечами на послед-
ние слова мужа, она осталась невозмутима и чужда всему,
кроме его страданий. Страдания его, казалось, её терзали!..

Зато умиравший не спускал тревожных глаз с доктора, и
как только тот запер большую дорожную шкатулку, он про-
тянул к нему руку за ключами.

– Пока жив, – у меня будут! – промолвил он, пряча всю
связку в карман… – А как умру, – тебе поручаю их, Эдуард
Викентьевич. Сбереги, в последнюю услугу.

Он опять отвернулся к стене.
– А теперь – дайте покой!.. Боль отступила, может засну…

Уйдите!



 
 
 

– Мой друг! Позволь мне остаться возле тебя! – промол-
вила было генеральша, склоняясь нежно к мужу.

– Уйди! – резко крикнул он. – Дай покой, говорю.
Она встала, шатаясь.
Доктор поспешно подал ей руку. Она вышла, опираясь на

него, снова трагически прикрыв платком глаза.
– Успокойтесь, ваше превосходительство! – сочувственно

шептал доктор, плохо сам сознавая, что говорит его язык. –
Вот здесь приготовлены вам комнаты… Вам ведь тоже нужен
отдых, после такого долгого пути…

– О! Я о себе не думаю!.. Мне так его жаль!.. Бедный, бед-
ный безумец!.. Много я от него вынесла! Он такой подозри-
тельный, такого тяжёлого характера… И странностей у него
бездна!.. Вы знаете, доктор, мне иногда положительно каза-
лось, что он не совсем здрав…

– Г-м! – кашлянул врач.
– Хотя бы эта странная перемена завещания! – продолжа-

ла генеральша, не дождавшись более определённого сочув-
ствия. – Это обращение со мною… За что?..

– Да… Это весьма печально! – пробормотал врач.
– Скажите, доктор: он ждёт своих детей?
– Только Анну Юрьевну! Только её одну. Она обещала

приехать со старшими детьми… Ещё вчера была телеграм-
ма. Целый день ждали…

– Скажите!.. Откуда внезапная нежность? Десять лет не
видались… Может быть и супруга её ждёт? Зятя своего, это-



 
 
 

го азбучника? – презрительно осведомилась генеральша.
– Нет! Где же? Человек служащий… И сын тоже, Пётр

Юрьевич: не могут тотчас приехать! В командировке, в За-
каспийском крае… Даль!

– Да, далеко! – согласилась генеральша, очевидно занятая
другими мыслями. – А скажите, Эдуард Викентьевич, эта но-
вая духовная… давно она написана?

– Только сегодня. Только сегодня-с. Черновая была заго-
товлена на прошлой неделе; но генерал всё медлили. А тут,
как с утра сегодня приступили эти боли…

– Последние? Опасные? – перебила Ольга Всеславовна.
–  Крайне!.. Признаки весьма дурные… Как они появи-

лись, Юрий Павлович поспешили послать за нотариусом…
Вы ещё его застали здесь.

– Да!.. А та, старая, прежняя духовная значит уничтоже-
на?

– Н-не знаю-с… Но не думаю… Ах! Нет, нет, я и забыл:
генерал собирались телеграфировать.

– Да?.. Телеграфировать?
Генеральша пожала плечами, грустно покачала головой и

прибавила:
– Он так переменчив! Так переменчив!.. Впрочем, я ду-

маю, что всё равно: ведь, кажется, по закону имеет силу по-
следнее завещание?

– Да-с. Несомненно – последнее.
Генеральша поникла головой.



 
 
 

– Мне что обидно! – с горькой улыбкой зашептала она,
очень близко склоняясь к молодому врачу и очень сильно
налегая на его руку. – Мне что обидно, – не деньги! Я не
корыстолюбива. Но зачем же отымать у меня дочь?.. Зачем,
помимо родной матери, поручить её полусестре?.. Женщи-
не, которую я не знаю, которая никакими заслугами, ни доб-
родетелями, кажется, не отличалась! Я буду оспаривать!.. Я
на это не соглашусь! Закон должен вступиться за право ма-
тери!.. Как вы думаете, доктор?

Доктор поспешил согласиться, хотя поистине, ни о чём в
ту минуту не думал, кроме странной манеры красивой гене-
ральши, разговаривая, так… неудобно близко склоняться к
собеседнику.

В эту секунду раздался звонок и громкий голос генерала.
– Доктор! Эдуард Викентьевич!
– Здесь! – отозвался врач.
И оставив Ольгу Всеславовну на пороге её комнаты, он

рысцой побежал к больному.
«Для умирающего – здоровый голос!.. Кричит, как на

смотру бывало!» – подумала генеральша.
И красивое лицо её сразу подурнело проступившей на нём

ненавистью.
Это было мимолётное выражение однако; оно очень быст-

ро заменилось печалью, когда она увидала выходившего от
больного камердинера.
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