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Аннотация
«…Я помню много весёлых святок в моей молодости;

помню ещё старые, деревенские святки, с «медведем и козой»,
с «гудочниками» и ворожеей-цыганкой; с  бешеной ездой на
тройках по снежным сугробам, с аккомпанементом колокольцев,
бубенчиков, гармоний, балалаек, а под час и выстрелов ружейных,
в встречу сопровождавших наш поезд из лесу волков, десяткам
их прыгавших, светившихся ярко глаз.

То были святки!..»



 
 
 

Вера Петровна
Желиховская
Князь-рыцарь

Святки!.. Не кажется ли вам, что самое это слово, в на-
ше время – анахронизм?.. Мне кажется, что оно совершенно
утратило свой первобытный смысл и скоро станет нам, рос-
сиянам, совсем непонятным термином без всякого внутрен-
него значения. Разве есть у нас святки?.. Никаких! Особен-
но в столице. У нас есть зимние праздники. Время, по пре-
имуществу, балов, визитов, выродившихся, опошлевших и
всем надоевших маскарадов и расходов! Преимущественно
расходов, по мелочам, на извозчиков, на швейцаров. Вот и
всё!.. Даже и в захолустьях нет уже того, что бывало в преж-
ние, сравнительно, ещё не старые времена. Где наши преж-
ние весёлые гадания? Где вещие кольца, зёрна, кутьи и пе-
тухи – предсказатели свадеб?.. Где весёлые переодевания,
шумные поездки ряженых из дома в дом, по знакомым? Где
былые вторжения в семейные, тихие дома, со своим пере-
катным, заразительным весельем, с песнями, музыкой, пляс-
кой?.. Где наши прежние развесёлые, широкие, всероссий-
ские святки?.. Нет их!.. «А святок уж нет и не будет уж веч-
но!»

Уж дети наши не верят рассказам о прежнем задушевном,



 
 
 

непритязательном веселье; внуки его совсем не поймут.
Куда нашей бедной нынешней молодёжи – переученой,

пересыщенной, не успев пожить – отжившей, – постигнуть
бывшее здоровое, самобытное умение веселиться наших от-
цов и матерей!

Пятьдесят лет тому назад ещё бывали святки по всей Ру-
си. Лет тридцать тому назад ещё их знавали по деревням и
кое-где в дальних провинциях. Ныне сомневаюсь, чтобы со-
хранилось такое счастливое захолустье, где девушка в сем-
надцать лет мечтала бы о святочном гадании, а юноша заду-
мывал повеселиться в ватаге ряженых товарищей.

Я помню много весёлых святок в моей молодости; помню
ещё старые, деревенские святки, с «медведем и козой», с «гу-
дочниками» и ворожеей-цыганкой; с бешеной ездой на трой-
ках по снежным сугробам, с аккомпанементом колокольцев,
бубенчиков, гармоний, балалаек, а под час и выстрелов ру-
жейных, в встречу сопровождавших наш поезд из лесу вол-
ков, десяткам их прыгавших, светившихся ярко глаз.

То были святки!.. Настоящие разгульные, русские святки,
где все дома, все семьи, все классы принимали участие. Где
«господа» не гнушались переряженой в тулупы навыворот,
в бороды из пакли, горбы из подушек, и лица, вымазанные
пробкой и сажей, своей прадедовской прислуги; где прислу-
га принимала радостное участие в затеях «молодых господ»,
в успехе их переодевания, в полночных их гаданиях. Где, на-
конец, находилось время и место и кадрили, и польке, и ма-



 
 
 

зурке в светлой зале, под звуки фортепиано, а не то и на-
стоящего оркестра, и залихватской камаринской с трепаком;
и мистификациям ряженых вторжений и вопрошениям судь-
бы с призывами пред зеркалами, в тёмных банях, суженых
на полночные угощения.

Не знавали мы в те, не мудрствовавшие лукаво, времена
ни гипнотизмов, ни передачи мыслей, ни явлений спиритиз-
ма, ни предсказаний медиумов, ни чтения судьбы в «астраль-
ном свете»; никаких проявлений наших нынешних, много-
испытанных, без меры теребимых чудесами времён, но бы-
вали и тогда, – как и во все века веков, – необыкновенные,
загадочные происшествия…

Один такой весьма странный случай произошёл, именно,
в разгар святочного веселья, лет пятьдесят тому назад.

В одной из губерний средней полосы России, под самым
губернским городом, находилось богатое имение Белоколь-
цево, помещиков того же прозвища. В ту пору семья была
большая, молодёжи в ней, особенно барышень, было мно-
го, и все прехорошенькие. Только старшая была замужем
за местным начальником губернии. Это обстоятельство при-
бавляло много значения семье, хотя и немного, по-видимо-
му, доставляло счастья самой виновнице этого обществен-
ного отличия. Варвара Сергеевна, рождённая Белокольцева,
была скромна и непритязательна и особой сласти в титуле
«превосходительства» и в том, что жандармы ей в соборе
и прочих народных сборищах дорогу очищали, не видела.



 
 
 

Близкие, да, пожалуй, что и все в городе, знали, что был у неё
в девицах роман с одним молодым человеком, забракован-
ным её матушкой, по бедности его и нечиновности, и все жа-
лели молоденькую губернаторшу. Надо сказать правду, что
муж её тут был не при чём! Он был добрый человек, весьма
представительный; очень любил свою хорошенькую супругу
и, женившись в скорости по приезде на место, даже не знал,
вероятно, её горя.

Знакомые Белокольцевых поговаривали, что и ещё затева-
ет Аполлинария Антоновна свадьбу: вторую дочь свою, Са-
шеньку, прочит за председателя палаты Щегорина; но уж та-
кой брак всему городу на соблазн был и на осуждение: Ще-
горин был уродливый, тучный шестидесятилетний селадон,
уморивший двух жён и, к тому же, имевший, всем заведомо,
большую семью с левой руки, где сыновья уж сами были же-
наты. Богатство его уж очень было соблазнительно для ста-
рухи Белокольцевой!.. Жадна была до денег и честолюбива
чрез меру, – всё ей хотелось из дочек своих сановниц делать
и богачек.

Кроме своих детей, в доме Белокольцевых жила родствен-
ница, Марья Леонидовна Карницына, когда-то женщина бо-
гатая, но разорённая неудачными спекуляциями мужа; по-
койный генерал Белокольцев приютил всю семью своего род-
ственника и друга, с которым водил не только хлеб-соль во
время его благосостояния, но и большие дела. Ходили слухи,
что Белокольцевы не даром дали кров вдове и двоим детям



 
 
 

Карницына; что по старым счетам генерал оставался много
должен родственнику, и все были, вместе с Марьей Леони-
довной, уверены, что в завещании генерала они забыты быть
не могут; так как он разбогател после смерти Карницына, то
легко мог уплатить вдове его долг, ему недоплаченный.

Белокольцев сам не скрывал, что имеет это намерение, но
никакого распоряжения по этому делу не сделал, а потому
хоть и не сладко по смерти его приходилось житьё вдовы в
чужом доме, но она терпела ради детей. Дочь её училась вме-
сте с меньшими Белокольцевыми, когда отец их скончался,
а сын только что поступил в университет и теперь был уже
на последнем курсе.

Жил ещё с ними, в деревне, один юноша, родствен-
ник, родной племянник покойного генерала Сергея Фоми-
ча, Юрий Петрович Белокольцев или Юша, как его все на-
зывали; не столько по юности, как по немощи его: он совсем
был юродивый. Не то, чтобы сумасшедший, он всё понимал
и всех знал, как знают всё и всех пятилетние дети, не более.
Тихий, услужливый, молчаливый, Юша никому не мешал,
а к нему все относились жалостливо, как к больному, хотя,
в сущности, он был рослый, здоровый парень, лет двадцати
пяти.

Несмотря на житьё в деревне, Белокольцевы вели очень
рассеянную, шумную жизнь. Несколько вёрст расстояния
препятствием к участию во всех городских увеселениях слу-
жить не могли; сами же они то и дело сзывали весь город на



 
 
 

свои деревенские пиры, обставленные в ту пору всеми удоб-
ствами и всей доморощенной роскошью и хлебосольством
богатого барства, на основах непоколебимого крепостниче-
ства. Аполлинария Антоновна хотя была бой-баба, суровая в
отношениях к семье и к прислуге, но любила весёлую, госте-
приимную жизнь, была прекрасная хозяйка и с обществом,
уже не говоря про власти, всегда умела прекрасно ладить.
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