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«…Вот и в эту ночь, величайшую ночь христианского мира, Агриппа вышел,
не чая ничего необычного; но чёрный пёс его знал, что должно случиться
«нечто» не совсем обыденное… Он отводил пронзительный взгляд свой с
хозяина лишь затем, чтобы требовательно, нетерпеливо устремлять его в
тёмную ночь; он многозначительно взвизгивал, словно предупреждая его о
чьём-то появлении.Учёный наконец обратил на него внимание.– В чём дело,
дружище? – тихо спросил он. – Ты ждёшь кого-то?.. Ты извещаешь меня о
прибытии гостя?.. Что же? Надо ли нам бояться того, кто придёт?…»
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Вера Петровна Желиховская
Ночь всепрощения и мира1

Была Великая Суббота – 1500-я годовщина святотатственного преступления, даровав-
шего спасение миру.

В Генуе храмы были переполнены народом, собиравшимся чествовать ночь Воскресе-
ния Господня. Колокола торжественно звонили, вечерние службы кончались, но оживление
ещё царило на улицах и в цветущих окрестностях древнего города, над которыми раскинулся
тёмно-синий купол небес, усеянный ярко сиявшими алмазами созвездий.

В маленькой вилле, утонувшей в зелени пальм, олеандров, мирта, лавров и роз, под мра-
морным портиком, на крыльце, стоял, прислонившись к резной колонне, человек высокого
роста, ещё не старый, но с лицом уже изборождённым многими морщинами – следами забот,
трудов, подчас тяжких лишений. Он вышел вздохнуть ароматным воздухом, оживить грудь
сильными, здоровыми испарениями моря… Взор его блуждает по вольному простору Генуэз-
ского залива, по цветущим берегам и морской зыби, отливающей серебром и фосфором под
дрожащими лучами звёзд, – но он полон сосредоточенных дум и печали.

Рука его лежит на голове большой чёрной собаки, пристально устремившей глаза в его
лицо. Глаза животного горят, как изумруды, в темноте ночи, в них глубина и сила мысли изу-
мительные. Собака не сводит взоров с лица своего хозяина и, по временам, визжит или рычит,
словно хочет ему сообщить что-то.

Человек этот – известный теолог, оратор, доктор, химик, историк и лингвист; другие счи-
тали его астрологом, алхимиком, магом и чародеем, повелителем элементов и духов, равным
полубогам древности, подобным Гермесу Трисмегисту по знаниям и могуществу. Это вели-
кий учёный Корнелий Агриппа, врач Луизы Савойской, матери Франциска I, летописец Карла
V, автор «Тайной философии», почти за четыре столетия ранее Месмера провозглашавший
скрытые силы человека над человеком; многократный изгнанник и великий путешественник,
едва не погибший на костре за то, что, будучи синдиком, в Меце, спас от пламени бедную
девушку, приговорённую к сожжению за колдовство. Это Корнелий Агриппа, а рядом с ним –
«Monsieur», его заколдованная собака-демон, описанная всеми современниками его, призна-
вавшими исключительные особенности их обоих.

Сам ли «Мосьё» был оборотень, домовой в шкуре пса? Или его «всезнайство» исходило
из магического ошейника, скрытого в его длинной, шелковистой чёрной шерсти, – ошейника
с кабалистическими знаками на внутренней стороне его? – в этом хроники не согласуются, но,
как бы то ни было, «Мосьё» был советником, учителем и другом Корнелия Агриппы, – и оба
это сознавали.

Вот и в эту ночь, величайшую ночь христианского мира, Агриппа вышел, не чая ничего
необычного; но чёрный пёс его знал, что должно случиться «нечто» не совсем обыденное… Он
отводил пронзительный взгляд свой с хозяина лишь затем, чтобы требовательно, нетерпеливо
устремлять его в тёмную ночь; он многозначительно взвизгивал, словно предупреждая его о
чьём-то появлении.

Учёный наконец обратил на него внимание.
– В чём дело, дружище? – тихо спросил он. – Ты ждёшь кого-то?.. Ты извещаешь меня о

прибытии гостя?.. Что же? Надо ли нам бояться того, кто придёт?
Он сосредоточенно смотрел в глаза собаки, и та ему отвечала не менее глубоким взгля-

дом…
– Нет?.. Вижу, что нет. Тем лучше… Я утомился в житейской борьбе! Я устал скитаться и

боюсь, что время моё сочтено… Не великой перемены страшусь я, – нет! Предвечного закона
нечего страшиться. Но я боюсь, что не успею выполнить своих задач: не успею передать гря-
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дущим поколениям вверенных мне знаний… Пойдём, товарищ, работать! Ни дело, ни жизнь
– не ждут!

И Агриппа вошёл в единственную комнату своего одинокого жилища, вместе и лабора-
торию, и кабинет для чтения и приёмную немногих посетителей, являвшихся к нему за сове-
том, за предсказанием или за составлением гороскопа. Тут было всё: скелеты и реторты, фоли-
анты, глобусы и геометрические инструменты; на полках и на столах были расставлены бокалы
и фляжки с таинственными амальгамами, с цветистыми эликсирами, солями, кислотами, и
рядом с ними – куски разнородных металлов и банки с различными семенами и всевозмож-
ными ингредиентами. Висячая лампа в виде ладьи, освещала таинственным, синеватым пла-
менем этот рабочий беспорядок, пучки трав, чучела пресмыкающихся и птиц, спускавшиеся
с потолка. А возле огромного стола красноватые отблески углей, тлевших в жаровне, бросали
огненные искры и багряный свет на все ближайшие предметы.

Учёный тотчас углубился в свои мысли и сложную работу, позабыв весь мир; а Monsieur,
не зная забвения, уселся сторожем на пороге и зорко глядел в темноту, поджидая неминуемого
гостя.

И вот он появился у входа в сад; вот перешагнул в ограду и прямо направляется в откры-
тые двери жилища… Пёс слегка повернул голову к хозяину и предупредил его тихим, ласко-
вым рычанием.

Но Корнелий Агриппа был слишком углублён в себя, чтобы видеть что-либо или слы-
шать.

Незнакомец вошёл в район света и молча стал на пороге…
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Странен был его вид!
Удивительные противоположности, невиданные в людях никогда; смесь отличительных

свойств, совсем между собою несходных, поражала в наружности этого позднего посетителя.
Начиная с его возраста, – всё было в нём неопределённо, противоречиво!.. Он не был сед, едва
несколько белых нитей серебрило его чёрные кудри, но ни бороды, ни усов у него не было. Не
было также и глубоких морщин; глаза, порою, блистали как у юноши; но, в общем, в выражении
лица и всей его высокой, согбенной фигуры, сказывалось такое великое утомление, будто года
лежали на нём тяжёлым бременем. Его древнееврейская одежда поражала богатством тканей и
драгоценностей и, вместе, такою ветхостью, что, казалось, она сейчас распадётся лохмотьями и
прахом… Но нет! Каким-то чудом его восточные шелка, расшитые золотыми буквами и каба-
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листическими эмблемами, его пурпуровая мантия, «эфод», накинутый на плечи, его когда-то
богатые, но выцветшие сандалии, – держались, не распадаясь, на исхудалом, бескровном теле,
казалось, тоже готовом разложиться, если б его сочленений и мускулов не сдерживало нечто
сильнейшее материальных атомов и законов физических.
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