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Аннотация
«Три века с Пушкиным»  – именно столько пытаются

распознать феномен русского гения многочисленные его
почитатели и поклонники. Будто по крупицам собирая
бесконечный пазл и всякий раз убеждаясь: нет, не под силу
никому завершить тот замысел!

Быть может, впервые на страницах этой книги найдены точки
пересечения Пушкина, прежде неведомые, с великими именами
в мировой культуре: Андерсеном, Достоевским, Буниным.

В книге мирно сосуществуют герои разных эпох: Пётр Первый
и его питомец Абрам Ганнибал, внук поэта Леонтий Дубельт и
танцовщик Серж Лифарь, пушкинист Модест Гофман и великий
князь Михаил Михайлович, правнук поэта Александр Мезенцов
и наш современник барон Эдуард Фальц-Фейн.



 
 
 

«Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно унёс
с собою в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без
него эту тайну разгадываем»,  – провидчески произнёс некогда
Фёдор Достоевский. Словно завещав нам, грядущим поколениям,
не оставлять тех попыток.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Кажется, жизнь Александра Пушкина известна не толь-

ко по месяцам, дням, но даже и по часам. И всё же есть ме-
сто открытиям и новым находкам. Свидетельство тому – эта
книга, которую вы, дорогой читатель, держите сейчас в ру-
ках. Стоит её раскрыть, чтобы убедиться: многое, что рас-
сказано в ней, прозвучит впервые.

Исторические открытия свершаются ныне, как правило,
в архивах – и не только в государственных, но и в частных,
фамильных. Архивные тайны – не фантазии, они реально су-
ществуют. Словно в доказательство собрания древних рари-
тетов, подобно Балтийскому морю, время от времени «вы-
плескивают» на отмели янтарные «самоцветы»: неведомые
рукописи, письма, документы… Архивы обладают невероят-
ной магической силой. Власть подлинного документа заво-
раживает.

Архив не отпускает, он, как живое существо, подбрасы-
вает новые загадки, поддразнивает, увлекает в свои дебри,
кружит. И не сойти, не свернуть с архивной тропы… В со-
брании древностей можно увязнуть или «зарыться», по при-
знанию самого Пушкина, на месяц, а то и на полгода!

Архивы схожи с античными Помпеями: свои раскопки,
свои археологи-архивисты и огромный нетронутый истори-
ческий пласт! Ведь и древний город, погребённый под пеп-



 
 
 

лом на целые тысячелетия, откопан всего лишь на треть. И
как тут не вспомнить Пушкина, его шутливое признание же-
не: «Жизнь моя пребеспутная! Дома не сижу – в Архиве не
роюсь». Замечу, поэт пишет слово «архив» уважительно, с
прописной буквы!

Важно, сам Пушкин ценил магию неведомого подлинни-
ка: «Всякая строчка великого писателя становится драгоцен-
ной для потомства. Мы с любопытством рассматриваем ав-
тографы, хотя бы они были не что иное, как отрывок из рас-
ходной тетради или записка к портному об отсрочке плате-
жа. Нас невольно поражает мысль, что рука, начертавшая эти
смиренные цифры, эти незначащие слова, тем же самым по-
черком и, может быть, тем же самым пером написала и ве-
ликие творения – предмет наших изучений и восторгов».

Знаковое откровение! Древняя грамота, летописная стра-
ница или стародавний царский указ – для поэта «предмет…
изучений и восторгов».

Вспомним, как посмеивался Пушкин над иностранца-
ми-дилетантами, писавшими о незнаемой ими русской жиз-
ни. Даже над любимым Байроном: его герой едет русской
зимой «в Петербург в кибитке, беспокойной повозке без
рессор, по дурной, каменистой дороге». И справедливо пе-
нял знаменитому шотландцу, никогда не видевшему России:
«Зимняя кибитка не беспокойна, а зимняя дорога не каме-
ниста». Потому-то Пушкин и отправился в Погорелое Го-
родище, чтобы воочию увидеть край земли, соединённый с



 
 
 

судьбой одного из его предков.
История та восходит к XVII веку, к Смутному времени. В

декабре 1826-го по пути в Москву Пушкин посетил неболь-
шое селение Тверской губернии Погорелое Городище. Поэт
заехал в старинный посад, который некогда оборонял Гаври-
ла Пушкин, с целью разыскать фамильные документы, уце-
левшие с тех далёких времен. В 1617 году, когда войска
польского королевича Владислава в большой силе подступи-
ли к крепости Держиславль (так тогда именовался посад),
воевода Гаврила Пушкин приказал её сжечь, но не оставлять
полякам. Грамота, найденная поэтом, была жалована Миха-
илом Фёдоровичем, первым царём из Дома Романовых, в
1621 году и освобождала жителей сгоревшего посада от по-
датей.

«Нашед в истории одного из предков моих, игравшего
важную роль в сию несчастную эпоху, я вывел его на сцену,
не думая о щекотливости приличия… но безо всякой дво-
рянской спеси» – так писал поэт о своём именитом предке
в черновых набросках задуманного им предисловия к «Бо-
рису Годунову». Воеводе Пушкину суждено было стать од-
ним из героев трагедии, имевшей небывалый успех: «Он был
всем, чем угодно, даже поджигателем, как это доказыва-
ется грамотой, которую я нашёл в Погорелом Городище –
городе, который он сжёг…»

Ставшие хрестоматийными пушкинские строки: «Гаври-
ла Пушкин – один из моих предков, я изобразил его таким,



 
 
 

каким нашёл в истории и в наших семейных бумагах. Он был
очень талантлив – как воин, как придворный и в особенно-
сти как заговорщик».

Не случайно Александр Сергеевич как-то признался: «Я
чрезвычайно дорожу именем моих предков, этим единствен-
ным наследством, доставшимся мне от них». И столь же
светлое незапятнанное имя, как нетленное достояние, мыс-
лил передать будущим потомкам. Пушкин пытался прозреть
их будущность, надеясь и веруя, что та, «веков завистливая
даль», будет ясной и безоблачной.

Не случилось. Судьбы детей, внуков и правнуков поэта
сложились подчас трагично. Как трагичен был и сам ХХ век,
выпавший на их долю. Но важно, никто из них не посрамил
память великого предка, никто не отрёкся, даже в изгнании,
от любви к нему, а значит – к России.



 
 
 

 
Фонд Манускриптов

 
 

Как канарейки спасли
«Петра Великого»

 

На волю птичку выпускаю…

Александр Пушкин

 
Три сестры из Лопасни

 
Летом достопамятного XVII в Лопасне приключилась ис-

тория, коей суждено было войти первой строкой в летопись
Пушкинианы ХХ столетия! Как ни парадоксально, но свою
лепту в «находку века» внесли обыкновенные… канарейки.

Заповедная усадьба Лопасня-Зачатьевское, входящая ны-
не в подмосковный Чехов, имеет свою давнюю историю. Воз-
ведённый в середине XVIII века в стиле барокко усадебный
дом, окружённый чудесным ландшафтным парком с живо-
писными каскадными прудами, принадлежал некогда гене-
ралу Николаю Васильчикову, герою войны 1812 года.

Жена боевого генерала Мария Петровна приходилась род-



 
 
 

ной сестрой Петру Петровичу Ланскому, ставшему после
смерти поэта супругом его вдовы. Дочь Васильчиковых Ека-
терина венчалась в фамильной церкви Зачатия Праведной
Анны с Иваном Гончаровым, родным братом Наталии Нико-
лаевны. Да и старший сын поэта Александр был связан род-
ственными узами с Ланскими: женат был на Софье Алексан-
дровне, племяннице отчима.

Пушкин никогда не бывал в Лопасне, но именно эта ста-
ринная усадьба, а не Михайловское или Тригорское, не Бер-
ново либо Малинники могла бы быть самой любимой по-
этом… При одном, заведомо невыполнимом условии: дове-
дись Александру Сергеевичу знать, что неведомая ему под-
московная вотчина станет родной для его внуков и правну-
ков. Не зря ведь, «Пушкинским гнездом» именовали в наро-
де усадьбу Лопасня-Зачатьевское.

Двойное название имения мистическим образом отра-
зилось и в двойственной природе усадебного парка. Один
– привычный, некогда регулярный, старый заросший парк,
второй – невидимый глазу… Но вопреки своей метафизиче-
ской сущности столь же реальный, и аллеи в нём именные,
родословные: Васильчиковых, Ланских, Пушкиных, Гонча-
ровых. Кроны фамильных древ сомкнулись, раскидистые
ветви причудливо переплелись.

В начале ХХ столетия тогдашние владелицы имения – три
сестры Екатерина, Наталия и Надежда, – дочери Ивана Ни-
колаевича Гончарова, слыли большими любительницами ка-



 
 
 

нареечного пения: в гостиной, недалеко от камина, висела
большая клетка с голосистыми птахами. В их гостеприим-
ном доме в лихолетье Первой мировой и нашло приют всё
семейство Григория Александровича Пушкина, внука поэта,
состоявшее из его супруги Юлии Николаевны и пятерых сы-
новей. Стоит пояснить: старшие из сыновей Юлии Пушки-
ной носили фамилию её первого мужа – Катыбаева.

Летом 1917-го тётушки Гончаровы давали урок француз-
ского братьям Катыбаевым: Фёдору и Николаю. Десятилет-
ний Николай первым приметил листы плотной голубоватой
бумаги, проложенные между прутьями клетки и стеной так,
чтобы птицы не могли щипать обои. Странные большие ли-
сты были сплошь исписаны какими-то коричневыми черни-
лами. После занятий Николай попросил у горничной точно
такой же бумажный лист, нужный ему якобы для воздушно-
го змея. Горничная отвела мальчика в подвал, в кладовую,
где из деревянного, окованного железом сундука и вытащи-
ла заветный листок.

Едва дождавшись субботы, когда из Москвы со службы
приехал отчим Григорий Александрович, Николай взахлёб
рассказал ему всё – и о канарейках, и о старой бумаге, и о
потайном сундуке. Тот, только взглянув на исписанный лист,
воскликнул:

– Дети! Да ведь это рукопись моего деда, и по всему, ве-
роятно, «История Петра»!



 
 
 

Усадьба Лопасня-Зачатьевское, где была найдена пуш-
кинская рукопись «История Петра». Фотография автора.
2014 г.

Так были спасены от бесславной кончины исторические
заметки поэта о Петре I, составившие позже целый том в
академическом собрании сочинений. И названные «наход-
кой века»!

«Кроме повестей, о которых в письме вашем упоминать
изволите, – предварял Александр Сергеевич свои известные
«Повести Белкина», – Иван Петрович оставил множество ру-
кописей, которые частию у меня находятся, частию употреб-



 
 
 

лены его ключницею на разные домашние потребы. Таким
образом прошлою зимою все окна её флигеля заклеены бы-
ли первою частию романа, которого он не кончил».

Не предвидение ли то печальной судьбы собственной ру-
кописи, чуть было не пущенной «на разные домашние по-
требы»?!

 
«Овсянка» и «серебряная россыпь»

 
История нежданного обретения рукописи схожа с рожде-

ственской сказкой. Со счастливым концом, ведь архивные
труды Александра Сергеевича не канули в Лету. И тем спа-
сением (в какой-то мере!) отечественная словесность обяза-
на малым певчим птахам!

Нет, недаром Пушкин знал и любил птиц, не едино-
жды отдавая им поэтическую дань. А помимо стихотворных
строк даровал порой и сладкую свободу:

В чужбине свято наблюдаю
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю
При светлом празднике весны.

Я стал доступен утешенью;
За что на Бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать!



 
 
 

Как ни странно, есть исследователи, кои уверяют: на Бла-
говещение Пушкин выпускал из клеток… канареек!

Нет, канарейки – птицы домашние, южные, и на воле, в
холодной России, им не житьё. А для той благой цели прода-
вались иные птахи. «В Страстную неделю и в неделю Свет-
лого Воскресения разносят птичек в клетках, как-то: жаво-
ронков, синиц, подорожников, – писал историк, – и продают
их, с условием на выпуск».

С этими пушкинскими стихами связано иное, укоренив-
шееся заблуждение. Правда, птиц на Руси принято было вы-
пускать на Благовещение. Но в Петербурге бытовала иная
традиция: свободу пернатым пленницам даровали на Пасху,
в день Светлого Христова Воскресения. Да и сам Пушкин
из Бессарабии, «чужбины», напоминает о том Николаю Гне-
дичу: «Знаете ли вы трогательный обычай русского мужика
в Светлое Воскресение выпускать на волю птичку? вот вам
стихи на это…»

В том 1823 году Пасха, «светлый праздник весны», при-
шлась на 22 апреля, а пушкинская «Птичка» «вспорхнула»
на бумажный лист ровно через три недели, в воскресный
майский день. Но вот какой птице Пушкин даровал тогда, в
апрельском Кишинёве, свободу? Этого уж не узнать. Однако
точно не канарейке.

Да, крохи-певуньи родом с испанских Канарских остро-
вов (увы, не «вольные птицы»!) были любимы многими рус-



 
 
 

скими семьями, но особо знали и ценили их мелодичные тре-
ли Гончаровы. Да и сама их фамильная усадьба, вернее, село
Полотняный Завод Медынского уезда Калужской губернии,
славилось на всю Россию своим канареечным промыслом. С
младенчества слышала пение жёлтых птах, все их благозвуч-
ные переливы и россыпи, Наташа Гончарова, равно как и пя-
теро её братьев и сестёр. Любопытна краткая запись, уцелев-
шая в фамильном архиве: «Пять пар кинареек (sic!)». По-
метку сделал для памяти Афанасий Николаевич, купивший
на ярмарке певчих птиц для любимицы-внучки Ташеньки.
Как радовалась дедушкиному подарку девочка!

Наслаждался канареечными трелями и сам Александр
Сергеевич, бывая в Полотняном то на правах жениха, то как
отец семейства. Дети поэта, сызмальства жившие в калуж-
ской усадьбе, могли созерцать маленьких певуний в изящ-
ных клетках, развешенных в кабинетах и гостиных господ-
ского дома.

Что и говорить, канарейки из Полотняного Завода заслу-
женно снискали славу как необычным строем самой песни,
так и особой её задушевной мелодичностью.

Начиналось пение с переменного, тихого входа несколь-
ких музыкальных фраз, колен. Вначале шло колено, имену-
емое «овсянкой», затем слышался сладкозвучный тур «ва-
лик», плавно перетекавший в чудесную «серебристую рос-
сыпь». Песня звенела, набирала силу, рвалась вверх: знатоки
различали птичьи колена, имевшие свои особые названия:



 
 
 

«колокольчик», «кулики», «дудка». Низкой, густой либо, на-
против, высокой звонкой трелью и завершался канареечный
концерт. Под одобрительный гул и восторженные возгласы
благодарных слушателей.

Бытовала своя «канареечная школа». Обучение пению на-
чиналось так: подросших молодых самцов отделяли от са-
мок; подвешивали клетки с «молодёжью» близко к испытан-
ному, знающему своё дело певцу, дабы «солисты» перенима-
ли от «старика» музыкальные премудрости. Да и сами завод-
чики обучали пернатых питомцев, наигрывая для будущих
«звёздочек» красивые мелодии на особом органчике или на-
свистывая на дудочке.

Не только купцы да приказчики, но и фабричные рабо-
чие занимались полюбившимся в этом Калужском краю за-
нятным промыслом. Ездили торговать «певучим товаром»
в разные российские города, а иные смельчаки добирались
и до Китая. Канареечный же промысел (или «канареечную
охоту») величали не иначе как «изящным».

Но чаще за молодыми кенарями наезжали в Полотняный
Завод скупщики. Вот обычное газетное объявление тех лет:
«Пятьсот штук канареек только что привезены из Калуги,
отлично поют днём и при огне…» Цифры впечатляют: каж-
дый год из Полотняного Завода «разлетались» по городам и
весям до четырёх тысяч канареек! Вот уж, «певчая столица»
России!



 
 
 

Гостиная лопасненского дома. Фотография автора.
2015 г.

Самочки ценились дешевле, а кенари – много дороже. На
особо выдающихся певцов цена доходила до пятидесяти руб-
лей за особь. По тем временам – цена высочайшая. За ис-
кусного кенаря не скупились порой отдать и породистого же-
ребца!

…Экскурс в недавнюю нашу историю. В ХХ веке, вернее
в постреволюционной России, любовь к канарейкам стала
стремительно угасать. Да и самих милых певуний объявили
вдруг «символом мещанства»! Особо звал на борьбу с «огол-



 
 
 

телыми канареицами» Владимир Маяковский:

Скорее
головы канарейкам сверните —
чтоб коммунизм
канарейками не был побит!

Да, поистине страшная «угроза» нависла над светлым и
радужным будущим! Любопытно, стихи пролетарского три-
буна явились на свет через столетие после пушкинской
«Птички». В одних – призыв «свернуть головы» – надо по-
лагать, не одним канарейкам (!); в других – даровать свобо-
ду, и не только птахам.

Коммунизм «был побит» отнюдь не канарейками! Про-
растёт через все невзгоды иное столетие, и в возрождённом
из послевоенных руин дворце-музее Гончаровых в Полотня-
ном Заводе вновь защебечут былые любимицы.

…Но вернёмся в подмосковную Лопасню. Тётушки Гон-
чаровы, хозяйки имения, доводились родными племянница-
ми Наталии Николаевне. Как у всего фамильного клана Гон-
чаровых, любовь к канарейкам была у них в крови. Нельзя
исключить, что канарейки из Лопасни (те самые, что «спас-
ли» пушкинскую рукопись!) имели своих «прародительниц»
из Полотняного Завода. Связь-то самая что ни на есть пря-
мая, родственная!



 
 
 

 
Архивная магия

 
А начиналось всё с архивов. Сколько часов, дней, недель

провёл Пушкин в их недрах! Это увлекательнейшее для ис-
торика занятие сродни, быть может, игорному азарту!

Образ царя-реформатора волнует, будоражит воображе-
ние: Пушкин уже давно пытается облечь деяния Петра не
только в поэтическую ткань, но и в строгую историческую
прозу.

Мысль о том зрела у Пушкина давно, чему свидетель-
ством дневниковая запись Алексея Вульфа от сентября 1827
года: на рабочем столе, за коим сидел поэт, «в молдаванской
красной шапочке и халате», среди прочих книг заметил ме-
муарист и «Журнал Петра I». А сам Пушкин делился тогда
с приятелем новым и необычным замыслом.

Цель трудна и почти недостижима – возродить из небытия
образ русского исполина. Но не привычным путём воспева-
ния и возвеличивания царя-преобразователя России. Славо-
словиями не оживить фигуру Петра – бронзовую ли, воско-
вую ли «персону», – не наполнить её животворными сила-
ми, не вдохнуть жизнь… А лишь воскрешая былые дни из
крошечных, разлетевшихся во времени фрагментов, каждый
из которых должен занять свою нишу бытия. Только так, по-
добно археологам, можно вновь слепить из осколков антич-
ную вазу или амфору, воссоздать целостность первообраза.



 
 
 

Всё это сродни некоему чародейству!
Пушкина легко представить чернорабочим архивных

недр. Какое же великое множество забытых челобитных,
указов, жалоб, реляций пришлось ему буквально перелопа-
тить, чтобы повернуть вспять течение времени и, в наруше-
ние незыблемого закона, дважды войти в одну реку!

Работа без оглядки на сиюминутные реалии, на строгость
цензуры, это работа – на вечность.

Не «архивный государь», но могучий, полный праведной
ярости русский царь врывается в жизнь со страниц «Полта-
вы»!

Из шатра,
Толпой любимцев окруженный,
Выходит Пётр. Его глаза сияют.
Лик его ужасен. Движенья быстры.
Он прекрасен,
Он весь как божия гроза.
Идёт. Ему коня подводят.

Вот уже медный Пётр, августейший всадник, оглашая
звоном копыт петербургские мостовые, мчится за дерзким
безумцем:

А в сем коне какой огонь!
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?



 
 
 

О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной
На высоте, уздой железной
Россию поднял на дыбы?

Но гениальные строфы рождены буйством поэтической
фантазии! Иное дело – историческая проза, строгая, доку-
ментальная. Дабы архивы смогли приоткрыть свои тайны,
«доверив» их отважному незнакомцу, нужно разрешение са-
мого государя. Николай I дозволение дал, о чём Пушкин в
июле 1831 года радостно сообщает другу Нащокину, из Цар-
ского Села в Москву: «Нынче осенью займусь литературой,
а зимой зароюсь в архивы, куда вход дозволен мне царём.
Царь со мною очень милостив и любезен».

Следом летит письмо в Петербург Петру Плетнёву: «Кста-
ти скажу тебе новость… царь взял меня в службу – но не в
канцелярскую, или придворную, или военную – нет, он дал
мне жалование, открыл мне архивы, с тем, чтоб я рылся там
и ничего не делал. Это очень мило с его стороны, не правда
ли? Он сказал: Puisqu’il est marié et qu’il n’est pas riche, il faut
faire aller sa marmite1. Ей-богу, он очень со мною мил».

Время движется своим чередом: Александр Сергеевич за-
числен в Коллегию иностранных дел, допущен к работе в ар-
хивах. Знакомцы поэта спешат оповестить о знаменательном
событии. Вот и Орест Сомов, критик и журналист, делится

1 Раз он женат и небогат, надо дать ему средства к жизни (буквально: «запра-
вить его кастрюлю») (фр.).



 
 
 

своими восторгами с приятелем: «Скажу вам приятную но-
вость: Пушкин сделан историографом Петра Великого, при-
числен к Иностранной Коллегии, и велено открыть ему все
возможные архивы… Спасибо Царю за Пушкина».

Новость, однако, не всеми принималась столь ликующе.
Так, Александр Яковлевич Булгаков, московский почтовый
директор, с иронией замечал в письме к брату Константи-
ну: «Лестно для Пушкина заступить место Карамзина, ежели
только правда это. Пусть употребит талант свой, ум и время
на дело полезное, а не на вздорные стишки, как бы ни были
они плавны и остры».

У Пушкина – не одни злопыхатели, явились и… конку-
ренты. Уже давно «возделывает» сию ниву – воссоздание де-
яний Петра на фоне его эпохи – оппонент поэта Павел Сви-
ньин. Литератор, он же историк и собиратель древностей.
Павел Петрович крайне раздосадован, что Пушкин вторгся
в его область, как он убеждён, безо всяких на то прав. «Чи-
тали ли вы повести Белкина? Как Вам кажутся? – риториче-
ски восклицает он. – По-моему, проза не поддержит славы
творца Руслана, и я не понимаю, как Правительство могло
возложить на поэта дерзкого, своенравного, прихотливого –
писать Историю Петра Великого (если это правда!). Удивля-
юсь, как и Пушкин взялся за предмет столь трудный, скуч-
ный, многодневный? Впрочем, чему дивиться: нынешним
Гениям всё возможно: он, чай, не откажется пойти в Адми-
ралы?»



 
 
 

Верно, не зря в эпиграмме «Собрание насекомых» Пуш-
кин так метко окрестил Свиньина «российским жуком»! Да
и «героем» пародийной детской сказки «Маленький лжец»
выведен всё он же, «лжец» Павел Петрович.

Однако все те досужие разговоры, если и долетали до
ушей поэта, не могли охладить его исследовательский пыл:
он всецело поглощён открывшимся перед ним новым увле-
кательным поприщем. На исходе 1831-го Николай Языков
пишет брату: «Пушкин только и говорит, что о Петре… Он
много, дескать, собрал и ещё соберёт новых сведений для
своей истории, открыл, сообразил, осветил и прочее…»

Отголоски тех кропотливых архивных розысков в пись-
мах поэта к жене: «Ты спрашиваешь меня о «Петре»? идёт
помаленьку; скопляю матерьялы – привожу в порядок – и
вдруг вылью медный памятник, которого нельзя будет пе-
ретаскивать с одного конца города на другой, с площади на
площадь, из переулка в переулок».

«С генваря очень я занят Петром».
«В Архивах я был и принуждён буду опять в них зарыться

месяцев на 6; что тогда с тобою будет? А я тебя с собою, как
тебе угодно, уж возьму».

По слову Пушкина, и сбылось: ныне ученические тетра-
ди Наташи Гончаровой стали достоянием Российского госу-
дарственного архива! Теперь на соседних стеллажах рядом с
древнейшими манускриптами хранятся и тетрадки юной На-
тали. На их последних страницах, исписанных круглым дет-



 
 
 

ским почерком, синеют маленькие прямоугольники штам-
пов: «Государственных архив древних актов». Записи буду-
щей избранницы поэта стали достоянием истории, докумен-
тами государственной важности.

История – дама с причудами: в  особняке на Большой
Пироговке хранится не только доставленный из калужской
усадьбы Полотняный Завод «Фонд Гончаровых», но и пере-
шедший туда архив Коллегии иностранных дел, документы
коего Пушкин тщательно изучал во время работы над «Ис-
торией Петра» и где на одном из дел сохранились его помет-
ки.

Вот что любопытно, – «пустышка» Натали, как её «окре-
стят» в ХХ веке, знала о работе мужа над «Историей Петра»,
живо интересовалась, как продвигается его труд. И Алек-
сандр Сергеевич поддерживал её интерес. Тем более что
царь Пётр был почитаем в семействе Гончаровых: именно
он способствовал зарождению их фамильного дела. Первый
российский флотоводец Пётр I с отеческим вниманием сле-
дил за деятельностью Афанасия Гончарова, чему свидетель-
ством обращённые к нему письма. В «Истории Петра» Пуш-
кин не преминул упомянуть о том: «В 1717 году из Амстер-
дама подрядил Пётр между прочим плотинного мастера и
послал его к калужскому купцу Гончарову, заведшему по его
воле полотняную и бумажную фабрику. Пётр писал Гонча-
рову».

Прежде гостиную дворца в Полотняном Заводе украшал



 
 
 

парадный портрет патриарха гончаровского рода: старец в
напудренном парике с завитыми локонами, в бархатном кам-
золе. Острый ироничный взгляд, тонкие поджатые губы –
портрет скорее царедворца, нежели владельца многих заво-
дов. В руке Афанасия Гончарова, как величайшая драгоцен-
ность, письмо Петра Великого!

 
Из семейных преданий

 
Сопричастность с судьбой России и собственным

древним родом Пушкин ощущал особо остро, оттого-то и
мыслил «показать историю домашним образом». Да и сама
«История Петра» не история ли Отечества, пропущенная че-
рез призму семейных отношений?!

Поэт, по его же признанию, всегда «со вниманием вслу-
шивался в генеалогические исследования». Гордился герои-
ческими предками, коих не единожды упоминал Карамзин
на страницах своей славной «Истории государства Россий-
ского». И ту фамильную гордость Пушкин ставил превыше
литературных заслуг! Удивительное откровение: «…Пред-
почитать свою собственную славу славе целого своего рода
была бы слабость неизвинительная». Да, неожиданное при-
знание из уст великого поэта.

Важно: для Пушкина понятия «честь Отечества» и «се-
мейная честь» – равнозначны. И не случаен его горестный
вздох в одной из последних статей: «Никто не вздумал за-



 
 
 

ступиться за честь своего отечества…»
«Но что в сущности давала Пушкину эта любовь к пред-

кам? – вопрошал поэт и публицист Иван Аксаков. – Давала
и питала лишь живое здоровое историческое чувство. Ему
было приятно иметь через них, так сказать, реальную связь с
родною историей, состоять как бы в историческом свойстве и
с Александром Невским, и с Иоаннами, и с Годуновым. Рус-
ская летопись уже не представлялась ему чем-то отрешён-
ным, мёртвою хартией, но как бы и семейной хроникой…»

В «историческом свойстве» Пушкин состоял и с Петром
I, более того – в духовном родстве с венценосцем через пра-
деда Абрама Петровича, принявшего отчество августейшего
восприемника.

Как-то забылось, что Пушкин и Пётр родом из одного сто-
летия! Только Пётр в XVIII столетии, «безумном и мудром»,
завершил земное существование, а Пушкин – явился на бе-
лый свет. И разделял их временной разрыв всего лишь в
семьдесят с небольшим лет! Зато с русским царём, помимо
Абрама Ганнибала, довольно близко знались другие предки
поэта. Но не всегда близость к трону даровала им желанные
богатство и знатность.

В автобиографических записках Пушкин посвятил го-
рестному событию из фамильной хроники всего лишь одну
строчку: «При Петре I сын его, стольник Фёдор Матвеевич,
уличён был в заговоре противу Государя и казнён вместе с
Циклером и Соковниным».



 
 
 

Начало славных дней Петра
Мрачили мятежи и казни…

Один из далёких предков поэта, молодой стольник Фёдор
Пушкин, сын боярина Матвея Степановича, был в рядах за-
говорщиков (замечу, Фёдор был женат на дочери одного из
них – Соковнина), покушавшихся на жизнь Петра I.

В «Истории Петра» описана та семейная трагедия:
«Окольничий Алексей Соковнин, стольник Фёдор Пушкин и
стрелецкий полковник Циклер сговорились убить Государя
на пожаре 22 января 1697 <…>

Пётр приказал гвардии капитану Лопухину в назначен-
ный час быть с командою в такой-то дом (к Соковнину?),
а сам, не дождавшись, приехал туда с одним денщиком…
Заговорщики захвачены были в Преображенском и казнены
четвертованием 5 марта.

Пётр во время суда занемог горячкою; многочисленные
друзья и родственники преступников хотели воспользовать-
ся положением Государя для испрошения им помилова-
ния…



 
 
 

Петр I накрывает заговорщиков в доме Цыклера 23 фев-
раля 1697 года. Художник А.И. Шарлемань (среди заговор-
щиков и предок поэта Фёдор Пушкин)

Но Пётр был непреклонен; слабым, умирающим голосом
отказал он просьбе и сказал: надеюсь более угодить Богу пра-
восудием, нежели потворством».

С Петром мой пращур не поладил
И был за то повешен им.

После казни Фёдора Матвеевича, свершённой на Красной
площади в марте 1697-го, фортуна словно стороной обходит



 
 
 

род Пушкиных.
«Гнев венчанный» пал на одних предков Александра

Пушкина, в буквальном смысле поплатившихся головами за
мятежный умысел, другие же были Петром жалованы и лю-
бимы.

Снискал царское доверие прапрадед поэта Юрий Алек-
сеевич Ржевский. В юности Юрий Ржевский – подпоручик
Преображенского полка. Волею Петра отправлен был в Ита-
лию учиться морскому делу, плавал затем на русских бриган-
тинах. В 1718 году Юрию Алексеевичу велено было ехать в
Нижний Новгород, где в окрестных заволжских лесах нашли
прибежище не желавшие отречься от «старой веры» расколь-
ники. Вот их-то, по царскому указу, и надлежало извести
Юрию Ржевскому.

В 1722 году Пётр I отправился в Астрахань, а сопровож-
дал его в путешествии Иван Михайлович Головин, другой
прапрадед поэта. В мае, будучи со свитой в Нижнем Новго-
роде, великий государь заезжал отобедать к вице-губернато-
ру Юрию Ржевскому. Сохранилась запись в походном жур-
нале императора: «29 мая; после обеда был у вице-губерна-
тора Нижегородского Ржевского…»

Тот царский визит к прапрадеду Ржевскому помянет поэт
и в «Истории Петра». После того, как Пётр осмотрел в Ниж-
нем Новгороде суда и «велел некоторые исправить, обедал у
барона (NB) Строгонова; на другой день у губернатора…».

Логично предположить, что на обед в дом к Юрию Ржев-



 
 
 

скому зван был и его давнишний приятель, Иван Головин.
Ведь в молодости они вместе постигали мудрёные флотские
науки в Венеции, одном из красивейших городов Европы, и
в тот далёкий майский день оба они предались милым вос-
поминаниям. Так что историческая встреча двух прародите-
лей поэта (его прапрадедов – по отцовской и материнской
линиям) состоялась благодаря Петру I.

Русское хлебосольство было тогда в чести. Однако на обе-
де у нижегородского губернатора приключился казус: в пи-
роге, испечённом для царской особы, обнаружили… тара-
канов. К счастью для всего семейства Ржевских, Пётр I, ис-
пытывавший к тараканам сильнейшую брезгливость, не при-
тронулся к сему пирогу. Тараканы те были якобы подложены
в пирог поваром, подкупленным недругами губернатора.

Эту семейную притчу любила рассказывать кудрявому
внуку Александру бабушка Мария Алексеевна. Замечу,
Юрий Алексеевич Ржевский приходился ей родным дедом.
В пору же царского визита к нижегородскому вице-губерна-
тору Ржевскому его маленькой дочери, в будущем – прабаб-
ке поэта, минул всего лишь годик.

Однако в «Историю Петра» фамильную легенду Пуш-
кин, придерживаясь строгих документальных свидетельств,
не включил.



 
 
 

 
Незавершённая история

 
Не только слово, начертанное на листе, будь то строка

государева указа или давнего забытого письма, но «изуст-
ные предания» значимы для Пушкина. Всё это драгоценные
блестки исторической материи, из коей ткался живой образ
героя. В памяти современника запечатлелся «очарователь-
ный вечер», что прошёл 6 января 1837-го у австрийского по-
сланника графа Шарля-Луи Фикельмона: «Там образовался
маленький кружок, состоявший из послов Франции и Прус-
сии, Пушкина, князя Вяземского… Разговор был разнооб-
разный, блестящий и полный большого интереса… Пушкин
рассказывал нам анекдоты, черты из жизни Петра I, Екате-
рины…»

Жизнь поэта измерялась уже днями и вот-вот готова была
сама обратиться историей…

В 1832 году, в самом его начале Пушкин приступил к ра-
боте в архиве, где ему отвели особую комнату для занятий:
доступ к секретным бумагам царствования Петра по распо-
ряжению Николая I был для него открыт. В марте поэт через
графа Бенкендорфа просит государя дозволить ему осмот-
реть библиотеку Вольтера, купленную его августейшей ба-
бушкой.

Вольтер, «баловень Европы, собеседник Екатерины Вели-
кой и Фридерика II», мирно почил в Париже в мае 1778 го-



 
 
 

да. После кончины французского просветителя, поэта, тра-
гика и публициста русская императрица изъявила желание
стать владелицей его богатейшей библиотеки. Доверенный
Екатерины II в Париже должен был обсудить сие предложе-
ние с наследниками Вольтера. Послания самой императрицы
к философу также надлежало вернуть в Россию. Племянни-
ца Вольтера, став наследницей, уступила книжное собрание
знаменитого дядюшки и письма его августейшей корреспон-
дентки за баснословную сумму в пять тысяч экю, что равня-
лось трём тысячам рублей золотом. Цена поистине царская!

И вот осенью 1779 года корабль, гружённый почти семью
тысячами книг и сорока рукописными томами, пришварто-
вался к петербургскому причалу. Увы, среди книжного бо-
гатства (страницы многих книг испещрены были пометками
самого Вольтера) не было писем императрицы, они стали до-
стоянием просвещённой общественности позже.

Прибывшую из Франции библиотеку разместили в Эрми-
таже, и числились в ней редчайшие фолианты и рукописи,
отражавшие царствование Петра Великого. Однако пользо-
ваться собранием вольнодумца Вольтера («Наперсник госу-
дарей, идол Европы, первый писатель своего века, предводи-
тель умов и современного мнения» – так величал его Пуш-
кин) пытливым читателям строго возбранялось. Лишь для
поэта было сделано счастливое исключение.

Образ русского царя предстал на страницах «Истории
Российской империи при Петре Великом» – обширном тру-



 
 
 

де Вольтера. К слову, автор имел редчайшую возможность
лицезреть самого Петра. «Когда я его видел сорок лет тому
назад ходящим по парижским лавкам, – вспоминал знамени-
тый француз, – ни он, ни я ещё не подозревали, что я одна-
жды сделаюсь его историком».

Случилась та знаменательная встреча в 1717 году, во вре-
мя визита Петра I в Париж. Рискну предположить, что тогда
же Вольтер мог встретить и Абрама Ганнибала, следовавше-
го тенью за своим августейшим покровителем. Но интереса к
колоритной фигуре «царского арапа» будущий биограф рус-
ского монарха, явно, не проявил. Увы…

«Мудрец на троне – вот мой герой» – собственному де-
визу Вольтер остался верен, чему свидетельством его солид-
ный научный труд. Правда, со временем взгляды просвети-
теля изменятся: он будет ратовать о замене жизнеописаний
коронованных особ историей народов. Перу Вольтера при-
надлежит и «История Карла XII». Изучив деяния шведского
короля, он уверовал, что Пётр «гораздо более великий че-
ловек, чем Карл». Ведь русский самодержец был не только
полководцем, одержавшим блистательную победу над швед-
ским собратом, но и – царём-законодателем, царём-созида-
телем. «Один-единственный человек изменил величайшую
империю в мире» – верно, это смелое замечание француза
не могло не запомниться Пушкину.

Эпитеты, коими «награждает» Вольтер своего героя: «ве-
ликий государь», «творец новой нации», «превосходнейший



 
 
 

адмирал», «лучший лоцман на севере Европы», «превосход-
ный плотник». В историю России император Пётр I вошёл
как неутомимый труженик и преобразователь всех её основ.

Славному философу принадлежит и парадоксальная
мысль – выбить на посмертном памятнике: «Здесь лежит тот,
кто задумал написать историю Петра I». Воистину дерзно-
венная мечта!

…Пушкин мыслил завершить историю царствования
Петра Великого за недолгий срок, приступив к ней вплот-
ную в конце 1834-го. Но огромность работы, некая её без-
брежность, не позволила осуществить задуманное. То был
титанический труд, почти нереальный для исполнения од-
ним человеком. Знакомец поэта, историк Михаил Погодин
сумел постичь значимость того, что успел проделать Пуш-
кин: «В последние годы… Пётр Великий занимал всё его
внимание. С усердием перечитал он все документы, относя-
щиеся к жизни великого нашего преобразователя, все сочи-
нения о нём писанные».

Егор Егорович Келер, действительный статский советник,
академик и археолог (именно через него Пушкин познако-
мился с библиотекой Вольтера в Эрмитаже), запомнил слова
поэта, гостившего у него в декабре 1836-го: «Я до сих пор
ничего ещё не написал, занимался единственно собиранием
материалов: хочу составить себе идею обо всём труде, потом
напишу историю Петра в год или в течение полугода и стану
исправлять по документам».



 
 
 

Не сбылось. «История Петра» осталась незавершённой,
хотя Пушкин и полагал вскоре окончить сей труд. Уже раз-
ворачивалась перед глазами поэта величественная и грозная
картина царствования Петра Великого.



 
 
 



 
 
 

Григорий Александрович Пушкин, внук поэта, давший но-
вую жизнь затерянной рукописи. 1915 г.

Буквально за неделю до роковой дуэли Пушкин, печалясь,
говорил Плетнёву, что цензура не позволит издать его «Ис-
торию Петра». И вот что поразительно: на самом краешке
жизни, накануне смертельного поединка – 25 и 26 января, –
поэт вместе с Александром Тургеневым разбирал архивные
свидетельства, в частности донесения французских послов
при дворе Петра I. Как кручинился после Александр Турге-
нев, что не успел Пушкин завершить начатое: «Он… знал
и отыскал в известность многое, чего другие не заметили.
Разговор его был полон… любопытных указаний на приме-
чательные пункты и на характеристические черты нашей ис-
тории»!

Ему вторил и князь Пётр Вяземский: «В Пушкине есть
верное понимание истории… принадлежностями ума его
были: ясность, проницательность и трезвость. Он не писал
бы картин по мерке и объёму рам, заранее изготовленных,
как то часто делают новейшие историки для удобного вло-
жения в них событий и лиц, предстоящих изображению…»

Смерть Пушкина обозначила и предел его разысканиям.
Но всё же исторический труд был почти завершён, и верный
Жуковский немало порадел, дабы предать его гласности. Од-
нако усилия поэта-царедворца не увенчались успехом – по-
следовал запрет императора: некоторые авторские рассужде-



 
 
 

ния, касавшиеся деяний августейшего предка, Николай по-
считал недопустимыми.

Возможно, самодержец был раздосадован, даже оскорб-
лён подобным замечанием Пушкина: «Достойна удивления
разность между государственными учреждениями Петра Ве-
ликого и временными его указами. Первые суть плод ума об-
ширного, исполненного доброжелательства и мудрости, вто-
рые жестоки, своенравны и, кажется, писаны кнутом. Пер-
вые были для вечности, или по крайней мере для будущего, –
вторые вырвались у нетерпеливого самовластного помещи-
ка».

Да, такое резкое и чёткое суждение Пушкина-историка
претило императору и не могло им быть ни понято, ни при-
нято.

Даже иностранному дипломату в России ведомо об ис-
торических занятиях Пушкина! Зимой 1837-го князь Буте-
ра ди Радали, чрезвычайный посланник Королевства Обеих
Сицилий в Петербурге, доносит об озабоченности русского
двора в связи с гибелью поэта: «Пушкин был склонен к ли-
берализму, и это было известно императору; не желая, что-
бы бумаги и корреспонденция покойника кого-нибудь ском-
прометировали, в момент смерти он послал в его дом вос-
питателя Наследника (Василия Жуковского, воспитателя це-
саревича Александра Николаевича, в будущем Александра
II. – Л.Ч.) собрать бумаги, сохранить материалы по истории
Петра Великого и документы из Государственного архива, а



 
 
 

все остальное, что может омрачить память Пушкина и по-
вредить другим, сжечь без рассмотрения».

Друзья поэта жаждали, чтобы «История Петра» увидела
свет, а для этого постарались вычеркнуть из рукописи спор-
ные эпизоды. Через три года после смерти поэта цензура всё
же разрешила её к печати. Однако издателя, рискнувшего
опубликовать неоконченный труд, так и не нашлось. Руко-
пись Пушкина при содействии опеки, учреждённой над иму-
ществом и детьми поэта, была возвращена его вдове Ната-
лии Николаевне.

Позже небольшие отрывки из пушкинского труда напеча-
тал биограф Павел Анненков. И так уж случилось, что руко-
писная «История Петра», не увидев свет и не получив чита-
тельского признания, вместе с обширной библиотекой поэта
отправлена была «в ссылку»: в подвалы казарм Конногвар-
дейского полка. Место хранения было временным и, вероят-
но, считалось надёжным, так как находилось в ведении гене-
рала Петра Петровича Ланского, командира Конногвардей-
ского полка и второго супруга Наталии Николаевны.

Но каким образом рукопись «Истории Петра» оказалась
в подмосковной Лопасне? Как и все пушкинские автографы,
книги, письма и документы, она перешла по наследству к
старшему сыну поэта – Александру Александровичу Пуш-
кину.

Он-то и почёл нужным перевезти всё это книжное и руко-
писное богатство из Петербурга в своё имение Ивановское



 
 
 

Бронницкого уезда. Часть наследия отца Александр Алек-
сандрович на время оставил у сестёр Гончаровых, своих ку-
зин, в усадьбе Лопасня-Зачатьевское. Ведь то была не чужая
для него усадьба: в ней росли его дети, да и сам генерал лю-
бил в ней подолгу гостить.

Фамильному архиву, вернее, его оставленной в Лопасне
части, вновь предстоял переезд. Все ящики и сундуки, где
хранились рукописи и книги были тщательно пересмотрены
и отправлены в подмосковное Ивановское. Один из них ка-
ким-то образом затерялся и остался на долгие годы пылить-
ся на чердаке лопасненского дома, пока и не случилась (не
забудем, благодаря канарейкам!) счастливая находка. Забы-
тые пушкинские записи вновь обрели голос.

Помимо «Истории Петра» (из тридцать одной пушкин-
ской тетради уцелело двадцать две!) в сундуке оказались и
редкостные семейные документы, переписка. Всё то бесцен-
ное наследие было спасено благодаря Григорию Пушкину,
внуку поэта!

«Рукопись Петра Андреевича Гринёва доставлена была
нам от одного из его внуков, который узнал, что мы были за-
няты трудом, относящимся ко временам, описанным его де-
дом», – завершает Пушкин свою «Капитанскую дочку». Ве-
дать бы ему, сколь промыслителен тот финал!

Нет, не зря всё же уповал Александр Сергеевич на память
и любовь неведомых ему просвещённых внуков!

Дом в Лопасне, как и подобает старинному особняку, –



 
 
 

хранитель многих фамильных тайн. И уже раскрытых, и
оставленных про запас для новых поколений. Каких только
загадочных историй не случалось в его стенах! Помимо глав-
ной находки – рукописи «Истории Петра» – подросток Гри-
горий Пушкин отыскал на чердаке шкатулку с… записками
великого прадеда.

Так уж случилось: лопасненский особняк задолго до появ-
ления чтимого академического «собрата» в Петербурге стал
настоящим Пушкинским Домом. А значит – первым в Рос-
сии! Ведь в нём сберегались рукописи, письма, книги из лич-
ной библиотеки Александра Сергеевича, его дневник.

Обретённая в Лопасне «История Петра» – история ста-
новления новой России – обратилась национальным достоя-
нием. И зримым воплощением пушкинской мечты.



 
 
 

 
От швейцарского Монтрё до

тверского Погорелого Городища
 

Я приношу пользу миру, в этом весь смысл, вся
радость жизни.
Ханс Кристиан Андерсен

 
Сближения

 
Пушкин и Андерсен никогда не встречались при жизни. А

вот их юбилеи праздновались почти одновременно: в России
и Дании.

Будущий сказочник родился в апреле 1805 года в старин-
ном датском городке Оденсе. Его отец был простым башмач-
ником, и в детстве маленький Ханс Кристиан мало чем от-
личался от своих сверстников.

Всё изменилось для него в четырнадцать лет: в этом юном
возрасте он, потеряв отца, принял первое самостоятельное
решение – отправиться в Копенгаген на поиски счастья. А
счастье ему виделось в будущей актерской профессии. Ак-
тёром Андерсену так и не суждено было стать, но благода-
ря первым своим пьесам он получил стипендию, а значит, и
возможность учиться в латинской школе. Потом будут пер-
вые поэтические опыты, не оставшиеся без внимания дат-



 
 
 

ских знатоков искусств, позже придёт и литературная слава.
Более всего на свете славный сказочник любил путеше-

ствовать – за свою жизнь Ханс Кристиан Андерсен совершил
двадцать девять путешествий, побывал в странах Европы,
Азии и Африки. Познакомился с известнейшими людьми
своего времени: Диккенсом и Дюма, Бальзаком и Гюго, Рос-
сини и Листом…

В романтическом Нюхавне, старейшем квартале Копен-
гагена, жил и творил Андерсен.

Фотография автора. 2004 г.

Но вот Россию посетить ему не пришлось и с русским ге-



 
 
 

нием Александром Пушкиным увидеться не довелось. Ни-
когда не пересекались судьбы двух поэтов, двух сказочни-
ков. Они жили в разных государствах, их разделяло огром-
ное пространство – тысячи земных вёрст и сотни морских
миль.

Как необычно признание Константина Паустовского, сде-
ланное им в минувшем столетии: «Понял, что мне просто
повезло, когда в канун трудного и великого двадцатого века
мне встретился милый чудак и поэт Андерсен и научил меня
светлой вере в победу солнца над мраком и доброго челове-
ческого сердца над злом. Тогда я уже знал пушкинские сло-
ва: «Да здравствует солнце, да скроется тьма!» – и был по-
чему-то уверен, что Пушкин и Андерсен были закадычны-
ми друзьями и, встречаясь, хлопали, наверное, друг друга по
плечу и смеялись»!

Андерсен знал имя русского поэта – ему была суждена бо-
лее долгая жизнь. В пушкинском же наследии – поэмах, по-
вестях, да и просто в дружеской переписке – имя великого
датского сказочника не упоминается.

И всё же в их судьбах, уже посмертных, случались удиви-
тельные пересечения, или, как любил говаривать Александр
Сергеевич, «странные сближения».

В далёком Датском королевстве в 1835-м опубликован
первый сборник сказок Андерсена, а в России увидели свет
пушкинские «Сказка о рыбаке и рыбке» и «Сказка о золотом
петушке».



 
 
 

В одно время жили два великих сказочника и дарили
миру свои чудесные сказки. И какое грустное совпадение:
в 1837-м, в роковом для русского гения году, в Дании появи-
лась самая печальная и самая поэтичная сказка Андерсена
«Русалочка».

«Сказки и истории… скрываются в мыслях, подобно се-
мени, которому нужен только свежий ветерок, солнечный
луч, капля росы, чтобы произрасти, и они становятся цвета-
ми», – свято веровал великий датчанин. И ему словно вто-
рил русский собрат: «Что за прелесть эти сказки! И каждая
есть поэма!»

Видится в том знак свыше – памятники Андерсену и Пуш-
кину воздвигли в одном году, 1880-м: датскому сказочнику
в Копенгагене, в Королевском парке, а русскому поэту – в
Москве, на Тверском бульваре.

Правда, проект памятника, созданный скульптором Аугу-
стом Собю, был представлен самому Андерсену – он знал,
что будет увековечен в бронзе и что благодарные согражда-
не воздадут ему должную память. На пьедестале памятника
выбиты гордые строки «Воздвигнут датским народом».

Но ведь и памятник Пушкину в Москве был возведён на
народные пожертвования: деньги на него собирали всем ми-
ром.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный…



 
 
 

Пушкин лишь предчувствовал будущее бессмертие, явив
те провидческие строки незадолго до смертельного поедин-
ка.

 
Принцесса Дагмар и славный сказочник

 
Из Дании в Россию, от Андерсена к Пушкину, протяну-

лась одна тайная нить. Сентябрьским днем 1866 года на при-
стани Копенгагена старый сказочник провожал юную прин-
цессу Дагмар. На корабле «Шлезвиг» она отправлялась в
Петербург, чтобы стать женой великого князя Александра
Александровича и в будущем русской царицей. Тогда Ан-
дерсен пожелал прелестной невесте счастья в чужой стране и
втайне вздохнул об её участи: «Вчера на пристани, проходя
мимо меня, она остановилась и протянула мне руку. У меня
навернулись слёзы. Бедное дитя! Всевышний, будь милостив
и милосерден к ней!»

Из старого лебединого гнезда, что зовётся Данией, по сло-
ву сказочника, выпорхнула лебедь со славным именем…

Принцессе Дагмар, ставшей супругой наследника русской
короны, а затем – могущественного императора Александра
III, суждено было объединить два бессмертных имени –
Пушкина и Андерсена. Воспитанная на сказках доброго дат-
ского гения, в России она, постигая русский язык, читала
и переписывала в свою тетрадь стихи и сказки Александра
Пушкина.



 
 
 

И не дано было ведать юной прекрасной принцессе, что
более чем через полвека ей придётся покинуть ставшую ей
родной Россию, где всё будет походить на страшную сказку.
И что в Крыму, в одном из дворцов, принадлежавших се-
мье августейших Романовых, где она, к тому времени уже
вдовствующая императрица, найдёт временное убежище, её
жизнь и покой будет охранять офицер Белой гвардии Нико-
лай Пушкин. Родной внук русского гения!

История любит неожиданные и головокружительные по-
вороты…



 
 
 



 
 
 

Памятник великому сказочнику в столице Дании.
Фотография автора. 2004 г.

Так уж случилось, что через своих потомков, пород-
нившихся с царской династией Романовых, Пушкин ока-
зался в свойстве и с датским королевским домом. В чре-
де звучных имён датских монархов и ныне здравствующая
королева Маргрете II, столь любимая своими подданны-
ми. Наследники царской четы императора Александра III
и императрицы Марии Фёдоровны (датской принцессы Ма-
рии-Софии-Фредерики-Дагмар) приходились троюродными
братьями и сёстрами правнукам поэта!

Пушкинское древо раскинуло свои ветви над миром – по-
томки поэта живут во Франции и Англии, Италии и Герма-
нии, Швейцарии и Швеции. Как знать, не изберут ли в бу-
дущем наследники Пушкина себе новую родину – сказочное
королевство Дания?

Когда-то, в начале XVIII столетия, здесь побывал прадед
поэта Абрам Ганнибал: Пётр Первый, отправившийся в дли-
тельное заграничное путешествие, взял с собой и своего лю-
бимца.

Случился тот исторический визит 5 июля 1716 года: по-
сольство русского царя, в коем был и темнокожий арап, при-
было в Копенгаген и оставалось там до 16 октября 1716 года.

Рассказывают, что тогда, немало подивив горожан, рус-
ский царь въехал на скакуне на самый верх Круглой баш-



 
 
 

ни, а Екатерина I, дабы не отстать от мужа, решила после-
довать за ним, но уже в карете, запряжённой тройкой лоша-
дей. Прежде все – и вельможи, и простолюдины – совершали
восхождение на эту высочайшую во всей тогдашней Европе
башню пешком, по крутому каменному пандусу. Это та са-
мая знаменитая тридцатипятиметровая башня, возведённая
в правление короля Дании Кристиана IV и увековеченная в
андерсеновской сказке «Огниво»: «У собаки, что сидит там
на деревянном сундуке, глаза – каждый с Круглую башню…»
Старинная башня некогда служила двум явно несовмести-
мым целям, являясь одновременно церковью Святой Трои-
цы и университетской обсерваторией.

Двадцатилетний Абрам Ганнибал, вместе со своим цар-
ственным повелителем очутившийся в Датском королевстве,
был поражён виденными им чудесами и красотой старого
Копенгагена. Довелось африканцу побывать и в окрестно-
стях столицы, в великолепном замке Фредериксбор, где у
своего венценосного собрата Фредерика IV, короля Дании
и Норвегии, почти месяц гостил русский царь. В честь сего
достопамятного события в одном из парадных залов дворца,
ставшего ныне национальным историческим музеем, уста-
новлен бронзовый бюст Петра I.

Пушкин в «Истории Петра» записал, что англичане хоте-
ли поссорить царя с датчанами, «но он остался твёрд и ста-
рался только не ссориться с Данией».

Правнуку царского арапа Александру Пушкину не при-



 
 
 

шлось увидеть Копенгаген, не довелось побывать и в Дат-
ском королевстве. Но поэт прекрасно знал культуру древней
и самобытной страны. Был знаком с посланником и полно-
мочным министром Дании в Петербурге графом Отто Бло-
ме: о нём Пушкин упомянул в своём дневнике. Самая тес-
ная дружба связывала поэта с Владимиром Далем, сказочни-
ком и создателем «Толкового словаря живого великорусско-
го языка». Русским по духу и датчанином по крови.

Но, пожалуй, самой необычной и знаковой стала история
обретения пушкинского автографа датским сказочником.

 
Сказочное путешествие

 
История та восходит к 1862 году и берёт своё начало

в Швейцарии, точнее, на Швейцарской Ривьере. Именно
здесь, в Монтрё, красивейшем курортном городке, в обрам-
лении снежных альпийских отрогов, со сбегающими к бере-
гам Женевского озера террасами виноградников, Ханс Кри-
стиан Андерсен знакомится с тремя барышнями: Елизаве-
той, Вильгельминой и Александрой.

Три русские сестры с нерусской фамилией Мандерштерн.
Их отец, имевший шведские корни и приписанный к пол-
тавскому дворянству, по праву считался русским генералом.
Был он человеком дерзновенной храбрости: сражался на ре-
дутах Бородина, под Тарутином и Малоярославцем в Оте-
чественную войну 1812 года, – светлого ума и благодушия.



 
 
 

Имел множество боевых наград, в их числе и орден Святого
Андрея Первозванного.

Верно, сёстры отправились в заграничное путешествие,
чтобы как то сгладить горечь потери – их отца генерала от
инфантерии Карла Егоровича Мандерштерна не стало в ап-
реле того же года, – он умер в немецком Висбадене, врачуя
там старые раны.

Господин Андерсен нашёл в русских барышнях интерес-
ных собеседниц, знавших литературу, имевших свои ориги-
нальные суждения по вопросам искусства. Сёстры же зна-
комили прославленного друга с именами известных, самых
читаемых русских писателей и поэтов. А одна из сестёр,
Вильгельмина, обладавшая приятным голосом, даже напева-
ла славному датчанину народные песни, отчего он приходил
в истинный восторг.

Интерес Андерсена к литературе и культуре России был
неподделен, да и к писателю доходили вести, что в загадоч-
ной северной стране у него немало горячих поклонников. «Я
рад знать, – писал Андерсен в августе 1868 года своей рус-
ской корреспондентке, – что мои произведения читаются в
великой, могучей России, чью цветущую литературу я ча-
стично знаю, начиная от Карамзина до Пушкина и вплоть до
новейшего времени».

Любопытно, если бы Андерсен приехал в Швейцарию го-
дом ранее, он имел бы редчайшую возможность встретить
в Монтрё, на берегу Женевского озера, Наталию Николаев-



 
 
 

ну, вдову Пушкина, давно уже носившую фамилию Ланская.
Правда, и тогда, в 1862-м, вдову русского поэта и датского
сказочника разделяли немногие вёрсты: Наталия Николаев-
на гостила тем летом в Австро-Венгрии, в имении сестры
Александры, в замужестве фон Фризенгоф.

Именно в Монтрё в августе 1862-го Елизавета Карловна
Мандерштерн дала обещание Андерсену, что стал так духов-
но близок ей и сёстрам, пополнить его коллекции рукописей
бесценным автографом Пушкина.

И обещание своё исполнила, но для этого должны были
пройти три долгих года. И когда в мае либо в начале июня
1865 года пушкинский автограф лёг на стол в кабинете Ан-
дерсена, он не скрывал своего восхищения в письме к стар-
шей из русских сестёр.

Итак, что за неведомая рукопись оказалась в Копенгагене,
в доме Андерсена на набережной Нюхавн? И каким образом
она туда попала?

В эту невероятную историю вплетено немало имён, и одно
из них кузина сестёр – Екатерина Мандерштерн. Милая Ка-
трин была помолвлена с графом Петром Ивановичем Кап-
нистом, писателем, драматургом и поэтом. Её жених числил-
ся цензором при императорском дворе, точнее, правителем
дел Главного управления по делам печати. Известен был как
коллекционер автографов, что для него, надо полагать, не
составляло особого труда, ведь рукописи многих именитых
писателей и поэтов направлялись к нему на рецензирование.



 
 
 

Граф чрезвычайно дорожил оказавшейся в его коллекции
рукописной тетрадкой Пушкина и решился преподнести её
невесте в качестве дорогого подарка. Страница из той тет-
радки, именованной в литературоведении «Капнистовской»,
была не без колебаний вырвана милой Катрин и передана
сёстрам. Уж очень убедительными казались ей их частые
просьбы. Какое, казалось бы, совершено святотатство!

Стоит заметить, что Екатерина Евгеньевна, ставшая гос-
пожой Капнист в ноябре 1862-го, проявляла живой интерес
к деятельности супруга, не была и бессловесной особой в ли-
тературном салоне, чем славился её дом. Одно то, что гра-
финя Екатерина Капнист состояла в дружеской переписке
с Иваном Александровичем Гончаровым, автором знамени-
тых романов, говорит о многом.

Датскому исследователю Фан дер Флиту чрезвычайно по-
везло обнаружить письмо одной из сестёр, Елизаветы Кар-
ловны, к Андерсену, написанное ею на немецком языке и от-
правленное в мае 1865-го из Риги. Документ поистине бес-
ценный, ведь заговорила сама дарительница!

«Глубокоуважаемый г-н Андерсен,
Более чем вероятно, что Вы уже забыли нашу встречу в

пансионате в Монтрё. Если Вы забыли обо мне, то моё вос-
поминание о Вас тем вернее, что я, помня о Вас, должна была
сдержать, кроме того, данное Вам обещание, которое пресле-
довало меня в прошлые годы, как кошмар. В конце концов,
может быть, Вы сами забыли, что в Монтрё я обещала Вам



 
 
 

автограф нашего почитаемого, талантливого поэта Пушки-
на.

Этот автограф уже в течение нескольких месяцев являет-
ся моей собственностью; теперь я посылаю его и дарю его
Вам, как свидетельство моей преданности и глубокого к Вам
уважения. С большим трудом достала я для Вас это сокро-
вище. Эгоизм, глубоко укоренившийся в моём сердце, был
близок к тому, чтобы унизить меня и заставить сохранить эту
драгоценность для моего собрания автографов. Но мысль о
вас, дорогой Андерсен, победила, и я с особенной радостью
посылаю Вам приложенный к этому письму пожелтевший
листок, который передаёт мысли великого гения. Однако та
рука, которая отдала мне эту драгоценность, надеется на лю-
безность с Вашей стороны, уважаемый г-н Андерсен. Это
прелестная молодая дама, моя кузина, г-жа Капнист, урож-
дённая Мандерштерн. Являясь одной из Ваших восторжен-
ных почитательниц, она просит Вашу фотографию с подпи-
сью Вашего имени. Согласны ли Вы на это?

Если бы я знала, что у Вас сохранилось хотя бы слабое
представление о тех трёх сёстрах, из которых старшая сей-
час пишет Вам, я написала бы Вам ещё многое, но так как
я сомневаюсь в этом, то прошу Вас принять мои уверения в
искреннем к Вам уважении и благодарном воспоминании.

С уважением, Элиза фон Мандерштерн».
Какое благородство в тоне всего послания, сколь много

почитания, любви и одновременно сдержанности в чувствах



 
 
 

этой умной милой дамы! Да, ей чрезвычайно трудно рас-
статься с обретённым сокровищем, и ведомо, что оно поис-
тине бесценное, но ведь она дала когда-то слово своему дат-
скому знакомцу и выполнит его непременно.

Вид в окрестностях швейцарского Монтрё. Старинная
литография

На обложке отосланного в письме раритета Елизавета
Карловна сделала надпись (на немецком): «Автограф поэта
Пушкина. Листок из собрания рукописей, принадлежащих
г-же Капнист. С.-Петербург, 1865». Была и приписка: «Если



 
 
 

вы пожелаете иметь перевод этого стихотворения, то я по-
шлю его вам, как только буду знать, что оригинал находится
у вас».

В один из июньских дней 1865 года в дневнике Андерсена
появилась запись: «Закончил письмо фрёкен Мандерштерн
по-немецки, но не отослал его».

Почему такое решение принял великий датчанин? Уже не
узнать, вероятно, на то имелись веские причины. Но в на-
чале сентября того же года Елизавета Мандерштерн имела
счастье прочитать ответное письмо, полученное из Копенга-
гена: «Всемирно знаменитая рукопись Пушкина – для меня
сокровище. Примите мою сердечную благодарность. Вы хо-
тите получить мой автограф для г-жи Капнист: посылаю ей
маленькое стихотворение на моём родном языке».

 
Дорога к Пушкину

 
Но вернёмся к истории самой «Капнистовой тетра-

ди» (весьма скромной, без переплёта, из девятнадцати ли-
стов), она была собственноручно заполнена Пушкиным в
марте 1825 года, когда он готовил к изданию свой поэтиче-
ский сборник. Александр Сергеевич переслал ту тетрадь из
Михайловского брату Лёвушке. А тот должен был передать
её другу и издателю поэта Петру Плетневу. Рукопись буду-
щего сборника, с надлежащими указаниями и замечаниями
самого Александра Сергеевича, направлялась цензору.



 
 
 

Но… тетрадь таинственным образом исчезла – ныне ту
потерю пушкинисты считают невосполнимой и весьма бо-
лезненной. Следы её затерялись в начале XX века, хотя
прежде пушкинская тетрадка и побывала в руках извест-
ных исследователей, таких как Пётр Александрович Ефре-
мов, библиограф, литературовед, издатель и академик Лео-
нид Николаевич Майков.

Ранее, в начале 1890-х, Академия наук, задумав подгото-
вить издание сочинений Пушкина, обратилась к счастливым
владельцам автографов поэта с нижайшей просьбой на вре-
мя предоставить их ей. И первым, кто откликнулся на сей
благородный призыв, стал граф Пётр Иванович Капнист. В
архиве Майкова сбереглось письмо графа (от 4 июня 1891
года), с коим тот препровождал драгоценную «тетрадь сти-
хотворений Пушкина, собственноручно им написанных с его
заметками по изготовлению их к печати». В конце письма
граф Пётр Иванович просил вернуть ему тетрадь «по мино-
вании надобности».

Верно, академик Майков долго не решался расстаться с
заветной тетрадкой – почти пять лет рукопись находилась у
него. Всё же, как честному учёному, ему достало сил пере-
дать рукопись законному владельцу.

Благодаря биографии графа Петра Капниста, воссоздан-
ной его дочерью, известно, что он не единожды встречался
с академиком и разговор меж ними вёлся о «новом издании
Пушкина». А также граф сообщил маститому собеседнику



 
 
 

«некоторые подробности о великом поэте, которые были им
собраны ещё в юности…».

Вот ещё что интересно. По просьбе Майкова граф Кап-
нист в 1895 году написал статью «К эпизоду о высылке Пуш-
кина из Одессы в его имение Псковской губернии», опубли-
кованную в «Русской старине».

Дело в том, что Пётр Иванович многое знал из расска-
зов дядюшки Алексея Васильевича Капниста (сына извест-
ного писателя Василия Капниста), в юные годы служивше-
го адъютантом генерала Николая Николаевича Раевского, ге-
роя Отечественной войны 1812 года. Дружеские отношения
связывали Алексея Капниста и с сыном генерала Раевского
Александром, приятелем Пушкина. Сам же автор статьи в
силу своего возраста (ему исполнилось семь лет, когда умер
Пушкин) не мог иметь личных воспоминаний о поэте.

Пушкинисты благодарны за собранные графом редчай-
шие сведения, но по каким-то неведомым ныне причинам
Пётр Иванович ни единым словом, ни намёком не пояснил,
как у него оказалась тетрадь с пушкинскими стихами.

За год до столетия Пушкина граф Пётр Иванович Капнист
умер в Риме, был похоронен в Греции, на Крите, своей ис-
торической прародине, и весь семейный архив наследовали
его дочери.

А вскоре, в апреле 1900 года, не стало и замечательного
русского учёного Леонида Николаевича Майкова. Вместе с
его уходом окончательно исчезла и надежда отыскать следы



 
 
 

«Капнистовой тетради». Где она ныне, Бог весть…
Правда, остались фотокопии с шести её страниц, храня-

щихся в Рукописном отделе Института русской литературы
(Пушкинском Доме). Но ранее, разбирая пушкинские запи-
си, академик Майков сетовал: «Сперва тетрадь состояла из
большего количества листов, но некоторые из них были вы-
резаны, а остальные сшиты вновь, притом не в надлежащем
порядке; вследствие утраты листов одно из включённых в
тетрадь стихотворений оказалось без окончания, а другое –
без начала».

Её первая драгоценная страница, считавшаяся утрачен-
ной, уцелела и ныне как часть архива Ханса Кристиана Ан-
дерсена, стала достоянием Копенгагенской королевской биб-
лиотеки. Не чудо ли это?!
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