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Аннотация
Июнь 1941 года. На улицах Риги в самый канун войны на

советского майора-штабиста Макарова совершено покушение.
Он приходит в себя в немецком госпитале, где все почему-то
считают его латышом. При этом человек, который стрелял в
него, делает все, чтобы сохранить жизнь раненого. А потом к
Макарову проявляют интерес сразу три иностранные разведки. К
счастью майора, попавшего в безвыходную ситуацию, ему удается
установить контакт с хорошо законспирированным советским
разведывательным подпольем, которым руководит легендарный
майор Пронин…

В 1958 году роман был напечатан в журнале «Огонек», он
издавался в ГДР, Китае, Польше, Болгарии, а в ЧССР и в той же
ГДР экранизирован.
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Несколько слов от автора

 
О своем друге Иване Николаевиче Пронине, работнике

органов государственной безопасности, я написал в свое вре-
мя книжку рассказов («Приключения майора Пронина»), то-
му минуло почти два десятка лет.

Вскоре после опубликования этих рассказов началась Ве-
ликая Отечественная война. Она разлучила меня с Про-
ниным, мы оба очутились в таких обстоятельствах, что не
только были лишены возможности поддерживать какую-ли-
бо связь, но просто потеряли друг друга из виду.

Наступили события столь грандиозные и величественные,
что судьбы отдельных людей невольно отодвинулись в тень.
Но вот война окончилась, страна перешла к мирному стро-
ительству, люди начали находить друг друга, и спустя боль-
шой, я бы сказал, очень большой промежуток времени жизнь
снова столкнула меня с Прониным.

Естественно, посыпались вопросы: кто где был, чем зани-
мался, что пережил…

Пронин никогда не любил распространяться о себе.
– Что я делал и чем занимался, рассказывать еще не при-

шло время, да и не обо всем вправе я говорить, – сказал он. –
Но есть у меня записки одного офицера, с которым мне при-
шлось столкнуться в первые годы войны. Дам я их тебе, по-
читай. В них ты почерпнешь и некоторые сведения обо мне.



 
 
 

Писал он их не для печати, но если они покажутся тебе лю-
бопытными, можешь опубликовать. Разумеется, в этом слу-
чае подлинные имена надо заменить вымышленными.

Прочел я эти записки и решил, что напечатать их стоит.
Править рукопись мне почти не пришлось: может быть,

кое-где я чуть-чуть прибавил деталей и заменил собственные
имена, но ничто существенное в ней не изменено.



 
 
 

 
1. Первое знакомство

 
Медная пуговица, простая медная пуговица – это все, что

осталось мне на память о тех необыкновенных и трагических
событиях, свидетелем и участником которых мне случилось
быть…

Вот я выдвигаю ящик своего письменного стола, беру в
руку эту медяшку, и передо мной возникает облик женщи-
ны, – таких не часто приходится встречать в жизни.

Множество загадочных обстоятельств сопутствовало мо-
ему знакомству с такой странной и необычной женщиной,
какой была Софья Викентьевна Янковская.

Она не была красива, особенно в общепринятом понима-
нии: черты лица ее были неправильны, фигура далеко не без-
упречна. И тем не менее она нравилась мужчинам, во всяком
случае, многие из них шли на всякие компромиссы ради со-
хранения ее благосклонности…

Представьте себе женщину несколько выше среднего ро-
ста, темную шатенку, так что в сумерках волосы ее казались
даже черными, с продолговатым лицом, с высоким, почти
мужским лбом и с глазами какого-то монгольского рисун-
ка, они имели неопределенный серый цвет, но иногда, осо-
бенно в минуты волнения, явственно зеленели, и при всем
этом их всегда отличал неизменно холодный блеск. И если в
верхней половине ее лица было что-то мужское, вся нижняя



 
 
 

часть лица была совершенно женская. Нос ее, мало гармони-
ровавший с продолговатым овалом лица, назвать курносым
было бы слишком сильно, но сказать только, что он вздерну-
тый, было явно недостаточно; небольшой ее подбородок был
невелик и имел совершенно мягкие девические очертания.
Но всего удивительнее выглядели на ее лице губы, то чув-
ственные, по-детски пухлые и ярко-красные, чуть ли не пун-
цовые, а то вдруг делавшиеся злыми, узкими и бледневши-
ми почти до белизны. Уши у нее были больше, чем следова-
ло бы иметь женщине, но они свидетельствовали о ее музы-
кальности. Румянец на ее щеках появлялся только времена-
ми, гладкие волосы лишь немного вились на висках; неболь-
шие руки казались удивительно хрупкими, зато ноги были
хорошо развиты и заметно мускулисты, как у хорошо трени-
рованных профессиональных спортсменок.

Впрочем, вполне возможно, что многие нашли бы внеш-
ность этой женщины вполне заурядной, но, повторяю, об-
стоятельства нашего знакомства были столь исключительны,
что мне стало казаться, будто и наружностью участница опи-
сываемых событий чем-то отличается от обычных людей…
Но пока что остановлюсь. Полагаю, что по ходу действия по-
степенно обрисуется и внешний портрет, и духовный облик
этой странной и, я бы сказал, не опасаясь упреков в пристра-
стии к романтической терминологии, зловещей женщины.

Единственное, что мне хочется еще подчеркнуть в ее на-
ружности, – это какую-то асимметричность в лице и фигуре.



 
 
 

Когда во время разговора она одним ухом слушала сво-
его собеседника, другим ухом она, казалось, прислушива-
лась к какой-то неслышной и ей одной доступной музыке;
если один глаз ее был внимательно устремлен на собеседни-
ка, другим она точно просверливала пустоту за его спиною;
и если правой рукой поглаживала своего собеседника по ру-
ке, левая ее рука, возможно, нащупывала в это время в су-
мочке или муфте крохотный, но отличного качества писто-
лет для того, чтобы через минуту пристрелить этого же со-
беседника.

Однако начну по порядку.
Впрочем, для полной ясности надо еще предварительно

сказать несколько слов о себе.
Сам я офицер, штабной работник; за несколько месяцев

до начала войны мне пришлось выехать в один старинный
большой город, находившийся как раз на условной границе
между Западной и Восточной Европой, не без злого умысла
выдуманной досужими европейскими политиками.

Командировка моя в этот город имела сугубо секретный
характер. Возможность возникновения войны никем и нико-
гда не исключалась, и, не распространяясь подробнее, скажу
только, что целью моей командировки было изучение воз-
можного театра военных действий и разработка дислокации
некоторых специальных войсковых подразделений на слу-
чай возникновения войны и вторжения противника на севе-
ро-западные территории нашей страны.



 
 
 

Город, который на некоторое время стал моей резиденци-
ей, был шумным и оживленным, с многочисленным и пест-
рым населением. Старинные кварталы перемежались в нем
с кварталами многоэтажных доходных домов. Мне то и дело
приходилось сталкиваться с не изжитыми еще контрастами
богатства и бедности, и многое в нем было мне одновремен-
но и любопытно, и чуждо.

Впрочем, теперь уже нет нужды скрывать название города
– это была Рига, столица Латвии, которая тогда лишь недав-
но провозгласила себя Советской республикой.

Жил я по ряду деловых соображений на частной кварти-
ре, в семье рабочего крупного механического завода, старого
коммуниста, партийные качества которого были проверены
еще в годы тяжелого революционного подполья. В этой квар-
тире я занимал отдельную комнату, у меня были ключи и от
общего входа, и от своей комнаты, и хозяев я стеснял мало.
Здесь, на отлете, я находился и как бы в тени, чего трудно
было бы добиться в гостинице, и в то же время среди сво-
их людей я мог не опасаться ни случайных посетителей, ни
контроля со стороны слишком любознательной прислуги…

Впрочем, рассказ этот ведется не обо мне.
Начну по порядку, с первой моей встречи с Софьей Ви-

кентьевной Янковской.
Помню, как сейчас, поздним вечером я возвращался до-

мой от своего начальника, которого время от времени мне
приходилось посещать с докладами о ходе своей работы.



 
 
 

Июнь шел к концу. Стояла отличная сухая погода. Выйдя из
большого и ярко освещенного здания, занимаемого нашим
военным ведомством, в узкий и слабо освещенный переулок,
я свернул вниз и через несколько минут очутился на про-
сторной и очень нравившейся мне набережной Даугавы.

Лето в Прибалтике отличается удивительной мягкостью,
оно обволакивает вас своей теплой истомой как бы испод-
воль; переход от весны к лету совершается столь постепенно,
что вы вместе с природой познаете всю прелесть ее расцве-
та, нисколько не страдая от жестокого изобилия солнца, ко-
торое так тяжело обычно ощущается нами на юге, а летняя
ночь в Прибалтике является как бы естественным заверше-
нием светлого радостного дня.

На улице я словно окунулся в волну нежных запахов, под-
нимающихся от реки и влажных деревьев…

Было поздно и поэтому очень пустынно. Одет я был в
штатское, на мне было темно-серое пальто и такая же шля-
па; в темноте я должен был сливаться с гранитными стенами
тянувшихся вдоль набережной тяжелых домов.

Неожиданный порыв ветра донес до меня острый речной
холодок, я вздрогнул от внезапного озноба, у меня даже по-
явилось желание поднять воротник пальто, как вдруг я услы-
шал за своей спиной негромкий возглас:

– Послушайте, вы!
В первое мгновение у меня было мелькнула мысль, что это

какая-нибудь ночная фея хочет завербовать себе случайно



 
 
 

подвернувшегося прохожего, но тут же я решительно отверг
эту мысль: в голосе, который я только что услышал, звуча-
ли такие властные и капризные нотки, какие никак не могли
быть свойственны нетребовательной уличной девице.

Я обернулся. Позади меня посреди широкого тротуара
стояла неизвестно откуда появившаяся дама. Она была в лег-
ком светлом пальто, руки ее были засунуты в карманы, ле-
вым локтем она прижимала к себе большую, по тогдашней
моде, дамскую сумку, на голове у нее была простая и со-
всем не модная шляпа с небольшими полями, и с первого
же взгляда на незнакомку можно было поручиться, что это
очень порядочная и приличная дама.

– Простите, что я вас остановила, – сказала она, и, хотя
она говорила по-русски сравнительно правильно, в ее речи
звучал мягкий чужеземный акцент. – У меня к вам большая
просьба… Надеюсь, вы не откажете…

Вместо ответа я молча ей поклонился.
– Я вас очень прошу, проводите меня до конца набереж-

ной, – продолжала она. – Это не так уж трудно, хотя…
Мне действительно показалось не столь уж трудным про-

водить ее до конца набережной, а что значило ее «хотя», я
понял только в конце нашей десятиминутной прогулки.

Дама не производила впечатления неразумной трусихи,
но мало ли какие фантазии приходят в голову дамам, и, так
подумав, я молча предложил ей свою руку, не придав серьез-
ного значения ее просьбе.



 
 
 

Мы пошли вдоль безмолвных домов, почему-то вдруг по-
казавшихся мне суровыми и холодными. Моя спутница мол-
чала, а у меня и подавно не было никакого намерения до-
кучать ей своими расспросами. Нигде не было заметно ни
одного прохожего. В отдалении поблескивала река. В небе
тускло мерцали звезды. Еще дальше, за рекой, переливались
неясные огни разбросанных на другом берегу улиц.

Внезапно тишина наполнилась шелестом скользящих по
камням автомобильных шин. Я оглянулся. Издалека по на-
правлению к нам мчался автомобиль. Должно быть, это бы-
ла машина очень хорошей марки, потому что приближалась
она столь стремительно и бесшумно, что не прошло и мгно-
вения, как ее фары совершенно ослепили меня.

Но не успел я еще прийти в себя, как моя странная спут-
ница резким рывком повернула меня к себе так, что я стал
спиною к мостовой, прижалась ко мне, притянула к своему
лицу мою голову – меня обдало запахом каких-то слабых и
пряных духов – и прильнула своими губами к моим губам.

В эти секунды, когда она меня целовала, я услышал, как
машина, поравнявшись с нами, замедлила ход, как на ходу
дверца ее приоткрылась и тут же захлопнулась, а когда я от-
странился от этой странной женщины, машина была уже да-
леко впереди и только красная лампочка, светившаяся по-
зади кузова, мелькнула перед моими глазами, как сигнал о
только что грозившей и исчезнувшей опасности.

Вероятно, я не смог скрыть удивления, с каким посмотрел



 
 
 

на свою спутницу, потому что она коротко и мягко рассмея-
лась и погладила меня по рукаву.

– Вы милый, я могла бы вас полюбить, – кокетливо сказала
она и торопливо добавила: – Не смущайтесь, это совершенно
невозможно, я вас никогда не полюблю.

Но едва мы сделали еще несколько шагов, как полную
смутных шорохов и неясных звуков тишину летней город-
ской ночи прорезал тонкий и пронзительный и, я бы сказал,
даже мелодичный и словно предупреждающий свист.

Оглянуться я не успел.
Моя спутница рванула меня за руку, толкнула к стене и

по-мужски сильной рукой пригнула мою голову…
Во мне мгновенно возникло какое-то совершенно ин-

стинктивное ощущение, что в меня сейчас выстрелят…
Но нет, выстрела я не услышал.
И, однако, я явственно ощутил какое-то движение воз-

духа, точно незримая птица стремительно пронеслась надо
мной, почти коснувшись меня своим крылом…

Свист оборвался, выстрела не последовало, и тем не менее
у меня не проходило ощущение того, что в силу каких-то
загадочных обстоятельств я превратился в дичь, за которой
охотятся какие-то незримые охотники.

Лишь спустя несколько секунд, когда моя спутница отвела
от меня свою руку, я обернулся назад, вглядываясь в неяс-
ный сумрак, окутывающий пустынную набережную.

Мне показалось, будто вдалеке на фоне темного, свинцо-



 
 
 

вого неба обрисовалась какая-то тень, очертания какой-то
человеческой фигуры, но видение это длилось всего один
миг, тень эта тотчас исчезла, как бы растаяв среди других
бесформенных ночных теней…

Я тут же подумал, что этот призрак был нарисован лишь
собственным моим воображением, возбужденным всей той
таинственностью, которая сопутствовала моей неожиданной
спутнице.

Я никогда не имел склонности фантазировать и всегда
твердо ощущал под собой реальную почву, занимался впол-
не прозаическими и суровыми делами и вдруг именно здесь,
под свинцовым небом Прибалтики, летом 1941 года, неожи-
данно для самого себя стал участником происшествий, о ко-
торых раньше читал только в авантюрных романах!

Однако моя спутница как ни в чем не бывало равнодушно
смотрела на меня.

Я не мог скрыть своего раздражения.
– Однако! – невольно вырвалось у меня, и я не без язви-

тельности спросил: – Как вы думаете, это долго еще будет
продолжаться?

– Что именно? – переспросила она, усмехнулась и тут же
сама ответила: – Ах, это… Нет, не думаю. Скорее всего, на
этом все кончилось.

– А вы не объясните мне, что все это значит? – спросил я,
доискиваясь до истинного смысла всего происходящего.

– Нет, не объясню, – сухо ответила моя спутница, но тут



 
 
 

же любезно добавила: – Во всяком случае, благодаря вам я
избежала серьезных неприятностей, и мне приятно, что мой
выбор был сделан правильно.

– Ну, сделать его было не так уж трудно, – угрюмо ото-
звался я. – Как будто я был единственным, кто попался вам
на дороге.

–  Напрасно вы так думаете,  – возразила моя спутница,
крепко опираясь на мою руку. – Я очень хорошо знала, с кем
имею дело, прежде чем обратилась к вам.

–  Неужели?  – насмешливо произнес я.  – Мужчина лет
тридцати, высокого роста, прилично одетый…

– О нет! – прервала меня незнакомка. – Я знаю больше,
нежели вы думаете. – Она насмешливо посмотрела на меня
снизу вверх. – Хотите, я скажу, кто вы такой?

Я покровительственно посмотрел на нее сверху вниз.
– А ну, попробуйте!
Она ответила не задумываясь:
– Вы советский офицер, майор Макаров.
Мне опять пришлось удивиться.
– Однако!..
– Вы были сейчас на докладе у своего начальника, а зани-

маетесь здесь… – Она помолчала и опять усмехнулась: – Ну,
это неважно, чем вы занимаетесь.

– А все-таки? – спросил я, желая до конца знать все, что
известно обо мне этой женщине.

– Это не так важно, – по-прежнему уклонилась она от от-



 
 
 

вета и ускорила шаг.
Я шел рядом с ней и напряженно думал, что все это могло

значить.
– Вот мы и пришли, – сказала она, подняв кверху подбо-

родок и как бы указывая им вперед. – Помните: от угла наши
дороги расходятся.

Мы остановились на углу – набережная шла вниз, а в сто-
рону от набережной начиналась линия бульваров, освещен-
ная разноцветными огнями расположенных по обеим сторо-
нам магазинов и ресторанов.

– А все-таки кто же вы такая? – спросил я незнакомку.
Она засмеялась.
– Вы же русский, – сказал она. – А у русских есть хоро-

шая поговорка: «Много будешь знать, скоро состаришься».
А скоро состаришься – значит, скоро умрешь. А смерти я
вам не желаю.

Но я не хотел ее отпустить, не разгадав ее загадок.
– Все же как вас зовут?
– Зося, – сказал она. – И все. Прощайте.
Она отпустила мою руку, но я попытался ее удержать и

потянул было к себе ее сумку. Она сразу же грубо и больно
ударила меня по руке, и сумка упала к ее ногам. Я наклонил-
ся, но, едва взялся за плетеный кожаный ремешок, ощутил
под своими пальцами движение воздуха, и сумка повисла на
оборванном ремешке.

Моя спутница выхватила ее из моей руки, а когда я,



 
 
 

невольно посмотрев по сторонам, вновь перевел взгляд на
странную незнакомку, ее уже не было, и я с досадой увидел
только ее светлое пальто, мелькавшее за деревьями на до-
вольно значительном расстоянии.

Это загадочное происшествие выбило меня из размерен-
ной колеи моей жизни…

Стало банальным говорить, что подлинные происшествия
бывают подчас удивительнее самых изощренных выдумок. В
моей памяти невольно мелькнули запутанные фабулы детек-
тивных романов знаменитого Уоллеса, но то, что только что
произошло со мною, превосходило фантазию Уоллеса.

Нельзя было упустить эту женщину из виду!
Ее пальто мелькало за деревьями, она быстро удалялась…
Я прибавил шагу.
За темными купами деревьев, над крышей «Рима», само-

го фешенебельного рижского отеля, сияли зеленые огни ре-
сторана.

Незнакомка свернула к отелю.
Следовало догнать ее и выяснить все, что можно.
Я торопливо пересек бульвар и улицу и подошел к ярко

освещенным дверям: швейцар предупредительно распахнул
их передо мною.

Войдя в просторный и нарядный вестибюль ресторана, я
понял, что свободное место в нем отыскать не так-то легко:
весь гардероб был завешан верхней одеждой. Все же я раз-
делся и по широкой мраморной лестнице поднялся в громад-



 
 
 

ный зал, украшенный бесчисленными зеркалами в позоло-
ченных рамах и бронзовыми люстрами с хрустальными под-
весками, которые переливались всеми цветами радуги.

Зал был действительно полон, все столики были заняты.
Далеко не вся буржуазная публика покинула советскую Ригу,
кое-кто не успел выбраться, кое-кто чего-то выжидал, и по
вечерам многие из тех, кому было не по нутру все то новое,
что неожиданно ворвалось в жизнь старой Риги, коротали
время в ночных ресторанах, которые еще продолжали жить
своей мнимо красивой жизнью. Мужчины были преимуще-
ственно в смокингах и визитках, женщины – в вечерних туа-
летах; на невысокой эстраде салонный оркестрик тянул ка-
кую-то заунывную мелодию, под звуки которой редкие пары
лениво шаркали по паркету несгибающимися ногами.

Я было хотел попросить разрешения присесть к чьему-ли-
бо столу, но мне повезло, и я как-то сразу наткнулся на толь-
ко что освободившийся столик. Расторопный официант не
заставил себя ждать, быстро принял от меня заказ, и уже че-
рез пять минут передо мной пыхтел мельхиоровый кофей-
ник и поблескивала золотистыми искорками бутылка отлич-
ного мартеля.

Я пригубил рюмку с коньяком, отхлебнул кофе и принял-
ся разглядывать публику…

Я скользил взором от столика к столику, от лица к лицу…
Да, я пришел сюда не зря! Я увидел свою недавнюю спут-

ницу…



 
 
 

Она сидела через несколько столиков от меня.
Была она в строгом черном бархатном платье, низкий вы-

рез подчеркивал белизну ее шеи и скрывал недостатки ху-
дощавой груди, и единственным украшением на ней был
небольшой агатовый крестик, висевший на тонкой золотой
цепочке… Нет, ошибиться я не мог!

Взгляд ее был обращен куда-то в пространство, она смот-
рела точно поверх всех голов и, казалось, ничего не замеча-
ла.

Вместе с нею за столом сидела дама постарше в лило-
вом шелковом платье и мужчина неопределенных лет, весь-
ма тщательно одетый, но с таким невыразительным и скуч-
ным лицом, что о нем ничего нельзя было сказать, кроме то-
го, что он являлся обладателем коротко подстриженных ры-
жеватых усиков и тщательно прилизанной шевелюры, цве-
том своим напоминавшей отсыревшую пеньку.

Я принялся рассматривать свою недавнюю спутницу, и
она, должно быть, почувствовала мой взгляд, перевела свои
устремленные в потолок глаза на меня.

Я не знал, стоило ли мне здесь, в этом ресторане, на виду
у десятков людей обнаружить, что я ее знаю, и я ограничил-
ся легким полупоклоном, который свидетельствовал о моем
внимании к ней и одновременно не мог быть замечен окру-
жающими.

Но она равнодушно отвела от меня безразличные свои
глаза и ни одним движением ресниц не ответила на мое при-



 
 
 

ветствие, точно видела меня впервые в жизни.
Я подозвал официанта.
– Скажите, – спросил я его, кивая в сторону своей ночной

спутницы, – эта дама часто бывает здесь?
– Я не знаю этой дамы, – с вежливым равнодушием отве-

тил официант. – Но если желаете, я могу познакомить вас с
другой дамой, настоящая блондинка и очень любит высоких
мужчин.

Я его поблагодарил…
Тем временем моя незнакомка и ее спутники поднялись

и пошли к выходу.
Они прошли мимо моего столика, и на меня снова пахну-

ло слабым и пряным ароматом незнакомых духов…
Очевидно, она отнюдь не мечтала о продолжении нашего

знакомства.
Выждав минуту, чтобы не дать никому заметить, за кем я

следую, я бросил на стол несколько бумажек и пошел из зала.
В вестибюле никого уже не было. Я вышел на улицу, но и

на улице не было никого, кроме редких прохожих, которых
отнюдь нельзя было спутать с интересующими меня людьми.

Я обернулся к швейцару.
– Вы не заметили дамы… в светлом пальто?..
Швейцар вежливо и даже чуть соболезнующе улыбнулся.
– Они только что уехали в машине, втроем: две дамы и

один господин…
Мне не оставалось ничего другого, как пойти домой, с тем



 
 
 

чтобы с утра поставить в известность обо всем происшедшем
тех, кому следовало об этом знать.

Приняв это благоразумное решение, я сунул швейцару
чаевые, спустился со ступенек на тротуар и не спеша отошел
от ресторана.

Я спокойно шел по улицам сонной Риги, редким прохо-
жим было до меня столько же дела, сколько мне до них, до-
шел до дома, в котором жили Цеплисы – такова была фа-
милия моих хозяев,  – постоял у парадного, оглянулся по
сторонам, открыл дверь, вошел в дом, запер дверь с внут-
ренней стороны и с облегчением подумал, что теперь-то все
странные происшествия этого вечера кончились наверняка
и ничто не нарушит покоя этого большого дома, населенного
простыми трудолюбивыми людьми.

Я не спеша поднимался по лестнице, и вдруг у меня опять
появилось ощущение тревоги, мне почудилось, что я на лест-
нице не один, что кто-то притаился в окружающем меня мра-
ке, что меня кто-то ждет и вот-вот схватит невидимыми ру-
ками…

Я замедлил шаг, потом остановился, напряженно вслуши-
ваясь в тишину.

Внезапно вспыхнул свет, выхватив из тьмы ступеньки
лестницы, серую стену…

Почти мгновенно я сообразил, что кто-то засветил надо
мной электрический карманный фонарь…

Вверху, на лестничной площадке, стояла все та же незна-



 
 
 

комка, которую я сопровождал по набережной Даугавы и не
более как час назад видел в зале ночного ресторана.

Она стояла прямо передо мной, в своем светлом пальто,
под которым виднелось черное бархатное платье, руки ее бы-
ли заложены в карманы, а прищуренные зеленоватые глаза
устремлены на меня.

Я не успел ее о чем-либо спросить: она неторопливо вы-
тянула из кармана правую руку, подняла, и я увидел направ-
ленное на меня дуло небольшого пистолета.

– Однако… – сказал я и, прежде чем она выстрелила – это
запомнилось мне совершенно отчетливо, – услышал прибли-
жающийся издалека грохот и… потерял сознание.



 
 
 

 
2. «…держите себя в руках»

 
Первое, что я увидел, когда пришел в себя, это лицо жен-

щины, стрелявшей в меня из пистолета…
Я ощущал невероятную слабость, сковывающую все мое

тело. Голову я не мог поднять…
Вокруг было бело и светло, и прямо над моим лицом вид-

нелось слегка улыбающееся и скорее недоброе, чем равно-
душное лицо таинственной незнакомки.

Я пошевелил губами:
– Что это… Что со мной?
– Молчите, молчите, – прошептала она повелительно и,

пожалуй, даже ласково. – Ни слова по-русски. Если хотите
жить, молчите. Позже я объясню…

Но мне и самому не хотелось говорить: так я был слаб.
Голова закружилась опять, и я закрыл глаза, а когда открыл
снова, незнакомки уже не было.

Я стал медленно приходить в себя и всматриваться в то,
что меня окружало.

Бело и светло. Я находился в больничной палате. Да, несо-
мненно, я находился в больнице. Белые стены, белые столи-
ки, никелированные кровати. Два больших окна, из которых
льется ослепительный золотистый летний свет. В палате все-
го три койки. На одной из них, у окна, лежу я, на другой, в
стороне от меня, у дверей, еще какой-то больной, третья, у



 
 
 

противоположной стены, пустая…
И вдруг я сразу вспоминаю все, – наконец-то я совершен-

но очнулся! – весь этот странный вечер, непонятные собы-
тия и недосказанные фразы, и точку, поставленную пулей,
направленной в мое сердце…

Я с трудом поднял руку, непослушную, слабую и как будто
не принадлежащую мне, и провел ладонью по груди…

Да, грудь забинтована, в меня действительно стреляли.
Сколько времени лежу я в этой больнице и почему здесь

находится эта женщина?
– Товарищ… – позвал я больного, лежащего возле дверей,

но он мне не ответил, даже не пошевелился. Позже я узнал,
что он, к моему счастью, просто не слышал, не мог слышать
мой зов.

В это время послышались голоса, двери распахнулись, и в
палату вошло много людей, все они были в белых халатах и
в белых шапочках, и я сообразил, что это врачебный обход.

Вошедшие были в хорошем настроении, смеялись и обме-
нивались шутками, но почему-то все говорили по-немецки.

Прежде всего они подошли к больному, который лежал
около дверей.

Один из вошедших, молодой приземистый толстяк, быст-
ро-быстро заговорил, я с трудом разбирал его речь. Видимо,
он докладывал о состоянии больного. В группе выделялся
другой человек, долговязый и какой-то очень сухой, почти
старик, с надменной, высоко поднятой птичьей головкой; он



 
 
 

был центром этой медицинской группы, все остальные – и
это было заметно – были подчиненными.

– Господин профессор, господин профессор, – то и дело
титуловал старика толстяк, обращаясь к нему и что-то рас-
сказывая о больном.

– Очень хорошо, – сердито произнес старик и, внезапно
оборвав толстяка, поднял вверх худую, жилистую руку, пока-
зал своим спутникам четыре длинных растопыренных паль-
ца и деловито перечислил: – Один, два, три, четыре… Все!

Только спустя четыре дня я понял, что хотел сказать этим
старик, и преисполнился к нему уважением.

Затем старик повернулся в мою сторону, и все подошли
ко мне.

На этот раз заговорил не толстяк, а та самая таинствен-
ная женщина, которая была виновницей моего пребывания
в этой палате и все с большей и большей очевидностью на-
чинала играть какую-то роль в моей судьбе.

Она, как и другие, была в белом халате, и голова ее была
повязана белой косынкой. Не знаю уж, в качестве кого вы-
ступала она здесь, но вела она себя среди всех этих медиков
совершенно свободно.

Она указала на меня.
– Это, господин профессор, ваше достижение…
Она отлично говорила по-немецки, и я хорошо ее пони-

мал.
Старик, которого все называли профессором, снисходи-



 
 
 

тельно улыбнулся – не знаю, тому ли, что он действительно
чего-то достиг, или просто женщине, одарившей его таким
комплиментом.

– Да, в этом случае, – как бы отщелкал своим сухим язы-
ком профессор, – все идет отлично.

– Он очнулся сегодня утром, – продолжала незнакомка. –
Пытался разговаривать, но я остановила, он еще слаб, и будет
лучше…

– О, вы отличная сиделка! – похвалил ее профессор с лю-
безной улыбкой, с какой не обращался ни к кому из присут-
ствующих. – Будем надеяться, что под вашим наблюдением
ничто не помешает господину… господину…

Профессор запнулся.
–  Господину Августу Берзиню,  – торопливо подсказала

незнакомка. – Вы же знаете…
–  Господину Августу Берзиню…  – аккуратно повторил

профессор и многозначительно ей кивнул. – Никакие силы
не помешают ему скоро стать на ноги.

Он склонился ко мне, оттянул мои нижние веки и посмот-
рел мне в глаза.

– Молодость! – добавил он с добродушной снисходитель-
ностью. – Будь у него явления склероза, я бы не дал за его
жизнь и пфеннига.

С некоторой даже доброжелательностью он притронулся
к моему плечу своими длинными осторожными пальцами.

– Вы – я это читаю в ваших глазах – и не собирались уми-



 
 
 

рать, – неожиданно произнес он по-английски и вдруг про-
цитировал Шекспира:

Cowards dies many times, before their death,
The valiant never taste of death but once1.

Это была похвала, я не понял, почему он отнес ее ко мне,
но в данную минуту меня гораздо больше интересовало, что
происходит со мной и где я нахожусь.

Затем профессор повернулся и журавлиной походкой, не
сгибая ног в коленях, пошел прочь из палаты.

Все, в том числе и моя незнакомка, гуськом потянулись
за ним.

Я опять остался один. Остался один и подумал: не брежу
ли я? Почему меня, Андрея Семеновича Макарова, называ-
ют Августом Берзинем? Каким это образом я превратился в
латыша? Почему меня лечат врачи, говорящие на немецком
языке? Где я нахожусь? Почему за мной ухаживает женщи-
на, которая пыталась меня убить?

Все эти и еще десятки других вопросов возникали в моем
сознании, но я не находил на них ответа.

Я ломал себе голову, и наконец меня осенило: я похищен!
Да, такое предположение было весьма вероятно…
Офицер моего положения знает, конечно, очень много:

1 «Трусы умирают в своей жизни много раз, а храбрый человек умирает только
однажды» (англ.).



 
 
 

сведения, которыми я обладал, не могут не интересовать ге-
неральные штабы иностранных держав; чья-нибудь отчаян-
но смелая и безрассудная разведка могла пойти на подобную
авантюру. Смелая потому, что похищение советского офице-
ра в его собственной стране сопряжено с отчаянным риском,
а безрассудная потому, что нельзя же мерить советских лю-
дей на свой, капиталистический аршин…

И несмотря на всю невероятность такого случая, я почти
утвердился в подобном предположении. Да, меня похитили,
говорил я себе; эта женщина не намеревалась меня убить,
она только хотела лишить меня возможности сопротивлять-
ся… И затем я сам себя спрашивал: где же я нахожусь? У
немцев? Да, вероятнее всего, что у немцев. Но на что они
рассчитывают? Никогда и ничего они от меня не узнают, в
этом я не сомневался.

Но почему в таком случае я Август Берзинь? Если им нуж-
но было меня похитить, так именно потому, что я майор Ма-
каров, – штабной советский офицер, а не неизвестный мне
самому какой-то господин Берзинь! И почему мне нельзя го-
ворить по-русски? Почему эта женщина ведет себя так, точ-
но пытается меня от кого-то или от чего-то укрыть? Нако-
нец, на что намекает этот долговязый немецкий профессор
своими английскими фразами?

Я решительно терялся в своих предположениях.
Во всяком случае, ясно было одно: я нахожусь не в своем,

не в советском госпитале.



 
 
 

В течение дня в палату не раз заходили санитары и меди-
цинские сестры, оказывали мне разные услуги, приносили
еду, интересовались, не нужно ли мне чего…

Большинство из них обращались ко мне по-немецки,
некоторые говорили по-латышски.

Но я, памятуя данный мне утром совет, отвечал на все
вопросы только легкими движениями головы.

Под вечер ко мне зашла моя незнакомка.
Она села возле койки, слегка улыбнулась и погладила мою

руку.
Она заговорила со мной по-английски и шепотом, так что,

если за дверью и подслушивали, никто ничего бы не разо-
брал.

– Терпение, прежде всего терпение, и вы все узнаете, –
мягко, но настойчиво сказала она.  – Пока что вы Август
Берзинь, вы говорите по-немецки, по-английски, по-латыш-
ски, и только по-русски вам не следует говорить, вы вообще
должны забыть о том, что вы русский. Позже я вам все объ-
ясню.

Я принялся ее расспрашивать, но мало что узнал из ее
ответов.

– Где я?
– В немецком госпитале.
– А что все это значит?
– Узнаете.
– А сами вы кто? – Она усмехнулась.



 
 
 

– Не помните? Я уже вам говорила. – Подумала и добави-
ла: – Полностью меня зовут Софья Викентьевна Янковская,
и мы давно с вами знакомы, это вы должны помнить. – Она
встала и заговорщически приложила палец к своим губам. –
Поправляйтесь, помните мои советы, и все будет хорошо.

Она ушла и не показывалась целых два дня, в течение ко-
торых меня мучили всякого рода догадки и предположения,
пока, наконец, прислушиваясь к разговорам окружающих и
тщательно взвешивая каждое услышанное слово, я не дога-
дался о том, что произошло.

Постепенно я набрался сил, смог поглядеть в окно, и вер-
сия о похищении отпала: я по-прежнему находился в Риге,
улица, на которую выходили окна госпиталя, была мне хоро-
шо знакома.

За те дни, что я лежал без сознания, произошло нечто
гораздо более страшное, чем если бы я был похищен каки-
ми-нибудь дерзкими разведчиками.

Гитлеровская Германия напала на Советский Союз, а я на-
ходился в Риге, да, все в той же самой Риге, но оккупирован-
ной немецкими войсками.

Немцы заняли город в первые же дни своего наступления
и являлись теперь в нем хозяевами.

На койке у дверей лежал какой-то их ас, подбитый наши-
ми летчиками; он неудачно приземлился где-то в предме-
стьях Риги и теперь умирал в госпитале.

Надо отдать справедливость, ухаживали они за своим



 
 
 

асом с большой заботливостью, всячески стараясь облегчить
ему последние минуты.

Но почему они так же внимательно ухаживают за пленным
русским офицером – ведь фактически я находился у них в
плену, – этого я понять не мог. Впрочем, я тут же вспоми-
нал, что я – это не я, что меня теперь почему-то называют
Августом Берзинем, и опять переставал что-либо понимать.

Приходилось выжидать того времени, когда я оправлюсь,
все узнаю и смогу что-либо предпринять.

На третий день после того, как я пришел в сознание, в
коридоре возникла какая-то суета, в палату внесли носилки с
новым больным и положили его на свободную третью койку.

Я чувствовал себя уже много лучше и принялся с интере-
сом рассматривать нового соседа.

Это был пожилой мужчина с забинтованной грудью, по
всей видимости, тяжелораненый.

Вначале он произвел на меня благоприятное впечатление.
Добродушное лицо, умные серые глаза, седые виски, сухова-
тые губы; на вид ему можно было дать лет сорок пять; чело-
век, в общем, как человек…

Но как же скоро я его возненавидел!
Через несколько часов после появления этого больного в

палату пришли два немецких офицера в черных гестапов-
ских мундирах, поверх которых были небрежно накинуты
белые медицинские халаты; один из них был майор, другой
лейтенант.



 
 
 

Офицеры искоса поглядели на меня и остановились перед
новым больным.

– Хайль Гитлер! – приветствовал майор больного.
– Хайль, – отозвался тот слабым голосом, однако заметно

стараясь говорить как можно бодрее.
Санитары внесли два стула и небольшой столик с пись-

менными принадлежностями, и офицеры тотчас приступили
к допросу.

– Как вас зовут? – быстро спросил больного офицер в чине
майора.

– Фридрих Иоганн Гашке, – также быстро и по-солдатски
четко ответил больной.

Лейтенант записал ответ.
– Вас так и звали в России? – осведомился майор.
Больной усмехнулся.
– Нет, в моем паспорте было написано Федор Иванович.
– Федор Иванович Гашке? – переспросил майор.
– Так точно, – подтвердил Гашке.
– Я рад, что вы выполнили свой долг перед фюрером и

Германией, – сказал майор. – Вам трудно говорить?
– Нет, у меня достаточно сил, – негромко, но четко отве-

тил Гашке. – Я готов…
Допрос длился часа два, майор спрашивал, лейтенант без

устали писал.
Гашке оказался перебежчиком. Поволжский немец из-под

Сарепты, он окончил педагогический техникум и учитель-



 
 
 

ствовал в Саратове; призванный в Советскую Армию, он в
первые же дни войны попал на фронт и сразу начал готовить-
ся к тому, чтобы перебежать к немцам. Как только полк, в
котором он находился, вошел в соприкосновение с против-
ником, Гашке, воспользовавшись минутным затишьем, вы-
рвался вперед и, бросив оружие, побежал в сторону немец-
ких позиций.

С советской стороны по перебежчику немедленно откры-
ли огонь, немцы не стреляли, они сразу догадались, в чем
дело; Гашке получил тяжелое ранение, но успел добежать до
немецких позиций и только там упал. Прибежал он к немцам
не с пустыми руками: перед бегством с передовой он про-
ник в штаб полка, застрелил начальника штаба и похитил
какие-то важные документы.

Как только в полевом госпитале выяснилась ценность пе-
ребежчика, было дано указание немедленно переправить его
в Ригу…

Гашке, по-видимому, хорошо понимал, что словами заво-
евать расположение немцев нельзя, только точные и важные
данные о Советской Армии могли определить истинную це-
ну перебежчику.

И, действительно, Гашке не говорил лишних слов, но он
заметил все, что следовало заметить, запомнил все, что сле-
довало запомнить, и теперь с чувством внутреннего удовле-
творения выкладывал все свои сведения и наблюдения си-
девшим перед ним гестаповцам, и я, я сам, был свидетелем



 
 
 

этого предательства.
Но гестаповцы почему-то мало обращали на меня внима-

ния, мое присутствие их не смущало, наоборот, они даже как
будто были довольны тем, что я слышу их разговор с пере-
бежчиком, и это тоже было мне не совсем понятно.

Гашке был умным человеком, и сведения, которые он при-
нес, представляли несомненную ценность, но разговор с ним
полностью разоблачал его в моих глазах…

Ох, как он стал мне противен!
Часа через два гестаповцы ушли, пожелав Гашке скорей-

шего выздоровления.
Нам принесли ужин, очень приличный ужин: мясо, капу-

сту, ягоды и даже по стакану какого-то кисленького винца.
Было совершенно очевидно, что мы находились на приви-

легированном положении.
Гашке с аппетитом поел; я тоже пока еще не собирался

умирать, мне хотелось поскорее выздороветь и предпринять
что-либо для того, чтобы вырваться на родину; одному асу
было уже не до еды.

На другой день гестаповцы явились опять.
По-видимому, немцы каким-то образом сумели прове-

рить показания Гашке об убийстве начальника штаба, а до-
кументы действительно оказались очень важными, потому
что майор обещал представить Гашке к награде.

Гашке выкладывал все, что знал. Он был очень наблюда-
телен, этот Гашке! Он запомнил, где какие стояли артилле-



 
 
 

рийские дивизионы, какие проходили мимо него полки, ми-
мо каких проходил он сам, где находились ближайшие аэро-
дромы…

Его следовало бы пристрелить тут же, на месте, без про-
медления, чтобы лишить возможности передавать эти све-
дения, но у меня под рукой не было даже деревянного ножа
для бумаги…

Гестаповцы принесли для Гашке газеты, и он любезно
предложил их мне. Это были страшные газеты. В них сооб-
щалось о безудержном продвижении гитлеровских полчищ
на восток, о скором взятии Москвы, о расстрелах советских
людей.

Я не верил напечатанному, а Гашке, наоборот, только
усмехался, точно сведения эти доставляли ему удовольствие.

К концу четвертого дня ас умер, и я понял, что означа-
ли четыре профессорских пальца: профессор отпустил асу
четыре дня жизни, и приговоренный к смерти ас послушно
скончался в назначенный ему срок.

Мы с Гашке остались вдвоем. Это не значило, что мы все
время находились наедине, в посетителях недостатка не бы-
ло. Каждое утро во время обхода заходил старший врач, нам
делали перевязки, приносили пищу, сестры забегали осведо-
миться, как мы себя чувствуем, заглядывали санитары… Но
все же большую часть времени мы проводили вдвоем.

Гашке пытался со мной разговаривать, но я отмалчивался,
делая вид, что еще слаб и мне трудно говорить, хотя на самом



 
 
 

деле с каждым днем чувствовал себя все лучше и ощущал в
себе достаточно сил для того, чтобы убить этого изменника.

Гестаповцы посещали Гашке ежедневно и каждый раз вы-
уживали из него что-нибудь новое…

Наконец, он исчерпался, лейтенанту приходилось писать
все меньше и меньше, Гашке выложил все, что мог заметить
и запомнить, но мне казалось, что у гестаповцев и у Гашке
имеются еще какие-то виды друг на друга.

Однажды вечером в палате снова появилась госпожа Ян-
ковская.

Я так и не мог понять, что она делает здесь в госпита-
ле. Она ходила, конечно, в обычном белом халате, но ме-
дицинской практикой, по-видимому, не занималась. Иногда
она отсутствовала по нескольку дней, а иногда толклась по
несколько часов в палате без всякого дела, не опасаясь, что
ее безделье будет замечено.

Вообще она держалась как-то особняком от всех осталь-
ных немцев, работавших в госпитале.

Она молча села возле меня и, по своему обыкновению,
принялась смотреть куда-то сквозь стену.

В палату доносился уличный шум. Гашке как будто дре-
мал. Я рассматривал Янковскую.

Было в ней что-то неуловимое и необъяснимое, чего я не
встречал и не замечал в других женщинах, у меня было такое
ощущение, точно она, подобно осьминогу, все время водила
вокруг себя незримыми щупальцами.



 
 
 

–  Вы знали когда-нибудь настоящую любовь?  – внезап-
но спросила она меня по-английски. Здесь, в госпитале, она
предпочитала разговаривать со мной по-английски.

– Конечно, – сказал я. – Какой же мужчина в мои годы…
Мне тридцать лет, меня ждет невеста…

–  Нет, я говорю не о добропорядочной, обычной люб-
ви, – настойчиво перебила меня Янковская. – Любили ли вы
когда-нибудь женщину так, чтобы забыть разум, честь, со-
весть…

Мне подумалось, что она затевает со мной игру, в которой
я неминуемо должен пасть ее жертвой… Однако ее не сле-
довало разочаровывать.

– Не знаю, – неуверенно произнес я. – Вероятно, нет, я
еще не встречал такой женщины…

Я подумал: нельзя ли будет бежать с ее помощью…
– А вы могли бы меня полюбить? – шепотом спросила она

вдруг с неожиданной откровенностью. – Забыть все, если бы
и я согласилась для вас…

Я повернул голову в сторону Гашке. Он сопел, должно
быть, он спал.

– Он спит, – небрежно сказала Янковская. – Да он и не
понимает…

– Как знать, – недоверчиво ответил я и, желая выгадать
время, добавил: – Мы еще поговорим…

– Настоящие мужчины не раздумывают, когда женщины
задают им такие вопросы, – недовольно произнесла Янков-



 
 
 

ская.
– У меня еще не прошла лихорадка, – тихо ответил я. –

Кроме того, здесь темно, и я не вижу, не смеетесь ли вы…
– Вы правы, – сказала Янковская. – Сумерки сродни ли-

хорадке.
Она встала, подошла к двери и зажгла свет.
– Вы спите? – громко спросила она по-немецки, обраща-

ясь к Гашке.
– Нет, – отозвался тот. – Мы еще не ужинали.
Янковская усмехнулась, достала из кармана халата плитку

шоколада, разломала ее и дала каждому из нас по половинке.
– Спасибо, – поблагодарил Гашке и тут же принялся за

шоколад.
– А что же вы? – спросила меня Янковская.
Я покачал головой.
– Мне не хочется сладкого.
Янковская внимательно посмотрела мне в глаза.
– Ничего, вам захочется еще сладкого, – сказала она и кив-

нула нам обоим. – Поправляйтесь…
И, не прощаясь, ушла из палаты.
– Такие бабы, – одобрительно сказал Гашке, – вкуснее вся-

кого шоколада.
Утром гестаповский майор пришел к Гашке без своего по-

мощника: записывать было уже нечего. Майор сел против
Гашке.

– Как вы себя чувствуете? – спросил майор.



 
 
 

– Отлично, – сказал Гашке.
– Вы счастливо отделались, – сказал майор.
– Меня сохранили бог и фюрер, – ответил Гашке.
– А что вы собираетесь делать дальше? – спросил майор.
– Все, что мне прикажут фюрер и вы, господин майор, –

ответил Гашке.
Майор помолчал.
– Вот что, – сказал он затем. – Мы подумали о вас, мы

дадим вам возможность проявить себя настоящим немцем…
Он нарисовал перед Гашке блестящие перспективы. Хотя

Гашке родился и вырос в России, он проявил себя сознатель-
ным немцем. Гестапо ему доверяет. Его решили оставить в
Риге в качестве переводчика при гестапо. Для начала он по-
лучит звание ефрейтора, остальное зависит от него самого.

Я тут же подумал: стоит Гашке попасть в гестапо, он себя
там проявит!

– Что вы скажете на мое предложение? – спросил майор. –
Мы вас не торопим, можете подумать…

– Мне не о чем думать, господин майор, – твердо сказал
Гашке. – Я благодарю за доверие и сумею его оправдать.

Майор улыбнулся и покровительственно похлопал Гашке
по плечу.

– Я в вас не сомневался. Как только вас выпишут из гос-
питаля, вы явитесь в гестапо.

Гашке проводил своего будущего начальника и немедлен-
но завалился спать, а я…



 
 
 

Я думал и час, и два, и три. Гашке безмятежно спал, а я
все думал, думал…

Что мне делать?
Бежать! Разумеется, бежать. Пробраться к своим. Это, ко-

нечно, не так просто, но это единственный выход из положе-
ния. Выйти из госпиталя, набраться сил и бежать. Умирать
я не собирался, но если придется, решил отдать свою жизнь
подороже…

Потом в поле моих размышлений попал Гашке. Этого над-
лежало уничтожить. Он уже достоин казни за свое преда-
тельство, а в гестапо он будет стараться выслужиться…

Но как его убить? Я вспомнил какую-то книгу, где опи-
сывалось, как в концентрационных лагерях расправлялись с
провокаторами. Набрасывали на голову подушку и держали
до тех пор, пока провокатор не задыхался…

Я приговорил Гашке к смерти и успокоился.
Вскоре он проснулся. Так как я разговаривал с ним

неохотно, он вполголоса принялся напевать… «Катюшу»!
Перебежчик напевал нашу добрую советскую песню… Это
было столь цинично, что я охотно заткнул бы ему глотку!

Наступил вечер. Принесли ужин, мы поели, посуду унес-
ли, и мы остались одни.

Гашке вздохнул.
– Интересно, что делается сейчас там? – туманно выра-

зился он, обращаясь куда-то в пространство.
«Завтра ты уж ничем не будешь интересоваться», – мыс-



 
 
 

ленно ответил я ему, но вслух не произнес ничего.
Потом он стал укладываться, он вообще много спал, и я

тоже отвернулся к стенке, делая вид, будто засыпаю.
– Что-то хочется пить, – громко сказал я, если бы Гашке

не спал, он обязательно бы отозвался.
Тогда я встал и выключил свет, чтобы кто-нибудь, прохо-

дя мимо палаты, случайно не заметил, что в ней происходит.
Подождал, пока глаза не привыкли к темноте. Потом по-

дошел к Гашке.
Он мирно дышал, не подозревая, что наступили послед-

ние минуты его жизни.
Я вернулся к своей койке, взял в руки подушку, прижал к

себе и опять приблизился к Гашке…
Сейчас накрою его подушкой, подумал я, и не сниму до

тех пор…
Но что это?
Гашке открыл глаза – я ясно видел его внимательные се-

рые глаза – и, не вскакивая, не поднимаясь, не делая ни од-
ного движения, негромко и отчетливо, с холодной сдержан-
ностью по-русски произнес:

– Не валяйте-ка, Берзинь, дурака, не поддавайтесь настро-
ению и не совершайте неосмотрительных поступков. Идите
на свое место и держите себя в руках.



 
 
 

 
3. Под сенью девушек в цвету

 
Приходится сознаться, услышав призыв Гашке держать

себя в руках, я растерялся…
Да, растерялся и замер как вкопанный у кровати Гашке,

обхватив руками свою подушку. Выглядел я, вероятно, в тот
момент достаточно смешно.

А Гашке тем временем повернулся опять на бок и заснул.
Поручиться, конечно, за то, что он спал, я не могу; спал

он или не спал, не знаю, но, во всяком случае, лежал на бо-
ку с закрытыми глазами, и ровное его дыхание должно было
свидетельствовать, что он спит.

Я пошел обратно к своей кровати, сел и задумался.
Чего угодно мог ожидать я от Гашке, но только не этого! Я

бы меньше удивился, если бы он внезапно выстрелил в меня
из пистолета. Гашке, Гашке… А может быть, это вовсе и не
Гашке? И даже наверняка не Гашке. Но тогда кто же?

Я не выдержал, опять подошел к нему, на этот раз, разу-
меется, без подушки.

– Послушайте! – позвал я его. – Господин Гашке… Или
как вас там?.. Товарищ Гашке!

Но он не отозвался.
Я опять вернулся к своей кровати. Следовало лечь, но

спать я не мог.
Если Гашке остановил меня, вместо того чтобы тут же на



 
 
 

месте выдать гестаповцам, значит, он не их человек. Но все
его поведение противоречило тому, что он наш…

Я решил на следующий день как следует прощупать его…
Но с утра события начали разворачиваться с кинематогра-

фической быстротой.
Не успели мы проснуться, умыться и выпить утренний ко-

фе, как за Гашке пришел гестаповский лейтенант, который в
предыдущие дни сопровождал гестаповского майора.

– Хайль!
– Хайль!
– Я за вами, господин Гашке. Мы нуждаемся в вас…
Я внимательно рассматривал господина Гашке, можно

сказать, изучал его, пытаясь разглядеть, что скрывается за
его внешней оболочкой, но сам господин Гашке не замечал
моих взглядов, он даже ни разу не посмотрел в мою сторону.

– Я весь в вашем распоряжении, господин офицер, – от-
ветил Гашке лейтенанту. – Надеюсь, я сумею оказаться до-
стойным сыном нашего великого отечества…

Он прямо-таки декламировал, этот господин Гашке!
Пришел санитар и по-солдатски вытянулся перед лейте-

нантом.
– Все готово, господин лейтенант, – отрапортовал он. –

Господин больной может идти переодеваться.
– Пошли, – сказал лейтенант.
– Мгновение. Я соберу газеты.
Гашке принялся доставать из тумбочки полученную им за



 
 
 

время лечения всякую фашистскую макулатуру.
Он был в отличном настроении и даже принялся напевать

какую-то скабрезную немецкую песенку:

Коль через реку переплыть
Желательно красотке.
Ей полюбезней надо быть,
Быть, быть с владельцем лодки…

Он собирал фашистское чтиво и со смаком пел свои куп-
леты:

Пообещай отдать букет,
Отдать букет и чувства,
А выполнить обет иль нет —
Зависит от искусства…

С легкой насмешливостью посмотрел он на меня и гром-
ко, с большим увлечением пропел рефрен:

Тра-ля-ля, тра-ля-ля…
От твоего искусства!

Не было ничего удивительного в том, что перебежчик, ко-
торому удался его побег и которого вдобавок брали еще на
работу в гестапо, пребывал в отличном настроении и распе-
вал песни, но мне, не знаю почему, показалось, что эта пе-
сенка предназначалась для меня.



 
 
 

Как-то слишком многозначительно взглянул на меня Гаш-
ке, слишком подчеркнуто пел он свои куплеты, в которых
говорилось о том, что тому, кто хочет переплыть реку, на-
до быть полюбезнее с теми, кому принадлежат в данный мо-
мент средства передвижения, и что можно все обещать за то,
чтобы перебраться, а выполнить обещание или нет, зависит
от самого себя…

Трудно было сказать, добрый это совет или нет, но ка-
кой-то намек в песенке содержался.

Почему Гашке остановил меня ночью? Почему он меня не
выдал и в то же время не сказал ничего более определенно-
го? Или, соглашаясь на все, он и мне советовал поступить
так же? Вообразил, что мы одного поля ягода?..

Я еще долго размышлял бы о поведении Гашке, но вско-
ре в палате появилась Янковская и заявила, что меня тоже
выписывают из госпиталя.

– Я привезла ваши вещи, – сказала она. – Сейчас принесут
чемодан, одевайтесь, а я подожду вас внизу.

Чемодан принесли, нарядный, дорогой чемодан из свиной
кожи, но это был не мой чемодан. Я открыл его: в нем лежали
белье, костюм, ботинки; все эти предметы мужского туалета
отличались той изысканной простотой, которая стоит очень
больших денег. Эти вещи не были моими, но выбора у меня
не оставалось. Я оделся, все было по мне и не по мне, точ-
но портной и сапожник обузили меня, все следовало сделать
чуть пошире, но в общем выглядел я, должно быть, неплохо,



 
 
 

потому что дежурная сестра, пришедшая меня проводить,
воскликнула не без восхищения:

– О, господин Берзинь!..
Янковская ждала меня в вестибюле. Мы вышли на крыль-

цо.
Часовой в черной эсэсовской форме, стоявший у двери,

отдал честь.
У подъезда стоял длинный сигарообразный автомобиль

кофейного цвета – немецкая гоночная машина.
Шофера в машине не было.
– Садитесь, – пригласила меня Янковская.
Все, что сейчас происходило, плохо укладывалось в мо-

ем сознании: советский офицер находится в оккупирован-
ной фашистами Риге, и вот, вместо того чтобы быть расстре-
лянным или брошенным в какой-либо застенок, я находил-
ся в немецком госпитале на положении привилегированного
лица, эсэсовцы отдавали мне честь, меня приглашали сесть
в машину…

Я сел. Янковская заняла место за рулем, и мы двинулись
в путь.

Мы ехали по улицам Риги – они были все такими же про-
сторными и красивыми и чем-то неуловимо другими. Так же
шли прохожие, но это были другие прохожие, так же мча-
лись по улицам машины, но это были другие машины, так же
сияло над нами небо, но это было другое небо…

Я испытующе посмотрел на Янковскую.



 
 
 

Маленькая шляпка блеклого сиреневого цвета. На лоб
спускалась нежная розовая вуалетка, придавая лицу задор-
ное выражение, глаза искрились…

Она азартно вела машину с недозволенной быстротой.
– Куда вы меня везете? – спросил я.
– Домой, – деловито отозвалась она.
– К вам?
– Нет, – ответила она чуть ли не с насмешкой. – К вам!
Я решил потерпеть: в конце концов все эти загадки долж-

ны были разъясниться. Мы ехали вдоль бульваров.
– Не глядите на деревья, – коротко бросила мне Янков-

ская.
Но я ей не подчинился.
На деревьях висели люди, это были повешенные… Вот

что другое было на улицах Риги.
Я положил свою руку на руку Янковской.
– Не торопитесь.
Она укоризненно посмотрела на меня и замедлила ход.
Прямо против меня висели двое мужчин, мне показалось,

двое пожилых мужчин, хотя я мог ошибиться, глядя на ока-
менелые серые лица. На груди одного из них висел обрывок
картона с краткой надписью «Повешен за шпионаж»…

Янковская испытующе смотрела на меня.
– Вас это очень… удручает?
Я промолчал. Что я мог ей ответить! И она опять повела

машину с прежней скоростью.



 
 
 

– Подальше от этих… – серьезно сказала она, задумалась
и добавила: – Подальше от этих деревьев.

Она свернула в какой-то переулок, еще раз свернула и еще
раз, и мы выехали на одну из самых спокойных и фешене-
бельных улиц Риги.

Она остановилась перед большим светлым четырехэтаж-
ным домом.

– Вот мы и приехали, – сказала она.
– Куда вы меня привезли?
– Пойдемте в дом, – произнесла она вместо ответа. – Не

могу же я объясняться с вами на улице.
Мы вошли в подъезд, навстречу нам поднялась приврат-

ница.
– Добрый день, господин Берзинь! – Она приветливо по-

клонилась.
Я не был Берзинем, но привратница назвала меня этим

именем.
Мы поднялись на второй этаж. Янковская достала из су-

мочки ключ, открыла английский замок, и мы очутились в
просторной передней.

Навстречу нам вышла немолодая светловолосая женщина
в темном платье, с кружевной белой наколкой на голове.

–  Здравствуйте, Марта,  – поздоровалась с ней Янков-
ская. – Вот и господин Берзинь!

Та, кого Янковская назвала Мартой, приветливо улыбну-
лась, и вдруг я заметил, что улыбка ее сменилась какой-то



 
 
 

растерянностью.
–  Здравствуйте, господин…  – неуверенно произнесла

Марта; она как-то запнулась и с напряжением добавила: –
Господин Берзинь.

– Ничего, ничего, Марта, – поощрительно сказала Янков-
ская. – Можете идти на кухню, сегодня господин Берзинь бу-
дет обедать дома, а мы пройдем в кабинет.

Мы прошли через небольшую столовую, и Янковская вве-
ла меня в кабинет. Обе комнаты были обставлены совре-
менной мебелью, очень модной и очень удобной, доступной
только состоятельным людям. В кабинете стояли гладкий по-
лированный письменный стол, легкие кресла и шкафы с кни-
гами. Стены украшало множество однообразных акварелей,
выполненных в какой-то условно-небрежной манере.

Мы остановились посреди комнаты.
– Надеюсь, – начал было я, – теперь-то вы объясните…
Но Янковская не дала мне договорить.
– Вы могли бы быть более любезным хозяином, – упрек-

нула она меня. – Прежде чем задавать вопросы, следовало
бы предложить мне сесть.

Я пожал плечами.
– Хозяином? Я хочу знать, где я нахожусь!
– Вы находитесь у себя дома. Это квартира Августа Бер-

зиня, а вы, я уже вам говорила, вы и есть этот самый госпо-
дин Берзинь.

Надо было запастись терпением, чтобы разобраться во



 
 
 

всем происходящем.
Однако я попытался прикрикнуть на Янковскую.
– Хватит! – воскликнул я, повышая голос. – Вы долго на-

мерены играть со мной в прятки? Извольте объясниться, или
я немедленно покину этот дом…

– И сразу очутитесь в гестапо, – насмешливо перебила ме-
ня Янковская. – Учтите, в Риге нелегко скрыться… – Она
села в кресло и кивком указала мне на другое. – Сядьте и
давайте поговорим спокойно. Кстати, я хочу вас спросить:
умеете ли вы рисовать?

Мой окрик не имел успеха, она была не из тех, на кого
можно было воздействовать криком.

Все-таки худой мир был, по-видимому, лучше доброй ссо-
ры…

– Рисую, – мрачно ответил я. – Мои картинки не вызовут
больших восторгов у ценителей живописи, но во время за-
нятий топографией я набрасывал иногда пейзажи.

– Это прекрасно, – сказала тогда Янковская. – Вы даже
превзошли мои ожидания. Дело в том, что вы художник, гос-
подин Берзинь, вы рисовали пейзажи, которые вам удавалось
иногда продавать, хотя вы не слишком нуждались в день-
гах… – Плавным жестом она указала на стены: – Ведь это
ваши рисунки, господин Берзинь!

Я еще раз раздраженно взглянул на акварели, украшав-
шие кабинет.

– Так рисовать я умею! – вызывающе сказал я. – Пятна и



 
 
 

полоски! На топографических картах так изображают кусты
и ручьи.

– Вот вы и запомните, что вы художник, – сказала Янков-
ская. – В Риге вас знают, и вы кое-кого знаете…

– Но ведь я не Берзинь, – запротестовал я. – Вам это от-
лично известно…

Она подошла ко мне, небрежно села на ручку моего крес-
ла.

– Вы милый и глупый, вы находитесь в плену представле-
ний, которые владели вами три месяца назад, – произнесла
она, и в ее голосе прозвучала театральная грусть. – В потоке
времени столетия подобны мгновениям, а за истекший ме-
сяц человечество пережило столько, сколько в иные времена
не переживает в течение целого столетия. Месяц назад Ри-
га была советской, а теперь она немецкая, Москва накануне
падения, и солнце восходит с запада, а не с востока. Мака-
ров умер и никогда не воскреснет, а если вы попытаетесь его
воскресить, его придется похоронить вторично.

Она встала и прошлась по комнате.
– Не стоит хоронить себя дважды, – мягко произнесла она,

пытаясь примирить меня с чем-то, что еще оставалось для
меня тайной. – В жизни людей происходят иногда такие по-
вороты, что было бы просто неразумно сопротивляться судь-
бе. – Она остановилась передо мной, как учительница перед
школьником. – Запомните: вы Август Берзинь, художник, –
сказала она. – Ваши родители умерли несколько лет назад.



 
 
 

Вы учились в Париже, не женаты и ведете несколько легко-
мысленный образ жизни. Марта – ее фамилия Круминьш –
ваша экономка, кухарка и горничная, она живет у вас третий
год, и вы ею очень довольны. Как будто все… – Она подума-
ла. – Да, – вспомнила она, – вы не поклонник гитлеровцев, но
считаете их меньшим злом по сравнению с коммунистами.

Она посмотрела в окно и как будто кому-то кивнула.
– Я пойду, – сказала она. – А вы осваивайтесь, осмотрите

квартиру, проверьте, все ли у вас в порядке, и, если к вам
будут заходить, не прячьтесь от своих знакомых. Вечером я
вас навещу…

Она ушла, оставив в комнате запах каких-то странных,
нежных и раздражающих духов.

Я остался один… Однако я не был уверен в том, что за
мной не наблюдают…

Надо было выбираться из этого города, но я ощущал себя
в каких-то тенетах, которыми меня оплел неизвестно кто и
неизвестно зачем.

Во всяком случае следовало соблюдать и осторожность, и
предусмотрительность.

Пока что я решил осмотреть свою квартиру.
Кабинет, столовая, гостиная, спальня, ванная…
Для одного человека, пожалуй, больше чем надо!
Все комнаты были обставлены с большим вкусом.
В ванной я мельком посмотрел в зеркало и… не узнал са-

мого себя: это был я и не я. Правильнее сказать, это был,



 
 
 

разумеется, я, но в моей внешности произошла разительная
перемена: всегда, сколько я себя помню, я был темным ша-
теном, на меня же из зеркала глядел рыжеватый блондин…

Да, рыжеватый блондин!
Я зашел в кухню…
Марта стояла у плиты, поглощенная какими-то кулинар-

ными таинствами.
Я молча смотрел на Марту, и она, в свою очередь, испы-

тующе посматривала на меня.
– Извините меня, господин Берзинь, – внезапно спросила

она. – Ведь вы, извините, не господин Берзинь?
Я не знал, что ей ответить.
–  А почему бы мне не быть господином Берзинем?  –

неуверенно возразил я. – Это такая распространенная фами-
лия…

Я вернулся в кабинет и принялся знакомиться с его хозя-
ином, то есть с самим собой, поскольку я теперь был Авгу-
стом Берзинем, хотя в этом и сомневалась моя экономка.

Как я уже сказал, в живописи господин Берзинь всем ху-
дожникам предпочитал, по-видимому, самого себя, а что ка-
сается книг, их было много и подобраны они были весьма
тщательно. Господин Берзинь, судя по книгам, интересовал-
ся тремя предметами: искусством Древнего Рима, политиче-
ской историей Прибалтики, особенно новейшей ее историей,
и современной французской литературой. Впрочем, подбор
французских авторов свидетельствовал, что господин Бер-



 
 
 

зинь – большой эстет и, я бы даже сказал, сноб: в его биб-
лиотеке были отлично представлены Поль Валери, Анри де
Ренье, Жюль Ромен, Марсель Пруст, Жан Жироду; из более
ранних поэтов находились Малларме, Бодлер, Верлен и Рем-
бо, а что касается старины, то из всех старых поэтов в биб-
лиотеке Берзиня нашлось место только для одного Вийона.

На столе Берзиня, или, правильнее сказать, на моем сто-
ле, лежал томик знаменитой эпопеи Марселя Пруста «В по-
исках утраченного времени», тот самый роман этой эпопеи,
который называется «Под сенью девушек в цвету».

В этот момент я представить себе не мог, как символично
было это название и для жизни господина Берзиня, и для
моей последующей жизни в его доме!

Вся жизнь господина Августа Берзиня в Риге, и того, ко-
торый существовал в этой квартире до моего появления, и
того, который появился здесь в моем лице, протекала, так
сказать, именно под сенью девушек в цвету.

Но в первый день моего присутствия в этой квартире ни-
какие девушки в ней не появлялись.

Вечером, как и пообещала, пришла Янковская.
Я сидел в кабинете и перелистывал Пруста, неотступно

раздумывая о том, как мне организовать свое бегство из Ри-
ги.

Янковская появилась неожиданно – я уже говорил, что у
нее был ключ от этой квартиры.

– Сидите и мечтаете о побеге? – спросила она меня с иро-



 
 
 

нией.
– Вы догадливы, – ответил я.
– Напрасные мечты! Что ушло, уже не вернется, – заду-

шевно произнесла она, – Но вы не тревожьтесь, все будет хо-
рошо. – Она взяла из моих рук книгу и отложила ее в сторо-
ну. – Я хочу кофе. Позвоните Марте и распорядитесь…

Она сама нажала звонок, скрытый в бронзовой гирлянде,
украшающей настольную лампу.

Мы перешли в столовую, и, надо сказать, кофе, приготов-
ленный Мартой, был превосходен.

– А вы не пробовали пить кофе с обыкновенной русской
водкой? – спросила меня Янковская, сама достала из буфета
бутылку и налила себе водки.

Но мне было не до водки.
С какой-то мучительной остротой ощущал я всю неесте-

ственность такого времяпрепровождения в эти грозные дни.
– У меня к вам много вопросов, – сказал я своей собесед-

нице. – И думаю, что пришло время на них ответить.
– Позвольте мне их перечислить? – не без лукавства про-

изнесла Янковская.  – Во-первых, вас интересуют обстоя-
тельства того странного вечера, когда состоялось наше зна-
комство; во-вторых, вам хочется знать, почему я в вас стре-
ляла и затем, без всякой последовательности, спасла и уха-
живала за вами в госпитале; в-третьих, каким образом вы
превратились в Августа Берзиня…

Она улыбнулась.



 
 
 

Я тоже невольно улыбнулся.
– Правда, – сказал я. – И я надеюсь…
– Постепенно вы все узнаете,  – снисходительно сказала

Янковская. – В тот вечер ваше присутствие избавило меня
от большой опасности, стрелять в вас меня вынудили обсто-
ятельства, которые были сильнее меня, а спасла вас моя на-
ходчивость, и это взаимовыгодно для нас обоих…

Так ответила она, не разъяснив ни одной из загадок.
– Но, может быть, вы объясните, каким образом я превра-

тился в блондина? – спросил я.
– Очень просто. С помощью перекиси водорода. Так по-

ступают многие женщины, страстно желающие стать блон-
динками. Возможно, вам это не нравится, но вы должны ме-
ня извинить. Я вынуждена была вас обесцветить, потому что
во всем остальном вы очень похожи на Августа Берзиня.
Смелее вживайтесь в образ, как принято говорить у актеров,
и ни у кого не появится подозрений в том, что вы не тот, за
кого вам приходится себя выдавать.

– Как сказать! – возразил я, усмехаясь. – Марта, напри-
мер, совсем не уверена в том, что я являюсь ее хозяином…

И я передал Янковской слова Марты, сказанные ею сего-
дня мне на кухне.

Янковская сразу посерьезнела, а минуту спустя я увидел,
как она выпустила свои коготки.

– Марта! – резко крикнула она.
Она сразу забыла о плюшевой обезьянке, висевшей на



 
 
 

шелковом шнурке над обеденным столом, под хвостом кото-
рой находился электрический звонок.

Марта неторопливо вошла в столовую.
–  Сядьте, госпожа Круминьш,  – приказала Янковская

Марте, и было совершенно очевидно, что лучше всего с ней
не спорить.

Марта села спокойно, не спеша, в ней было какое-то внут-
реннее спокойствие простой рабочей женщины. Янковская
кивнула в мою сторону.

– Вы, кажется, не узнали сегодня господина Берзиня?
Марта смутилась.
– Я человек религиозный, – нерешительно сказала она. –

Но я не могу поверить в воскрешение мертвых, госпожа Ян-
ковская…

Янковская усмехнулась.
– Вам придется поверить, – ответила она Марте. – Потому

что, если вы умрете от моей пули, вы уж наверняка не вос-
креснете. – Она еще раз кивнула в мою сторону и многозна-
чительно посмотрела на Марту: – Так кто это такой, Марта?

– Я думаю… Я думаю, что это господин Берзинь, – неуве-
ренно произнесла Марта.

– Кто-кто, повторите еще раз! – скомандовала Янковская.
– Это господин Берзинь, – гораздо тверже повторила Мар-

та.
–  Да, это господин Берзинь,  – подтвердила Янковская,

властно глядя на Марту. – В этом нет никаких сомнений, и в



 
 
 

этом вы не будете сомневаться не только в разговорах с гос-
подином Берзинем, но даже в мысленном разговоре с самим
господом богом…

Марта молчала.
– Что же вы молчите? – спросила Янковская.
– Я вас понимаю, – тихо ответила Марта.
– Надо что-нибудь добавить? – спросила Янковская.
– Нет, – ответила Марта.
– Но я добавлю, – сказала Янковская. – Ваш сын и ваш

брат, отправленные на работу в Германию, никогда не вер-
нутся домой, если вы даже во сне пророните хотя бы одну
неосторожную фразу…

И вдруг в руке, которая только что держала изящную го-
лубоватую чашечку с кофе, я увидел пистолет, тоже очень
изящный и небольшой, но который, однако, отнюдь не был
дамской безделушкой. Он лежал на ее ладони и точно ды-
шал, потому что она шевелила своими пальцами, – этот пи-
столет появился на ее ладони так, как будто Янковская была
профессиональной фокусницей.

– Вы верите, что я могу вас убить? – небрежным тоном
задала она вопрос Марте.

– Да, – тихо ответила та.
– Очень хорошо, – удовлетворенно сказала Янковская. –

Если мне не понравится ваше поведение, я вас застрелю… –
Неожиданно она улыбнулась и добавила уже совсем шутли-
во: – Я вас застрелю и в том случае, если господин Берзинь



 
 
 

будет недоволен вашей стряпней… – Она улыбнулась еще
приветливее и милостиво отпустила Марту: – Идите и ложи-
тесь спать.

Но как только Марта ушла, Янковская тоже собралась ухо-
дить.

– Я устала, – сказала она. – Завтра я зайду. Хочу вас толь-
ко предупредить. К вам будут приходить разные девушки.
Учтите, это так и должно быть. Не оставляйте их без внима-
ния.

Действительно, девушки стали ко мне наведываться чуть
ли не ежедневно.

Сперва я было не понял истинной цели этих посещений.
На следующий день после обеда Марта доложила:

– К вам какая-то девушка, господин Берзинь…
В гостиную впорхнула, именно впорхнула, хорошенькая,

и даже очень хорошенькая, девушка.
На ней был синий костюм, шляпка, сумочка… Все как по-

лагается.
– Ах, Август, я так давно тебя не видела! – воскликнула

она и бесцеремонно потрепала меня по щеке.
Но как только Марта вышла из комнаты, девушка сразу

посерьезнела.
– Пройдем в кабинет? – деловито предложила она. В ка-

бинете она совсем перестала нежничать. Она порылась в су-
мочке и достала помятый листок бумаги.

– Гестаповцы стали бывать в «Эспланаде» реже, и, мне ка-



 
 
 

жется, коммунисты устроили у нас явку, – сказала она. – Тут
записаны имена офицеров, которые у нас бывают и которые
мне удалось услышать. Кроме того, здесь два адреса, одного
гауптштурмфюрера и начальника одной из эскадрилий…

Как я понял из разговора, девушка работала кельнершей
в ресторане «Эспланада» и одновременно являлась осведо-
мительницей…

Кого? Господина Берзиня, несомненно! Но на кого рабо-
тал я, этого я не знал!

Девушки приходили иногда даже по две в день. Это были
кельнерши, маникюрши, массажистки, большей частью хо-
рошенькие, всегда входили с какой-нибудь нежной фразой,
но стоило нам уединиться, как сразу делались серьезнее и
вручали мне записочки с именами и адресами, которые им
удалось узнать, с фразами, которые им удалось услышать и
чем-то показавшимися им многозначительными…

Да, это была агентура! Конечно, она не делала чести раз-
ведывательным талантам господина Берзиня: его агентурная
сеть была организована весьма примитивно. Любая контр-
разведка без особых затруднений могла обнаружить и взять
под свое наблюдение и всех этих девиц, и самого господина
Берзиня… И хотя я сам не был работником разведки и толь-
ко соприкасался с ней по роду своей деятельности, думаю,
что, будь я на месте господина Августа Берзиня, я бы органи-
зовал и законспирировал агентурную сеть более тщательно.

Сведения, которые приносили девушки, не имели боль-



 
 
 

шого значения, но хороший разведчик, разумеется, не пре-
небрегает ничем, поэтому даже такая поверхностная агенту-
ра имела свою ценность.

Во всяком случае, с помощью своих посетительниц я до-
вольно хорошо представлял себе, как проводят время немец-
кие офицеры и всякие бесчисленные гитлеровские админи-
страторы, чем занимаются, где бывают, с кем встречаются, и
отчасти даже чем они практически интересуются.

Девушки эти, конечно, не были профессиональными аген-
тами, служба у господина Берзиня была для них приработ-
ком. Но, как говорится, курочка по зернышку клюет да сы-
та живет; множество мелких фактов и фактиков создавали
в общем достаточно ясное представление о жизни тех слоев
общества, которые могли интересовать господина Берзиня.

Вначале, правда, меня несколько удивляло, почему аген-
тура Берзиня состояла из одних девушек – как на подбор, все
эти кельнерши, маникюрши и массажистки были миловид-
ны и молоды, – но потом я сообразил, что это был неплохой
способ маскировки подлинных взаимоотношений Берзиня и
его сотрудниц; нравственные качества Берзиня могли вызы-
вать осуждение, но зато истинные его занятия не вызывали
никаких подозрений.

Впрочем, господин Берзинь, вероятно, был более внима-
телен к этим девушкам, чем я, потому что некоторые посе-
тительницы покидали меня с явным разочарованием, не по-
лучив, по-видимому, всего того, на что они рассчитывали;



 
 
 

я ограничивался лишь тем, что деловито выдавал им зарпла-
ту – этому научила меня Янковская.

На второй или третий день после моего вселения в квар-
тиру Берзиня она поинтересовалась:

– Ваши посетительницы возобновили свои посещения?
– Да, заходят, – сказал я. – Но мне опять непонятно…
– Ничего-ничего, – оборвала она меня. – Скоро все станет

на свое место. Их сведения не представляют особой ценно-
сти, но будет хуже, если они перестанут заходить. Их надо
поощрять.

Она достала из моего стола, поскольку стол Берзиня счи-
тался теперь моим, связку ключей и открыла небольшой
стенной сейф, скрытый за одной из акварелей; в нем храни-
лись деньги и, как оказалось, золотые безделушки.

Запас валюты был не слишком велик, но все же в сейфе
хранились и доллары, и марки, и фунты стерлингов, а всяких
колечек, сережек и брошек было как в небольшом ювелир-
ном магазине.

Я взял несколько безделушек. Зеленоватые, розовые, ли-
ловые камешки насмешливо поблескивали на моей ладо-
ни… Заглянул в сейф: у задней стенки лежал голубой кон-
верт, в нем находились какие-то фотографии. Я высыпал их
из конверта. Это были те непристойные, гривуазные картин-
ки, которые в газетных объявлениях туманно называются
«фотографиями парижского жанра». Мне стало даже как-то
неудобно оттого, что их могла увидеть Янковская.



 
 
 

Но они не произвели на нее никакого впечатления.
Я сунул снимки обратно в конверт и пошел было из ком-

наты.
– Куда это вы? – остановила меня Янковская.
– Выбросить!
– Эти… картинки? Напрасно. Господин Берзинь держал

их, как я думаю, для того, чтобы развлекать своих девушек…
Я пожал плечами.
– Знаете ли…
Янковская поджала накрашенные губы.
– Допустим, что вы… ну, что вы не такой, как ваш пред-

шественник! Однако я не советую их выбрасывать. В нашей
работе годится решительно все. Нельзя предвидеть всех по-
ложений, в которых можно очутиться.

Я колебался, но в таких делах она, несомненно, была
опытнее меня.

–  Да-да, иногда самые неожиданные вещи приносят
неоценимую пользу, – добавила она. – Поэтому положите эти
карточки обратно, места они не пролежат… – Она взяла у
меня конверт и сама положила его на прежнее место. – Те-
перь пересчитайте валюту, ее надо беречь, – деловито посо-
ветовала Янковская. – А сережки и кольца предназначены
специально для вознаграждения девушек.

И я дарил приходившим ко мне девушкам то недорогой
перстенек, то брошку…

Подарки они принимали охотно, но, вероятно, не возра-



 
 
 

жали бы и против более нежного внимания к их особам. Во
всяком случае, Янковская, которая, должно быть, все время
держала меня в поле своего зрения, как-то спросила:

– Скажите, Август, это трусость или принципиальность?
Я не понял ее.
– Вы это о чем?
– Тот, другой, на которого вы так похожи, был менее скро-

мен,  – сказала она.  – Девушки на вас обижаются. Не все,
но…

Меня заинтересовали ее слова, но совсем не в том смысле,
какой она им придавала.

– А вы их видите?
– Не всех, – уклончиво ответила она. – Август посвящал

меня не во все свои тайны…
–  Но почему немцы так снисходительны к этому таин-

ственному Августу? – спросил я ее тогда. – Контрразведка
работает у них неплохо, и как это они при всей своей подо-
зрительности не замечают этих довольно частых и, я бы ска-
зал, весьма сомнительных посещений? Почему не обращают
внимания на странное поведение Берзиня? Почему оставля-
ют его в покое? Почему проявляют в отношении ко мне та-
кое странное равнодушие?

– А почему вы думаете, что они к вам равнодушны? – не
без усмешки вопросом на вопрос ответила мне Янковская. –
Просто-напросто они отлично знают, что вы не Август Бер-
зинь, а Дэвис Блейк.



 
 
 

 
4. Приглашение к танцам

 
«Час от часу не легче, – подумал я. – Из Андрея Семено-

вича Макарова я внезапно превратился в Августа Берзиня.
И не успел выяснить, каким образом и для чего это превра-
щение произошло, как мне сообщают, что я уже не Август
Берзинь, а Дэвис Блейк!»

Было от чего прийти в недоумение.
Я, конечно, понимал, что участвую в какой-то игре, но что

это за игра и для чего она ведется, мне было неясно, а особа,
пытавшаяся двигать мною, как пешкой в шахматной игре, не
хотела мне этого объяснить.

В эти дни я ставил перед собой лишь одну цель: добраться
как-нибудь до своих. Я понимал, что сделать это непросто:
я находился в городе, захваченном врагом; весь распорядок
жизни в Риге был строго регламентирован, и вряд ли кто мог
оказаться за пределами наблюдения придирчивой немецкой
администрации.

Августа Берзиня почему-то щадили, во всяком случае,
оставляли в покое, но если Август Берзинь вздумает пере-
браться через линию фронта, навряд ли его пощадят, да и
добраться до линии фронта было не так-то легко…

Для того чтобы действовать увереннее, следовало разга-
дать тайну Августа Берзиня, присматриваться, выжидать,
узнать все, что можно узнать. И лишь тогда…



 
 
 

Но внезапно тайна Августа Берзиня превратилась в тайну
Дэвиса Блейка.

Жизнь, как всегда, была сложнее и запутаннее любого
авантюрного романа. Герой романа, особенно романа аван-
тюрного, принялся бы сопоставлять факты, делать всяческие
предположения, строить различные гипотезы и посредством
остроумных предположений в конце концов разгадал бы тай-
ну; но я не владел методом индукции и дедукции столь со-
вершенно, как детективы из криминальных романов, да и
терпение мое, правду сказать, тоже истощалось…

Вчера Янковская сказала, что меня зовут Августом Бер-
зинем, сегодня говорит, что я Дэвис Блейк, а завтра объявит
Рабиндранатом Тагором…

Я решил заставить ее заговорить!
– Дэвис Блейк? – повторил я и добавил: – Это вы мне тоже

не объясните?
– Объясню, но несколько позже, – ответила она, как обыч-

но. – Вам надо слушаться – и все будет хорошо.
Я сделал вид, что подчинился; я позволил нашему разго-

вору уклониться в сторону, и мы заговорили о неизвестном
мне Берзине, которого Янковская знала, по-видимому, до-
вольно хорошо. Я принялся иронизировать над его условны-
ми белесыми акварелями, наш разговор перешел на живо-
пись вообще, Янковская сказала, что ей больше всего нра-
вятся пуантилисты, всем художникам она предпочитала Си-
ньяка, умеющего составлять видимый нами мир из мельчай-



 
 
 

ших отдельных мазков…
Внезапно я схватил ее за руки и вывернул их назад, совсем

так, как это делают мальчишки.
Янковская закричала:
– Вы с ума сошли!
Никогда ранее я так не обращался с женщиной, но меня

вынуждали обстоятельства.
– Марта! – сдавленным голосом крикнула Янковская, но

я бесцеремонно прикрыл ей рот ладонью.
Перевязью с портьеры я прикрутил ей руки к туловищу и

насильно усадил в кресло.
По-видимому, она подумала, что я пьян, и глухо пробор-

мотала:
– Не нужно, не нужно…
Но я уже понимал, с кем мне приходится иметь дело.
Без всяких церемоний я осмотрел ее; свой пистолет она

обычно носила в сумочке или в кармане пальто, и никакая
предосторожность не была с ней лишней.

Сдернутой со стола скатертью обвязал ей ноги и сел в
кресло напротив.

– Поймите меня, Софья Викентьевна… – сказал я, – на
этот раз вы в моих руках и будете мне отвечать. Даю слово,
что в таком положении вы будете находиться до тех пор, пока
не начнете говорить, а если так и не надумаете заговорить,
я вас застрелю, а сам постараюсь добраться до своих, даже
рискуя попасть в руки гестаповцев и…



 
 
 

И Янковская, еще минуту назад растерянная, подавлен-
ная, готовая во всем мне подчиниться, вдруг подняла голо-
ву и пристально посмотрела на меня своими зелеными в это
мгновение, как у кошки, глазами.

– Ах, вам угодно разговаривать? – насмешливо спросила
она. – Извольте!

– Кто вы такая? – спросил я ее. – Говорите.
– Вы не оригинальны, – сказала она. – Так начинают все

следователи. Софья Викентьевна Янковская. Я уже говори-
ла.

– Вы знаете, о чем я вас спрашиваю, – сказал я. – Кто вы
и чем занимаетесь?

– А что, если я скажу, что работаю в подпольной комму-
нистической организации? – спросила она. – Что мне пору-
чено вас спасти?

– Сначала убить, а потом спасти?
– Ну хорошо, оставим эту версию, – согласилась она. – Я,

разумеется, не коммунистка и не партизанка… – Она поше-
велила руками. – Мне очень неудобно, – сказала она. – Вы
можете меня развязать?

– Нет, – твердо ответил я. – Вы будете находиться в таком
положении до тех пор, пока я не узнаю от вас все.

– Как хотите, – покорно сказала Янковская. – Я буду от-
вечать, если вы так настаиваете.

– Так кто же вы? – спросил я. – Хватит нам играть в прят-
ки!



 
 
 

– Я? – Янковская прищурилась. – Шпионка, – сказала она
так, точно назвалась портнихой или буфетчицей.

Впервые я сталкивался с женщиной, которая так вот про-
сто называла себя шпионкой.

– На какую же разведку вы работаете? – спросил я. Ян-
ковская пожала плечами.

– Предположим, что на английскую.
– А не на немецкую? – спросил я.
– Если бы я работала на немецкую, – резонно возразила

Янковская, – вы находились бы не здесь, а в каком-нибудь
лагере для комиссаров, евреев и коммунистов.

– Допустим, – согласился я. – Ну а кто ваш начальник?
Он здесь?

– Да, он здесь, – многозначительно сказала Янковская.
– Кто же он? – спросил я.
– Вы, – сказала Янковская.
– Обойдемся без шуток, – сказал я. – Отвечайте серьезно.
–  А я серьезно,  – сказала Янковская.  – Мой непосред-

ственный начальник именно вы, вы, и никто другой.
Она действительно говорила вполне серьезно.
– Объяснитесь, – попросил я ее. – Я не понимаю вас.
– О! – снисходительно воскликнула она. – В моих объяс-

нениях нет ничего сложного. Будь у вас в таких делах опыт,
вы бы сами обо всем догадались…

Она строго посмотрела на меня, на мгновение в ее серых
глазах сверкнули искорки не то насмешки, не то гнева, но



 
 
 

она тотчас подавила эту вспышку, и на ее лице опять появи-
лось выражение равнодушия и усталости.

– Я хотела исподволь подготовить вас к вашей новой ро-
ли, – спокойно и негромко сказала Янковская. – Но раз вы
торопитесь, пусть будет по-вашему…

И она заговорила, наконец, о том, что интересовало меня
не из пустого любопытства, потому что игра, в которой мне
пришлось принять участие, велась на человеческие жизни,
заговорила, хотя ей не очень-то хотелось говорить.

– Для того, чтобы проникнуть в самую суть вещей, надо
понять меня, – произнесла она с вызывающей самоуверен-
ностью, но таким тихим голосом, что человек, не сталкивав-
шийся с ней при таких обстоятельствах, как я, обязательно
принял бы ее самоуверенность за искренность. – Но так как
понять меня вы и не сможете, и не захотите, постараемся ка-
саться меня поменьше…

Она усмехнулась и сразу перешла к тому, что сочла нуж-
ным довести до моего сведения.

– Дэвис Блейк появился в Риге лет пять или шесть на-
зад, сама я приехала в Ригу позже. Назывался он Августом
Берзинем. Существовал ли на свете подлинный Август Бер-
зинь, я не знаю. Сын состоятельных родителей, художник,
получивший специальное образование в Париже, он не воз-
буждал подозрений. Возможно, что подлинный Август Бер-
зинь действительно существовал, действительно был худож-
ником и действительно отправился в свое время заканчивать



 
 
 

образование в Париж. Возможно… Но из Парижа в Латвию
вернулся уже другой Берзинь. Не знаю, куда делся подлин-
ный Август Берзинь. Может быть, остался в Париже, может
быть, уехал в Южную Америку, может быть, погиб при ав-
томобильной катастрофе… Родители Августа Берзиня к то-
му времени умерли, и уличить Дэвиса Блейка в подлоге бы-
ло некому. А если некоторым старым знакомым казалось,
что Август не совсем похож на себя, этому находилось объ-
яснение: годы отсутствия меняют многих людей, да еще го-
ды, проведенные в таком городе, как Париж! Вам, конеч-
но, понятен смысл этого маскарада? Дэвис Блейк, сотрудник
Интеллидженс сервис, был назначен резидентом в Прибал-
тике. Местом своего пребывания он избрал Ригу. Этот го-
род недаром называли ярмаркой шпионов. Географическое
и политическое положение Риги сделало ее скопищем раз-
личных авантюристов, именно здесь скрещивались и расхо-
дились пути многих разведывательных служб. Блейк делал
свое дело. Связи его расширялись. Меня командировали на
помощь Блейку…

– И вы, позавидовав его лаврам, – вмешался я, – решили
его устранить и занять освободившееся место?

Моя собеседница подарила меня взглядом, выражавшим
одновременно и сострадание, и презрение: с ее точки зре-
ния, я обнаруживал чрезмерную наивность, рассуждая о де-
лах секретной службы.

– Вы глубоко заблуждаетесь, – снисходительно возразила



 
 
 

она. – Было бы слишком нерасчетливо убирать с дороги тех,
кто вместе с вами идет к одной цели… – Она несколько ожи-
вилась. – Мы жили достаточно дружно, – продолжила она
свой рассказ. – Но чем сложнее события, тем труднее работа
разведчика. Захват немцами Польши, оккупация Франции,
провозглашение советской власти в прибалтийских респуб-
ликах… Жизнь движется с калейдоскопической быстротой,
и разведчик, никому неведомый и почти беззащитный агент
секретной службы, нередко призван то ускорять, то замед-
лять движение истории…

– Вы неплохо поэтизируете профессию шпиона, – прервал
я свою собеседницу. – Но это теория…

– Правильно, практика грубее и страшнее, – согласилась
Янковская. – В тот вечер, когда вы познакомились со мной,
Блейка застрелили…

– Кто? – перебил я Янковскую.
– Это не установлено, – уклончиво ответила она. – Застре-

лили Блейка и…
– Застрелили меня, – договорил я. – Можно догадаться,

почему застрелили Блейка, но для чего было убивать меня?..
–  Ах, без причины не делается ничего,  – сказала Ян-

ковская. – Вы стали свидетелем происшествий, которые не
должны иметь свидетелей…

– По вашей милости, – сказал я. – Я не навязывался вам
в попутчики…

– Это неважно… – Она точно отмахнулась от моего упре-



 
 
 

ка. – Но вы оказались счастливее Дэвиса.
– По причине вашего неумения стрелять? – спросил я.
– Нет, стрелять я умею, – возразила она. – Но в момент,

когда я в вас целилась, мне пришла мысль сохранить вас и
подменить вами Блейка…

– Убитого немецкой разведкой? – спросил я. – Мне ведь
нужно знать, кем убит Блейк.

– Я же сказала вам, что это не установлено, – повторила
Янковская. – С таким же успехом это могла сделать и совет-
ская разведка.

Я не хотел с ней спорить.
– Но для чего нужен вам я? – спросил я.
–  О, это очень важно,  – охотно пояснила Янковская.  –

Важно, чтобы англичане и немцы думали, что Блейк жив. Ес-
ли Интеллидженс сервис узнает, что Блейк погиб, сюда при-
шлют другого резидента, и кто знает, как я еще с ним сра-
ботаюсь. А немцы, кроме того, имеют на Блейка свои виды,
и в ваших интересах их не разочаровывать. Думаю, что они
попытаются вас завербовать, и вам придется делать вид, что
вы работаете и на англичан, и на немцев.

– А если я не буду делать вид, что на кого-то работаю? –
поинтересовался я. – Что тогда?

– Тогда вы отправитесь вслед за бедным Дэвисом, – про-
сто сказала Янковская. – В этой игре никто никому не дает
форы.

– А если я все же не соглашусь? – повторил я. – Какие у вас



 
 
 

гарантии, что я не воспользуюсь первым представившимся
мне случаем и не убегу к своим?

– Привязанность к жизни, – уверенно возразила Янков-
ская. – Вы нормальный человек и хотите жить, а в Советской
России вас ждет расстрел.

– Расстрел? – удивился я. – За что?
– Не так уж сложно вызвать подозрение к человеку, – ска-

зала Янковская. – Небольшой труд дать русским понять, что
вас завербовали и перебросили обратно для шпионажа. Вы
уже достаточно скомпрометированы связью со мной…

Я действительно хотел жить. Но смерть я предпочел бы
бесчестию. Как бы меня ни пытались скомпрометировать,
все равно я решил бежать к своим. Но сделать это надо было
умно, и поэтому на какое-то время приходилось вступить в
игру, которую предлагала Янковская.

– Чего же вы от меня хотите? – спросил я.
– Прежде всего, чтобы вы меня развязали, у меня затекли

руки и ноги, – ответила она. – А затем, чтобы вы были Дэ-
висом Блейком.

Я развязал ее: убивать меня ей не было расчета, а убивать
ее я не собирался, тем более что без предварительной под-
готовки бежать из Риги просто было невозможно.

– Но вы так и не объяснили мне всей этой истории с по-
целуем, – сказал я. – Кто же все-таки находился тогда ночью
в машине, и почему вы очутились на лестнице?

– Ах, это все частности! – небрежно сказала она. – Как-



 
 
 

нибудь узнаете, не в этом суть.
– А в чем же?
– В завтрашнем дне. Надо действовать, а не оглядываться

назад.
– Что же мне надо делать?
– Быть Дэвисом Блейком, я уже сказала. Для начала этого

достаточно.
– А вы не думаете, что Блейк, которого вы предлагаете

мне изображать, может быть изобличен? – возразил я.
– О нет, это предусмотрено, – объяснила она. – У Берзиня

был свой круг знакомых, но те, кто кренил вправо, бежали
из Риги в первые дни ее советизации, а те, кто кренил влево,
эвакуировались вместе с советскими учреждениями, и, на-
конец, если ваша личность не вызывает никаких сомнений
ни у вашей кухарки, ни у вашей любовницы, кто еще посме-
ет усомниться в том, что вы не Август Берзинь?

– Кто моя кухарка и что она думает, я уже знаю. Но что ка-
сается любовницы, дело обстоит несколько хуже: я не знаю,
кто она.

– А вы не догадались? – насмешливо спросила Янковская,
расправляя затекшие руки. – В противном случае вряд ли я
была бы так хорошо посвящена в дела Блейка!

Янковская прошлась по комнате.
– Вот что, Август, – деловито сказала она. – Я пойду в

ванную и приведу себя в порядок, а вы переоденьтесь, и мы
проверим, действительно ли вы так похожи на Берзиня, как



 
 
 

это кажется мне.
И я послушался ее, потому что мне не оставалось ничего

другого.
Мы спустились вниз, знакомый автомобиль стоял у подъ-

езда.
– Это чья машина? – спросил я. – Ваша или моя?
– Ваша, – ответила Янковская. – Но я не хочу, чтобы она

находилась сейчас в вашем распоряжении.
Это было понятно.
Она опять села за руль, машину она водила хорошо.
– Куда мы едем? – спросил я. – Это не секрет?
– Нет, – ответила она. – К профессору Гренеру, кому вы

в значительной степени обязаны своим выздоровлением.
– К тому самому аисту, которого мне довелось видеть в

госпитале? – догадался я. – Под каким же именем я буду ему
представлен?

– Он знает вас под именем Августа Берзиня. Но подозре-
вает, что вы Дэвис Блейк.

– Не без вашей помощи? – спросил я.
– Нет, – ответила она. – Немцы и без меня знали, что под

именем Августа Берзиня скрывается Дэвис Блейк.
– Но если они знают, что я английский шпион, почему

бы им меня не арестовать? – поинтересовался я. – Англия
находится с Германией в состоянии войны!

–  Не будьте наивны,  – снисходительно сказала Янков-
ская. – Они имеют на вас далеко идущие виды. Неужели вы



 
 
 

думаете, что они стали бы так старательно лечить какого-то
там латыша?

– Так вот почему этот профессор цитировал мне Шекспи-
ра!

– Конечно, немцы уверены, что вы стали жертвой совет-
ской разведки.

– А что… этот ваш Гренер?..
– О, Гренер! Вам следует с ним подружиться. В Риге он

представляет не только медицинскую службу, он влиятель-
ная фигура в гитлеровской администрации. Видный профес-
сор, он вступил в нацистскую партию еще до прихода Гитле-
ра к власти. С ним лично знаком Геббельс, у него большие
международные связи, и он даже выполнял какие-то специ-
альные поручения гитлеровцев за границей…

– Аттестация что надо, – сказал я. – Только я не верю, что
он хороший врач, хороший врач не пойдет на службу к этим
выродкам…

–  Вы опять рассуждаете по-детски,  – возразила Янков-
ская. – Неужели вы думаете, что среди гитлеровцев нет спо-
собных людей? Они бы тогда не продержались и месяца! А
что касается Гренера, коллеги по партии даже упрекают его в
излишней гуманности. Во всяком случае, именно такие лю-
ди, как Гренер, представляют в гитлеровской партии сдер-
живающее начало…

На одном из перекрестков нас задержало скопление ма-
шин и пешеходов. Янковская нетерпеливо выглянула из ма-



 
 
 

шины, и шуцман, – полицейские появились на улицах Риги
чуть ли не на другой день после занятия города немцами, –
точно отодвинув своим жезлом все прочие машины в сторо-
ну, любезно кивнул, предлагая Янковской ехать…

Она умела обвораживать даже полицейских!
– А каким образом вы сами очутились в госпитале? – по-

интересовался я. – Что вы там делали?
– Ухаживала за вами, – объяснила Янковская. – Мне раз-

решили ухаживать за вами. Немцы знали, кто вы такой, и по-
нимали мои опасения. Мало ли о чем вы могли проболтать-
ся, лежа без сознания. Поэтому всегда хорошо, когда около
такого больного находится осведомленный человек.

Мы остановились у дома, который занимал профессор
Гренер.

Судя по тому, что немецкая администрация отвела гене-
ралу Гренеру целый этаж в большом трехэтажном доме, он
считался генералом влиятельным.

Перед домом стояло несколько машин, у подъезда, разу-
меется, дежурил эсэсовец.

Однако он не остановил нас, когда мы подошли к двери:
или он знал Янковскую, или у него вообще был наметанный
глаз.

Мы поднялись по лестнице, устланной ковром, и очути-
лись в квартире профессора.

Все выглядело так, точно Гренер жил в этой квартире де-
сятки лет. Во всем чувствовался немецкий порядок. Мебель



 
 
 

была аккуратно расставлена, ковры тщательно вычищены,
рамы картин сверкали позолотой.

Мы вошли в гостиную. У Гренера происходило что-то
вроде небольшого приема. Трудно было допустить, что все
эти спокойно разговаривающие друг с другом люди находи-
лись в чужом, завоеванном и враждебном городе.

Гренер сразу увидел Янковскую и пошел к ней навстречу.
В генеральском мундире он казался еще более долговязым
и худым, чем в белом халате. Его грудь украшал Железный
крест. Он оживленно закивал своей птичьей головкой, щелк-
нул каблуками и поднес к губам руку гостьи.

– Вы забываете меня, – упрекнул он Янковскую. – А ста-
рики обидчивы!

– Господин Берзинь, – назвала меня Янковская. – Он хо-
тел лично поблагодарить вас.

– О, мы уже знакомы, и надеюсь, что подружимся! – при-
ветливо воскликнул Гренер и выразительно посмотрел на
Янковскую. – Хотя…

Он не отказал себе в удовольствии еще раз блеснуть пе-
редо мной цитатой из Шекспира:

Friendship is constant in all other things,
Save in the office and affairs of love.

Янковская холодно взглянула на Гренера.
– Что вы хотите этим сказать? – спросила она его.



 
 
 

– «Дружба тверда во всем, но только не в делах любви», –
перевел я.

– Это я поняла, – сказала Янковская и посмотрела на Гре-
нера. – Но у вас не должно быть оснований меня ревновать.

– О, если бы я знал, что вы будете уделять столько времени
господину Берзиню, – пошутил Гренер, – я бы запретил его
лечить…

Янковская очень свободно, так, точно она была здесь хо-
зяйкой, познакомила меня с гостями профессора.

Преимущественно это были офицеры, составлявшие ядро
гитлеровской военной администрации в Риге, были несколь-
ко полуштатских-полувоенных чиновников, двое из них с
женами, были несколько женщин без мужей, и среди них ка-
кая-то артистка; женщины были в вечерних платьях, многих
украшали драгоценности.

Наше появление отвлекло гостей Гренера от разговоров.
На меня посматривали с интересом; вероятно, люди, нахо-
дившиеся в этой аккуратной гостиной, слышали что-то обо
мне. Но еще больше внимания вызывала Янковская. Ее здесь
знали, и если женщины смотрели на нее с каким-то завист-
ливым подобострастием, то многие мужчины поглядывали с
откровенным вожделением.

Гренер подвел меня к какому-то мрачному субъекту в
черной эсэсовской форме; на его лице смешно выделялись
маленькие черные усики, такие же, как у Гитлера, и явно
крашеные, потому что волосы на голове этого субъекта были



 
 
 

рыжими, как лисий хвост.
Субъект этот почему-то сидел в кресле, хотя возле него

стояла дама, и молча созерцал окружающее его общество.
– Позвольте вам представить, – сказал Гренер. – Господин

обергруппенфюрер Эдингер с супругой… – И в свою оче-
редь назвал меня: – А это господин Берзинь… – Он сделал
паузу и многозначительно добавил: – Тот самый!

Я поклонился толстой бесцветной госпоже Эдингер, но
господин обергруппенфюрер не дал нам поговорить.

– Сядь, Лотта, – строго сказал он жене, поднимаясь с крес-
ла, и своими цепкими пальцами обхватил мою руку повы-
ше кисти так энергично, будто сдавил ее наручником. – Пой-
демте, господин Берзинь, – очень отчетливо сказал он. – Мы
должны познакомиться короче.

Он повел меня в столовую, где несколько офицеров, стоя
у стола, пили вино.

Обергруппенфюрер бесцеремонно раздвинул бутылки и
поднял графин с бесцветной жидкостью.

– Мы в России и должны пить русский шнапс, – катего-
рично сказал он, наполнил две большие рюмки и протянул
одну мне. – Прозит!

Мы выпили.
– Сейчас будет музыка, – сказал обергруппенфюрер так,

точно отдавал команду. – Поэтому надо наслаждаться музы-
кой. Идите к своей даме.

Действительно, в гостиной высокая красивая дама в розо-



 
 
 

вом платье, которую называли артисткой, стояла у рояля и
собиралась петь.

Я подошел к Янковской.
– Что это за тип? – спросил я ее шепотом, поведя глазами

в сторону своего нового знакомого.
– Начальник гестапо Эдингер, – почти неслышно ответила

Янковская. – Будьте с ним полюбезнее.
Я только вздохнул…
Мог ли я еще недавно вообразить, что мне придется очу-

титься в такой компании!
Тем временем дама в розовом платье запела. Она испол-

няла романсы Шумана. Это действительно была настоящая
артистка, и успех ей был обеспечен в любой аудитории.

Она исполнила несколько романсов, ей аплодировали,
негромко и недолго, как принято в светском обществе,
и вдруг после Шумана, после мечтательного, мелодично-
го Шумана она запела «Хорста Весселя», любимую песню
штурмовиков, песню гитлеровских головорезов…

Она пела со смущенным видом, отдавая дань обществу, в
котором находилась, как будто конфузясь, точно делала что-
то неприличное…

Да, это был не Шуман!
Лица слушателей побагровели, многие встали, кто-то на-

чал даже подпевать…
Мне показалось, кликни кто-нибудь сейчас клич – и все

устремятся на улицу грабить, жечь, резать…



 
 
 

После певицы, не ожидая приглашений, почти по-военно-
му к роялю подошел сам Гренер и сел на черный полирован-
ный табурет…

Если правильно говорят, что музыка выявляет душу лю-
дей, я бы сказал, что у Гренера совсем не было души. Играл
он хорошо знакомые ему произведения, потому что почти
не заглядывал в ноты, каждую музыкальную фразу проигры-
вал очень тщательно, но никогда в жизни я еще не слышал
такой сухой игры. Сначала я удивился этой необычной сухо-
сти, но потом заметил, что Гренер почти не пользуется пе-
далью. Ударит по клавише и оборвет звук, – звук не растет,
не плывет, не вступает в общение с другими. Никогда рань-
ше я не мог себе представить, что рояль можно превратить
в барабан.

Гренер уверенно сыграл увертюру к «Мейстерзингерам»,
две прелюдии Баха и затем «Приглашение к танцу» Вебе-
ра…

Легкое, изящное «Приглашение…». Во что он его превра-
тил!

Клавиши защелкали под его пальцами, точно кастаньеты,
гостиная наполнилась треском…

И вот в то время, когда этот интеллектуальный нацист иг-
рал Вебера, я услышал за своей спиной хриплый шепот:

– Господин Берзинь, нам с вами надо встретиться.
Я обернулся. За моей спиной стоял обергруппенфюрер

Эдингер.



 
 
 

– Зайдите ко мне в канцелярию, – продолжал Эдингер. –
Я буду ждать вас в ближайшие дни.

«Тоже „приглашение к танцам“», – подумал я, приглаше-
ние, отказаться от которого в данный момент было для меня
невозможно…

Так я втягивался в игру, которая вряд ли могла окончить-
ся чем-нибудь для меня хорошим!

После музыки нас пригласили ужинать. За столом прислу-
живали два денщика, выдрессированные, как хорошие ла-
кеи.

Мне показалось, что не пил один Гренер, недаром Янков-
ская назвала его сдерживающим началом.

Этот старый сухой человек подчеркнуто ухаживал за мо-
ей спутницей; она точно гальванизировала его, наполняя
это холодное, надменное существо какими-то человечески-
ми эмоциями.

Янковская, кажется, была единственной гостьей, которую
Гренер вышел проводить в переднюю.

Она и отвезла меня домой.
Мы поднялись в мою квартиру. Марты не было видно,

должно быть, она спала.
Когда я заглянул в спальню, Янковская сидела на моей

кровати. У нее был какой-то понурый вид, точно она ожида-
ла побоев.

– Хотите, я останусь у вас? – спросила она. – Вы можете
стать преемником Блейка во всех отношениях.



 
 
 

Я покачал головой.
– Вы волевой человек, – насмешливо сказала Янковская. –

Вы даже начинаете мне нравиться.
– Я вас не совсем понимаю, – сказал я. – Вероятно, вас

связывало с Блейком какое-то чувство, как же вы можете ис-
кать близости с человеком, товарищи которого убили ваше-
го любовника?

– Каких товарищей имеете вы в виду? – спросила она ме-
ня таким глухим голосом, точно разговаривала со мной от-
куда-то очень издалека.

– Я имею в виду советскую разведку, – сказал я. – Ведь вы
говорили, что Блейка убила советская разведка?

– Ах, да при чем тут советская разведка! – устало произ-
несла Янковская. – Уж если на то пошло, Блейка убила я са-
ма.



 
 
 

 
5. На собственной могиле

 
Пусть не посетуют на меня за то, что я почти ничего не го-

ворю о тех грозных событиях, которые потрясали тогда весь
мир. Я хочу описать всего лишь один эпизод в цепи многих
событий того времени, описать так, как он сохранился в мо-
ей памяти.

Проводив Янковскую, после того как она призналась мне
в убийстве Блейка, я долго раздумывал о причинах, побу-
дивших ее убить своего любовника…

Почему она его застрелила?
Десятки раз я задавал себе этот вопрос, каждый раз отве-

чая на него по-другому.
Ревность? Ревность такой женщины, как Янковская, бы-

ла бы, несомненно, жестоким и опасным чувством. Но я не
допускал мысли, что кто-нибудь способен возбудить ее рев-
ность, для этого она была слишком холодна и расчетлива…

Возмездие? Кому и за что? Янковская была слишком бес-
принципна, чтобы карать за измену каким-либо принципам,
и достаточно цинична, чтобы не изображать Немезиду…

Расчет? Но какой ей был расчет убивать Блейка, если да-
же пришлось прибегнуть к моей помощи, чтобы создать ил-
люзию того, что он жив?..

Я создавал гипотезу за гипотезой и столь же решительно
их отвергал…



 
 
 

Наступило утро. Еще одно невыносимое для меня утро.
Вынужденное безделье, тягостное ожидание…

Надо представить себе человека в моем положении, чтобы
понять, как сложно оно было!

Я очутился в тылу врага. Придя в себя после болезни, вы-
званной опасным и тяжелым ранением, я вынужден был иг-
рать роль английского разведчика, навязанную мне особой,
которая одновременно являлась и моим убийцей, и спасите-
лем. Эта особа выдавала меня за убитого ею резидента ан-
глийской разведки, и немцы поэтому оставляли меня в по-
кое. Мне же приходилось играть эту роль потому, что немцы
незамедлительно меня уничтожили бы, узнай они, кем я яв-
ляюсь на самом деле.

Однако главное заключалось не в сохранении жизни, а в
том, чтобы принять участие в происходящей борьбе и при-
нести наибольшую пользу Родине. С одной стороны, я очу-
тился в очень выгодном положении, находясь среди врагов и
принимаемый ими не за того, кем я был в действительности.
С другой стороны, я был один, а в одиночестве бороться, как
известно, неизмеримо труднее. Что же делать в этих услови-
ях? Целесообразнее всего связаться с нашей разведкой, но
это просто невозможно. Хорошо бы связаться с коммуни-
стическим подпольем, в Риге наверняка действовали незри-
мые народные силы, но они тоже для меня недоступны. Про-
ще всего попытаться перебежать к своим, перейти линию
фронта, но и для этого требовались величайшая предусмот-



 
 
 

рительность и осторожность. Можно не сомневаться, что хо-
тя меня и оставляют в покое, но из виду, конечно, не теряют.

В поисках возможностей установить какие-либо связи и
определить свое место в происходящей борьбе я пошел да-
же на безрассудный шаг и отправился на свою старую квар-
тиру. Цеплис не мог не быть связан с антифашистским под-
польем, такие люди никогда не уклонялись от выполнения
своего долга. Безрассудным мое намерение было потому, что
я мог привлечь внимание к нам обоим. Но желание найти
в оккупированной Риге хоть одного верного человека было
столь велико, что я пошел на этот риск.

Опыта в конспирации у меня никакого не было. Как об-
манывают бдительность сыщиков, я знал только по книгам о
революционном подполье: руководствуясь ими, я долго кру-
жил по улицам, наблюдал за прохожими и, внезапно свора-
чивая в переулки, напряженно ждал появления каких-либо
любопытствующих личностей…

Лишь после такой подготовки я нырнул в ворота дома, в
котором еще недавно обитал. Во дворе остановился, помед-
лил. Никто вслед за мной не появился. Через черный ход
прошел на парадную лестницу и опять подождал. Все было
спокойно. Тогда я поднялся на самый верх. Тишина! Спу-
стился ниже, остановился перед своей бывшей квартирой и,
не рискуя воспользоваться собственным ключом, с замира-
нием сердца позвонил… При гитлеровцах здесь вполне мож-
но было нарваться на засаду!



 
 
 

Мне открыла дверь незнакомая, прилично одетая женщи-
на, с тонкими поджатыми губами.

– Простите, – сказал я. – Тут, кажется, жили Цеплисы…
–  Цеплисы?  – переспросила она и покачала головой.  –

Не знаю… Не знаю никаких Цеплисов, – холодно повтори-
ла она, подозрительно посмотрев на меня, и вдруг чуточку
смягчилась:  – Впрочем, я живу здесь недавно… Если это
жильцы, которые жили тут до прихода немцев, так вам луч-
ше всего осведомиться о них в полиции, – решительно по-
советовала она и, чуть помедлив, добавила: – Их, кажется,
забрали в полицию…

Мне показалось, что она меньше всего хочет вступать со
мной в разговор, потому что еще раз покачала головой и то-
ропливо захлопнула передо мной дверь.

Однако, по существу, она сказала все, что требовалось
узнать.

Я оглянулся – на лестнице не было никого – и тем же пу-
тем вернулся на улицу.

Рухнула единственная надежда!..
Впрочем, этого следовало ожидать. Трудно было предпо-

ложить, что оккупанты оставят Цеплисов в покое, тем более
что агенты гестапо, засланные в Прибалтику еще задолго до
войны, к приходу гитлеровских войск несомненно составили
проскрипционные списки всех местных жителей, подлежав-
ших обезвреживанию и уничтожению.

Милый, скромный, молчаливый Мартын Карлович Цеп-



 
 
 

лис… Можно было только догадываться, что с ним случи-
лось.

Во всяком случае, надежда на помощь с его стороны рух-
нула…

Оставалась только одна возможность – стать, так сказать,
мстителем-одиночкой, мстить оккупантам сколько возмож-
но и подороже продать свою жизнь. Вполне вероятно, что я
вступил бы на этот путь, если бы…

Я понимал, что действовать в одиночку следовало только
в крайнем случае, лишь окончательно убедясь, что отреза-
ны все другие пути. Поэтому некоторое время следовало вы-
жидать, пытаться использовать для установления связи каж-
дый случай, а до тех пор получше ориентироваться в окру-
жающей обстановке, узнать как можно больше секретов, и в
частности, попытаться использовать Янковскую в целях, ко-
торые отнюдь не совпадали с целями самой Янковской.

Наступило еще одно мое обычное и одновременно стран-
ное утро.

Я встал, побрился, умылся, равнодушно проглотил кашу
и яйца, приготовленные для меня заботливой Мартой, про-
шел в кабинет, взял попавшийся мне под руку том Моммзе-
на, полистал его… Нет, римская история мало интересовала
меня в моем положении!

Так я сидел, решая задачу со многими неизвестными, и
ожидал появления одной из унаследованных мною девушек.
Пожалуй, только посещения блейковских девиц и разнооб-



 
 
 

разили мою жизнь.
Однако вместо какой-нибудь официантки или массажист-

ки около одиннадцати часов появилась сама Янковская, све-
жая, бодрая и оживленная.

На ней был элегантный коричневый костюм, черная бар-
хатная шляпа и такая же лента на шее. Она небрежно играла
черными шелковыми перчатками и ни словом не упомяну-
ла о нашем вчерашнем разговоре. Впрочем, следует сказать,
что больше она никогда уже не предпринимала попыток пе-
рейти границу установившихся между нами корректных и
внешне даже приятельских отношений.

– Все в порядке? – спросила она.
– Если вы считаете мое безделье порядком, то в порядке.
– Как раз его-то я и хочу нарушить. – Она села поближе

к письменному столу и испытующе посмотрела на меня. –
Может быть, поработаем? – предложила она.

– Мне неизвестно, что вы называете работой, – нелюбезно
отозвался я.

– То же, что и все, – примирительно сказала она и поин-
тересовалась: – Вы сегодня ждете кого-нибудь из девушек?

– Возможно, – сказал я. – Я не назначаю им времени для
посещений, они приходят, когда им вздумается.

– Вы ошибаетесь, – возразила Янковская. – У каждой из
них есть определенные дни и даже часы. – Она насмешливо
посмотрела на меня. – Где их список?

Я удивился:



 
 
 

– Список?
– Ну да, не воображаете же вы, что они не состояли у Блей-

ка на учете. Он был педантичный человек. Где ваша теле-
фонная книжка?

Она сама нашла ее в пачке старых газет. Это была обыч-
ная узкая тетрадь в коленкоровом переплете для записи ад-
ресов и телефонов. В ней значилось много фамилий, по-ви-
димому, друзей и знакомых, с которыми Блейк поддерживал
отношения.

Янковская указала мне на эти списки:
– Вот и ваши девушки.
Их легко было выделить среди прочих адресов, около

каждой из фамилий стояло прозвище или кличка: Пчелка,
Лиза, Роза, Эрна, Яблочко – и уже затем адрес и место ра-
боты.

Законы конспирации были сведены здесь как будто на нет.
Любой мало-мальски сообразительный человек, интересую-
щийся деятельностью Августа Берзиня, без особого труда
обнаружил бы его миловидных агентов. Но именно потому,
что Блейк вербовал в число своих агентов только молодых и
преимущественно хорошеньких женщин, перечень их есте-
ственнее было принять за донжуанский список художника
Берзиня, чем за реестр секретных сотрудников резидента
Блейка.

И все же мистер Блейк оригинальностью не отличался.
Тот, кто мог догадываться об истинных занятиях Берзиня,



 
 
 

легко догадался бы и о том, что и список, и особы, в нем пе-
речисленные, заведены лишь в целях дезинформации. Хотя
я сам не был профессиональным разведчиком, я бы сказал,
что это была грубая работа, рассчитанная на наивных людей.

Что касалось подлинной, более серьезной и более дей-
ственной агентуры, наличие которой следовало предполо-
жить, я не мог обнаружить ее следов, как не могла их обнару-
жить даже непосредственная сотрудница Блейка Янковская,
но об этом я узнал позже.

Пока что она пыталась приспособить меня к деятельно-
сти, которой занималась сама.

– Кто из девушек ходит к вам чаще других? – спросила
меня Янковская.

Я задумался.
– Кажется… кажется, такая полная блондинка, – неуве-

ренно сказал я. – Если не ошибаюсь, она служит в парикма-
херской.

– Ну а теперь вспомните, когда она к вам приходила.
Я опять наморщил лоб.
– Мне кажется, она приходит раза два в неделю… Да, два

раза в неделю, по утрам! По-моему, ее зовут Эрна…
– Следует быть более наблюдательным, – упрекнула меня

Янковская. – Эти посещения надо как-то учитывать и отме-
чать получаемое девушками вознаграждение…

С наивной насмешливостью посмотрел я на своего мен-
тора.



 
 
 

– Нанять бухгалтера?
– Нет, этого не нужно, – спокойно возразила Янковская. –

Но ни один резидент не положится в таких делах на свою
память…

Я вздохнул.
На самом деле я вел очень точный учет своим посетитель-

ницам. В спальне у меня имелось несколько коробок с пу-
говицами; голубая пуговка означала, например, Эрну, таких
пуговок находилось в коробке семь, по числу ее посещений,
а пять мелких черных брючных пуговиц свидетельствовали
о том, что Инга из гостиницы «Савой» являлась всего лишь
пять раз. Нет, я вел учет, который зачем-нибудь да мог при-
годиться, но не хотел сообщать об этом Янковской.

– А кроме девушек, к вам никто больше не приходил? –
спросила она меня затем как бы невзначай.

– Приходил, – сказал я. – Владелец какого-то дровяного
склада.

– И чего он от вас хотел?
– Чтобы я приобрел у него дрова на тот случай, если в

нашем доме перестанет действовать паровое отопление.
Янковская испытующе посмотрела на меня.
– И больше ничего?
– Больше ничего.
Этот посетитель и в самом деле ни о чем больше со мной

не разговаривал и только в течение всего нашего разговора
держал в руке почтовую открытку, на которой были изобра-



 
 
 

жены какие-то цветы…
Но хотя я не собирался в каждом посетителе видеть сек-

ретного агента или шпиона, визит этого торговца показался
мне странным, он явно чего-то ждал от меня, это чувствова-
лось. Вполне логично было предположить, что он произнес
какой-то пароль и что я мог вступить с ним в общение, ко-
торое помогло бы мне ближе познакомиться с практической
деятельностью Блейка, но я не знал ни пароля, ни отзыва и,
можно сказать, мучился от сознания своего бессилия. Одна-
ко и об этом я тоже не нашел нужным говорить Янковской.

– Вы все-таки записывайте всех, кто к вам заходит, – по-
просила Янковская. – Дела любят порядок, и если вы начнете
ими заниматься, ваша жизнь сразу станет интереснее. – Она
переменила тему разговора: – О чем вчера говорил с вами
Эдингер?

– Звал в гости.
– Серьезно?
– Сказал, что нам надо встретиться, и пригласил заехать

к нему в канцелярию.
– Когда же вы к нему собираетесь?
– Я не спешу.
– Напрасно. Не откладывайте этого свидания: в сегодняш-

ней Риге это один из могущественнейших людей. Добрые от-
ношения с ним гарантируют безопасность.

Она настаивала на том, чтобы я поехал к Эдингеру в тот
же день, да я и сам понимал, что не стоит откладывать посе-



 
 
 

щения.
Гестапо занимало многоквартирный шестиэтажный дом,

и в комендатуре было полно штурмовиков, они пренебрежи-
тельно оглядели меня, точно я зашел туда по ошибке.

Я подошел к окошечку, где выдавались пропуска.
– Мне нужно к господину Эдингеру, – сказал я и протянул

паспорт.
– Обергруппенфюрер не принимает латышей, – грубо от-

ветил мне какой-то надменный юнец. – Проваливайте!
Это было необычно для немцев: с теми, кто был им нужен,

они обращались вежливо, по-видимому, комендатура не бы-
ла предупреждена обо мне.

Мне с неохотой позволили позвонить по телефону. Я по-
просил соединить меня с Эдингером, и его секретарь, как
только я себя назвал, ответил, что все будет немедленно сде-
лано.

Действительно, не прошло нескольких минут, как тот са-
мый юнец, который предложил мне убираться, выскочил из-
за перегородки с пропуском, отдал мне честь и предложил
проводить до кабинета обергруппенфюрера.

Мы поднялись в лифте, и, когда я со своим провожатым
шел по коридору, навстречу мне попались два эсэсовских
офицера в сопровождении человека без знаков различия, но
тоже в черном мундире, рукав которого украшала устраша-
ющая эмблема смерти – череп и две скрещенные кости.

Человек показался мне знакомым; потом я решил, что



 
 
 

ошибся; я посмотрел внимательнее и узнал Гашке, того са-
мого Гашке, вместе с которым лежал в госпитале.

Он шел позади офицеров, с коричневой папкой под мыш-
кой, важный, сосредоточенный, ни на что не обращающий
внимания, настоящий самодовольный гитлеровский чинов-
ник.

Я пристально смотрел на Гашке, меня интересовало, узна-
ет ли он меня, но он кинул на меня равнодушный взгляд и
прошел мимо с таким видом, точно мы с ним никогда до это-
го не встречались.

Мы вошли в приемную, мой провожатый откозырял сек-
ретарю, и меня без промедления попросили зайти к обер-
группенфюреру.

Эдингер со своими рыжими прилизанными волосами и
черными усиками выглядел все так же смешно, как и на ве-
чере у профессора Гренера, в нем не было решительно ниче-
го страшного, хотя в городе о нем рассказывали всякие ужа-
сы, говорили, что он пытает людей на допросах и собствен-
норучно «обезвреживает» коммунистов, что на языке гитле-
ровцев было синонимом слова «убивать».

Эдингер был воплощенной любезностью.
– Прошу вас… – Он указал мне на кресло. – Перед вашим

приходом я читал нашего дорогого фюрера, – торжественно
сообщил он. – Какая книга!

Я было подумал, что он паясничает, но на его столе дей-
ствительно лежала гитлеровская «Моя борьба», и пухлое ли-



 
 
 

цо Эдингера выражало самое подлинное умиление.
В течение некоторого времени он вел себя как базарный

агитатор: выражал восторги по адресу фюрера, говорил о
заслугах национал-социалистской партии, восхищался буду-
щим Германии…

Но, воздав богу богово, он сразу перешел на фамильяр-
но-деловой тон:

– Вы позволите… – Он на мгновение замялся. – Вы поз-
волите не играть с вами в прятки?

– Прошу вас, – ответил я ему в тон. – Я сам стремлюсь к
полной откровенности.

Эдингер просиял.
– О господин Блейк! – воскликнул он. – Для германской

разведки не существует тайн.
Я сделал вид, что поражен его словами; человек менее са-

мовлюбленный, чем Эдингер, возможно, заметил бы, что я
даже переигрывал.

– Ничего, ничего, не огорчайтесь, – добродушно промол-
вил Эдингер и похлопал меня по плечу. – Мы умеем смот-
реть даже сквозь землю!

Я вежливо улыбнулся.
– Что ж, это делает честь германской разведке.
– Да, милейший Блейк, – самодовольно продолжал Эдин-

гер. – Мы знали о вас в те дни, когда Латвией управлял Уль-
манис, наблюдали за вами, когда Латвия стала советской, и,
как видите, нашли, когда сделали Латвию своей провинцией.



 
 
 

Еще никому не удалось от нас скрыться.
На этот раз я не улыбнулся, напротив, старался смотреть

на своего собеседника возможно холоднее.
– Что вы хотите всем этим сказать? – спросил я. – Допу-

стим, вам известно, кто я, что же дальше?
– Только то, что вы в наших руках, – произнес Эдингер

менее уверенным тоном. – Когда солдат попадает в плен, это
на всех языках называется поражением.

– Неудача отдельного офицера не есть поражение нации, –
возразил я с холодной вежливостью. – Не забывайте, что я
разведчик, а разведчик всегда готов к смерти. Такова наша
профессия: поражать и, увы, всегда быть готовым к тому, что
могут поразить и тебя самого.

Я понимал, что все, что я говорил, было в известной сте-
пени декламацией, но я также понимал, что декламация про-
изводит впечатление не только на сцене.

– Мне приятно, что вы это понимаете, – удовлетворенно
сказал Эдингер. – В таком случае поговорим о стоимости вы-
купа.

Я выпрямился в своем кресле.
– Я еще не продан и не куплен, господин Эдингер!
– Неужели вы не боитесь смерти? – вкрадчиво спросил

меня мой собеседник. – Поверьте, смерть – это небольшое
удовольствие!

– Английский офицер боится только бога и своего коро-
ля,  – ответил я с достоинством. – А с вами мы, господин



 
 
 

Эдингер, только коллеги.
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