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Аннотация
Два брата. Эвальд Пальм и Юлиус Сярг. Они не виделись

семнадцать лет и наконец встретились снова. В родном Таллине.
Только оказались по разные стороны баррикад. Майор милиции
и бывший капитан СС. Что принесет им эта встреча? Смогут
ли они понять и простить друг друга или же их ждет судьба
библейских Авеля и Каина – не известно. Но этот день они
наверняка запомнят на всю оставшуюся жизнь.
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На всю жизнь ты запомнишь этот день. И дорогу эту за-
помнишь, и лес. И запах сосны, особенно сильный после до-
ждя. И небо над лесом запомнишь. И солнце, пробившееся
сквозь тучи. Вот там, у поворота дороги, валун. Огромный,
истертый веками, поросший мхом. Там ты встретишь брата
своего. Сколько шагов до поворота? Начинай считать. Пер-



 
 
 

вый! Второй.
Третий…
Сухо щелкнул в тишине взведенный курок. Ты это запом-

нишь. Все. И рубчатую рукоятку пистолета, согретую ладо-
нью, и пороховую гарь, и выстрел, разорвавший тишину. За-
помнишь. На всю жизнь.

Сначала он вышел на Ратушную площадь, потом шаги гул-
ко прокатились под сводом арки аптеки, и булыжная спина
улицы вынесла его к зданию Магистрата.

Редкие прохожие косились на торопливо шагающего ка-
питана в выгоревшей гимнастерке с мятыми полевыми пого-
нами. На углу улицы Пикк Эвальда остановил патруль.

Майор в безукоризненном кителе, туго перехваченном
новым снаряжением, придирчиво долго читал его докумен-
ты.

– Цель приезда в город?
– Там написано. – Эвальду не хотелось ссориться с майо-

ром, тем более что над правым карманом кителя старшего
патруля виднелись одна золотая и две красные нашивки за
ранение.

– «Направлен в распоряжение НКВД Эстонской ССР», –
вслух прочитал майор. И, протянув документы Эвальду,
спросил: – Вы знаете, где НКВД, капитан?

– Да, благодарю вас.
Майор бросил руку к козырьку и посторонился, пропус-

кая Эвальда. За сегодняшний день это была третья проверка.



 
 
 

Когда первый раз к нему подошел патруль, Эвальд даже рас-
терялся. Слишком нелепой показалась ему эта проверка на
пятый день мира. Зачем в далеком, уже давно тыловом го-
роде так внимательно проверять документы? На вокзале он
обратил внимание, что милиция и офицеры в форме НКВД
выборочно проверяли документы у пассажиров, сошедших
с поезда.

Но тогда он просто не запомнил это. Маленькая, со-
всем ненужная деталь. Она была настолько мала, настоль-
ко ничтожна, что совершенно не могла повлиять на чув-
ство праздничной приподнятости, которое охватило его, ко-
гда мимо окон поезда поплыли первые дома Таллина.

«Сколько же ты не был здесь?» – спросила память.
«Семнадцать лет», – ответил он.
Вот она, улица Пикк. Длинная и узкая, словно тоннель. В

глубине ее билась на ветру желтая капля огня. Совсем кро-
шечная, размытая серым светом майского вечера.

И Эвальд зашагал к этому огню сквозь наступавшую тем-
ноту, оставляя за своей спиной причудливый дом «Брат-
ства черноголовых». Казалось, что не было этих семнадцати
лет. Улица была по-прежнему мрачновато-элегантной, и по-
прежнему в часовне на углу Пикк и Оливемяги горел слабый
огонек свечи.

Прошли годы, началась и отгремела великая война, он
стал офицером, потерял всех, кого любил, а кто-то все так
же приходил в эту часовню и зажигал свечку, словно пытаясь



 
 
 

остановить неудержимое движение времени.
И Эвальд был благодарен незнакомому человеку. Потому

что огонь этот, как крошечный лучик памяти, был зажжен
сегодня специально для него.

Он перешагнул поваленную решетку, дернул за кольцо,
заменявшее ручку. Натужно скрипнув, тяжелая дверь пода-
лась. В лицо ударило холодом и сыростью. Эвальд шагнул
в часовню. Слабый свет задрожал на ветру, с шипением за-
капал воск на холодный камень пола. Эвальд провел рукой
по склизкой стене. Пальцы пробежали по гладкому камню и
нащупали рубец. Вот его метка. Он вынул зажигалку, чирк-
нул, поднес к стене. «Э.» и рядом «Ю.». Брату тогда было
всего пять лет. Эвальд посмотрел на часы: тонкая фосфорес-
цирующая стрелка застыла около девятнадцати. Пора. Через
пятнадцать минут его ждали в наркомате. Через полчаса он
узнает, зачем его вызвали в НКВД.

Когда в госпиталь пришел запрос из Таллина, он долго и
мучительно ломал голову, пытаясь узнать, зачем понадобил-
ся Наркомату внутренних дел. Но пять лет армии приучили
его к неожиданностям, и он из Восточной Пруссии выехал
домой.

Эвальд снова вышел на улицу Пикк и остановился у до-
ма, где когда-то размещалось посольство СССР. Над обиты-
ми медными полосами дверями эмалево блестела цифра 40.
Он вошел в гулкий, отделанный мрамором посольский ве-
стибюль. Два сержанта с автоматами по бокам лестницы, за



 
 
 

столом старший лейтенант в погонах НКВД. Офицер встал,
и Эвальд заметил, что кобура у него расстегнута.

– Вам кого?
Эвальд молча протянул ему предписание.
– Минутку. – Офицер поднял телефонную трубку: – То-

варищ подполковник, капитан Пальм… Слушаюсь…
– Вас ждут. – Старший лейтенант положил трубку. – Про-

пустите.
Автоматчики посторонились, и Эвальд шагнул на первую

ступень лестницы.
–  Минутку, товарищ капитан.  – Дежурный подошел к

нему вплотную. – Прошу сдать оружие. Таков приказ, – жест-
ко добавил он.

– А иначе нельзя?
– Таков приказ, – твердо повторил дежурный.
Эвальд вынул пистолет, протянул офицеру.
– Получите на выходе. Вас ждут в двадцать второй ком-

нате.
У дверей двадцать второй стоял высокий, невероятно ху-

дой подполковник в синем кителе с серебряными милицей-
скими погонами.

– Пальм? – спросил он и, не дожидаясь ответа, добавил: –
Скорее. Генерал не любит ждать.

– Подождите. – Эвальд начал злиться. Все происшедшее
напоминало ему какой-то старый авантюрный роман. – Ка-
кой генерал? Куда мы спешим, и вообще для чего я здесь?



 
 
 

Подполковник посмотрел на него, усмехнулся и ничего не
ответил. Они быстро прошли по длинному коридору и очу-
тились в круглом зале с мраморным камином. У дверей си-
дели два офицера. Они поднялись. Но подполковник сказал
только одно слово: «Ждет». И снова дверь. Еще одна комна-
та. Полумрак. Свет лампы над письменным столом. Майор с
усталым, бледным лицом, как у людей, долго не бывающих
на воздухе.

– Пальм? – спросил он хриплым голосом курильщика.
– Так точно.
– Ждите.
Майор встал, одернул китель и скрылся за огромной рез-

ной дверью. Он появился через минуту.
– Проходите.
В душноватом полумраке кабинета пахло табаком. Он

был огромный, этот кабинет. Огромный и темный, только в
конце его стоял стол, и на нем горела лампа под зеленым аба-
журом. Поэтому и лицо сидящего за столом казалось неесте-
ственно зеленым. Эвальд увидел тяжелое золото генераль-
ских погон.

–  Товарищ нарком, подполковник Чудинов и капитан
Пальм.

– Документы у вас? – Генерал взял из пачки папиросу.
Тут только Эвальд заметил в руках подполковника папку.
– Так точно. – Чудинов подошел к столу и положил ее пе-

ред генералом.



 
 
 

– Садитесь, товарищи. – Нарком закурил, глубоко затя-
нулся, положил дымящуюся папиросу на край пепельницы.

–  Значит, Пальм Эвальд Альфредович, отец Альфред
Пальм, большевик, подпольщик, член правительства Эстон-
ской ССР, погиб в 1942 году. Подробности гибели отца вам
известны, капитан?

– Нет, товарищ генерал. Меня вызвали в штаб дивизии и
просто сообщили о гибели отца. Потом уже я узнал, что он
был на подпольной работе в Эстонии.

–  Да, отец ваш настоящий большевик… Вы окончили
Московский юридический институт?

– Так точно, товарищ генерал.
– В 1940 году работали в ЦК комсомола Эстонии?
– Так точно.
–  Потом война. Следователь военной прокуратуры, ко-

мандир диверсионной группы, работник особого отдела ар-
мии. Когда были ранены?

– Зимой сорок пятого, в конце января.
– При каких обстоятельствах?
– Моя группа ликвидировала бандгруппировку в тылу.
– Понятно… Где ваш брат?
– Я не имею о нем никаких сведений. В сороковом мне

сказали в НКВД, что он вместе с дядей Карлом Сяргом бе-
жал в Швецию.

– Понятно. Только потом он возвратился и служил в СС.
– Юлиус?!



 
 
 

– Да, Юлиус Сярг.
– Пальм.
–  Нет, капитан, Сярг. Его усыновил ваш дядя. Так что

пусть он и остается Сяргом, не позорит славный род Паль-
мов… Итак, награды. Ордена Красного Знамени, Отече-
ственной войны первой и второй степени, Красная Звезда,
пять медалей. Вы отлично воевали, капитан.

– Как и все, товарищ генерал.
– Ладно, о скромности потом. Какие планы?
– Я хотел остаться в армии, но меня признали ограничен-

но годным. Думал уехать в Москву, работать в прокуратуре.
– Это не уйдет. Мы затребовали ваше дело, ознакомились

с ним и считаем, что вы должны работать в нашем наркомате.
Да… Не удивляйтесь. Вы будете работать в Наркомате внут-
ренних дел Эстонии. Вот… – Нарком открыл бювар тисне-
ной кожи и вынул из него лист бумаги с машинописным тек-
стом. – Читайте. – Он протянул его Эвальду.

«НКВД ЭССР. Приказ № 0146ас.
Капитана Пальма Э.А. назначить старшим оператив-

ным уполномоченным Отдела борьбы с бандитизмом.
Нарком НКВД».

– Так что же, товарищ Пальм, подписывать?
Нарком взял ручку.
– Это очень нужно, товарищ нарком? – Эвальд встал.



 
 
 

– Очень, считайте, что мы снова отправляем вас на фронт.
– Подписывайте.
Нарком подписал приказ, протянул его Чудинову.
–  Немедленно оформите капитана и подготовьте пред-

ставление на присвоение товарищу Пальму очередного зва-
ния. Идите… А вы, Пальм, останьтесь.

Нарком встал, щелкнул выключателем. Под потолком за-
горелась хрустальная люстра, залив кабинет ярким, радост-
ным светом. Генерал подошел к карте, висящей на стене, раз-
двинул шторки.

– Идите сюда, капитан. Вот видите уезд? Это самый боль-
шой уезд республики. На его территории действуют остат-
ки особо опасной банды бывшего капитана СС Юхансена.
Кличка его Кровавый…

Дождь кончился внезапно. И сразу же наступила тиши-
на. Лес и болото замерли, только капли гулко падали на ли-
стья кустов, и казалось, что кто-то ходит около землянки.
Дождь шел два дня не переставая. Он размыл лесные тро-
пинки, ручьи и болото вокруг острова, которое жило своей,
совершенно особой жизнью. Ночью, когда наступала тиши-
на, было слышно, как трясина вздыхала, иногда раздавались
стоны и что-то светилось зыбким синим огнем. Здесь нико-
гда не было сухо. Даже в жару. Влажные испарения и туман
одевали островок сырым саваном. Но именно в этом и за-
ключалась гарантия безопасности.



 
 
 

На остров вела одна тропинка – гать, скрытая водой. И
знали о ней всего несколько человек.

В марте батальон НКВД зажал отряд Юхансена в овраге
у лесного хутора, и девятнадцать человек остались лежать,
скошенные жадным огнем «дегтярей». Юхансен приказал
Юлиусу увести свою роту за этот остров. Роту! Слишком
торжественное название для семи измученных сыростью лю-
дей.

Проводник провел их по гати. Землянка была выкопана
давно, еще в сороковом, на острове находился склад оружия.
В 1944-м, когда большевики захватили Виру и Тарту, она по-
надобилась вновь. Три месяца они сидели на болоте. В зем-
лянке оказалось несколько ящиков консервов и шоколада,
пять мешков мерзлой проросшей картошки и патроны к ав-
томатам, пистолетам, винтовкам.

Юлиуса разбудила тишина. Он еще немного полежал, по-
том начал одеваться. Все было сырым: носки, свитер, бри-
джи, сапоги. Из большой комнаты – а их в землянке было
три: склад, спальня «роты» и штаб, где спал он, лейтенант
Юлиус Сярг, – тянуло сыростью. Значит, наступил рассвет,
и печку перестали топить. Юлиус снял со стены широкий
офицерский ремень с кобурой, затянул его, накинул кожа-
ную куртку. Он никогда и никуда не ходил без оружия. С то-
го самого дня, как в августе сорок первого поступил канди-
датом на офицерскую должность во вспомогательный охран-
ный батальон.



 
 
 

Он был молод, этот командир «второй роты» в «бата-
льоне» капитана Юхансена, – молод, жесток и бесстрашен.
Впрочем, что такое бесстрашие, он и сам не знал толком.
Просто в двадцать два года никто не верит, что может уме-
реть.

В большой комнате пахло угаром. Видимо, часовой со-
всем недавно залил печку. Сверху, из открытого люка-две-
ри, несло сыростью и утренним холодом. Юлиус поднялся по
ступенькам и вылез из укрытия. Над лесом занимался рас-
свет. Облака еще низко висели над островерхими елями, но
уже не были такими темными, как вчера. Скрытое где-то за
ними солнце, пробиваясь к земле, освещало их розоватым
светом.

– День должен удаться, лейтенант, – сказал часовой. Он
сидел, прислонившись спиной к сосне, постелив на землю
пятнистую немецкую накидку. Автомат лежал рядом.

– Почему автомат на земле?
– Я на минутку положил его, командир. Чтобы скрутить

папиросу.
Юлиус тяжело поглядел на часового и ничего не сказал.

Дисциплина падала. Бессмысленное сидение на болоте раз-
лагало людей. Они начинали забывать, зачем пришли в от-
ряд. Пропадало главное – идейность борьбы. Они превраща-
лись в обыкновенных бандитов. В августе 1944-го, когда гро-
хот артиллерии настолько приблизился к Таллину, что каза-
лось, стреляют прямо на улицах, его приемный отец, брат



 
 
 

покойной матери, Карл Сярг, занимавший в директории Мяэ
должность, соответствующую министерской, приехал утром
домой и велел лакею позвать Юлиуса.

Он вошел в кабинет и увидел четыре больших чемодана,
перетянутых ремнями.

– Да, ты правильно понял меня, я уезжаю. – Сярг сел на
чемодан. Он достал трубку, начал уминать табак пальцем. –
Бегу, если хочешь. Завтра в Таллине будут большевики.

Юлиус молчал, смотрел на чемодан, сплюснутый грузным
телом отца. Кожа противно скрипела при каждом движении
Сярга.

– Что ты молчишь?
Юлиус пожал плечами, он еще никак не мог осознать про-

исходящего.
– Ты осуждаешь меня? – Сярг глубоко затянулся, выпу-

стил толстую струю дыма. – Осуждаешь. А что ты можешь
знать? Прежде чем осуждать, надо понять.

– Я не осуждаю вас.
– Пойми, немцы не смогут удержать Эстонию. Более то-

го, я уверен, что они вообще проиграли войну. Да! Да! Не
смотри на меня так. Война проиграна. Я имею в виду эту.

– Я не понимаю вас?
–  Не понимаешь?  – Кожа чемодана взвизгнула. Сярг

встал, сделал несколько шагов по кабинету. – Вслед за этой
немедленно начнется новая война. Неужели ты думаешь, что
мы, деловые люди, занимали места в кабинете этого ничто-



 
 
 

жества Мяэ случайно? Нет. Мы готовили вас, молодых. Мы
создавали охранные батальоны и «омакайте», мы создавали
базу. Вспомни, сколько продержались большевики в Эсто-
нии? Чуть больше года. Ты думаешь, тому причиной немцы?
Нет. Не Германия так Англия, не Англия так Штаты. Кто-
нибудь бы пришел сюда. Западу нужны границы с Советами,
надежные границы. Санитарный кордон. Большевистская за-
раза не должна проникнуть в Европу.

– Куда же вы уезжаете, отец?
– В Швецию, дружок, в Стокгольм. Мне удалось переве-

сти туда наши деньги. Правда, недвижимость не унесешь в
кармане. Ничего. Все верну.

– А что делать мне?
– Вот за этим я и позвал тебя. На территории Эстонии со-

здастся подпольная армия. Вооружают и снабжают ее нем-
цы. Пусть. Это прекрасно. Они хотят, чтобы мы сражались
с большевиками. Будем. Сегодня наши интересы совпадают.
Борьба с красными. С теми, кто идет с Востока, а главное – с
нашими, доморощенными. Им не должно быть пощады. Ни-
кому. Вы будете убивать сельских большевиков и энкавэди-
стов. Народ должен бояться. Страх и ненависть. Сейчас же
отправляйся в Пириту. Ты помнишь дом Лаура?

– Да, конечно.
– Там тебя ждут.
– Я вас увижу?
– Неужели ты думаешь, я уеду, не попрощавшись с тобой?



 
 
 

– Нет, но…
– Никаких «но», можешь взять мою машину. Только без

шофера. Никаких лишних глаз. Я жду тебя через два часа…
С того дня прошло чуть больше года. За это время случи-

лось так много, что другому человеку хватило бы на целую
жизнь. Шесть месяцев из этих десяти они воевали. Отряд
Юхансена нападал на хутора и волостные центры, обстрели-
вал машины на дорогах, убивал солдат и офицеров, отстав-
ших от своих частей. Пока шла война, большевикам было
не до них. Но весной сорок пятого в волость пришли части
НКВД, были сформированы отряды самообороны, уполно-
моченные отдела по борьбе с бандитизмом шарили по ле-
сам. Большинство из них прошли войну, сражались в парти-
занах. Это были бесстрашные и хладнокровные люди. Дело
свое они знали. Этого Юлиус у них отнять не мог…

Вдалеке, за болотом, начинался лес. На остров доносил-
ся пряный запах травы и можжевельника. Пока не взошло
солнце и не поднялся над болотом сладковато-гнилостный
дух трясины, можно было дышать свежестью леса. Господи!
Как все это было давно! Лес, глубокое и спокойное озеро
и человек, которого он теперь зовет отцом, был дядей Кар-
лом. Тогда Карл Сярг назывался просто землевладельцем.
Два небольших хутора, коровы какой-то необыкновенной
датской породы. Дядя всегда улыбался, его радовала жизнь.
Несколько лет до этого он плавал механиком на английских



 
 
 

торговых кораблях, скопил денег, купил землю и хутор. При-
чем купил все это в двадцатых годах, когда земля ничего не
стоила. Тогда все продавали. Боялись новой революции.

В мае мать отвозила их с братом Эвальдом на хуторок к
дяде. Как хорошо помнит Юлиус те дни! Сначала они ехали
на поезде. От Таллина в уезд вела узкая колея, и вагоны хо-
дили по ней маленькие, словно игрушечные. Паровоз напо-
минал пузатый самовар на колесах. Он весело свистел на ма-
леньких чистеньких станциях и деловито тащил состав через
лес. Деревья обступали полотно почти вплотную, и в вагоне
стоял запах нагретой солнцем хвои.

На станции их ждала дядина бричка и сам Карл Сярг,
плотный, веселый, молодой. Потом мать умерла, и Юлиус
переехал к дяде. Эвальд учился в школе и приезжал только
на каникулы.

Всю зиму Юлиус ждал приезда брата. С его появлением
знакомый мир вокруг хутора преображался. Лес переставал
быть просто лесом, он становился джунглями, луг за хуто-
ром – саванной, озеро – океаном. Их больше не населяли хо-
рошо знакомые Юлиусу люди: арендаторы, хозяева хуторов,
пасечники. Они превращались в первопроходцев, а дома – в
их форты.

Отца Юлиус видел редко. Альфред Пальм не ладил с шу-
рином. Да и дядя недолюбливал его. Как-то зимой дядя Карл
пришел в комнату Юлиуса, сел на край кровати.

– Твой отец и брат уехали от нас, малыш.



 
 
 

–  Куда?  – Сердце Юлиуса замерло в ожидании чего-то
страшного.

– В Россию.
– Зачем?
– Твой отец хотел, чтобы такие, как я, жили так же, как

наш арендатор Арвид, он хотел, чтобы у тебя не было шхуны,
лошади, этой комнаты. Он хотел, чтобы все это – наш дом,
коров, луга, лес – забрали арендаторы.

– Но зачем?
– Подрастешь – узнаешь.
– А как же я?
– Ты останешься со мной, мой мальчик, теперь я буду тво-

им отцом.
В двадцать восьмом Юлиус с дядей переехали в Таллин.

Сярг купил особняк на Пярну-мант, теперь он был одним
из крупнейших землевладельцев. Юлиус пошел учиться в
закрытый пансион и стал носить фамилию Сярг. Ему было
приятно, когда за его спиной говорили:

– Смотрите, наследник Сярга.
Наследник Сярга – это было как чин, как почетное звание.

Магическое словосочетание открывало перед ним двери лю-
бых домов. Перед ним заискивали.

Дни складывались в недели, недели – в месяцы. Так про-
ходили годы. Юлиус не замечал течения времени. Оно было
прекрасно. И чем старше становился он, тем интереснее ему
было жить. Яхт-клуб, автоклуб, гонки, новые друзья вытяги-



 
 
 

вали из его памяти отца и брата. Да и зачем она нужна, эта
память? Там, в России, он не имел бы ничего подобного. Что
говорила людям его старая фамилия Пальм? Ничего. Новая:
Сярг – вызывала завистливое уважение. И было чему зави-
довать. Дядя в тридцать пятом стал совладельцем шведской
пароходной компании. Теперь у них был дом в Стокгольме,
дача на взморье, рядом со шведской столицей. Окончив шко-
лу, Юлиус хотел поступить в Стокгольмский университет, но
Сярг настоял, чтобы он учился в Тарту.

– Ты эстонец и должен получить образование на родине, –
сказал он.

Все рухнуло в сороковом, когда Юлиус учился на втором
курсе. Эстония стала советской. А впрочем, что значит рух-
нуло? Деньги их лежали в надежном шведском банке, паро-
ходы ходили под тем же флагом. Земля и дома – в Таллине?
Конечно, жалко, но это была не самая большая потеря. Они
уехали в Швецию и вернулись обратно только в августе со-
рок первого.

Теперь Таллин именовался по-старому – Ревелем. Даже
улицы стали называться иначе: Виру – Леемштрассе, Кой-
ду – Моргенротштрассе. В президентском дворце находился
генеральный комиссариат Эстляндии, возглавляемый обер-
группенфюрером Лицманом.

Они поселились в старом доме, который был не тронут.
Теперь доходные дома вновь стали домами Сярга, земля и
хутора тоже. Немецкая администрация высоко оценила дя-



 
 
 

дю Карла, он занял в директории пост министра промыш-
ленности. Правда, Юлиус не вернулся в университет. По со-
вету Карла он вступил в охранный батальон, и после боев в
Белоруссии получил чин лейтенанта легиона СС.

Где его отец и брат, он не знал и старался не думать об
этом – они стали его врагами. Сразу же после возвращения
из Швеции Карл Сярг сказал ему:

–  А знаешь, Юл, твой папенька, оказывается, был при
красных шишкой, вот погляди. – Он протянул ему газету.

– «Рахва Хяэль», – прочитал Юлиус. – Ну и что?
– Ты посмотри вторую страницу, там опубликовано поста-

новление о реквизиции земель бежавших капиталистов.
Юлиус бегло просмотрел, нашел фамилию Сярг.
– Ты имеешь в виду нашу землю? – спросил он.
– Нет, ты посмотри на подпись.
–  «Уполномоченный А. Пальм»,  – прочитал Юлиус

вслух. – Ну и что?
– Как что? – захохотал Карл. – Как что! Это же твой быв-

ший папаша. Кстати, твой бывший братец пошел в него, мне
передали, что Эвальд был молодежным функционером.

– Эвальд? – переспросил Юлиус.
– Да, именно он. Как я жалею, что отпустил его в город.

Альфред бы уехал, а вы бы остались вместе. Два брата, два
наследника Сярга. Слава богу, что хоть ты у меня есть. Слава
богу! Как ты думаешь, почему я послал тебя в армию?

– Служить.



 
 
 

– Нет, не служить, а защищать. Защищать все, что имеем.
Я знаю, что ты можешь погибнуть. Знаю, мучительно боюсь
этого, но тем не менее я послал тебя воевать с большевиками.
Пролив их кровь, ты поймешь настоящую цену всего, что
имеешь. И не думай, что война будет короткой. Блицкриг
не состоится. Но даже если немцы победят, то они победят
Россию, а не марксизм. А учение это необыкновенно живуче.

– Ты хочешь сказать, что его победить невозможно?
– Почему? Я говорю живуче, а не бессмертно. И чтобы

победить его, мы, хозяева, должны дать для этой победы все.
Деньги, детей, себя, если понадобится. Вот поэтому ты и на-
дел мундир. Никто не сможет упрекнуть семью Сяргов. Ни-
кто…

– Командир. – Голос часового разорвал хрупкую паутину
воспоминаний.

– Да? – Юлиус повернулся, еще не понимая, где он, слиш-
ком далеко отсюда был в своих мыслях, и то, прошлое, ра-
зительно отличалось от нынешней реальности.

– Кто-то идет, командир.
Юлиус прислушался. Вдалеке еле различимо плескалась

вода.
– Это капли падают с деревьев…
– Нет, командир, это шаги.
Юлиус опять прислушался и уже вполне явственно разли-

чил, как чавкает под сапогами трясина.



 
 
 

– Тревога, – скомандовал он. – Поднимай людей.
Они спустились в люк, захлопнули крышку. Сверху ее

закрыл пласт дерна. Теперь посторонний мог увидеть ост-
ров, на нем маленький, поросший колючим можжевельни-
ком пригорок, совсем маленький – на нем едва могли поме-
ститься два человека.

Спрыгнув в люк, Юлиус осторожно отодвинул заслонку
бойницы. Сквозь кусты просматривалось болото со стороны
гати. Теперь шагов он уже не слышал, но видел колебания
тумана. Кто-то шел к острову.

За его спиной раздавались щелчки автоматных затворов.
Люди занимали места согласно боевому расписанию. Юлиус
вытер мокрые ладони. Подвинул к бойнице пулемет МГ, ти-
хо оттянул затвор – патрон мягко вошел в приемник. Теперь
оставалось нажать на спуск – и триста выстрелов в минуту
разорвут тишину леса. Триста смертей пронесутся над боло-
том, прошивая туман свечением трассирующих пуль.

Наконец мутная пелена раздвинулась, и Юлиус увидел че-
ловека. Он шел по колено в воде, кожаная куртка мокро бле-
стела на солнце. Юлиус опустил пулемет, он узнал связного
капитана Юхансена.

Каждое утро он приходил в этот кабинет. А иногда просто
не уходил из него. Спал прямо здесь на диване, укрывшись
форменным плащом, хотя жил теперь в пяти минутах ходьбы
от наркомата на улице Лай. Комнату свою Эвальд невзлюбил
сразу. Она была сырой, мрачной. Единственное окно выхо-



 
 
 

дило в старый, полуразрушенный двор, а в нескольких мет-
рах была щербатая стена соседнего дома. Солнце почти ни-
когда не заглядывало сюда. Чтобы попасть к себе в комнату,
ему приходилось подниматься по дряхлой визжащей лест-
нице. Каждый шаг отсчитывался пронзительным, дерущим
нервы скрипом. Звук этот наполнял старый дом, и эхом от-
давалось недовольное ворчание соседей. Дом за много лет
накрепко пропах торфяным брикетом, керосином, жареной
рыбой. Так же точно пахло в доме, в котором Эвальд провел
свое детство. Отец регулярно, после каждой забастовки, те-
рял работу, и они жили голодно и бедно. С тех пор эти запа-
хи навсегда врезались в память, как запахи нужды.

Он не любил свою комнату. Не любил старую мебель, под-
порченную жучком, потерявшую цвет, на которой закаменел
сероватый пыльный налет. Только две вещи радовали его:
письменный стол, ярко-желтый, словно пахнущий деревом,
и бронзовая настольная лампа с зеленым колпаком. Как они
попали в эту комнату – неизвестно. Видимо, прежний жилец
неведомыми путями раздобыл эти прекрасные вещи в одной
из брошенных квартир.

А их много было в те дни. Громадные, гулкие и пустые,
они остались в городе как память о бывших хозяевах. О тех,
кто посещал богатые магазины на улице Харью, любил по-
сидеть в баре разрушенной бомбежкой гостиницы «Золо-
той лев». Город жил странной двойной жизнью. Годами сло-
жившиеся отношения старой буржуазной республики, образ



 
 
 

жизни, а главное – образ мыслей определенного круга людей
создавали необыкновенные трудности в работе. Город был
полон бывшими чиновниками правительства Пятса и дирек-
тории Мяэ, биржевыми жучками, бывшими владельцами ка-
фе, мебельных фабрик, рыболовецких судов. Они по-преж-
нему собирались в ресторане «Дю Норд», по-прежнему гу-
ляли по улицам Харью и Виру. Для них по-прежнему в ре-
сторане в Пирита зажигали свечи по четвергам. Они приез-
жали на своих машинах. И вновь площадка перед рестора-
ном была забита «мерседесами», БМВ, ДКВ, «адлерами» и
«штеграми».

В зале ресторана играла музыка, пахло дорогим табаком и
английским одеколоном. Но эти люди, старавшиеся в новом
найти островок старого, в принципе были неопасны. Неопас-
ны были их брюзжание, двусмысленность тостов. Те, кого
приходилось искать Эвальду, не ездили в Пирита и не сиде-
ли в «Дю Норд». Их можно было увидеть в кафе «Каякас», у
Клуба моряков, в маленьких пивных и закусочных, обильно
разбросанных по городу.

А город этот всего один год был советским. Новая жизнь,
не успев укрепиться в Таллине, уступила место фашистской
оккупации. И вновь, как с глубины ручья, по которому про-
шагали солдатские сапоги, поднялась на поверхность муть и
тина. Таллин стал городом контрастов. Нищета и роскошь.
Середины не было. А вслед за нищетой, словно сестра, шла
преступность. Немцам было некогда, а местная полиция не



 
 
 

справлялась.
Осенью сорок четвертого части советских войск освобо-

дили столицу республики, и сразу же в городе начали дей-
ствовать советские законы. Но аппарат республиканского
НКВД был невелик. Не хватало опытных работников, к то-
му же еще шла война. А накипь, поднявшаяся в годы фа-
шистской оккупации, была необыкновенно прочной, кроме
того, в лесах действовали банды буржуазных националистов,
крепко спаянные с уголовным миром.

Начальник ОББ, веселый молодой подполковник Соснин,
приехавший из Москвы на усиление, сказал Эвальду:

– У вас, Пальм, есть все данные для нашей работы. Обра-
зование, опыт, фронтовая закалка. Вам надо изучить мест-
ные условия. Мне кажется, что ваш предшественник, прав-
да, о покойниках плохо не говорят, расценивал банду Юхан-
сена как нечто оторванное, самостоятельное. Борясь с ней,
он не всегда понимал, что Юхансен не просто уголовник, а
прежде всего «каэр». Следовательно, и связи его необходи-
мо искать не только на хуторах, в волости и уезде, но и здесь,
в Таллине.

Соснин встал, прошелся по кабинету. Эвальду нравился
Соснин. Этот человек словно родился в синей гимнастер-
ке с серебряными погонами. Форма на подполковнике си-
дела словно влитая, с особой элегантностью и щегольством.
Несколько раз Эвальд видел начальника в штатском и всегда
удивлялся его умению носить костюм. Сняв форму, Игорь



 
 
 

Соснин сразу же становился похожим на завсегдатая модно-
го ресторана.

– Умейте одеваться, – часто говорил подполковник своим
сотрудникам. – Надев штатское, вы ничем не должны отли-
чаться от людей, окружающих вас.

У Эвальда с начальником отдела сложились почти друже-
ские отношения. Они оба, в общем-то, были москвичами.
Часто вечерами говорили о Москве, и по тому, с какой лю-
бовью Игорь Соснин вспоминал родной город, Эвальд пони-
мал, как трудно ему жить в Таллине.

– Понимаете, Эвальд, мне нравится ваш город. Готика, из
бойниц башен на тебя смотрят века, внизу черепица крыш,
трубы, дымки, трубочист, как в сказках Андерсена. Пре-
лестно. Словно открытка рождественская. И все же домой
страшно тянет. В Замоскворечье сейчас тишина, дома будто
сонные, пух тополиный. И запах, чудный запах московского
лета. Скучаю. По Полянке, Ордынке, Арбату.

Эвальд понимал его. Он тоже скучал по Москве, но, живя
там, он с необычайной остротой переживал свою разлуку с
Таллином. Так уж случилось, что детство он провел здесь, а
юность в Москве, и у него теперь было два родных города.

– Ну, хватит лирики… Воспоминаниям мы предадимся
чуть позже. Вот материалы о бандгруппе Юхансена. – Сос-
нин хлопнул ладонью по трем толстым томам. – Вчера его
люди в пяти километрах от уездного центра напали на маши-
ну Наркомата финансов. Убит шофер, старший инспектор



 
 
 

наркомата и двое инкассаторов. Машина разграблена, бан-
диты унесли семьдесят тысяч наличных денег, купюры но-
вые, по тридцать рублей, и на триста тысяч облигаций. – Сос-
нин замолчал, побарабанил пальцами по столу. – Ваше мне-
ние, Эвальд?

– Мне пока трудно сказать, Игорь Дмитриевич, но я бы
хотел видеть маршрут движения.

– Прошу. – Соснин подошел к карте республики. – Вот
смотрите…  – Карандаш на секунду задержался у черного
пятна с надписью «Таллин» и заскользил на север. – Здесь.

Пунктир дороги охватил зеленые, похожие на облака пят-
на. Лес. Эвальд на секунду представил себе подступившие к
пыльной дороге деревья, перевернутую. машину, трупы лю-
дей. Ему даже показалось, что он чувствует кисловатый за-
пах пороха, заглушающий смолистый аромат леса.

– Они где-нибудь останавливались?
– Нет.
– Значит, кто-то здесь, в Таллине, знал маршрут и преду-

предил бандитов.
– Логично. Вы делаете успехи, Эвальд. Если так пойдет,

то мы еще наплачемся под вашим началом. Вам, прибалтам,
свойствен педантизм и усердие. Так вот что, милый Эвальд
Альфредович, пока вы еще мой подчиненный, берите дело
бандгруппы Юхансена и внимательно изучите. В дальней-
шем вы будете вести его. Через два дня представьте мне план
опермероприятий.



 
 
 

Проснулся Эвальд от забытого ощущения тепла. Комната
была полна солнца. Он взглянул на часы и пошел умывать-
ся. Через несколько минут он вышел на улицу. Нужно было
успеть в парикмахерскую.

Город залило солнцем. Это был первый по-настоящему
летний день за все время после его возвращения. Дождь вы-
мыл город, а солнце подновило его. Блестели окна домов,
листья деревьев стали маслянисто-влажными, весело сияли
витражи Святодуховской церкви. У разбитых стен гостини-
цы «Золотой лев» уже возились рабочие, с урчанием полз
танк без башни, заменяющий трактор, пыхтел старенький
экскаватор, раскачивающий на цепи огромное ядро.

На улицах появились хозяйки с сумками и деловитые
мужчины в светлых костюмах, с портфелями в руках. В го-
род пришел покой и мир, и Таллин жил своей годами озна-
ченной жизнью. Эвальд шел мимо развалин гостиницы и ду-
мал о необычайной силе традиций. Ни война, ни жертвы и
разрушения не нарушили столетиями сложившегося укла-
да. Так же по утрам хозяйки спешат в молочную и мясную,
потом в кондитерскую, а после обеда они соберутся в кафе
«Таллин» – это их час. Час чашки кофе и сигареты. Мужчи-
ны, возвращаясь с работы, на полчаса заглянут в привычный
бар или кафе. И пусть кофе не тот, пусть сахар по дорогим
коммерческим ценам, а водка напоминает самогон. Пусть.
Это их час. Дань традиции, дань жизненному укладу, кото-



 
 
 

рый не в силах нарушить ни война, ни перемена власти.
Но, думая об этом, Эвальд почему-то не замечал, что

брился у одного и того же парикмахера, сигареты покупал
постоянно в маленьком магазинчике на улице Виру, а пиво
пил в баре на улице Валли. Привычка, привычка…
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