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Аннотация
Осень 1944 года. Война уходила на запад. Казалось бы, все

самое страшное осталось позади и можно начинать привыкать
к относительно мирной жизни. Но не тут-то было. В лесу,
нашпигованном минами, кроме забытой военной техники
оставались еще и недобитые бандитские группировки, наводящие
ужас на местных жителей. Учитывая всю сложность ситуации,
на помощь районной милиции выслан оперуполномоченный ОББ
капитан Токмаков.
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Война прокатилась по этой земле и ушла на запад. Остал-
ся полуразрушенный город, разбитые дороги, сожженные де-
ревни. Почти нетронутым остался только лес, нашпигован-
ный минами, забитый поломанной военной техникой. Жизнь
его была непонятна и страшна, как и силуэты людей, появ-



 
 
 

ляющихся на опушке перед заходом солнца и исчезающих с
рассветом…

День уходил. Еще один многотрудный военный день осе-
ни сорок четвертого года. На запад шли войска, ползли ма-
шины и танки. На запад, на запад, на запад.

Девушка-регулировщица взмахнула флажком, пропуская
юркий штабной «додж» с офицерами в запыленных гимна-
стерках.

Один из офицеров улыбнулся и подмигнул регулировщи-
це.

День уходил. Крестьяне, закончив работу на полях, при-
крыв глаза от солнца ладонью, смотрели на бесконечный по-
ток солдат и машин.

Широколобый «додж» свернул с основной дороги и по
пыльному проселку помчался в сторону деревни, приткнув-
шейся у леса.

Машина въехала в деревню, и шофер резко затормозил:
улицу переходили гуси.

– Ты аккуратнее, Ковалев, – недовольно сказал капитан в
шерстяной прожженной пилотке, сидевший впереди.

Машина медленно подкатила к покосившейся хате, на ко-
торой висел выгоревший на солнце красный флаг. С крыль-
ца сошел человек в застиранной до белизны гимнастерке, в
старой пограничной фуражке. Был он туго перепоясан рем-
нем и совсем бы смог сойти за кадрового сержанта, если бы



 
 
 

не костыли и грубо выточенный протез вместо левой ноги.
– Председатель сельсовета? – спросил вылезший из ма-

шины капитан.
– Он самый, Андрей Волощук. – Председатель бросил ла-

донь к козырьку.
– Кадровый?
–  Был старшиной заставы, потом партизанил, а теперь

вроде в обоз списали.
– Ничего, старшина. – Капитан улыбнулся. – Здесь тоже

служба не сахар.
Водитель вылез, достал ведро, опустил его в колодец, на-

чал заливать в радиатор воду.
– Ты бы, Ковалев, сначала нас напоил. – Спрыгнул на зем-

лю один из солдат.
– Успеешь. Машина больше тебя хочет.
Подошли двое крестьян, протянули кринки с молоком.
– Понимают солдата, – усмехнулся Волощук. – Сами слу-

жили, еще в старой армии.
– Как мне быстрее доехать до Гродно? – спросил капитан.
– Зачем же вы с дороги свернули?
– По карте через лес вдвое короче.
– Не всегда короче дорога, которая короче.
– Не понял?
– Лес, он и есть лес. Там всякого хватает.
– Банды?
Волощук посмотрел на темнеющий в сумерках лес.



 
 
 

– Всякое там. Одним словом, гиблый лес.
– Пугаешь. Дело у нас неотложное, потом мы фронтовики,

четыре автомата не шутка.
– Смотрите.
– Прощай, старшина.
«Додж» запылил по дороге, скрылся за поворотом, и гул

мотора затих в лесу.
Над селом опустилась ночь. Повисла похожая на фонарь

луна. Никого. Только, прячась в тени плетней, проковыляла
по улицам странная в размытом лунном свете фигура чело-
века.

Волощука разбудил выстрел, и он, еще не проснувшись
и не понимая, сон это или явь, расслабленно-бессмысленно
лежал, прислушиваясь, в душной темноте хаты.

Звук автоматной очереди вернул его к реальности, и он
вскочил, выдернул из-под подушки наган, по звуку стараясь
определить, где все-таки стреляют.

Снова прогрохотал автомат, потом еще и еще, и Воло-
щук, натягивая брюки и ища костыли, насчитал пять длин-
ных очередей.

Неумело прыгая на костылях в темной хате, он добрался
до сеней и откинул тяжелую щеколду.

Над деревней висела луна, в мертвенно-желтом свете до-
ма и лес за ними казались расплывчато-зыбкими, нереаль-
ными.



 
 
 

Опять хлопнул одинокий выстрел, и где-то совсем рядом
взревел автомобильный мотор. Волощук, подпрыгивая на
костылях, еле успел добраться до забора, как на дорогу вы-
скочил тупорылый «додж» с погашенными фарами. В дви-
жении его таилось столько непонятной опасности, что Воло-
щук, упав у плетня, вскинул наган и трижды выстрелил по
машине.

Трах!
Трах!
Трах!
Выстрелил и перекатился к колодцу.
Из машины зло и хлестко ответили автоматы, трассирую-

щие пули, обрубая листву, впились в бревна избы. Со звоном
посыпалось стекло, рухнул срезанный, словно пилой, стояк
навеса. Волощук, встав на колени, пополз за полуразвалив-
шийся колодезный сруб, вел револьверным стволом, пыта-
ясь хоть раз выстрелить прицельно. Но машина уже промча-
лась мимо его дома. Тяжело урча, она уходила в конец села,
к лесной дороге. Волощук сунул руку в карман, где насыпью
лежали патроны к нагану. И тут вновь вдалеке ударил авто-
мат, и ему сразу же ответили длинно и зло очереди.

Волощук перезарядил наган, прислушался. Стрельба пре-
кратилась. Только слышен был удаляющийся шум автомо-
бильного мотора.

Обдирая колени, нащупал руками костыли и пополз к до-
му. Затем встал и, переваливаясь, заковылял к калитке.



 
 
 

Все так же висела луна над селом, и дома в наступившей
тишине казались пустыми и безлюдными.

С трудом передвигаясь на костылях, Волощук вышел на
дорогу и застыл на ней, не зная, что делать, куда идти. Луна
разломала его тень, и она уродливо и длинно легла на сереб-
ристый песок улицы.

Тихо. Непонятная тишина таила опасность.
Внезапно он услышал топот. По дороге кто-то бежал, тя-

жело стуча коваными сапогами. Уходить было поздно, и Во-
лощук, удобнее уперев костыли в землю, поднял наган.

Темная фигура была уже различима на дороге.
– Стой!
– Председатель! Волощук! – донеслось из темноты. – Не

стреляй. Слышь? Я это, Гончак.
– А, участковый. – Председатель обвис на костылях.
Участковый подбежал, поправляя на плече ремень авто-

мата. Остановился рядом, пытаясь заглянуть в лицо.
– Что это, председатель?
– Я тебя хочу спросить, сержант.
– Машина-то «додж», военная машина. Наша.
– Ваша, значит, – сплюнул Волощук. – Тогда ты бы и спро-

сил их.
– Ты чего говоришь? Чего говоришь… Ты же председа-

тель сельсовета… Партизан… Ранению принявший.
– А что я говорить должен? Прыгать на одной ноге? Радо-

ваться? А?



 
 
 

– Откуда они выехали? – Участковый полез в карман. –
Табак забыл. У тебя нема?

– Залезь в карман. Вроде они от Капелюхов выехали.
Участковый скрутил цигарку, достал кресало и трут, зло

звякнул по камню. Вспыхнули в темноте синеватые искры,
оранжево затлел трут. Участковый прикурил, затянулся жад-
но несколько раз, обкусил конец самокрутки, протянул Во-
лощуку.

– Ну какие наши действия, председатель?
– К Капелюхам пойдем.
– Оно, конечно, так, идти надо. Никак без этого нельзя, –

с тоской сказал участковый и снял с плеча автомат.
И они пошли. Двое. Только двое в этой недоброй ночи.
У забора дома Капелюха они остановились.
– Эй! – крикнул участковый, и голос его прозвучал в ти-

шине неожиданно гулко. – Эй, хозяин! Капелюх, слышишь
меня?

В темноте что-то заскрипело протяжно и тоскливо. Участ-
ковый вскинул автомат. Волощук повел стволом нагана.

– Это дверь в хате скрипит, – сказал председатель шепо-
том. – Я был у Капелюха, так она прямо воет, проклятая.

– Ладно, Волощук. – Участковый протянул ему автомат. –
Ты не ходи со мной. При твоих подпорках толку от тебя там
не будет. Ты прикрой меня, если что. Полдиска осталось. Так
ты короткими. Слышишь?

Волощук взял автомат, передернул затвор. В тишине пру-



 
 
 

жина лязгнула тревожно и звонко. Он посмотрел на дом. В
свете луны тот показался ему непомерно большим от теней,
прилипших к скату крыши, к углам.

Участковый достал пистолет, постоял немного, вглядыва-
ясь в темноту, и шагнул во двор. Легко, стараясь не стучать
сапогами, перебежал лунную дорожку, ведущую от калитки
к хате, и остановился.

Снова протяжно заскрипела дверь. Звук был уже привы-
чен, но все-таки неожидан, и опять он заставил участкового
вздрогнуть.

Ступени крыльца затрещали под ногами. Участковый до-
стал карманный фонарик, желтая полоска света вырвала из
темноты крыльцо, золотистую россыпь гильз, какие-то тряп-
ки, валяющиеся у двери.

Участковый толкнул дверь и услышал стон.
– Кто здесь? – тихо позвал он.
– О-о-о! – отозвалось из дома.
Участковый толкнул противно заскрипевшую дверь, и луч

фонаря осветил сени – поваленные лопаты и грабли, медное
корыто, разбросанные ведра.

– О-о-о!..
Луч фонаря мазнул по стенам. В углу сеней, бесстыдно

разбросав белые ноги, лежала женщина с залитым кровью
лицом. Участковый, споткнувшись о гулко загремевшее вед-
ро, шагнул к ней и осветил фонарем.

На полу в порванной ночной рубашке лежала невестка Ка-



 
 
 

пелюха Ядвига.
– Ядзя, Ядзя. Это я, Гончак, милиционер, Ядзя!
– О-о-о!
– Ядзя! Ты меня слышишь?..
Женщина продолжала стонать надрывно, захлебываясь, и

участковому казалось, что она прощается с жизнью. Луч фо-
нарика вновь побежал по стенам, вырывая один за другим
предметы разбросанного крестьянского скарба. И вид этих
вещей, испокон веков имевших свое место, наполнял трево-
гой душу крестьянина, надевшего синюю милицейскую фор-
му.

Открытая дверь в горницу манила его и страшила одно-
временно. Но он должен был идти и, сжав пистолет, шагнул
в комнату, повел фонариком.

Трупы. Залитые кровью, почти пополам разрезанные ав-
томатными строчками, лежали там, где их настигла смерть.
Разбитые шкафы, поваленный комод.

Пятясь, спотыкаясь о ведра и грабли, Гончак вышел на
крыльцо. И здесь его начало рвать.

Волощук услышал странные звуки, будто кто-то плакал,
захлебываясь. Он повесил автомат на шею, выдернул из-за
пояса наган и заковылял к хате.

– Что?! – крикнул Волощук.
– Там, – захлебываясь, ответил Гончак. – Там…
– Что там? Что?
– Капелюхов… Побили Капелюхов…



 
 
 

– Всех? – Голос председателя сел.
– Нет… Ядзя… Жива… Только стонет… Ранена…
– Где?
– В сенях.
– Что делать будем, Гончак?
– Постой… – Гончак вытер рукавом рот, присел на сту-

пеньки крыльца. – Постой. Надо в райотдел сообщить. Ты,
Волощук, здесь будь. Слышишь? Никого не подпускай. Я к
телефону.

– Лесом не ездий.
– Лесом скорее. Всего минут двадцать.
– Лесом не ездий, Гончак.
– Надо лесом, председатель, время у нас нема.
Участковый гнал лошадь сквозь лес. Гнал, низко склонив-

шись в седле, почти лежа на мокрой, пахнущей потом лоша-
диной шее. Гнал, стиснув зубы, пересиливая страх. И каза-
лось ему, что из-за каждого куста направлен в него бездон-
но-черный ствол автомата.

Райотдел милиции разместился в длинном одноэтажном
здании ссудной кассы. С той далекой поры окна были на-
глухо забраны тяжелыми чугунными решетками. Дежурная
часть находилась в кабинете кассира. Комнату пополам де-
лила металлическая сетка с узкой дверью и окошечком для
выдачи денег.

Дежурный лейтенант в синей выгоревшей милицейской



 
 
 

гимнастерке с мятыми серебряными погонами, немецким
штыком-кинжалом нарезал сало, слушая рассказ помощни-
ка, сержанта.

– Вот я тебе и говорю. Вошли они, значит, в дом. В мас-
ках. Трое. И говорят хозяину: давай ценности. А тот им: нет,
говорит, у меня ничего, все, мол, немцы забрали. Тогда они
начали его бить. А один примус стал разжигать.

– А примус-то зачем? – Дежурный ловко подхватил кусок
сала, уложил его на краюху хлеба и протянул в окошко кассы.

– Как зачем? – Сержант взял бутерброд, изумленно, слов-
но на ребенка, посмотрел на лейтенанта. – Штык калить…

– Зачем?
– Пытать собрались.
– А-а.
– Вот тебе и а… А дочка хозяйская в другой половине

спала, она в окно вылезла – и на улицу. А тут машина наша
едет…

– Ну?
– Что «ну»? Взяли их. Один, между прочим, полицай быв-

ший.
–  До чего сволочи всякой война развела.  – Дежурный

изумленно закрутил головой и снял с плиты чайник. – Страх
до чего много.

– А то…
Зазвенел телефон, и лейтенант, с неодобрением посмот-

рев на него, снял трубку.



 
 
 

– Райотдел милиции, дежурный Слепнев. Кто?! Откуда?!
Гончак? Чего тебе, Гончак? Что? Да говори ты медленнее,
не кричи так, я слышу. Что?! Что ты несешь?! Стой, запи-
сываю!

Лейтенант отодвинул кружку с чаем, вытер сальные паль-
цы прямо о галифе, достал журнал происшествий.

–  Диктуй, Гончак.  – Дежурный начал писать.  – Так…
Так… Кто?.. Капелюх… Так… Время…

Часы на стене сипло пробили один раз.
– Понял тебя. Обеспечь сохранность места происшествия.

Действуй!
– Что там? – дожевывая хлеб, спросил сержант.
– В Смолах семью перебили.
– Кто?
Дежурный посмотрел на него, усмехнулся и подошел к те-

лефону, висящему на стене, закрутил ручку.
– Товарищ подполковник…

–  Фару зажгите,  – приказал подполковник Павлов. Он
стоял во дворе усадьбы Капелюха, маленький, мешковатый,
больше похожий на бухгалтера, чем на человека, отвечающе-
го за борьбу с бандитизмом в этом неспокойном, прифрон-
товом районе.

Вспыхнул авиационный фонарь, укрепленный на длинной
алюминиевой стойке, и осветил двор бледным, мертвенным
светом.



 
 
 

Работники опергруппы делали свое дело сноровисто и
привычно, сантиметр за сантиметром обшаривая двор.

Из дверей хаты вышла женщина с погонами старшего лей-
тенанта медицинской службы.

– Что у вас? – спросил подполковник.
– Пострадавшая приходит в себя, касательное ранение го-

ловы.
– Остальные?
Врач развела руками.
– Вся семья?
– Да, товарищ подполковник, шесть человек. Даже детей

не пожалели.
– Так. Давыдочев! Где Давыдочев? – крикнул подполков-

ник.
– Он в доме, – ответил кто-то.
– Ко мне его!
– Давыдочева к начальнику!
Молодой лейтенант выглянул в окно хаты.
– Меня?
– К начальнику.
Давыдочев подошел, на ходу застегивая воротничок гим-

настерки.
– Ну что у тебя? – Подполковник внимательно посмотрел

на лейтенанта.
– Трупы…
– Я знаю, что не цветы. Конкретнее.



 
 
 

– Семья перебита внезапно. Следов борьбы нет. Некото-
рых смерть застигла в постелях. Стреляли почти в упор. На-
крошили…

– Из чего стреляли?
– Из «шмайсеров». Гильз много. Пули из стены выковы-

ряли.
Лейтенант раскрыл ладонь. На ней лежали деформиро-

ванные кусочки металла.
– Еще что?
– Взяты все вещи.
– Что значит «все»?
– Шкафы и комод пустые.
– Как ты думаешь, Давыдочев, много можно взять у кре-

стьянина?
– Не знаю. Наверное, немного.
– Правильно. Возможно, нападавшие что-то искали.
– Явных следов нет.
– Смотрите лучше. А может быть, они нашли сразу…
– Товарищ подполковник! – К начальнику подошел высо-

кий пожилой майор. – Следы сапог обнаружены, размер со-
рок второй, судя по рисунку подошвы, сапоги наши, армей-
ские.

– След загипсовали?
– Так точно. Вот пачка от немецких сигарет «Каро».
Майор протянул начальнику раздавленную сапогом си-

нюю коробку с золотыми буквами.



 
 
 

– Так. – Подполковник взял коробку, шагнул в свет фо-
наря, поднес ее к глазам. – Интересно. Вы уверены, что ее
оставили нападавшие?

– Уверен.
– Почему?
– У убитого найден большой запас табака-самосада.
– Это ни о чем не говорит. Можно курить и то и другое.
– Не думаю.
– Давыдочев, – повернулся Павлов к лейтенанту, – потер-

певшая может говорить?
– Пока нет.
– Срочно ее в город, в госпиталь. Где председатель сель-

совета?
– Вот он. – Давыдочев кивнул в сторону сидящего на брев-

не Волощука.
Павлов пересек двор, подошел к председателю. Тот тороп-

ливо начал нашаривать костыли.
– Сидите, сидите. Я тоже присяду. Настоялся. Так как же

это, советская власть?
– А вот так! – Волощук выплюнул цигарку. – Я власть до

заката. А потом мы на заячьем, извините, положении.
– Кто «мы»?
Волощук, усмехнувшись, недобро хлопнул ладонью по

торчащему за поясом револьверу.
– Есть еще оружие?
– Трехлинейка.



 
 
 

– Я распоряжусь, чтобы вам оставили автомат.
– Лучше «дегтяря» или МГ и патроны, конечно.
– Оставим. Вы видели машину?
– Да.
– Какая марка?
– Навроде как у вас.
– «Додж»?
– Он. На такой же машине вчера под вечер приезжали ка-

питан и трое бойцов. Торопились в Гродно. Решили ехать
через лес.

– Приметы их помните?
– Товарищ подполковник, – подбежал Давыдочев, – в са-

рае пилотку нашли, нашу, офицерскую.
Подполковник взял пилотку, осветил фонарем.
– Это его пилотка! – крикнул Волощук.
– Чья?
– Да капитана, что приезжал.
– Странно, очень странно… Как вы думаете, почему они

приходили?
– Думаю, за продуктами. В лесу прячется сволочь всякая.

Ходят по крестьянам, отбирают муку, сало, птицу. А Капе-
люх не дал им ничего. Вот они и дождались, когда он госпо-
ставку приготовит. Я в сарай заходил. Чисто. И кабана за-
стрелили, и корову с телкой, да, видать, увезли.

А ночь уходила. Рассвет растворил белый, призрачный



 
 
 

свет лампы, и ее погасили.
– Товарищ подполковник! – Высокий сухопарый лейте-

нант – эксперт-криминалист подошел и замолчал, глядя на
Волощука.

– Говори, при нем можно.
–  Следы машины соответствуют «доджу три четверти».

Резина не новая, правое заднее колесо латаное, оставляет
характерный след. Отпечатки загипсованы. Следы машины
прослежены по всему селу.

– Хорошо. Иди. Скажи-ка, председатель, кто вон в том
доме живет? – Подполковник ткнул пальцем в сторону со-
седнего плетня. – Вон, кстати, и хозяева.

Волощук поднял голову. У плетня стояли мужчина и две
женщины, молча глядели на двор Капелюха.

– Тройские это. Казимир, жена его и невестка.
– А где сын?
– Говорят, у поляков служит в Войске Польском.
–  Давыдочев!  – Подполковник вскочил с неожиданной

для его плотного тела легкостью. – Давыдочев!
– Здесь, товарищ подполковник! – подбежал запыхавший-

ся лейтенант.
– Заправься, фуражку поправь. – Подполковник неодоб-

рительно оглядел его. – Ты же уполномоченный ОББ, а хо-
дишь как начальник банно-прачечного отряда.

– Виноват. Я…
– Вот этого, – подполковник указал на Тройского, – ко



 
 
 

мне.
Давыдочев, придерживая рукой кобуру, побежал к сосед-

нему плетню. Тройские попятились, потом почти бегом бро-
сились к хате.

– Стой! – крикнул лейтенант. – Стой, хозяин!
Тройский остановился. Рука, схватившаяся уже за пери-

ла крыльца, сжалась, словно он боялся оторваться от спаси-
тельного родного дома.

– Хозяин! – еще раз крикнул лейтенант.
Тройский повернулся, медленно, словно ожидая выстрела

в лицо.
– Пошли со мной, – махнул рукой Давыдочев.
Тройский с трудом оторвал руку от перил и шагнул к лей-

тенанту.
– Казимешь! Нет! Казимешь! – закричала жена. Она схва-

тила Тройского за руку и потащила в хату. – Нет, – кричала
она по-польски, – не пущу! Нет!

– Вы что? – крикнул Давыдочев. – Прекратите!
Тройский мягко освободил руку и обреченно шагнул к Да-

выдочеву.
– Прошу! – Лейтенант показал рукой на двор Капелюха. У

плетня он обернулся и поразился нескрываемому отчаянию,
исказившему лицо женщины. Тройский шел медленно, осто-
рожно ставя босые ноги, словно боялся наступить на что-то
острое. Во дворе усадьбы Капелюха он затравленно оглядел-
ся и, безошибочно определив старшего, шагнул к Павлову.



 
 
 

– Тройский? – спросил подполковник.
– Да, пан.
– Кто был ночью у вашего соседа? Вы видели?
– Нет-нет, – Тройский говорил на странной смеси поль-

ского, белорусского и русского языков.
– Подождите. Я не понимаю вас.
– Он говорит, что спал, – перевел Волощук, – потом услы-

шал выстрелы. Много выстрелов. Так я говорю, Казимир?
Тройский кивнул и заговорил еще быстрее.
– Они испугались, – продолжал Волощук, – и спрятались

в подпол. Так, Казимир?
Тройский опять кивнул.
– Я думаю, товарищ подполковник, – Волощук подобрал

костыли, тяжело опершись, поднялся.  – Я думаю, он дей-
ствительно ничего не видел, у нас народ напуганный. Созна-
ния в нем мало. Боятся всего. Приучил их немец к страху.
Да разве немец один.
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