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Аннотация
«Нас было человек шесть, собравшихся в один зимний

вечер у старинного университетского товарища. Беседа зашла
о Шекспире, об его типах, о том, как они глубоко и верно
выхвачены из самых недр человеческой «сути». Мы особенно
удивлялись их жизненной правде, их вседневности; каждый из
нас называл тех Гамлетов, тех Отелло, тех Фальстафов, даже тех
Ричардов Третьих и Макбетов (этих последних, правда, только в
возможности), с которыми ему пришлось сталкиваться…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Степной король Лир

Нас было человек шесть, собравшихся в один зимний ве-
чер у старинного университетского товарища. Беседа зашла
о Шекспире, об его типах, о том, как они глубоко и верно
выхвачены из самых недр человеческой «сути». Мы особен-
но удивлялись их жизненной правде, их вседневности; каж-
дый из нас называл тех Гамлетов, тех Отелло, тех Фальста-
фов, даже тех Ричардов Третьих и Макбетов (этих послед-
них, правда, только в возможности), с которыми ему при-
шлось сталкиваться.

– А я, господа, – воскликнул наш хозяин, человек уже по-
жилой, – знавал одного короля Лира!

– Как так? – спросили мы его.
– Да так же. Хотите, я расскажу вам?
– Сделайте одолжение.
И наш приятель немедленно приступил к повествованию.



 
 
 

 
I
 

«Все мое детство, – начал он, – и первую молодость до
пятнадцатилетнего возраста я провел в деревне, в имении
моей матушки, богатой помещицы…й губернии. Едва ли
не самым резким впечатлением того уже далекого времени
осталась в моей памяти фигура нашего ближайшего сосе-
да, некоего Мартына Петровича Харлова. Да и трудно было
бы изгладиться тому впечатлению: ничего подобного Харло-
ву я уже в жизни потом не встречал. Представьте себе че-
ловека росту исполинского! На громадном туловище сиде-
ла, несколько искоса, без всякого признака шеи, чудовищ-
ная голова; целая копна спутанных, желто-седых волос взды-
малась над нею, зачинаясь чуть не от самых взъерошенных
бровей. На обширной площади сизого, как бы облупленно-
го, лица торчал здоровенный, шишковатый нос, надменно
топорщилисъ крошечные голубые глазки и раскрывался рот,
тоже крошечный, но кривой, растресканный, одного цвета
с остальным лицом. Голос из этого рта выходил хотя сип-
лый, но чрезвычайно крепкий и зычный… Звук его напоми-
нал лязг железных полос, везомых в телеге по дурной мосто-
вой, – и говорил Харлов, точно кричал кому-то в сильный ве-
тер через широкий овраг. Трудно было сказать, что именно
выражало лицо Харлова, так оно было пространно… Одним
взглядом его, бывало, и не окинешь! Но неприятно оно не



 
 
 

было – некоторая даже величавость замечалась в нем, только
уж очень оно было дивно и необычно. И что у него были за
руки – те же подушки! Что за пальцы, что за ноги! Помнит-
ся, я без некоторого почтительного ужаса не мог взирать на
двухаршинную спину Мартына Петровича, на его плечи, по-
добные мельничным жерновам; но особенно поражали меня
его уши! Совершенные калачи – с завертками и выгибами;
щеки так и приподнимали их с обеих сторон. Носил Мартын
Петрович – и зиму и лето – казакин из зеленого сукна, под-
поясанный черкесским ремешком, и смазные сапоги; галсту-
ха я никогда на нем не видал, да и вокруг чего подвязал бы
он галстух? Дышал он протяжно и тяжко, как бык, но хо-
дил без шума. Можно было подумать, что, попавши в ком-
нату, он постоянно боялся все перебить и опрокинуть, и по-
тому передвигался с места на место осторожно, все больше
боком, словно крадучись. Силой он обладал истинно герку-
лесовской и вследствие этого пользовался большим почетом
в околотке: народ наш до сих пор благоговеет перед богаты-
рями. Про него даже сложились легенды: рассказывали, что
он однажды в лесу встретился с медведем и чуть не поборол
его; что, застав у себя на пасеке чужого мужика-вора, он его
вместе с телегой и лошадью перебросил через плетень, и то-
му подобное. Сам Харлов никогда не хвастался своей силой.
„Коли десница у меня благословенная, – говаривал он, – так
на то была воля божия!“ Он был горд; только не силою сво-
ею он гордился, а своим званием, происхождением, своим



 
 
 

умом-разумом.
– Наш род от вшеда (он так выговаривал слово швед); от

вшеда Харлуса ведется, – уверял он, – в княжение Ивана Ва-
сильевича Темного (вон оно когда!) приехал в Россию; и не
пожелал тот вшед Харлус быть чухонским графом – а по-
желал быть российским дворянином и в золотую книгу за-
писался. Вот мы, Харловы, откуда взялись!.. И по той са-
мой причине мы все, Харловы, урождаемся белокурые, оча-
ми светлые и чистые лицом! потому снеговики́!

– Да, Мартын Петрович, – попытался я было возразить
ему,  – Ивана Васильевича Темного не было вовсе, а был
Иван Васильевич Грозный. Темным прозывался великий
князь Василий Васильевич.

– Ври еще! – спокойно ответил мне Харлов, – коли я го-
ворю, стало оно так!

Однажды матушка вздумала похвалить его в глаза за его
действительно замечательное бескорыстие.

– Эх, Наталья Николаевна! – промолвил он почти с доса-
дой, – нашли за что хвалить! Нам, господам, нельзя инако;
чтоб никакой смерд, земец, подвластный человек и думать
о нас худого не дерзнул! Я – Харлов, фамилию свою вон от-
куда веду… (тут он показал пальцем куда-то очень высоко
над собою в потолок) и чести чтоб во мне не было?! Да как
это возможно?

В другой раз вздумалось гостившему у моей матушки за-
езжему сановнику подтрунить над Мартыном Петровичем.



 
 
 

Тот опять заговорил о вшеде Харлусе, который выехал в Рос-
сию…

– При царе Горохе? – перебил сановник.
– Нет, не при царе Горохе, а при великом князе Иване

Васильевиче Темном.
– А я так полагаю, – продолжал сановник, – что род ваш

гораздо древнее и восходит даже до времен допотопных, ко-
гда водились еще мастодонты и мегалотерии…

Эти ученые термины были совершенно неизвестны Мар-
тыну Петровичу; но он понял, что сановник трунит над ним.

– Может быть, – брякнул он, – наш род точно оченно древ-
ний; в то время как мой пращур в Москву прибыл, сказыва-
ют, жил в ней дурак не хуже вашего превосходительства, а
такие дураки нарождаются только раз в тысячу лет.

Сановник взбеленился, а Харлов качнул головой назад,
выставил подбородок, фыркнул, да и был таков. Дня два спу-
стя он снова явился. Матушка начала упрекать его. «Урок
ему, сударыня, – перебил Харлов, – не наскакивай зря, спро-
сись прежде, с кем дело имеешь. Млад еще больно, учить его
надо». Сановник был почти одних лет с Харловым; но этот
исполин привык всех людей считать недорослями. Очень уж
он на себя надеялся и решительно никого не боялся. «Раз-
ве мне могут что сделать? Где такой человек на свете есть?»
– спрашивал он и вдруг принимался хохотать коротким, но
оглушительным хохотом.



 
 
 

 
II

 
Матушка моя была очень разборчива на знакомства, но

Харлова принимала с особенным радушием и многое ему
спущала: он, лет двадцать пять тому назад, спас ей жизнь,
удержав ее карету на краю глубокого оврага, куда лошади
уже свалились. Постромки и шлеи порвались, а Мартын Пет-
рович так и не выпустил из рук схваченного им колеса – хотя
кровь брызнула у него из-под ногтей. Матушка моя и жени-
ла его: она выдала за него семнадцатилетнюю сироту, воспи-
танную у ней в доме; ему тогда минуло сорок лет. Жена Мар-
тына Петровича была собой тщедушна, он, говорят, на ладо-
ни внес ее к себе в дом, и пожила она с ним недолго; однако
родила ему двух дочерей. Матушка моя и после ее смерти
продолжала оказывать покровительство Мартыну Петрови-
чу; она поместила старшую дочь его в губернский пансион,
потом сыскала ей мужа – и уже имела другого на примете для
второй. Харлов был хозяин порядочный, землицы за ним во-
дилось десятин с триста, и обстроился он помаленьку, а уж
как крестьяне ему повиновались, – об этом и толковать нече-
го! По тучности своей Харлов почти никуда не ходил пеш-
ком: земля его не носила. Он всюду разъезжал на низеньких
беговых дрожках и сам правил лошадью, чахлой, тридцати-
летней кобылой, со шрамом от раны на плече: эту рану она
получила в бородинском сражении под вахмистром кавалер-



 
 
 

гардского полка. Лошадь эта постоянно хромала как-то на
все четыре ноги разом; идти шагом она не могла, а только
перетрусывала рысцой, вприпрыжку; ела она чернобыльник
и полынь по межам, чего я ни за какой другой лошадью не
замечал. Помнится, я всегда недоумевал, как могла эта по-
луживая кляча возить такую страшную тяжесть. Я не смею
повторить, сколько в нашем соседе насчитывали пудов. За
спиной Мартына Петровича помещался на беговых дрожках
его черномазый казачок Максимка. Прижавшись всем телом
и лицом к своему барину и упираясь босыми ногами в зад-
нюю ось дрожек, он казался листиком или червяком, случай-
но приставшим к воздвигавшейся перед ним исполинской
туше. Тот же казачок раз в неделю брил Мартына Петровича.
Для исполнения этой операции он, говорят, становился на
стол; иные шутники уверяли, что он принужден был бегать
вокруг подбородка своего барина. Харлов не любил подол-
гу сидеть дома, и потому его частенько можно было видеть
разъезжающим в своем неизменном экипаже, с вожжами в
одной руке (другою он хватски, с вывертом локтя, опирался
на колено), с крошечным старым картузом на самом верху
головы. Он бодро посматривал кругом своими медвежьими
глазенками, окликал громовым голосом всех встречных му-
жиков, мещан, купцов; попам, которых очень не любил, по-
сылал крепкие посулы и однажды, поравнявшись со мною
(я вышел прогуляться с ружьем), так заатукал на лежавшего
возле дороги зайца, что стон и звон стояли у меня в ушах до



 
 
 

самого вечера.



 
 
 

 
III

 
Матушка моя, как я уже сказал, радушно принимала Мар-

тына Петровича; она знала, какое глубокое уважение он пи-
тал к ее особе. «Барыня! госпожа! Нашего поля ягодка», –
так отзывался он о ней. Он величал ее благодетельницей,
а она видела в нем преданного великана, который не усо-
мнился бы пойти за нее один на целую ватагу мужиков; и хо-
тя не предвиделось даже возможности подобного столкно-
вения, однако, по понятиям матушки, при отсутствии мужа
(она рано овдовела) таким защитником, как Мартын Петро-
вич, брезгать не следовало. Притом же человек он был пря-
мой, ни в ком не заискивал, денег не занимал, вина не пил
– и глуп тоже не был, хотя образования не получил никако-
го. Матушка доверяла Мартыну Петровичу. Когда ей взду-
малось составить духовное завещание, она потребовала его
в свидетели, и он нарочно ездил домой за железными круг-
лыми очками, без которых писать не мог; и с очками-то на
носу он едва-едва, в течение четверти часа, пыхтя и отду-
ваясь, успел начертать свой чин, имя, отчество и фамилию,
причем буквы ставил огромные, четырехугольные, с титлами
и хвостами, а совершив свой труд, объявил, что устал и что
ему – что писать, что блох ловить – все едино. Да, матушка
его уважала… однако дальше столовой его у нас не пускали.
Уж очень сильный шел от него дух: землей отдавало от него,



 
 
 

лесным дромом, тиной болотной. «Как есть леший!» – уве-
ряла моя старая няня. К обеду Мартыну Петровичу ставили
в углу особый стол – и он этим не обижался – он знал, что
другим неловко было сидеть с ним рядом – да и ему было
привольнее есть; а ел он так, как, я полагаю, не едал никто
со времен Полифэма. Для него всегда в самом начале обеда
припасали, в видах предосторожности, горшок каши фунтов
в шесть: «А то ведь ты меня объешь!» – говаривала матуш-
ка. «И то, сударыня, объем!» – отвечал, ухмыляясь, Мартын
Петрович.

Матушка любила слушать его рассуждения о каком-ни-
будь хозяйственном предмете; но долго не могла выдержи-
вать его голос.

– Что это, мой батюшка! – восклицала она,  – ты бы от
этого хоть полечился, что ли! Совсем оглушил меня. Этакая
труба!

– Наталья Николаевна! Благодетельница! – отвечал обык-
новенно Мартын Петрович. – Я в своей гортани не волен. Да
и какое лекарство меня пронять может – извольте посудить?
Я вот лучше помолчу маленечко.

Действительно, я полагаю, никакое лекарство не могло бы
пронять Мартына Петровича. Он же никогда и болен не бы-
вал.

Рассказывать он не умел и не любил. «От долгих речей
одышка бывает»,  – замечал он с укоризной. Только когда
его наводили на двенадцатый год (он служил в ополчении и



 
 
 

получил бронзовую медаль, которую по праздникам носил
на владимирской ленточке), когда его расспрашивали про
французов, он сообщал кой-какие анекдоты, хотя постоянно
уверял притом, что никаких французов, настоящих, в Рос-
сию не приходило, а так, мародеришки с голодухи набежали,
и что он много этой швали по лесам колачивал.



 
 
 

 
IV

 
А между тем и на этого несокрушимого, самоуверенного

исполина находили минуты меланхолии и раздумья. Без вся-
кой видимой причины он вдруг начинал скучать; запирался
один к себе в комнату и гудел – именно гудел, как целый
пчелиный рой; либо призывал казачка Максимку и прика-
зывал ему или читать вслух из единственной, забредшей к
нему в дом книги, разрозненного тома новиковского «Поко-
ящегося Трудолюбца», или петь. И Максимка, который, по
странной игре случая, умел читать по складам, принимал-
ся, с обычным перерубанием слов и перестановлением уда-
рений, выкрикивать фразы, вроде следующей: «Но че́-ловек
страстный выводит из сего пустого места, кото-рое он на-
ходит в тварях, совсем противные следствия. Каждая тварь
особо, ска-зывает он, не сильна сделать меня счас-тливым!»
и т. д.1 – или затягивал тончайшим голоском заунывную пе-
сенку, в которой только можно было разобрать, что: «И…
и… э… и… э… и… Ааа… ска!.. О… у… у… би… и… и…
и… ла!» А Мартын Петрович качал головою, упоминал о
бренности, о том, что все пойдет прахом, увянет, яко былие;
прейдет – и не будет! Попалась ему как-то картинка, изобра-
жавшая горящую свечу, в которую со всех сторон, напрягши

1 «Покоящийся Трудолюбец», периодическое издание и т. д., Москва, 1785 г.
Часть 3-я. Стран. 23, строка 11 сверху.



 
 
 

щеки, дуют ветры; внизу стояла подпись: «Такова жизнь че-
ловеческая!» Очень понравилась ему эта картинка; он пове-
сил ее у себя в кабинете; но в обыкновенное, не меланхоли-
ческое, время перевертывал ее лицом к стене, чтобы не сму-
щала. Харлов, этот колосс, боялся смерти! К помощи рели-
гии, к молитве он, впрочем, и в припадке меланхолии при-
бегал редко; он и тут больше надеялся на свой собственный
ум. Набожности в нем особенной не было; его в церкви не
часто видали; правда, он говорил, что не ходит туда по той
будто причине, что по размеру тела своего боится выдавить
всех вон. Припадок обыкновенно кончался тем, что Мартын
Петрович начнет посвистывать – и вдруг громогласным го-
лосом прикажет заложить себе дрожки и покатит куда-ни-
будь по соседству, не без удали потрясая свободной рукою
над козырьком картуза, как бы желая сказать, что нам, мол,
теперь всё – трын-трава! Русский был человек.



 
 
 

 
V

 
Силачи, подобные Мартыну Петровичу, бывают большей

частью нрава флегматического; он, напротив того, довольно
легко раздражался. Особенно выводил его из терпения при-
ютившийся в нашем доме, в качестве не то шута, не то на-
хлебника – брат его покойной жены – некто Бычков, с мла-
дых ногтей прозванный Сувениром и так уже оставшийся
Сувениром для всех, даже для слуг, которые, правда, вели-
чали его Сувениром Тимофеичем. Настоящего своего имени
он, кажется, и сам не знал. Это был человек мизерный, всеми
презираемый: приживальщик, одним словом. С одной сто-
роны рта у него недоставало всех зубов, отчего его малень-
кое, морщинистое лицо казалось искривленным. Он вечно
суетился, егозил: в девичью заберется или в контору, на сло-
бодку к попам, а не то к старосте в избу; отовсюду его гонят,
а он только пожимается, да щурит свои косые глазки, да сме-
ется дрянно, жидко, точно бутылку полощет. Мне всегда ка-
залось, что, будь у Сувенира деньги, самый бы скверный че-
ловек из него вышел, безнравственный, злой, даже жестокий.
Бедность поневоле его «сократила». Пить позволялось ему
только в праздники. Одевали его прилично, по приказанию
матушки, так как он по вечерам составлял ее партию в пикет
или бостон. Сувенир то и дело твердил: «Я вот, позвольте,
я чичас, чичас». – «Да что чичас?» – с досадой спросит его



 
 
 

матушка. Он мгновенно откинет руки назад, струсит и лепе-
чет: «Как прикажете-с!» Под дверями послушать, посплет-
ничать, а главное «шпынять», дразнить – другой у него забо-
ты не было – и «шпынял» он так, как будто имел на то пра-
во, как будто мстил за что-то. Мартына Петровича он звал
братцем и надоедал ему пуще горькой редьки. «Вы сестрицу
Маргариту Тимофеевну за что уморили?» – приставал он к
нему, вертясь перед ним и хихикая. Однажды Мартын Пет-
рович сидел в биллиардной, прохладной комнате, в которой
никто никогда ни одной мухи не видал и которую сосед наш,
враг жары и солнца, – оттого очень жаловал. Сидел он между
стеной и биллиардом. Сувенир шмыгал мимо его «чрева»,
дразнил его, кривлялся… Мартын Петрович хотел оттолк-
нуть его – и двинул обеими руками вперед. К счастью Суве-
нира, он успел увернуться – ладони его братца пришлись в
упор о край биллиарда – и со всех шести винтов слетел тяже-
лый деревенский биллиард… В какую лепешку превратился
бы Сувенир, если б попал под эти мощные руки!



 
 
 

 
VI

 
Я давно любопытствовал посмотреть, как устроил свое

жилище Мартын Петрович, что у него за дом. Однажды я
вызвался проводить его верхом до Еськова (так называлось
его имение). «Вишь ты! Хочешь посмотреть мою державу, –
промолвил Мартын Петрович.  – Изволь! И сад покажу, и
дом, и гумно – и все. У меня всякого добра много!» Мы от-
правились. От нашего села до Еськова считалось всего вер-
сты три. «Вот она, моя держава! – загремел вдруг Мартын
Петрович, силясь обернуть свою неподвижную голову и раз-
водя рукой направо и налево. – Все мое!» Усадьба Харлова
находилась на вершине пологого холма; внизу к небольшому
пруду лепилось несколько плохих мужичьих избенок. У пру-
да, на плоту, старая баба в клетчатой поневе колотила валь-
ком скрученное белье.

– Аксинья! – гаркнул Мартын Петрович, да так, что грачи
стаей взвились из соседнего овсяного поля… – Мужу портки
моешь?

Баба разом обернулась и поклонилась в пояс.
– Портки, батюшка, – послышался ее слабый голос.
– То-то! Вот посмотри, – продолжал Мартын Петрович,

пробираясь рысцой вдоль полусгнившего плетня, – это моя
конопля; а та вон – крестьянская; разницу видишь? А вот это
мой сад; яблони я понасажал, и ракиты – тоже я. А то тут и



 
 
 

древа никакого не было. Вот так-то – учись.
Мы завернули на двор, огороженный тыном; прямо про-

тив ворот возвышался ветхий-ветхий флигелек с соломен-
ной крышей и крылечком на столбиках; в стороне стоял дру-
гой, поновей и с крохотным мезонином – но тоже на ку-
рьих ножках. «Вот ты опять учись, – промолвил Харлов, –
вишь, отцы-то наши в какой хороминке жили; а теперь я во-
на какие палаты себе соорудил». Палаты эти походили на
карточный домик. Собак пять-шесть, одна другой лохматей
и безобразней, приветствовали нас лаем. «Овчары! – заме-
тил Мартын Петрович. – Настоящие крымские! Цыц, огла-
шенные! Вот возьму да всех перевешаю». На крыльце но-
вого флигелька показался молодой человек в длинном нан-
ковом балахоне, муж старшей дочери Мартына Петровича.
Проворно подскочив к дрожкам, он почтительно поддержал
под локоть слезавшего тестя – и даже одной рукой сделал
пример, будто подхватывает исполинскую ногу, которую тот,
наклонясь вперед туловищем, заносил с размаху через сиде-
ние; потом он помог мне сойти с лошади.

– Анна! – воскликнул Харлов, – Натальи Николаевнин сы-
нок к нам пожаловал; попоштовать его надо. Да где Евлампи-
юшка? (Анной звали старшую дочь, Евлампией – меньшую.)

– Дома нет; в поле за васильками пошла, – отозвалась Ан-
на, показавшись в окошке возле двери.

– Творог есть? – спросил Харлов.
– Есть.



 
 
 

– И сливки есть?
– Есть.
– Ну, тащи на стол, а я им пока кабинет свой покажу. По-

жалуйте сюда, сюда, – прибавил он, обратясь ко мне и зазы-
вая меня указательным пальцем. У себя в доме он меня не
«тыкал»: надо ж хозяину быть вежливым. Он повел меня по
коридору. – Вот где я пребываю, – промолвил он, шагнув
боком через порог широкой двери, – а вот и мой кабинет.
Милости просим!

Кабинет этот оказался большой комнатой, неоштукату-
ренной и почти пустой; по стенам, на неровно вбитых гвоз-
дях, висели две нагайки, трехугольная порыжелая шляпа, од-
ноствольное ружье, сабля, какой-то странный хомут с бля-
хами и картина, изображающая горящую свечу под ветра-
ми; в одном углу стоял деревянный диван, покрытый пест-
рым ковром. Сотни мух густо жужжали под потолком; впро-
чем, в комнате было прохладно; только очень сильно разило
тем особенным лесным запахом, который всюду сопровож-
дал Мартына Петровича.

– Что ж, хорош кабинет? – спросил меня Харлов.
– Очень хорош.
– Ты посмотри, вон у меня голландский хомут висит, –

продолжал Харлов, снова впадая в «тыкание». – Чудесный
хомут! У жида выменял. Ты погляди-ка!

– Хомут хороший.
– Самый хозяйственный! Да ты понюхай… какова кожа!



 
 
 

Я понюхал хомут. От него несло прелой ворванью – и
больше ничего.

– Ну, присядьте – вон там на стульчике, будьте гости, –
промолвил Харлов, а сам опустился на диван и словно за-
дремал, закрыл глаза, засопел даже. Я молча глядел на него
и не мог довольно надивиться: гора – да и полно! Он вдруг
встрепенулся.

– Анна! – закричал он, и при этом его громадный живот
приподнялся и опал, как волна на море, – что ж ты? Пово-
рачивайся! Аль не слыхала?

– Все готово, батюшка, пожалуйте, – раздался голос его
дочери.

Я внутренно подивился быстроте, с которой исполнялись
повеления Мартына Петровича, и отправился за ним в го-
стиную, где на столе, покрытом красной скатертью с белыми
разводами, уже была приготовлена закуска: творог, сливки,
пшеничный хлеб, даже толченый сахар с имбирем. Пока я
управлялся с творогом, Мартын Петрович, ласково пробур-
чав: «Кушай, дружок, кушай, голубчик, не брезгай нашей де-
ревенской снедью», – опять присел в углу и опять словно за-
дремал. Предо мной, неподвижно, с опущенными глазами,
стояла Анна Мартыновна, а в окно я мог видеть, как ее муж
проваживал по двору моего клеппера, собственными руками
перетирая цепочку трензеля.



 
 
 

 
VII

 
Матушка моя не жаловала старшей дочери Харлова; она

называла ее гордячкой. Анна Мартыновна почти никогда не
являлась к нам на поклон и в присутствии матушки держа-
лась чинно и холодно, хотя по ее милости и в пансионе обу-
чалась, и замуж вышла, и в день свадьбы получила от нее ты-
сячу рублей ассигнациями да желтую турецкую шаль, прав-
да несколько поношенную. Это была женщина росту средне-
го, сухощавая, очень живая и проворная в своих движени-
ях, с русыми густыми волосами, с красивым смуглым лицом,
на котором несколько странно, но приятно выдавались блед-
но-голубые узкие глаза; нос она имела прямой и тонкий, гу-
бы тоже тонкие и подбородок «шпилькой». Всякий, взглянув
на нее, наверное, подумал бы: «Ну, какая же ты умница – и
злюка!» И со всем тем в ней было что-то привлекательное;
даже темные родинки, рассыпанные «гречишкой» по ее ли-
цу, шли к ней и усиливали чувство, которое она возбужда-
ла. Подсунув под косынку руки, она украдкой – сверху вниз
(я сидел, она стояла) – посматривала на меня; недобрая улы-
бочка бродила по ее губам, по щекам, в тени длинных рес-
ниц. «Ох ты, балованный барчонок!» – словно говорила эта
улыбка. Всякий раз, когда она дышала, у ней ноздри слегка
расширялись – это тоже было несколько странно; но все-таки
мне казалось, что полюби меня Анна Мартыновна или толь-



 
 
 

ко захоти поцеловать меня своими тонкими жесткими губа-
ми, – я бы от восторга до потолка подпрыгнул. Я знал, что
она была очень строга и взыскательна, что бабы и девки бо-
ялись ее как огня, – но что за дело! Анна Мартыновна тай-
но волновала мое воображение… Впрочем, мне тогда только
минуло пятнадцать лет, а в эти годы!..

Мартын Петрович опять встрепенулся.
– Анна! – крикнул он, – ты бы на фортепьянах побренча-

ла… Молодые господа это любят.
Я оглянулся: в комнате стояло какое-то жалкое подобие

фортепьян.
–  Слушаю, батюшка,  – ответила Анна Мартыновна.  –

Только что же я им буду играть? Им это не будет интересно.
– Так чему ж тебя обучали в пинсионе?
– Я все перезабыла… да и струны полопались.
Голосок у Анны Мартыновны был очень приятный, звон-

кий и словно жалобный… вроде того, какой бывает у хищ-
ных птиц.

– Ну, – проговорил Мартын Петрович и задумался. – Ну, –
начал он опять, – так не хотите ли гумно посмотреть, полю-
бопытствовать? Вас Володька проводит. – Эй, Володька! –
крикнул он своему зятю, который все еще расхаживал по
двору с моею лошадью, – проводи вот их на гумно… и во-
обще… покажь мое хозяйство. А мне соснуть надо! Так-то!
Счастливо оставаться!

Он вышел вон, и я за ним. Анна Мартыновна тотчас ста-



 
 
 

ла проворно и как бы с досадой убирать со стола. На пороге
двери я обернулся и поклонился ей; но она словно не заме-
тила моего поклона, только опять улыбнулась, да еще злее
прежнего.

Я взял у харловского зятя мою лошадь и повел ее в пово-
ду. Мы вместе с ним пошли на гумно, – но так как ничего
в нем особенно любопытного не открыли, притом же он во
мне, как в молодом мальчике, не мог предполагать отменную
любовь к хозяйству, то мы и вернулись через сад на дорогу.



 
 
 

 
VIII

 
Я хорошо знал харловского зятя: звали его Слёткиным,

Владимиром Васильевичем; он был сирота, сын мелкого чи-
новника, поверенного по делам у матушки, и ее воспитан-
ник. Сперва поместили его в уездное училище, потом он по-
ступил в «вотчинную контору», потом записали его на служ-
бу по казенным магазинам и, наконец, женили на дочери
Мартына Петровича. Матушка называла его жиденком, и он
действительно своими курчавыми волосиками, своими чер-
ными и вечно мокрыми, как вареный чернослив, глазами,
своим ястребиным носом и широким красным ртом напоми-
нал еврейский тип; только цвет кожи он имел белый и был
вообще весьма недурен собою. Нрава он был услужливого,
лишь бы дело не касалось его личной выгоды. Тут он тотчас
терялся от жадности, до слез даже доходил; из-за тряпки го-
тов канючить целый день, сто раз напомнит о данном обеща-
нии, и обижается, и пищит, если оно не тотчас исполняется.
Он любил таскаться по полям с ружьем; и когда случалось
ему залучить зайца или утку, с особенным чувством клал
свою добычу в ягдташ, приговаривая: «Ну, теперь шалишь,
не уйдешь! Теперь мне послужишь!»

– Добрый конек у вас, – заговорил он своим шепелявым
голосом, помогая мне взобраться на седло, – вот бы мне та-
кую лошадку! Да где! Счастье мое не такое. Хоть бы вы ма-



 
 
 

тушку вашу попросили… напомнили.
– А она вам обещала?
– Кабы обещала! Нет; но я полагал, что по великому ее

благодушеству…
– Вы бы к Мартыну Петровичу обратились.
– К Мартыну Петровичу! – повторил протяжно Слёткин. –

Для него – что я, что какой-нибудь ничтожный казачок Мак-
симка – всё едино. Как есть в черном теле нас содержит, и
никакой от него награды не видать за все труды.

– Неужели?
– Да, ей-богу же. Как скажет: «Мое слово свято!» – ну, вот

точно топором отрубит. Проси, не проси – все едино. Да и
Анна Мартыновна, супруга моя, такого авантажа перед ним
не имеет, как Евлампия Мартыновна.

– Ах, господи боже мой, батюшка! – перебил он вдруг са-
мого себя и с отчаянием всплеснул руками. – Посмотрите:
что это? Целый полуосьминник овса, нашего овса, какой-то
злодей выкосил. Каков?! Вот тут и живи! Разбойники, раз-
бойники! Вот уж точно правду говорят, что не верь Еськову,
Беськову, Ерину, Белину (так назывались четыре окрестные
деревни). Ах, ах, что это! Рубля, почитай, на полтора, а то
и на два – убытку!

В голосе Слёткина слышались чуть не рыданья. Я толкнул
лошадь под бока и поехал от него прочь.

Восклицания Слёткина еще долетали до моего слуха, как
вдруг, на повороте дороги, попалась мне та самая вторая



 
 
 

дочь Харлова, Евлампия, которая, по словам Анны Марты-
новны, ушла в поле за васильками. Густой венок из этих цве-
тов обвивал ее голову. Мы обменялись поклонами молча.
Евлампия была тоже очень недурна собой, не хуже сестры,
но только в другом роде. Росту она была высокого, сложения
дородного; все в ней было велико: и голова, и ноги, и руки,
и белые, как снег, зубы, и особенно глаза, выпуклые, с пово-
локой, темно-синие, как стеклярус; все в ней было даже мо-
нументально (недаром она доводилась Мартыну Петровичу
дочкой), но красиво. Белокурую густую косу она, видимо, не
знала куда деть и раза три обматывала ее вокруг темени. Рот
у ней был прелестный, свежий, как розан, малинового цве-
та, и когда она говорила, середина верхней губы очень мило
приподнималась. Но во взгляде ее огромных глаз было что-
то дикое и почти суровое. «Вольница, казачья кровь», – так
отзывался о ней Мартын Петрович. Я побаивался ее… Мне
эта осанистая красавица напоминала своего батюшку.

Я отъехал еще немного дальше и услышал, что она запела
ровным, сильным, несколько резким, прямо крестьянским
голосом, потом она вдруг умолкла. Я оглянулся и с верши-
ны холма увидал ее, стоявшую возле харловского зятя перед
скошенным осьминником овса. Тот размахивал и указывал
руками, а она не шевелилась. Солнце освещало ее высокую
фигуру, и ярко голубел васильковый венок на ее голове.



 
 
 

 
IX

 
Я уже, кажется, сказывал вам, господа, что и для этой вто-

рой дочери Харлова матушка моя припасла жениха. То был
один из самых бедных наших соседей, отставной армейский
майор Житков, Гаврило Федулыч, человек уже немолодой
и – как он сам выражался, не без самодовольства, впрочем,
и словно рекомендуя себя – «битый да ломаный». Он едва
разумел грамоте и очень был глуп, но втайне надеялся по-
пасть к моей матушке в управляющие, ибо чувствовал се-
бя «исполнителем». «Что другoe-с, а зубьё считать у мужи-
чья – это я до тонкости понимаю, – говаривал он, чуть не
скрипя собственными зубами, – потому – привык, – пояс-
нял он, – в прежней моей, значит, должности». Будь Жит-
ков меньше глуп, он бы понял, что именно в управляющие
к матушке попасть не предстояло ему никаких шансов, так
как для этого нужно было сместить настоящего управляю-
щего, некоего Квицинского, весьма характерного и дельного
поляка, которому матушка вполне доверяла. Лицо у Житко-
ва было длинное, лошадиное; оно все обросло пыльно-бело-
курыми волосами, даже щеки под глазами все заросли; в са-
мые сильные морозы оно было покрыто обильным поктом,
словно росинками. При виде матушки он немедленно вытя-
гивался в струнку, голова его начинала дрожать от усердия,
огромные руки слегка похлопывали по ляжкам, и вся фигу-



 
 
 

ра, казалось, так и взывала: «Повели!.. и я устремлюсь!» Ма-
тушка не обманывалась насчет его способностей, что не ме-
шало ей, однако, заботиться об его свадьбе с Евлампией.

– Только сладишь ли ты с ней, отец мой? – спросила она
его однажды.

Житков самодовольно улыбнулся.
– Помилуйте, Наталья Николаевна! Целую роту в порядке

содержал, по струнке ходили, а это что же-с? Плевое дело.
– То рота, отец мой, а то девушка благородная, жена, –

заметила матушка с неудовольствием.
– Помилуйте-с! Наталья Николаевна! – снова воскликнул

Житков. – Это мы всё очень понять можем. Одно слово: ба-
рышня, особа нежная!

– Ну! – решила наконец матушка, – Евлампия себя в оби-
ду не даст.



 
 
 

 
X

 
Однажды – дело было в июне месяце и день склонялся

к вечеру – человек доложил о приезде Мартына Петрови-
ча. Матушка удивилась: мы его более недели не видали, но
он никогда так поздно не посещал нас. «Что-нибудь случи-
лось!» – воскликнула она вполголоса. Лицо Мартына Петро-
вича, когда он ввалился в комнату и тотчас же опустился на
стул возле двери, имело такое необычайное выражение, оно
так было задумчиво и даже бледно, что матушка моя неволь-
но и громко повторила свое восклицание. Мартын Петрович
уставил на нее свои маленькие глаза, помолчал, вздохнул тя-
жело, помолчал опять и объявил наконец, что приехал по од-
ному делу… которое… такого рода, что по причине…

Пробормотав эти несвязные слова, он вдруг поднялся и
вышел.

Матушка позвонила, велела вошедшему лакею тотчас до-
гнать и непременно воротить Мартына Петровича, но тот
уже успел сесть на свои дрожки и убраться.

На следующее утро матушка, которую странный посту-
пок Мартына Петровича и необычайное выражение его ли-
ца одинаково изумили и даже смутили, собиралась было по-
слать к нему нарочного, как он сам опять появился перед
нею. На этот раз он казался спокойнее.

– Сказывай, батюшка, сказывай, – воскликнула матушка,



 
 
 

как только увидела его, – что это с тобою поделалось? Я, пра-
во, вчера подумала: господи! – подумала я, – уж не рехнулся
ли старик наш в рассудке своем?

– Не рехнулся я, сударыня, в рассудке своем, – отвечал
Мартын Петрович, – не таковский я человек. Но мне нужно
с вами посоветоваться.

– О чем?
– Только сомневаюсь я, будет ли вам сие приятно…
– Говори, говори, отец, да попроще. Не волнуй ты меня! К

чему тут сие? Говори проще. Али опять меланхолия на тебя
нашла?

Харлов нахмурился.
– Нет, не меланхолия – она у меня к новолунию бывает;

а позвольте вас спросить, сударыня, вы о смерти как полага-
ете?

Матушка всполохнулась.
– О чем?
– О смерти. Может ли смерть кого ни на есть на сем свете

пощадить?
– Это ты еще что вздумал, отец мой? Кто из нас бессмерт-

ный? Уж на что ты великан уродился – и тебе конец будет.
–  Будет! ох, будет!  – подхватил Харлов и потупился.  –

Случилось со мною сонное мечтание… – протянул он нако-
нец.

– Что ты говоришь? – перебила его матушка.
– Сонное мечтание, – повторил он. – Я ведь сновидец!



 
 
 

– Ты?
– Я! А вы не знали? – Харлов вздохнул. – Ну, вот… При-

лег я как-то, сударыня, неделю тому назад с лишком, под са-
мые заговены к Петрову посту; прилег я после обеда отдох-
нуть маленько, ну и заснул! И вижу, будто в комнату ко мне
вбег вороной жеребенок. И стал тот жеребенок играть и зубы
скалить. Как жук вороной жеребенок.

Харлов умолк.
– Ну? – промолвила матушка.
–  И как обернется вдруг этот самый жеребенок, да как

лягнет меня в левый локоть, в самый как есть поджилок! Я
проснулся – ан рука не действует и нога левая тоже. Ну, ду-
маю, паралич; однако поразмялся и снова вошел в действие:
только мурашки долго по суставцам бегали и теперь еще бе-
гают. Как разожму ладонь, так и забегают.

– Да ты, Мартын Петрович, как-нибудь руку перележал.
–  Нет, сударыня; не то вы изволите говорить! Это мне

предостережение… К смерти моей, значит.
– Ну вот еще! – начала было матушка.
– Предостережение! Готовься, мол, человече! И потому,

я, сударыня, вот что имею доложить вам, нимало не медля.
Не желая, – закричал вдруг Харлов, – чтоб та самая смерть
меня, раба божия, врасплох застала, положил я так-то в уме
своем: разделить мне теперь же, при жизни, имение мое меж-
ду двумя моими дочерьми, Анной и Евлампией, как мне гос-
подь бог на душу пошлет. – Мартын Петрович остановился,



 
 
 

охнул и прибавил: – Нимало не медля.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ivan-turgenev/stepnoy-korol-lir/
https://www.litres.ru/ivan-turgenev/stepnoy-korol-lir/

	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	Конец ознакомительного фрагмента.

