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Аннотация
Отец, одинокий вдовец сталкивается с невероятными

вызовами в современном мире, где родительская роль часто
отводится исключительно матерям. Вместе с двумя детьми –
Максимом и Майей – он пытается жить семьей в системе,
которая неподготовлена принять его как равноправного родителя.
В их жизни присутствуют сложности, психические расстройства,
наблюдение со стороны опеки и предательство самых родных
людей. В новой книге автор поднимает актуальные вопросы
справедливости, родительской ответственности и преодоления
жизненных преград. Проникновенная и эмоциональная история
о силе любви к детям.Отец-одиночка, Игорь, сталкивается с
внутренними и внешними проблемами, вынужден бороться с
системой, чтобы обеспечить своим детям лучшую жизнь. Глубоко
эмоциональная книга обещает оставить глубокий след на сердцах
читателей и поставить их перед вопросами о том, что на самом
деле быть родителем и как преодолеть трудности, когда семья
находиться под постоянным наблюдением опеки.
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Рина Макошь
Вдовец

 
Глава 1

 
Топор без устали крушил новенькую, с любовью и тща-

тельностью собранную три дня назад мебель в детской ком-
нате. Вены на руках напряглись, глаза одичало бегали от од-
ного предмета мебели к другому, пока не осталось ничего
целого. Комната превратилась в груду мусора: синтепон из
истерзанных подушечек-бортиков валялся клубками, остры-
ми клиньями торчали прутья из перевернутой кроватки, ко-
мод стал кучей изрубленной березовой древесины. Больше
не было в комнате ни шкафа, ни кресла-качалки для кормле-
ния, ни пуфика для ног, ни кроватки, ни пеленального сто-
лика. Нетронутыми остались только тряпки: пеленки, пол-
зунки и прочая трикотажная необходимость в жизни семьи
с новорожденным. Комната была превращена в беспорядоч-
ный хаос, оставляющий только надежду на то, что хоть что-
то из мебели можно будет восстановить.

Но семьи больше не было. Ярость, которую Игорь выплес-
нул на ни в чем не повинную очаровательную мебель, так
же внезапно иссякла, как и появилась. Как выбросы пепла –
лишь предвестник извержения, так и ярость была лишь пре-



 
 
 

людией к гораздо более серьезному чувству, справиться с ко-
торым под силу не каждому. Глаза у мужчины, который все-
го несколько часов назад считал себя самым счастливым, по-
меркли, руки устало опустили топор, так и не дав ему разру-
бить последнюю перекладину в кроватке. Белый и розовый
цвета в детской комнате исчезли, весь мир для него окрасил
серый цвет.

От отсутствия слез становилось только хуже. Находиться
в квартире было невозможно, поэтому очень скоро мужчи-
на всунул не по росту большие ступни в кроссовки, натя-
нул дождевик и вышел на лестничную площадку. Когда две-
ри лифта разъехались, Игорь почувствовал, что его рука все
еще сжимает топор. Он оставил его тут же, у дверей лифта
на своем этаже.

На улице шел проливной, холодный, ноябрьский дождь.
Маленькие серые капли сливались в сплошную водяную пе-
лену.

Куда идти в таком состоянии? К кому обратиться? Еще
вчера он переписывался с женой, еще позавчера поцеловал
на прощание у входа в отделение, еще три дня назад прижи-
мал к себе в постели ее так быстро увеличившееся, но все
еще горячо любимое и желанное тело. Его любовь к ней все-
гда была абсолютной и безусловной. Ее любовь к нему была
настолько концентрированной, что, казалось, воздух между
ними можно было разливать по флаконам и раздавать жела-
ющим, никогда не знавшим аромат любви. Лишить его лю-



 
 
 

бимой женщины и взамен оставить маленькую картофелину
с функцией выкачивания сил и денег – это подло и совер-
шенно бесчестно. Он одергивал себя: оставался еще старший
сын, не только вопящая картошка ему досталась в наслед-
ство от жены, и об этом надо помнить, чтобы не сойти с ума.

Серый проспект уныло умывался холодной водой. Слож-
но было поверить, что эта часть Москвы когда-то снова ожи-
вет, зазеленеет и зацветет. Широкий тротуар сворачивал в
темные скверы и снова выныривал к дороге. Игорь шел по
тому же пути, каким ходил с женой много лет назад, в их сту-
денческие годы, во время романтических конфет и букетов.
Он не замечал, что выбирает тот же сквер, тот же поворот,
где они скрывались, сбегая с пар в универе, и, смеясь, слов-
но преступники, целовались за деревом. Но теперь здесь не
было влюбленных пар, даже одиноких собаководов не было.
В такую погоду все нормальные люди дома сидят.

Кроссовки давно промокли, дождевик не выдержал напо-
ра водяных струй и не защищал от воды, джинсы почернели
от влаги. Ноги сами привели его в старый район, где он по-
знакомился с женой, где до сих пор жили ее родители. И они
все еще ничего не знают. Сколько он шел сюда? Путь ведь
был неблизкий, но с собой не было ни телефона, ни часов,
чтобы понять… хотя это неважно. Он набрал знакомый, за-
ученный, впечатанный в сознание и подсознание код домо-
фона, поднялся на второй этаж, нажал на кнопку звонка, и
дверь тут же открыл Петр Сергеевич, отец жены.



 
 
 

Глаза запавшие, суровые, метают синие молнии, а ноги
еле держат. Ухватился за ручку двери и не отпускает, не да-
ет войти. Тонкие губы вовсе исчезли с лица. А вот и Ирина
Васильевна, теща, подбегает и будто отказывается понять то,
что понял ее муж еще в ту секунду, когда зазвонил звонок.

Момент, когда все оказались на кухне, врезался в память
каждому, а то, что было до него – как снимал обувь и дож-
девик, как непонимающе смотрели ее родители на него, но
при этом все понимали – этого никто не помнил.

Первым нарушил молчание Игорь. В его голосе не было
прежней силы. Он просто говорил, чтобы не молчать.

– Врачи сказали, это аневризма. Говорят, что в любой мо-
мент она могла убить ее, но никогда не давала о себе знать.
Говорят, это произошло уже… уже после операции.

После этих слов надолго воцарилась тишина. Ирина Ва-
сильевна плакала тихо и горько. Петр Сергеевич не плакал,
но его лицо посерело, осунулось и постарело вмиг, в одну
секунду.

Любимая дочка, Неллечка, умница и красавица, гордость
всей семьи. Успешный графический дизайнер, показала ро-
дителям магию искусства в современном мире, так удачно
вышла замуж за чудесного парня, с которым прошла путь
от комнаты в коммуналке до совместной квартиры в центре
Москвы, подарила им чудеснейшего внука, все детство бы-
ла примерной дочкой, носила пятерки и никогда не прино-
сила проблем. Иногда Петру и Ирине казалось, что их дочь



 
 
 

– буквально образчик идеальной женщины, дочери, жены и
матери. И вот – расплата за тридцать лет счастья быть ее ро-
дителями. Что может быть хуже в этом мире, чем потерять
ребенка? У них не было ответа на этот вопрос. Вид убито-
го горем Игоря раздражал: разве может он понять их боль?
Разве может почувствовать хоть десятую долю того, что чув-
ствует убитая горем мать?

Молчание затягивалось. Любая фраза была бы неумест-
ной. И все же Петр Сергеевич начал:

– А с ребенком все в порядке?
– Да. Здоровая и крепкая девочка, три с половиной кило-

грамма. Ее будут обследовать несколько дней и, если все хо-
рошо, во вторник-среду отдадут. Выходные еще накладыва-
ются.

– А Максим? – Петр Сергеевич метнул глаза на зятя. – Он
знает?

– Пока нет. Я сам ему все объясню. Но завтра и дальше –
лучше пусть у вас поживет…

На недоуменный взгляд отвечал уже смущенно:
– Я в квартире накуролесил. Надо будет всю детскую ме-

нять.
– Так ты что? Маленькую винишь, что ли? – лицо пожи-

лого мужчины стало совершенно грифельным.
– Нет. Никого не виню…
В голове пронесся разговор жены с ее близкой подругой,

врачом-неврологом. Та рассказывала, что родители детей,



 
 
 

больных ДЦП или аутизмом, редко принимают тот факт, что
никто кроме природы и генетики не виноват в том, что слу-
чилось. Всегда ищут виноватых среди людей: врачей, акуше-
рок, анестезиологов, которые «сделали не тот укол». В край-
нем случае виноваты прививки. Так проще жить, так проще
переносить тяготы такой жизни. И в этом нет ничего плохо-
го, ведь сделать их жизнь проще практически невозможно, и
они цепляются – неосознанно, конечно – за любую возмож-
ность.

Игорь взглянул на себя со стороны и понял, что тоже ви-
нит врачей. Но не дочку.

– Не виню дочь, но контроль потерял над собой. Приведу
ее комнату в порядок за пару дней, как раз к ее выписке.

– А что дальше? Тебе ведь декрет никто не даст. Один-то
ты семью тянул на ура, а если ты будешь с ребенком, работать
кто будет? Ты об этом думал?

– Я ни о чем, кроме Нелли, думать не могу, – признался
Игорь.

Петр Сергеевич лишь кивнул головой и замолчал.
– Я знаю, что у вас есть идеи на этот счет, – сказал Игорь

после паузы, понимая, что эти идеи не придутся ему по вку-
су.

– Давай какое-то время девочка поживет у нас? Кстати,
имя-то у нее есть?

Да, так и есть. Хотят отобрать внучку себе. За Максима
шла вечная война: за каждый выходной, за каждый вечер по-



 
 
 

сле детского сада. Долгожданный первенец, всеми любимый
и залюбленный, за его внимание шла нескончаемая битва.
Вот и теперь – девочка не успела родиться, а уже начинается
противостояние.

– Нелли хотела назвать Майей, но мне не нравилось, как
сочетается с отчеством,  – нахмурил брови Игорь.  – Майя
Игоревна, – попробовал имя и отчество в сочетании на язык
молодой отец в тысячный раз, – теперь мне кажется, что нор-
мально звучит.

Тесть молчал, ждал ответа на каждый из поставленных во-
просов. Пришлось отвечать.

– Майя будет жить со мной. Я не знаю, как буду справ-
ляться, и я не буду отказываться от вашей помощи. Но я не
готов отдать дочку на воспитание. В ней половинка Нелли. В
Максиме еще одна половинка. Вот и получается, что целая
Нелли в двух наших детях.

Ирина Васильевна улыбнулась этому сравнению с поло-
винками и впервые за весь вечер произнесла:

– Мы поможем столько, сколько будет нужно. А детей у
тебя никто не забирает.

– Спасибо.
Голос сел. Слово благодарности вышло хрипом. Пришло

время уходить. Который час?
А час был поздний – сын в детском саду уже давно ждет,

что за ним придут, наверняка остался последним из детей.
Ничего, это не страшно. Страшно будет ему рассказывать.



 
 
 

Как это сделать?
Над этим вопросом Игорь ломал голову всю дорогу до дет-

ского сада, но не смог себе ответить на него.
К большому облегчению, Максим не был как-то расстроен

долгим отсутствием отца, встретил его щебетом и рассказа-
ми о сегодняшнем дне. Воспитательница отдала мальчишку
с равнодушным «все нормально, вел себя хорошо, поделка
на шкафчиках в углу».

Если бы Игорь не был так зациклен на своих мыслях, он
бы заметил в ней очень красивую и безумно уставшую де-
вушку с густой копной песочно-русых волос, сплетенных в
тугую косу, с тонкой талией и острым подбородком. И непре-
менно бы удивился, как быстро все-таки выгорают молодые
воспитатели, как быстро устают от детей, которых еще месяц
назад обожали, как быстро гаснет огонь в глазах и не остает-
ся больше ничего. Но ему было не до того. Он так и не знал,
как сказать сыну о смерти его мамы. И не знал вообще, как
будет жить дальше.

Вечер они провели как обычно. Игорь так и не набрал-
ся смелости рассказать правду. Максим и не спрашивал, он
помнил, что мама в больнице, где специальные врачи помо-
гут маме достать из животика сестренку. Мама показывала
ему шрам на животе от предыдущей операции, рассказала,
что и его когда-то тоже достали врачи. Максим воспринял
это как что-то естественное. «А как же еще доставать де-
тей? – думал он. – В животе ведь дырок нет… А пупок?..



 
 
 

Нет… пупок слишком маленький, как через него вылезет че-
ловек?» На этом он и остановился.

И только перед сном он решил уточнить: мама вернется до
выходных или после? Сразу с сестричкой или одна, а сест-
ричка приедет потом?

В этот момент к Максиму закрались смутные подозрения,
ведь отец отреагировал странно и сказал, что завтра все объ-
яснит. Что тут объяснять, мальчик не понимал, но согласил-
ся и спокойно уснул…

Утром Максим проснулся поздно. Никто не разбудил его
и не отвез в детский сад. Отец гремел чашками на кухне, и
через нижнюю щель двери доносился запах какао: он всегда
его пил в выходные утром. Но сегодня был не выходной, по
крайней мере по календарю, и Максим это точно знал. Мама
много времени потратила на то, чтобы в голове у Максима
крепко-накрепко осели и дни недели, и названия всех две-
надцати месяцев. Поэтому простой вывод – «значит, что-то
идет не по плану, наверное, мама вернется сегодня» – напро-
сился сам собой.

От этой мысли мальчишка подпрыгнул в кровати, как за-
веденная пружина, и подбежал к шкафу. Вытянул первые по-
павшиеся штаны, футболку с машинкой Молния Маквин и
вчерашние носки. Он готов встречать маму и порадует па-
пу своей самостоятельностью. Максим даже представил се-
бе, как папа хвалит его.



 
 
 

Квартира, в которой жил Максим с родителями, была по-
истине огромная. В ней было два этажа, три спальни, гости-
ная с кухней, кабинет родителей и целых два туалета. А в го-
стиной стоял настоящий камин! Максим верил, что их квар-
тира – это огромный замок в замке многоквартирного дома.
Когда он вырастет, он поймет, что комнатки на самом деле
маленькие, а общий размер кухни и гостиной не такой уж и
впечатляющий. Но пока это был замок в замке.

На столе остывала кружка с какао, и Максим с огромным
удовольствием запрыгнул на стул и придвинул к себе напи-
ток богов.

– Доброе утро, папа.
– Доброе утро, Максим. Ты сам оделся? Молодец.
Игорь не заметил, как пришел сын. Обычно Максим шум-

ный и неуклюжий, начинает утро с призыва к себе в спаль-
ню. А сегодня – совсем другой.

«Дети все чувствуют» – мысль в голове юркнула мышью и
оставила неприятный след. В эту ночь Игорь почти не спал.
Думал, как рассказать сыну о случившемся. Вспоминал же-
ну. Думал, как будет жить с двумя детьми и как будет их
обеспечивать. Вопрос вчера Петр Сергеевич поставил уди-
вительно правильно. Игорь работал из дома, таких как он на-
зывали модным словом «фрилансер», и даже имея хороший
доход, он оставался без декрета и каких-либо социальных
бонусов. Наверняка будут какие-то выплаты от государства,
но смешно на них рассчитывать. В голове созрел план, он



 
 
 

имел много брешей и неровностей, но все же был похож на
какую-то стратегию. По старшему сыну он помнил: главное
– дотерпеть до детского сада, а дальше будет легче. Но это
все потом. Сейчас – рассказать Максиму о матери.

Сын болтал о чем-то своем, словно радио. Как в его ма-
ленькой головке помещалось столько слов в таком возрасте?

– Я допил какао. Какао сладкий, мне нравится какао. Мы
будем сегодня играть? Я люблю игру про волка. В садике ни-
кто не умеет в волка играть. Соня вообще играть не уме-
ет, умеет только драться. А Вика красивая. Ольга Консатив-
на (он не выговаривал отчество воспитательницы) поставила
нас танцевать…

И так без конца и начала, порой повторяясь по инерции,
порой в надежде на еще одну кружку какао, совместную на-
стольную игру или просто чтобы заполнить тишину.

– Собирайся, поехали.
Максим хотел было поспорить, но передумал. С отцом

не забалуешь. Мама приготовит куртку, снимет с верхнего
крючка, выберет ботинки по погоде, даст просушенные на
батарее перчатки. Когда собирает отец, он только следит,
чтобы Максим делал все правильно, и ничего не делает за
него. Правда, к четырем годам Максим выучил золотое пра-
вило: если что-то не получается (застегнуть куртку или за-
вязать шнурки), надо только внятно попросить отца о помо-
щи, и тогда без проблем, он поможет. Раньше мальчик часто
срывался в визг и истерики из-за неудач с одеждой и про-



 
 
 

цессом надевания ее на себя – из-за того что папа не дога-
дывался, чем ему помочь. Но потом мама тоже примкнула
к этой стратегии, и родителям стало проще. А Максу – нет.
Вот и сейчас узлы на ботинке завязались в предательски ту-
гой узел, а не аккуратный бантик.

–  Папа! У меня не получается!  – завопил Максим, ед-
ва сдерживая панику. Он уже несколько минут возился со
шнурками, которые точно маленькие червяки извивались в
пальцах и не поддавались никаким ухищрениям.

Отец появился мгновенно, как будто все время был ря-
дом. Ловко распутал шнурки, медленно показал, как надо
их завязывать, и осмотрел сына критическим взглядом. Он
остался доволен: штаны плотные, джинсовые – не замерз-
нет, так что можно утепленные не надевать, перчатки пусть
и мокрые со вчерашней прогулки в саду, зато в наличии.
Куртка-шапка-ботинки по погоде, хоть и слегка кривовато
нацеплены. Игорь поправил до аккуратной симметрии шап-
ку и одернул куртку. В молчании они вышли к лифту. Мак-
сим думал свои детские и чудесные мысли. Игорь думал, что
важно не забыть положить перчатки сына на воздуховоды в
машине – пусть если не высохнут, так хоть согреются.

Навигатор в телефоне предложил кратчайший путь – пят-
надцать минут. Мозг предложил самый очевидный для Иго-
ря вариант – церковь. Сам он набожным не был, в загробный
мир не верил. Но ничего лучше, чем рассказать сыну о том,
что мать на небесах, он не придумал. На улице выпал пер-



 
 
 

вый пушистый снег в этом году. Он припорошил все: и не
опавшие листочки на деревьях, и еще зеленую траву на газо-
нах, и тонкую линию ограждений на тротуарах. Небо висело
темным и хмурым. «Жалко, – отметил про себя Игорь, – в
ясное утро можно сказать, что маме на небесах хорошо. А
кому может быть хорошо в этом грозовом убожестве?»

Острые слова всплывали мыслями самостоятельно, без
спроса. Все его чувства, мысли и подбираемые им слова ста-
ли сильнее, острее, тяжелее. Вчера он не чувствовал ничего,
а сегодня – как кожу сняли.

Прозвучал тонкий писк сигнализации, щелкнул электри-
ческий замок, и Игорь с сыном отошли от припаркованной
машины. Когда отец взял Макса за руку, понял: забыл пер-
чатки на воздуховодах. «Ладно. Недалеко идти» – отмахнул-
ся он и зашагал быстрее.

В церкви стоял терпкий характерный запах, который ни
с чем не перепутать. Это была церковь с небольшой залой,
где проходили службы. Алтарь – сплошное золото, иконы на
постаментах – все в золотых рамах. Игорь не любил церковь
за это пристрастие к золоту и много за что еще. Но сейчас
не мог быть в другом месте. Стены были расписаны так, как
он и ожидал: красивые тонконосые ангелы в белых одеждах
и с нимбами вокруг головы.

Сын вжался в руку отца и съежился. После крещения он
первый раз был в церкви. Особенно было страшно от того,
что он оказался не готов к такому месту. Мама всегда за-



 
 
 

ранее рассказывала, куда они едут и что будут делать. Отец
не удосужился предупредить, что едут не маму забирать, а
в очень необычное место. Максим окончательно растерялся,
когда папа потянул его к окошку и стал о чем-то говорить с
женщиной в платке. Папа заплатил ей денег и взял из худо-
сочных рук две свечки, сказал еще что-то и потянул вглубь
странного места. И в этот момент взгляд женщины метнул-
ся к Максиму и был настолько колючим и неприятным, что
мальчик перестал отвлекаться на красивых людей в белых
странных халатах и спрятался за спину отца.

Они прошли в самый угол большой залы, и отец наконец
заговорил с Максимом. В первый раз со вчерашнего вечера
Игорь не просто говорил, что делать, не механически гово-
рил «ага» на все вопросы, а говорил с сыном, смотрел и –
главное – видел сына.

– Посмотри на картины на стенах. Тебе нравятся?
– Это странные врачи, я их не боюсь, – Максим чуть вы-

пятил грудь вперед, но Игорь тут же понял, что вообще-то
сын боится. И даже очень.

– Это не врачи. Это ангелы. Посмотри, какие у них крылья
за спиной. Их никто не может видеть, но они у всех есть. У
каждого человека свой ангел, и он его охраняет.

– И у меня?
– И у тебя. Но не все ангелы должны охранять какого-то

человека. Есть такие, которые никого не охраняют, они жи-
вут в другом месте и занимаются другими делами. Это место



 
 
 

– небеса. Посмотри внимательно, видишь на картинках об-
лака и вокруг все голубое? Это небо.

Максим протяжно выдохнул: «Дааааа…»
– Это очень хорошее место. И там живут не только ангелы.

Иногда к ним отправляются и люди.
– Да? Мы можем к ним попасть на небо? На самолете, как

тогда, когда мы в Турцию летали?
В голове мальчика представилось, как по городу среди об-

лаков, где ходят крылатые люди, пролетает экскурсионный
самолет. Но он не успел выдать свою теорию отцу.

– Не совсем так. Все, кто может быть здесь, на земле, на
небеса попасть не могут. Чтобы попасть на небеса… Краси-
во там, правда? – Игорь запнулся и не понимал, как в свое
неловкое объяснение ввернуть слово «умереть», а сын, как
назло, терял терпение, начинал дрыгаться, его рука то и дело
норовила вырваться из руки отца и потрогать раму какой-ни-
будь иконы. – Когда ангел решает забрать с собой человека
на небеса, он уже не может вернуться на землю. На небесах
очень хорошо, красиво и… весело. Если кто-то оказывается
на небесах – это хорошо. Максим… посмотри мне в глаза и
слушай очень внимательно. Наша мама – там, с ангелами, на
небесах.

Сын смотрел на отца ясными глазами и кивнул абсолютно
серьезно:

– Хорошо.
В его голове все сходилось в очень стройную картину с



 
 
 

врачами, которые хоть и были, по мнению взрослых, хоро-
шими, но на самом деле делали уколы, а когда однажды Мак-
сим сломал ногу, то врач искал самое больное место и давил
на него. Небеса – это очень большая больница, целый город,
он это тоже прекрасно понял. А ангел – врач, который ма-
му забрал в эту больницу. В этой красивой и складной исто-
рии были пробелы, и Максим чувствовал подвох, но детская
психика предпочла проигнорировать его.

– Пойдем домой? – выпалил мальчик и потащил отца к
выходу.

«Это все? Вот так просто? Неужели он понял? Или не по-
нял совсем ничего?» – поддаваясь сыну и его желанию по-
кинуть страшное здание, думал мужчина. В руке остались
длинные мягкие свечи, они так и не зажгли их. Что теперь
с ними делать?

Перекрестившись, вышли из церкви.
На улице Игорь снова вернулся к разговору о маме. Но

Максим проявлял удивительную смышленость и отвечал на
вопросы папы очень складно, как будто заученный стих по-
вторял он то, что говорил отец немного раньше: и что мама
не небе, и что там хорошо, что забрал ее ангел и что ангел
есть у всех. Не было в словах мальчика ни заботы, ни пере-
живаний, ни паники.

– Максим, ты понимаешь ведь, что с небес назад маму не
отпустят? – Игорь уточнил это, скрепляя ремни безопасно-
сти в детском кресле.



 
 
 

За все время, что они провели в дороге и церкви, снег
не останавливался, и на высокой ели скопился толстый слой
снежинок, разом рухнувших на Игоря под порывом ветра в
момент осознания: сын уверен, что мама вернется. И его рас-
терянный взгляд это подтвердил.

В этот момент начался ад. Сын не верил. Не верил, что
мама его бросила. Зачем ей больница и ангелы, если есть он
и папа? Он плакал и повторял как заведенный: «Я хочу к
маме!»

И откуда столько выдержки взялось в Игоре? Он откре-
пил ремни безопасности, сел с сыном на заднее сиденье и
гладил его по голове. Тысячу раз ответил «нет» на вопрос
«мама вернется?», тысячу раз ответил на сыновье «я хочу к
маме» честным «я тоже», на тысячу «где мама?» тысячу «на
небесах».

Мальчик еще не понимал, что с ним происходит, не по-
нимал, что чувствует и почему так плохо. Не знал он и то,
что в тот день изменилась его судьба, его характер и он сам,
что слова отца определили то, каким он вырастет, и то, что
отец не бросил его наедине с горем, а в перерывах всхлипы-
ваний и ответов на вопрос «где мама?» говорил о том, что
любит сына, о том, что мама на небесах и все еще любит их
– все это здесь и сейчас определяло маленькую личность и
его будущее.



 
 
 

 
Глава 2

 
Выписку из роддома Игорь решил все равно сделать если

и не радостной, так хотя бы не мрачной. Купил цветов мед-
сестре, нарядил сына в костюм, в который нарядил бы, если
бы жена была жива, сам надел любимую рубашку. В нем бо-
ролись самые противоречивые чувства. Ему хотелось, чтобы
дети чувствовали, что все еще любимы отцом. Чтобы Мак-
сим чувствовал, что отец его любит даже сильнее, чем рань-
ше – за двоих. И не мог признаться себе в том, что боль силь-
нее и она не даст ему полноценно воплотить роль идеального
отца. А он уже успел в одну из бессонных ночей поклясться
умершей жене в том, что сделает все возможное, и дети не
будут обделены ни любовью, ни вниманием, ни благососто-
янием. Как он это будет делать, Игорь все еще не знал, да и
не хотел знать. Будет решать проблемы по мере их поступ-
ления. Правда, поступали они слишком быстро. Пока благо-
устраивалась детская комната (топор, который предательски
остался прислоненным у лифта, Игорь выкинул на следую-
щий день после погрома, по дороге в церковь), приходилось
возиться с вопросами оформления не только свидетельства о
рождении, но и свидетельства о смерти, иметь дело с юриста-
ми, ведь жена и не думала составлять завещание, а также за-
ниматься вопросами похорон. На этом фоне в понедельник,
за двое суток до выписки ребенка, случился скандал с роди-



 
 
 

телями Нелли. Они хотели хоронить в гробу на кладбище –
как принято. Игорь собирался предать тело кремации – как
хотела того сама Нелли, но нигде и никогда не указывала это
в письменном виде. Все дело осложняла судебная эксперти-
за и внутрибольничные проволочки, в которые Игорь даже
не пытался вникнуть. Оказалось, что смерть роженицы для
родильного дома – трагедия примерно такая же, как оспа,
чума или пришествие инопланетян. Случается такое край-
не редко, почти никогда, врачи идут в расход, глав больниц
снимают с мест. В голове Игоря была мысль доказать вину
врача-акушера, с которым был заключен контракт на плат-
ные роды, и подать в суд, но когда началась круговерть со
вскрытиями, следователями и даже увольнениями кого-то из
начальства, он ужаснулся масштабам последствий и решил
не добавлять себе головной боли.

В роддом Игорь и Нелли приехали в первой половине дня,
чтобы сдать все анализы, а на завтра, также в первой по-
ловине дня, была назначена операция. Когда Игорь не по-
лучил известий от жены в четыре часа дня, он поехал в
роддом сам. Там с ним и разговаривала врач акушер-гине-
колог. Ни на следующий день, ни когда-либо после Игорь не
мог вспомнить, что говорила ему врач, с кем он общался по-
том. Помнил ненависть к ней, как захотел задушить эту
маленькую женщину с огромной подушкой каштановых куд-
рявых волос, непослушно выбивающихся из-под одноразовой



 
 
 

шапочки. Но потом, когда им пришлось общаться снова, он
видел, что ей плохо по-настоящему. Дети умирали относи-
тельно часто. Роженицы – крайне редко. Врач была опыт-
ная и много повидала, про нее говорили «от бога», и при этом
каждый раз от нее уходили живые женщины. Иногда – без
матки, бывали даже расхождения костей таза. Но чтобы
смерть – такого не было даже в девяностые. Умирали в ре-
анимации – да, такое случалось. Те, кто долго лихорадил,
те, кто имел проблемы с иммунной системой, с пересажен-
ными почками, с нарушениями свертывания крови. Но за них
боролась уже не только она, боролись и другие врачи – те-
рапевты, реаниматологи, инфекционисты. Но в родах она
всегда доводила дело до конца, девочки рожали и оставались
живыми.

Максим был очень плаксив все дни до выписки. Накануне
бабушка и дедушка привезли его к отцу. Игорь был отчаян-
но щепетилен касательно вопросов семьи и не позволил по-
мочь себе в то утро. Как обычно в дни, когда сын не идет в
детский сад, он приготовил ему какао. В комнате, пока сын
возился с брюками, а Игорь выбирал более или менее при-
личную рубашку, он наставлял сына:

– Помни, что это больница, там нельзя…
– Да, пап.
– …бегать, шуметь и кричать…
– Да, пап.



 
 
 

– Будь ближе к бабушке…
– Да, пап.
– …и дедушке…
Максим почти не слушал, что говорил отец. Он и без то-

го знал, что бегать и издавать громкие звуки почти нигде и
почти никогда нельзя, хотя ему почти всегда и почти везде
этого хотелось. От отца он и сам бы сегодня держался по-
дальше – такой он хмурый, грубый и напряженный. Максим
себе не признавался, но он побаивался отца, когда тот был в
мрачном расположении духа. А с момента, как они съездили
в церковь, отец никогда не был довольным. К счастью, Мак-
сим почти все дни провел у бабушки и дедушки. О маме он
думал часто и несколько раз задавал вопросы, когда она вер-
нется, но лицо взрослых менялось кардинальным образом,
и мальчик понял: ничего хорошего или хотя бы внятного он
от них не добьется. И потому он все больше играл один и
просто ждал. Ждал маму.

Просторный холл с зимним садом из фикусов и папорот-
ников был разделен на несколько зон, чтобы сразу несколь-
ко семей встречали новорожденных и их мам. Для Игоря и
Максима, Петра Сергеевича и Ирины Васильевны была вы-
делена зона с особо ярко цветущим растением, беспринцип-
но врывавшимся множеством оранжевых лепестков в серый
и мрачный мир убитой горем семьи.

Белая дверь отворилась, и вышла безликая медсестра с
короткой стрижкой, которая ничем больше не запомнилась.



 
 
 

Она равнодушно сунула ребенка отцу, с готовностью приня-
ла цветы и скрылась за той же дверью так же быстро, как и
избавилась от кулька с новорожденной девочкой, отнимаю-
щей ее рабочее время. Медсестра передала документы так
ловко, что никто даже не понял, как у дедушки в руках ока-
зались и медицинские справки, и стандартные поздравления
от родильного дома.

Девочка оказалась такой же, как и все новорожденные:
сморщенное старческое личико, морщинки, тонкая розовая
кожа просвечивает и видна сеть венок вокруг опухших и за-
крытых глаз. Игорь удивился, насколько сильно этот комок
сумел изменить его жизнь и жизнь всех окружающих. И что
сейчас он не испытывает к этой малышке ровным счетом ни-
чего. Как не испытывал и к Максу. Разве только такой же,
как и со старшим сыном, страх перед неизвестным будущим.

Только вот с сыном все было по-другому. Игорь боялся
ребенка как инопланетянина, которого он по доброй воле
впустил в свой дом. И этот инопланетянин оказался спосо-
бен на многие вещи, о которых Игорь не подозревал, но кото-
рые предчувствовал. В этот раз маленькое инопланетное со-
здание не могло принести новых сюрпризов, но именно по-
тому, что Игорь знал, что бывает после появления младенца
в доме. Но он не знал, как будет жить дальше.

Около самого большого фикуса и около самого большо-
го соцветия оранжевых цветов сделали несколько вымучен-
но-улыбчивых фотографий на память. Для Майи.



 
 
 

Всю дорогу домой девочка спала. Дома, как только ее по-
ложили в кроватку, она разлепила свои подслеповатые глаз-
ки и дала знать бодрым воплем: я дома!

– Малышка, не плачь, твой братик рядом, – успокаивал
Максим, неумело и слишком резко поглаживая ее ножку,
крепко спеленатую медсестрой в роддоме.

В этот момент Игорь понял: будни папы-одиночки нача-
лись. К счастью, теща быстро навела нужное количество сме-
си, ловко высвободила малышку из рук растерянного отца и
начала кормить внучку так, будто делала это и вчера, и по-
завчера, и вообще каждый день последние тридцать лет.

– Игорь, ты еще не оправился от всех событий, – прогово-
рила она с мягким напором, – девочке нужна женская рука,
а тебе время – чтобы прийти в себя, понимаешь?

Он и сам видел, как ловко она все обернула, пока он даже
еще не успел сообразить причины недовольства дочери. Но
слова тещи полоснули ножом.

– Я им буду и мамой, и папой, и советской властью, если
понадобится. У вас ловко получается, Ирина Васильевна. Вы
женщина, и это правда, что вы управитесь лучше меня, – на
этом моменте он сделал паузу, и на щеках у тещи появился
румянец, – но я их отец, а вы – не мама моей дочке.

Теперь удар получила теща. Она поджала губы и разговор
был окончен.

– Но не откажусь от помощи, я уже говорил. Завтра и по-
слезавтра я побуду с детьми один, я организовал себе на ра-



 
 
 

боте небольшой зазор между заказами. Я пойму, в чем боль-
ше всего мне нужно помочь, и обязательно скажу вам. Хо-
рошо?

– Хорошо, – ледяным голосом ответила Ирина Васильева,
с любовью рассматривая внучку.

Петр Сергеевич с момента, как оказался в роддоме, не
произнес ни единого слова. До смерти дочери он ни разу
не конфликтовал с зятем. Всегда получалось найти компро-
мисс в любом вопросе. Сейчас Игорь вел себя чересчур жест-
ко, чересчур грубо. И Петру Сергеевичу это не нравилось.
Очень не нравилось.

Родственники ушли, и Игорь остался один на один со сво-
ими детьми. Волна паники попыталась захлестнуть его.

«Дети все чувствуют, так что если хочу сегодня поспать,
то лучше расслабиться» – повторял про себя отец семейства.

Но было поздно. Майя уже все прочувствовала и нача-
ла громко возмущаться, а Максим демонстративно закрывал
уши и все повторял:

– Мне не нравится, как она кричит! Мне не нравится, как
она кричит! Мне не нравится, как она кричит!

Паника все еще хлестала через край, и только веселый ис-
кусственный тон помогал держаться.

– Папка на опыте, детка, так что все сделаем в самом чи-
стом виде, – приговаривал он, пока сворачивал в комок от-
вратительно пахнущий подгузник. – Ну ты и вонючка, дол-



 
 
 

жен признать.
Игорь почти не останавливался в разговорах, пока управ-

лялся с гигиеническими процедурами: боялся. Боялся, что в
тишине станет ясно: он не справится.

Когда ушли тесть и теща, когда успокоил дочь, угомонил
сына – набрал матери по видеосвязи, чтобы продемонстри-
ровать дочь-красавицу. Мама была сейчас очень нужна, ес-
ли не рядом, то хотя бы в телефоне. Казалось, что она одна
верила в него. Возраст, больные суставы и тысячи километ-
ров не позволяли ей хоть немного снять груз ответственно-
сти с сына, помочь ему, просто обнять. Она улыбалась и сме-
ялась, а связь оставалась достаточно низкого качества, что-
бы скрыть блеск беспокойства в глазах, а под ними – мешки
от бессонных ночей в мыслях: «Как он там, мой сыночек?»
Максим не дал им толком поговорить, постоянно перебивал,
показывал то игрушки, то рисунки и поделки из детского са-
да. Он любил своих бабушек и дедушек, скучал по маме и
не понимал, какую линию поведения выбрать. В родильном
доме он вел себя ниже травы и тише воды, но дома разошел-
ся: капризничал и требовал внимания. Лишь к вечеру уве-
щевания отца дошли до него и он смог проявить самостоя-
тельность.

Первая ночь прошла на удивление тихо. Максим вечером
сам почистил зубы и пошел спать, Майя только ела и спала,
временами Игорь менял подгузник, но и это действие не вы-
зывало у него паники.



 
 
 

На первое утреннее кормление Майя проснулась в четыре
утра. Игорь предусмотрительно оставил на ночь все необхо-
димое, чтобы оперативно приготовить смесь и дать малыш-
ке. Не успела дочка разойтись в крике и перебудить весь дом,
как уже мирно посапывала под магическим действием слад-
кой жидкости. Еще три восхитительных часа сна отделяли
Игоря от первого настоящего испытания – отвести Максима
в сад вместе с малышкой.

Вместо будильника сработал желудок Майи – она вопи-
ла, словно потерпевшая. Следом заныл Максим, не понимая
пока еще причины своего плохого настроения. Бутылочку и
кипяченую воду в термостате он использовал в четыре часа
утра. Стерилизатор стоял пустой – в раннее утро он не запу-
стил на обработку вторую бутылочку. Пустышка не воспри-
нималась дочерью, и за обман она жестоко покарала отца но-
вой порцией вопля несколькими нотами выше.

Максим пришел на кухню и протяжно выл, хотя, конечно,
уступал сестре в децибелах. Он хотел спать, хотел внимания
и тишины.

– Макс, я прошу тебя, дай мне десять минут, и я приду к
тебе. Иди к себе, прошу. Обещаю, я приду, – молил Игорь.

И воющий Макс пошел к себе. Десять минут – это много
времени. Термопот кипит, бутылочка из коробки извлечена
и простерилизована кипятком, и наконец дочь начала закры-
вать глаза, а в квартире наступила тишина. Прямо с малыш-
кой на руках, ровно десять минут спустя, Игорь отправился



 
 
 

к сыну в комнату – тот собирал лего в одних трусах.
– Максим, – тихо позвал Игорь, но сын все равно вздрог-

нул. – Ты как?
– Нормально, я успокоился, – мальчик сделал акцент на

последнем слове. Очень хотел, чтобы папа похвалил. Хоть за
что-то. Хоть одно доброе слово.

И папа похвалил. Сказал заветное «ты молодец». А еще
пообещал помочь одеться, когда сестренка доест свою еду.
На душе у мальчика стало полегче, все-таки какое-никакое,
а внимание от папы.

И пока Майя посапывала в колыбельке, Игорь честно по-
мог сыну выбрать самые чистые из штанов.

– Ну что-о-о-о тако-о-о-о-ое, – протянул он, когда уви-
дел, что, повторяя ошибки сына, натягивает ему носок пят-
кой вверх. Они засмеялись, а потом как заговорщики стали
шикать друг на друга: нельзя будить спящего дракона. В то
самое первое утро они и придумали Майе прозвище – Дра-
кон. Называли ее так редко и только наедине друг с другом,
обычно когда повторялась ситуация, схожая с той, что слу-
чилась в самое первое утро: Майя спит, а они уж больно раз-
веселились.

В садик к завтраку Макс, конечно же, не успел. В доверше-
ние всего выяснилось, что надо было принести запасные ве-
щи, потому что те, что имелись, Максим уже испачкал. Игорь
вспомнил и то, как воспитательница возвращала ему гряз-
ные вещи, и как он бросил их в корзину для белья.



 
 
 

Пришлось возвращаться домой, искать сменную одежду
и снова бежать в садик. К счастью, маленький Дракончик
мирно посапывал в своей пуленепробиваемой коляске, в ко-
торую не пробирался ни промозглый ноябрьский воздух, ни
шум близлежащего Севастопольского проспекта, ни гул ав-
томобилей.

И этот восхитительный период крепкого дочкиного сна
Игорь планировал использовать самым толковым образом:
поработать. Да, декрет ему никто не даст. Но организовать
по возможности спокойные ночи, а днем работать в дочкин
сон и пока с ней гуляют бабушка или дедушка – вот залог
успеха. Мужчина улыбнулся своей находчивости и, не сму-
щаясь грязными следами на полу, провез коляску на балкон.
«Будет считаться за двухчасовую прогулку» – поставил он
галочку в своей голове и пошел работать.

Не прошло и пятнадцати минут, как в голове всплыл
репортаж по НТВ десятилетней давности о замерзшем на-
смерть на балконе ребенке.

«Так это было в январе. И ребенок пять часов пролежал…
или сколько…» – отогнал Игорь от себя дурные мысли, но
дочку проверил. Спит, дышит, не мерзнет. Оставил откры-
той дверь нараспашку, чтобы точно услышать крик. Начал
работать.

«Следы от коляски. Надо вытереть, потом некогда бу-
дет» – он набрал ведро воды и, ловко орудуя тряпкой, – спа-
сибо военной кафедре в институте – оставил на полу лишь



 
 
 

чистоту и запах средства для мытья. Не успел он вернуть-
ся, как молнией пронеслась мысль: «ГРЯЗНЫЕ БУТЫЛОЧ-
КИ». Это пугало и холодило желудок. Бутылочки тут же бы-
ли вымыты и отправлены в стерилизатор, а термопот запол-
нен водой до максимальной отметки. При этом Игорь преду-
смотрительно слил готовый кипяток, чтобы не ждать, когда
остынет смесь, и разводить теплой водичкой. Ну все. Теперь
можно поработать.

Работа всегда для Игоря была отдушиной. На работу он
и возлагал свои надежды в период восстановления жизни.
В работу он сбегал в самые трудные времена, работа при-
носила деньги, а деньги уносили печали, и трудные време-
на заканчивались. Выбрав профессию по душе, мужчина ча-
сто ловил себя на мысли, что не замечает, когда перестает
отдыхать, работая, и когда начинает работать, отдыхая. Та-
кая увлеченность сделала его профессионалом, а потому за-
казы на анализ баз данных он отбирал тщательно и просил
за свою работу космические, по его собственным оценкам,
суммы. Но люди платили, он работал и со временем совер-
шенно сменил офис на домашний кабинет. Вот и сейчас,
когда он сумел отключиться от беспокойства за дочь, лишь
настойчивый писк стерилизатора смог его вернуть в реаль-
ность. Дверь на балкон захлопнулась, и прошло уже доволь-
но много времени. Малышка на балконе заливалась благим
детским матом, который приглушал стеклопакет. Игорь в по-
лете на балкон бросил взгляд на часы: с момента, как он был



 
 
 

у нее в последний раз, прошло сорок минут. Значит, самое
долгое, сколько она плачет – тридцать девять минут. И она
плачет – значит, живая. По спине пробежался холодок, он
уже качал дочку одной рукой, а другой готовил ей еду. Де-
вочка была теплой и на самом деле проснулась от писка сте-
рилизатора, который проник на улицу, и лишь после этого
дверь на балкон захлопнулась. Но Игорь этого не узнает, и
теперь дочка будет спать у него в кабинете, пока он работает.
Через три дня он купит специальную люльку на колесиках,
которую будет таскать везде с собой. А пока он кормил доч-
ку, успокаивал нервно колотящееся сердце и обещал себе и
Нелли, что это никогда не повторится.

Майя с удовольствием выпила молочную смесь, но и не
думала закрывать глазки. Она водила ими туда-сюда, ее губ-
ки то растягивались в улыбке, то сжимались в ниточку.
Крошка остановила взгляд на отце и обнажила беззубые дес-
ны в улыбке.

Сердце снова заколотилось!
– Майя! Бусинка! Ты мне улыбаешься! – отец был вне се-

бя от счастья. Но не тут-то было. Девочка нахмурила бровки,
подтянула ножки к животику и… – Майя, ну ты и вонючка
все-таки! – и все же настроение поднялось. Дочка ему улыб-
нулась, и Игорь с песенкой принялся за гигиенические про-
цедуры.



 
 
 

 
Глава 3

 
Игорь быстро понял, что обустройство новой жизни ока-

залось гораздо сложнее, чем предполагал. Всего за неделю
они утонули в грязном белье, посудомоечная машина посто-
янно была перегружена непрерывным потоком грязной по-
суды, дочка страдала от чередующихся приступов поноса и
запора. Но самым ужасным в этом водовороте бытового кош-
мара были колики. Ровно в семь часов вечера, как по часам,
Майя начинала вдыхать больше воздуха в свою маленькую
грудь, ее лицо становилось багровым, ножки прижимались к
животику и начинались крики.

–  Майя, уже девятнадцать ноль одна, а ты молчишь?  –
усмехнулся Игорь, глядя на экран видеоняни, который пере-
давал картинку сладко спящей дочери.

Тишина не длилась долго. Через три минуты, как по щелч-
ку, из комнаты Майи послышался вопль. В эту же минуту
громко хлопнула дверь в соседнюю комнату – Макс не со-
бирался сочувствовать страданиям сестры. Пока Игорь грел
мешочек с вишневыми косточками в микроволновой печи (в
интернете многие мамы писали, что это спасительное сред-
ство), из комнаты сына послышались нарастающие звуки
мультфильма. Поэтому сначала он зашел в комнату Макси-
ма.

– Макс! – рявкнул Игорь на сына, перекрикивая телевизор



 
 
 

и крики дочери. – А ну быстро сделай тише!
– Но мне не слышно… – слабо запротестовал Максим.
– Зато Майе прекрасно все слышно, как мне ее под такой

ор укладывать?
Снова громыхнула ударом дверь, и Игорь пошел в комна-

ту ко второму ребенку.
Крики в этот вечер еще долго не смолкали в квартире,

где отец-одиночка пытался справиться с новорожденной ма-
лышкой и страдающим от одиночества мальчиком.

«Возьмете Максима завтра после детского сада?» – писал
он сообщение Ирине Васильевне, когда дочка немного успо-
коилась и сопела под колыбельную, которую Игорь запустил
на колонке.

«Да, конечно. После ужина забрать или пораньше?» – те-
ща почти всегда отвечала мгновенно.

«Можно и пораньше, если вам удобно».
«Ок».
Майя совсем успокоилась, и Игорь аккуратно уложил ее

в колыбельку. Полтора часа между снами дочка заливалась
криком так сильно, что лицо ее временами приобретало фи-
олетовый оттенок. Но теперь она спала крепко.

– Максим, еще пять минут и идем ужинать, – Игорь мель-
ком заглянул в комнату к сыну.

– Ла-а-а-адно, – протянул он недовольно, но в голосе была
полная покорность.

Ни Максим, ни Игорь не встретились на кухне ни через



 
 
 

пять, ни через десять минут. Ребенок смотрел мультики,
отец работал. Один в силу возраста, другой в силу характера
не проконтролировали время.

«Тишина в этом доме – слишком ценный ресурс, чтобы
им разбрасываться» – оправдывал он себя.

Но той же ночью не мог уснуть, ворочался и ругал себя
за то, что был не сдержан с сыном, торопил во время ужина
в половину одиннадцатого и за то, что совсем не пытался
узнать, как у него прошел день.

Несколько следующих ночей Максим провел у бабушки.
Ирина Васильевна предлагала и на выходные забрать внука,
но Игорь воспротивился.

– Так он скоро к вам жить переберется, – пытался он шу-
тить, но выходило слишком резко, голос звучал грубо.

К вечеру Игорь отправился за сыном в детский сад. Ко-
ляска давила свежевыпавшие снежинки и месила их с гря-
зью. Майя разглядывала потолок капора и активно сосала
пустышку. Они вышли чуть позже, чем следовало, и Игоря
это беспокоило.

«Будет плохо, если колики начнутся раньше, прям в саду
или на улице» – думал он, раскручивая в голове самые раз-
ные сценарии одной и той же ситуации. Вот перед глазами
пронеслась картина, когда Майя побагровела в раздевалке
детского сада. Вот следующий кадр: из коляски поднимается
вой. Вот еще один: к нему подходит воспитатель и начинает
его поучать, как делать и что делать, чтобы не кричал ребе-



 
 
 

нок. И в своих мыслях Игорь находил слова, чтобы париро-
вать любой выпад со стороны любого непрошенного совет-
чика.

Майя отняла у отца возможность продемонстрировать
свои навыки давания отпора советчикам. Она просто смот-
рела на весь мир своими большими голубыми глазами и про-
должала сосать пустышку.

– Сегодня не бабушка? – с кислой миной встретил Мак-
сим отца.

Игорь вымучил улыбку и потрепал его за плечо.
– У бабушки тоже должны быть выходные, сегодня я с то-

бой. И Майя.
Сын на это ничего не ответил. Он прошел к своему шкаф-

чику и начал медленно одеваться. Воспитательница, Ольга
Константиновна, та самая с тонкой талией и толстой косой,
обеспокоенно спросила, все ли в порядке в семье, и ушла
обратно в группу. Игорю показалось, что она даже не запом-
нила, какой ответ получила.

– Как у тебя день в саду прошел?
Максим продолжал хранить молчание.
– Ты выглядишь расстроенным. Что-то случилось?
Сын натягивал молча колготки и не торопился отвечать.

На руках заерзала Майя. Ей становилось жарко.
Игорь одновременно расстегнул комбинезон дочке и про-

шел в сторону группы, чтобы спросить у Ольги Константи-
новны, все ли в порядке с Максимом.



 
 
 

– Да вы знаете, в целом все неплохо… Он, правда, все
меньше с детишками играет. Так, что-то сам себе сидит, ма-
шинки гоняет, какие-то гаражи строит, пробку из машин де-
лает… Правда, если ему помешать, он сильно расстраивает-
ся, может и стукнуть кого-то из детей, если сломают его га-
ражи… ну а так… в целом хорошо все, ест он хорошо, спит
в тихий час, детям не мешает, не болтает ни с кем…

На этом перечисление успехов Максима закончилось, и
воспитательница со словами «ну вот как-то вот так вот» сно-
ва скрылась за дверью. Но спустя несколько секунд опять вы-
нырнула из группы.

– И еще, пока не забыла: в понедельник не забудьте, по-
жалуйста, положить ему чистую футболку запасную, – она
сделала упор на слове «чистую». – И форму спортивную. На
этой неделе он занимался физкультурой в том, в чем в саду
ходит. Хорошо?

– Хорошо… – ответил Игорь.
Спускались по лестнице тоже в тягостном молчании, ко-

торое Игорь снова попытался прервать.
– Может, зайдем на площадку?
– Не, не хочу.
– Ты же любишь после сада на площадке поиграть?
Майя уже ощутимо вертелась на руках, кряхтела и возму-

щалась, и в душе Игорь радовался тому, что сын отказыва-
ется.

– Хочу домой.



 
 
 

– Холодно на улице, да? – попытался Игорь найти причи-
ну и очень обрадовался, когда Максим угукнул в ответ.

***
Единственным человеком, с которым Максим все еще

чувствовал себя в безопасности, была его бабушка Ира. Она
все чаще стала приходить за ним в детский сад, и эти дни он
любил гораздо больше, чем одинокие вечера в своей комна-
те.

В очередной раз они шли вдвоем по сумеркам из детского
сада к остановке. Остановка стояла на небольшой площади,
где уже сияла яркими огнями новогодняя елка. Макс любо-
вался елкой, вокруг которой сновали машины.

– Тебе нравится Новый год, правда? – спросила бабушка.
–  Да, очень!  – ответил Макс, и по лицу его пробежала

улыбка.
– Что ты хочешь написать Деду Морозу в этом году? –

снова спросила бабушка Ира, отвечая внуку улыбкой.
Максим задумался на мгновение, а затем ответил:
– Я хочу, чтобы моя мама вернулась.
– Максим… – задохнулась бабушка Ира и прижала ладонь

ко рту. – Это невозможно, ты же знаешь.
– Знаю, – внук стал ковырять снег и грязь носком ботин-

ка. – Тогда я хотел бы, чтобы папа меня любил как раньше.
И чтобы ты всегда любила меня.

Бабушка Ира прижала Максима к себе и обняла его.
– Ты мой самый любимый внук навсегда, я всегда-всегда



 
 
 

буду любить тебя. И папа тебя любит очень. Просто ему сей-
час трудно.

Максим ничего не ответил. Подъехал их автобус, и они
продолжили путь. Сначала внук и бабушка просто молчали:
Максим любил кататься на автобусе и просто получал удо-
вольствие от поездки. Особенно в самом начале, когда боль-
шая машина делает полукруг рядом с елкой. Разговор воз-
обновился ближе к нужной остановке.

– Бабушка, а ты купишь мне булку в том магазине?
– В кондитерской, – поправила его бабушка и тут же до-

бавила, – конечно, куплю.
Булочка была восхитительной. Именно в этой кондитер-

ской булочки держали на специальном подогреваемом под-
доне, и они всегда были горячими, сладкими и свежими. А
со сладкой булкой в руках и разговор пошел живее. Они го-
ворили про Новый год и елки, про Деда Мороза и подарки.
Внезапно бабушка сменила тему:

– Ты сильный, Максим. Ты отлично справляешься.
Максим не понял, о чем она, и ничего не ответил, продол-

жая наслаждаться булкой и бабушкой рядом.



 
 
 

 
Глава 4

 
В последний рабочий день перед Новым годом, тридцато-

го декабря, Игорь вел сына в детский сад сам. Какой-ника-
кой, а режим у них выработался: прогулка после сада, дать
поесть дочери и начать работать, потом приезжал то тесть,
то теща и брали обязанности по уходу за малышкой на себя.
Сын три дня в неделю проводил у бабушки с дедушкой, ча-
сто еще и выходные. Это позволило Игорю привести в поря-
док дом, найти силы поставить в последние выходные перед
праздником елку и даже купить и упаковать подарки сыну
(письмо Деду Морозу написали с бабушкой, и теперь Игорь
не сомневался, что сможет порадовать сына) и дочери, про
себя прославляя интернет-магазины и доставку.

Раз в две недели Игорь отдавал сразу двоих детей и ехал
на кладбище. Могилка с прахом жены была самой маленькой
среди всех остальных захоронений. Постоянный памятник
пока не поставили, и потемневший крест выглядел особенно
угрюмым.

В последнюю свою поездку перед Новым годом к жене
на кладбище Игорь долго сидел у могилки, глядя на крест
и черно-белую овальную фотографию жены. Он чувствовал
себя одиноким и беспомощным, словно бы никто и ничто не
могло ему помочь. Но он знал, что должен быть сильным для
своих детей.



 
 
 

– Прости меня, дорогая, – шептал он тихо, – но я не знаю,
как мне жить дальше. Я не могу заменить тебя нашим детям.
Я стараюсь быть им и папой, и мамой, Нелли. Я очень ста-
раюсь.

Плечи, припорошенные свежим снегом, тянуло к земле.
Но не невесомые снежинки давили на Игоря неподъемным
грузом. На кладбище он смотрел на себя глазами жены и ка-
зался себе ужасно жалким, несчастным и никчемным. А по-
том снова встречался с ее смеющимся взглядом на черно-бе-
лой фотографии. Она как будто говорила ему: «У тебя все
получится! Теперь у тебя силы на двоих!» И он верил этим
не сказанным женой словам.

Он задумчиво вышел с кладбища и сел в машину. Ему
трудно было ехать домой, зная, что дети ждут его, что пред-
стоит провести с ними вечер и снова стараться быть весе-
лым, придумывать развлечения и пытаться все-таки быть хо-
рошим отцом. Он должен справиться.

Когда он зашел домой, Максим бросился его встречать, а
Майя на руках у бабушки заерзала, заулыбалась папе.

– Где ты был? – спросил сын, как обезьянка карабкаясь
по папиной ноге.

– Я ездил в гости к маме, – ответил Игорь, слегка закусив
губу. – Мы просто поговорили.

– Ты ездишь к маме? – Макс аж задохнулся от возбужде-
ния. – Я тоже хочу!

Игорь видел, как нахмурилось лицо Ирины Васильевны.



 
 
 

– И ты съездишь к ней обязательно. Когда будешь готов.
Наконец Игорь взял сына на руки. Максим был уже взрос-

лым, пять лет, и на руках ему было даже неудобно. Но все
же мальчишка вцепился в шею отца и не отпускал его. Игорь
понимал, что ему нужно быть сильным для своих детей, что-
бы они могли продолжать расти в этом мире. Он знал, что
это будет трудно, но он обещал себе и своей жене, что будет
делать все, что в его силах, чтобы защитить Максима и Майю
от любых невзгод.

Утром тридцатого декабря в свете желтых фонарей Игорь
тащил сына в сад, толкал коляску перед собой и бормотал
«силы на двоих, силы на двоих». Максим шел молча, на
вопросы отца отвечал неохотно или совсем их игнориро-
вал. Впереди их ждали новогодние каникулы длиной больше
недели, и мысли об этих каникулах нагоняли страху.

Воспитательница приняла мальчика одновременно с уста-
лым и радостным выражением лица. И впервые обратилась
к Игорю:

– Вы уже решили, как проведете каникулы? Максиму не
помешало бы отвлечься, – у нее был мягкий голос и добрые
глаза, но при этом мешки под глазами и опущенные уголки
губ отталкивали.

– У нас немного вариантов, – кивнул Игорь на дочь, кото-
рая с любопытством рассматривала все вокруг и заглядыва-
ла каждому в лицо.

Наконец Ольга Константиновна переборола свое смуще-



 
 
 

ние и выбрала сторону воспитанника и достойное поведение
педагога, а не смущенной школьницы, и заговорила о том,
что ее беспокоило.

– Макс очень закрытый стал. Я знаю, у него большое горе,
но он его никак не проявляет… То есть он не дерется, не
плачет, не обращает внимание на других мам, но вы знаете…
– она отвела взгляд, подбирая слова, – он играет все время
один, перестал с кем-то дружить, делает все, что ему скажут,
но как будто просто чтобы от него отстали… Мне сложно
объяснить…

От волнения у девушки запылали щеки. «Чужая семья –
потемки» и «не лезь не в свое дело» – главные установки мо-
лодой воспитательницы, а потому решение советовать пси-
холога далось особенно сложно, а когда она начала приво-
дить свое решение в действие, совсем растерялась и засму-
щалась.

– Я думаю, мальчику нужен специалист, но вы сами смот-
рите. Но, конечно, вы отец, вам виднее, – быстро прибавила
она и скрылась за дверью.

По дороге домой ужасно давило в районе груди. Так
неприятно, что воспитательница лезет в дела их семьи. Но
ведь она права, надо что-то делать, Максим так сильно из-
менился со смерти Нелли. Игорь понял, что ему нужно что-
то сделать, чтобы помочь своему старшему сыну, заняться
с ним чем-то действительно приятным, ведь Новый год уже
наступает, а это семейный праздник. Время веселья и подар-



 
 
 

ков.
Игорь не хотел идти к психологу, как предложила Ольга

Константиновна, вместо этого он решил, что лучшим вари-
антом будет сменить обстановку и увезти сына на новогодние
праздники подальше из Москвы. Самым новогодним местом
в России всегда был и остается Великий Устюг – родина Деда
Мороза. Именно туда Игорь и решил отправиться на следу-
ющий же день после празднования Нового года, то есть вто-
рого января. Игорь заправил полный бак в автомобиле, за-
бронировал номер в гостинице и договорился с Ириной Ва-
сильевной и Петром Сергеевичем, что они будут заботиться
о его младшей дочери, пока он и старший сын будут в отъез-
де. Это решение дало ему надежду на лучшее, и он остался
крайне доволен своим выбором.

В замечательном расположении духа он вышел на прогул-
ку с коляской и покатил ее в сторону ближайшего сквера.
Холодное зимнее солнце отражалось от снега и слепило гла-
за, на детской площадке резвились девочка лет трех и моло-
дая девушка – скорее всего, мама, хотя, может быть, и няня.
«Непонятно» – вынес вердикт Игорь, хотя ему понравилось,
как они играют, и если бы позволяли правила приличия, он с
удовольствием бы понаблюдал за ними, но вместо этого от-
вел взгляд и пошел дальше.

Новый год выдался более праздничным, чем ожидал кто-
то из семьи. Праздничную обстановку больше всех поддер-



 
 
 

живал сын. После того как папа пообещал поездку вдвоем,
Макс не мог взять себя в руки. Впервые со смерти мамы он
говорил не останавливаясь, как радио, и теперь это так радо-
вало Игоря, что совсем перестало раздражать. Из Нижнего
Новгорода приехал старый приятель по факультету вместе
с молодой женой. Детей у них пока еще не было, но по сек-
рету приятель сообщил радостную новость: скоро он станет
папой. Санек был из тех друзей, с кем Игорь мало общался,
но при этом обязательно звал на любое мероприятие, будь то
Новый год или день рождения. До самой полуночи Максим
не спал – ждал боя курантов.

– Бабушка сказала, что когда куранты будут бить «бом-
бом», я могу загадать что угодно, даже что Дед Мороз не
сможет исполнить, куранты исполняют, – захлебываясь, вы-
палил Максим уже перед самой речью президента.

– И что же ты загадаешь? – спросила неприметная жена
Санька, чей живот пока был таким же плоским, как грудь и
попа, но которая очень хотела на вечер стать несчастному
мальчику мамой. Только Максим этих поползновений не за-
метил и не оценил.

– Нельзя говорить: не сбудется, – как само собой разуме-
ющееся ответил мальчик и посмотрел на гостью как на круг-
лую дуру. И именно такой и запомнил.

Когда били куранты, Максим зажмурил глаза и залпом
выпил весь лимонад в фужере. Пока делал большие глотки,
он представлял себе, как мама снова его обнимает, целует



 
 
 

перед сном, как она приходит за ним в детский сад и все ви-
дят, какая она красивая.

«Хочу, чтобы мама вернулась».
Желание Игоря совпало с желанием сына. Конечно, он не

верил в куранты и их чудодейственную силу. И все же не
смог сдержать поток мыслей. Он давно хотел, чтобы Нелли
посетила его во сне. Хотя бы разок увидеть любимую жен-
щину.

«Хочу увидеть тебя снова».



 
 
 

 
Глава 5

 
Отец и сын ехали в машине уже пять часов. Выехали они

ранним утром, с вечера еще передав Майю с рук на руки ба-
бушке с дедушкой. Максим вел себя довольно сносно, прав-
да со сноской на игры в планшете.

– Максим, перерыв в играх на пятнадцать минут, – сказал
Игорь добродушно и потянулся за планшетом.

– Хорошо.
Тон Максима был тем характерным тоном детей, который

можно расшифровать как «да-да, я сделаю, как ты скажешь,
но если тебе интересно мое мнение, то еще пять минуточек
не сделают ничего плохого».

– А у Деда Мороза шуба будет красная или синяя? – спро-
сил после недолгого молчания Максим.

– Не знаю… Может, белая? Смотри, как в этом году по-
старался: все белым-бело.

– А к Майе Дед Мороз не пришел… Она противная дев-
чонка, вот и осталась без подарка.

– Майя не противная. Она просто маленькая. Ты, когда
маленький был, кричал еще похлеще! – Игорь деланно за-
смеялся, но это сработало.

– Правда? Как Майя?
– Да! Вот так: а-а-а-а-а-а!
И Игорь состроил смешную кривую рожицу. Максим его



 
 
 

поддержал и стал тоже кривляться. В машине зазвенел смех,
отец и сын нашли первую точку соприкосновения в этом пу-
тешествии.

Дорога из Москвы до Великого Устюга неблизкая и заня-
ла у Игоря пятнадцать часов со всеми остановками. Приеха-
ли они поздно, вымотанные и уставшие. Номер им достался
большой, улучшенный, потому что все простые номера разо-
брали задолго до праздников.

– Вам еще повезло, что люди отказались от брони, обычно
за два месяца все забронировано на все праздники, – ехидно
заметила девушка на стойке регистрации.

Максим стоял рядом и держал отца за руку. Он припод-
нялся на носочки, взглянул на девушку и улыбнулся ей. Но
не поздоровался, застеснялся и уткнулся в папину ногу.

– Да мы вообще везунчики, разве не заметно? – беззлобно
парировал Игорь и прижал сына к себе поближе.

***
Утром, когда Максим с папой вышел из гостиницы и уви-

дел город, сердце его замерло от восторга. Мальчику каза-
лось, что такой красоты, такого снега и так много льда он
никогда не видел. Везде, куда бы он ни посмотрел, были за-
снеженные улицы, озерца, реки и леса. Максим и его отец
начали свое путешествие с самого интересного и захватыва-
ющего пункта – посещения резиденции Деда Мороза.

Когда они зашли в здание, Максим был поражен масшта-
бом и красотой декораций. Он увидел гигантские снежин-



 
 
 

ки, деревья, на ветках которых вместо яблок висели подарки,
и многочисленные светящиеся гирлянды, которые казались
ему магическими.

Но самым захватывающим моментом было представле-
ние, которое состоялось на сцене резиденции. Максим смот-
рел на магические иллюзии и удивлялся тому, как такое воз-
можно. Он смотрел, как акробаты исполняли акробатиче-
ские невероятные трюки, как танцоры умело двигались под
музыку. А когда напряжение достигло своего предела, по-
явился и сам Дед Мороз. В белом тулупе. Дед Мороз моро-
зил ребят своим посохом, рассказывал истории и пожелал
Максиму счастливого Нового года, вручив ему самый слад-
кий на свете подарок.

После представления Максим чувствовал себя таким воз-
бужденным, что не мог устоять на месте. Он подпрыгивал,
теребил подарок, снимал и надевал перчатки.

Вдруг в толпе людей мелькнуло знакомое женское лицо.
«Мама!» – хотел крикнуть Максим, но в горле вдруг застрял
комок, во рту пересохло. Лицо исчезло так же быстро, как
и появилось.

– Макси-и-им! – гаркнул папа.
– А?! – ребенок подпрыгнул на месте от неожиданности.
– Ты в каких облаках витаешь? Идем!
– Прости… Пап, а можно какао?
Максим чувствовал, что папа слишком сильно сжимает

его руку. Видел, как папа кусает губы. Он и сам не знал, за-



 
 
 

чем ему это какао. Он его и не хотел.
– Можно, – папа сделал пару глубоких вдохов и на выдохе

ответил.
Максим совсем расслабился, когда увидел, что папа тоже

взял себе кружку горячего напитка. Щеки кусал мороз, нос
трещал от холода, но вкус теплого какао был невероятным,
и тепло, разливаясь по телу, поднимало настроение.

– Прогуляемся? – предложил папа.
И они пошли по заснеженным улочкам, зашли на цен-

тральный каток и еще целый час ходили вдоль бортиков на
коньках. Максим несколько раз сильно упал, когда в толпе
катающихся увидел фигуру мамы и помчался за ней. Как бы
больно после падения ни было, Максим старался не плакать
и терпеть, сколько было сил, только бы папа не ругался. А
папа и не ругался. Он сам еле держался на коньках, падал
и хохотал. А иногда, когда падал, говорил плохие слова, не
слишком громко, но Макс все равно его слышал.

Голодные и уставшие, Максим и Игорь вернулись вечером
в гостиницу. Когда они шли по коридору, Максим вдруг за-
метил, как в лифте мелькнуло лицо мамы. Он хотел было
побежать к ней, но двери уже сомкнулись и лифт уехал.

«Это такая игра. Мама играет» – решил ребенок своим
детским непосредственным разумом и принял правила игры.
Он не знал, откуда их знает, но знал, что по правилам нель-
зя папе рассказывать, что он видит маму. Иначе мама пере-
станет с ним играть. Идти в ресторан на ужин не хотелось



 
 
 

ни ребенку, ни взрослому, и они заказали пиццу в номер.
Забравшись под теплые одеяла, отец и сын смотрели мульт-
фильмы. Один за другим, целый марафон мультиков! Мак-
сим чувствовал, что это один из лучших вечеров в его жиз-
ни. Если бы, конечно, мама была рядом. Но она и была…
почти. Он вспомнил лицо, мелькнувшее в резиденции Деда
Мороза и на катке. Да, точно, мама там была.

Максим заулыбался.
Пиццы было много, очередной мультик только начался,

а папа разрешил пить газировки столько, сколько хочется.
Очень хотелось, чтобы этот день и этот вечер не конча-
лись никогда, но глаза смыкались, пробелы между сценами
в мультфильме становились все больше. И наконец Максим
совсем уснул…

***
А ранним утром следующего дня Игорь закинул чемода-

ны в машину, пристегнул сына к детскому креслу, и они по-
катили по знакомой уже дороге назад.

«Да уж, надо в следующий раз ехать на подольше, такая
дорога тяжелая и одного дня недостаточно… Зато как разве-
ялись. Мне и самому понравилось» – удовлетворенно думал
Игорь, слушая музыку и внимательно глядя на дорогу.

Полотно асфальта спряталось под плотным слоем снега, и
машину удерживала глубокая колея, по которой надо было
ехать с максимальной осторожностью. И все же дорога до-
мой всегда легче, всегда быстрее. Дом манит своим теплом



 
 
 

и уютом.
Когда они зашли в квартиру, Игорь вдохнул знакомые, та-

кие родные запахи и ощутил внутри живота что-то прият-
ное, что-то, что можно было бы назвать чувством радости.
И ощутил легкую, светлую тоску. Ему показалось, что за эти
несколько дней он сильно соскучился по дочке.

На следующее утро бабушка и дедушка пришли в гости.
Они не только вернули внучку, но и принесли Максиму еще
один подарок.

– Бабушка, смотри, что мне Дед Мороз подарил! – Мак-
сим звонко рассказывал о поездке, о незначительных для
взрослых мелочах.

В то время как Максим весело болтал с бабушкой о сво-
их приключениях, случайно упоминание о маме вызвало
неожиданную и сильную бурю эмоций. Всплеск горя и тоски
охватил его, и Максим начал заплаканно кричать:

– Мама! Мне так нехорошо без мамы! Я ее очень скучаю!

Игорь думал, что сын счастлив видеть бабушку и дедуш-
ку, счастлив получить очередной подарок, что с задачей раз-
веселить сына он справился. Но эта неожиданная реакция
на разговор о маме ошарашила всю семью. Игорь подошел к
сыну, обнял, попытался успокоить. Никакие слова еще дол-
го не доходили до Максима, но ни одна истерика не может
длиться вечно, и через время Максим успокоился.



 
 
 

Каникулы, которые начались так звонко в Устюге, продол-
жились морозными прогулками в Москве, и то, чего так бо-
ялся Игорь – сойти с ума наедине с двумя детьми, – не про-
изошло. Они часто выходили на площадку рядом с домом,
и там Максим играл с ребятишками, часто встречал одно-
группников из детского сада, с которыми весело играл, и со-
всем перестал сторониться ребят своего возраста. Игорь ви-
дел в этом успехи после поездки в Устюг. Там же часто гуля-
ла та девушка, которая была с девочкой в ту памятную про-
гулку перед Новым годом. Она часто затевала игры сразу с
несколькими ребятами и сильно увлекалась, а Игорю нрави-
лось за ней наблюдать. Девочка, с которой она гуляла, была
совсем на нее не похожа: кудрявые светлые волосы малыш-
ки, выбивающиеся из-под шапки, сильно контрастировали с
прямыми черными волосами, а круглые голубые глаза явно
не имели ничего общего с азиатским разрезом у старшей де-
вушки, и мужчина сделал вывод, что это няня.

Игорь старался вести себя бодро и находиться в хорошем
настроении во время всех праздничных дней. Но усталость
от бессонных ночей давала о себе знать.

Однажды, очередной ночью, он проснулся от шума, кото-
рый доносился из комнаты Максима. Он сразу понял, что
не спят оба ребенка, Майя еще не рыдала во весь голос, но
кряхтела и хныкала. Ее опять беспокоили колики.

В комнате Максима не было, Игорь нашел его у Майи.
Сын ласково гладил сестренку по голове и напевал мелодию



 
 
 

колыбельной. Но малышка все равно продолжала плакать.
– Максим, ты почему не спишь?
– Я беспокоюсь о Майе, папа. Ей опять плохо, она не мо-

жет заснуть, – ответил Максим.
Игорь ощутил тепло и гордость за своего старшего сына.
–  Спасибо тебе, сынок, большое. Можешь идти дальше

спать, я уложу Майю.
– Тебе все равно идти вниз за смесью, – ответил Максим,

не отрывая глаз от сестры.
– Да, ты прав. Посидишь еще немного с ней?
Максим кивнул. А когда вернулся, то картина его потряс-

ла еще больше. Ничего не изменилось, Максим так же терпе-
ливо пытался успокоить сестру. И от этого терпения, от этой
заботы и любви брата к сестре у Игоря в душе потеплело.

Как и в остальные ночи, Майя еще долго не могла уснуть.
А когда наконец Игорь смог переложить ее в кроватку, то
увидел, что Максим уснул не у себя в комнате, а в спальне
Игоря. Стоило отцу забраться под одеяло, мальчик тут же
проснулся.

– Папа, давай и тебя я уложу?
Сон быстро слетел с глаз Максима, он накрыл отца одея-

лом. Игорь обнял сына и поблагодарил его. Он гордился сы-
ном и от этого чувствовал себя гораздо лучше. И пусть уже
через два часа младшая дочь проснется, пусть он в очеред-
ной раз не выспится. Но он знает, ради чего и для чего это
все. Для них, для детей. Чтобы они росли в любви и заботе.



 
 
 

 
Глава 6

 
Игорь, Максим и двухмесячная Майя по дворам возвра-

щались с прогулки на детской площадке. Был первый рабо-
чий день после праздников. Максим бегал и носился вокруг
отца и коляски, выскакивал с тротуара на проезжую часть,
прятался за припаркованными машинами. Игорь чувствовал
себя очень уставшим, он в полглаза следил за Максимом, а
сам думал, что впереди ждет очередная бессонная ночь.

«Дам ей перед сном капель от живота, заранее, может, сра-
ботает…» – вяло думал Игорь.

Внезапно он услышал звук машины, которая проезжала
через дворы слишком резво. В тот момент, когда он обер-
нулся, чтобы убедиться, что со всеми его детьми все в по-
рядке, он увидел, что машина едва не наехала на Максима.
Игорь быстро подбежал к сыну, оттащил подальше на тро-
туар и крепко обнял. Машина уже скрылась за поворотом.
Хотелось кричать на сына, ругать, что он чуть не бросился
под колеса, но не было сил. И Игорь понимал, что Максим
всегда себя так ведет. Но обычно Игорь внимательно за ним
следил. А сегодня слишком устал.

Это происшествие открыло глаза Игорю на то, как сильно
он устал, и что его невнимательность может быть чревата по-
следствиями. Он осознал, что нужно что-то сделать, чтобы
хотя бы немного отдохнуть, поспать без перерывов на корм-



 
 
 

ление, качание и переодевание подгузников. Тогда он смо-
жет обеспечить своим детям хотя бы безопасность.

Игорь быстро принял решение отдать Майю бабушке на
несколько дней. Девочка уже к ней привязалась, легко шла к
бабушке на руки, и Игорь не видел другого варианта.

Он не поленился собрать целый чемодан вещей для доче-
ри: от подгузников и пеленок до любимой игрушки и влаж-
ных салфеток запасом на год. На всякий случай он поло-
жил бы и всю комнатку дочки, но комната не помещалась в
небольшой чемоданчик. Только бы не случился форс-мажор,
из-за которого им бы пришлось возвращаться.

И вот Максим собран и отдан в детский сад, дочь надежно
привязана ремнями безопасности к автолюльке, а у Игоря
впервые за долгое время в голове чуть не ангелы поют от
радости. Столько он всего успеет сделать за эти несколько
дней: и поспать вволю, и поработать, и дома убраться. Может
быть, даже успеет соскучиться по дочери.

Ирина Васильевна и Петр Сергеевич за пару месяцев
сильно постарели: появились очень глубокие морщины,
тесть поседел окончательно, тещины щеки сильно опусти-
лись вниз. С появлением внучки в их квартире поднялся на-
стоящий бедлам – точно в первый раз видели. Игорю это
понравилось. Он всегда видел, с какой любовью они отно-
сились к единственной дочери и ее сыну, как нежно жда-
ли внучку, и сейчас их помощь оказалась неоценимо важна.



 
 
 

Игорь был на грани. Несмотря на все то, что они и без того
делали почти каждый день: гуляли с коляской или забирали
внука ночевать к себе, нередко случалось Ирине Васильевне
перестирать и гору одежды, скопившуюся всего за несколь-
ко дней.

И вот, несмотря на хмурое январское небо, серые дома
вдоль Ленинского проспекта, Игорь ехал и даже подпевал пе-
сенке про боль-любовь-смогу-переживу с задорным, не под
стать словам мотивом.

Окна в квартире пропускали рассеянный свет, и дом ка-
зался светлее, чем в самый ясный день праздников. Игорь
увидел пятна засохшей овсянки на фасаде кухни, темные
следы пальцев на холодильнике, зрение будто обострилось,
и мужчина принялся приводить жилище в божеский вид. Он
поторапливал себя, ведь впереди еще заказ. Очень выгод-
ный, очень интересный.

Игорь взглянул на свои руки, уставшие от уборки кварти-
ры. Предстояло еще отмыть холодильник и газовую плиту.
Пока он наводил чистоту, он отпустил свои мысли в свобод-
ное плавание. Сначала ему было больно вспоминать эти два
месяца, что он провел без жены, один с пятилетним сыном
и новорожденной дочерью. Но потом он начал хвалить себя.
Ведь, несмотря на все тяготы, он справлялся самостоятель-
но, хотя дети требовали много внимания и заботы. Он при-
кладывал столько усилий, чтобы укрепить связь с детьми. Не
всегда все получалось идеально, но получалось ведь. Поезд-



 
 
 

ка в Устюг – один из ярких примеров того, как сильно Игорь
старается.

Он вспомнил о своих стараниях быть хорошим отцом, ко-
гда Нелли была жива. Кажется, был месяц седьмой ее бере-
менности. Ее живот так округлился, стали хорошо чувство-
ваться пинки не рожденной малышки. Тогда жена потащи-
ла его на фотосессию – Игорь улыбнулся воспоминаниям –
он совсем не хотел тогда фотографироваться. Просто не по-
нимал, зачем это нужно, но при этом хотел порадовать же-
ну и только поэтому согласился. И теперь он может рассмат-
ривать счастливое лицо Нелли, обхватывающей живот. Все-
таки хорошо… хорошо, что он тогда согласился. Может, и
сейчас все, что происходит, даст какой-то хороший результат
в будущем? Может быть, это все не просто так? Может, это
помогает ему расти, становиться сильнее? Может, это сдела-
ет его действительно хорошим отцом в будущем. А пока он
будет стараться. Стараться изо всех сил. Так же сильно, как
он сейчас старается вывести пятно на газовой плите.

Внезапно он вспомнил вчерашний инцидент во дворе, ко-
гда машина проехала очень близко к его сыну. Он не заметил
ее, потому что был слишком уставшим и рассеянным. Как
бы он ни старался, он все еще был недостаточно хорошим
отцом своим детям, ведь он подверг сына смертельной опас-
ности. По спине снова пробежал холодок от предательской
мысли: «А если бы…» Он так разозлился на себя за свою
безалаберность, что с особой жестокостью выбивал пыль из



 
 
 

коврика на балконе.
«Я обязательно буду больше отдыхать, как только закончу

проект» – пообещал себе он.
Когда закончил, Игорь смотрел на чистую кухню с неве-

роятным чувством удовлетворения. Конечно, он не убрал-
ся так, как убралась бы жена, он оставил и пыльные углы, и
часть вещей просто запихнул в шкаф, не пытаясь найти им
более практичное место. Но квартира теперь сияла, а силы
оставались еще и на работу. Игорь закрыл дверь в кабинет
и погрузился в сложный и ужасно интересный проект с го-
ловой.

В отличном настроении он забрал сына и задорно подмиг-
нул воспитательнице на ее замечание о поведении мальчика:

–  Мальчишки озорничают всю жизнь, а детский сад –
только начало, – и отправился помогать сыну натягивать ду-
тые непромокаемые ботинки.

– Пап, а давай зайдем на площадку, – Максим быстро оце-
нил обстановку и смекнул, что надо срочно использовать мо-
мент, пока папа добрый, улыбается и даже заступился за него
перед воспитательницей. Но ему не повезло: папа был доб-
рым, но не слепым и не глухим.

–  Твое поведение сегодня было отвратительным, дума-
ешь, ты заслужил площадку? – Игорь смотрел на мальчика
серьезными, но ясными глазами.

– Не заслужил, – промямлил мальчик так картаво, что по-
лучилось «жашлушил».



 
 
 

Но несмотря на то, что Игорь отказал сыну в радости по-
резвиться с друзьями на горках и качелях, с которых в ком-
бинезоне все равно попа скользила и кататься было невоз-
можно, мужчина и не собирался как-то наказывать мальчи-
ка.

– Пойдем в кафе? Я куплю тебе огромную кружку какао,
как ты любишь.

– Да! Да! Хочу! Хочу! – Максим запрыгал на месте, и они
направились в сторону местной пекарни. Сын забежал впе-
ред, и Игорь следовал за ним, счастливый, что смог найти
компромиссное решение. Они прошли в кафе-пекарню и на-
шли уютный столик в углу.

– Что-нибудь кроме какао, сынок? – спросил Игорь, улы-
баясь.

– А можно я сам выберу, вон там? – Максим указал на
прилавок, где за стеклом красовались золотистыми боками
булки и ватрушки самых разных форм и размеров.

– Иди, выбирай.
Максим тут же соскочил с места и ткнул пальцем в булку,

свернутую улиткой и пропитанную кремом. Он явно давно
ее присмотрел.

Игорь взял и себе какао, чтобы разделить эмоции сына.
Они наслаждались вкусом и теплом напитка, обсуждали ма-
шинки и любимые игрушки Макса.

– Папа, а давай дома поиграем в лего? – предложил сын,
зачем-то размахивая руками.



 
 
 

– Да, давай, – согласился Игорь.
Они вернулись домой и вместе построили дом из деталек

лего, сделали зеленую лужайку перед этим домиком и доро-
гу, чтобы машинки могли ездить. Вечер был наполнен радо-
стью и теплом. До момента, пока Максим не попросил отца:

– Пап, пусть Майя навсегда останется у бабушки и дедуш-
ки? Она драконша, я не хочу ее видеть.

– Не говори так, она твоя сестра!
– Она драконша, я не люблю ее.
– Она твоя сестра! Ты обязан ее любить! И точка!
Игорь взглянул на часы.
– Уже поздно. Иди умывайся и ложись спать.
***
Хоть папа и запретил Максиму желать Майе навсегда

остаться у бабушки с дедушкой, но эти мысли калейдоско-
пом крутились в голове мальчика, когда он укладывался
спать. Мальчик был даже готов пожертвовать бабушкой ради
счастья быть единственным сыном для папы. Но вот пришло
время закрывать глаза, и он отбросил все лишние мысли из
головы. Он лежал в кровати и сжимал в руках плюшевого
медведя, свою любимую игрушку. Любимую, потому что его
подарила мама. Он чувствовал внутри себя, где-то в животе,
как его наполняет грусть и тоска. Он скучал по маме, кото-
рая ушла в небо, к врачам в белых халатах и с нимбами над
головами. Но сегодня, он знал, она будет рядом. Он приго-
товился.



 
 
 

В комнату зашла молчаливая мама, тихая и нежная, по-
гладила его по волосам. Максиму сразу стало хорошо, тепло
и спокойно. Мама улыбнулась так, как всегда улыбалась ему
перед сном. Она поцеловала его в макушку и уже собиралась
уходить, когда Максим впервые решился с ней заговорить:

– Мама, я не хочу, чтобы Майя возвращалась.
Мама молчала. Она стояла в дверях и очень ласково ему

отвечала улыбкой. Но Максим понял: мама с ним согласна! И
даже больше: он понял, что если Майя никогда не вернется,
то мама снова будет рядом и теперь уже никогда и никуда не
уйдет. Она всегда будет рядом, будет любить его и заботиться
о нем. Только о нем.

Послышались шаги по лестнице, и в комнату заглянул па-
па.

– Ты меня звал? – глаза немного обеспокоенные, все шта-
ны в мокрых пятнах – мыл посуду.

Максим понимал, что папа его не поймет, осудит и да-
же накажет, если ему рассказать о маме и о том, что сест-
ре ну никак нельзя возвращаться к ним домой, что так надо
для возвращения мамы. Поэтому мальчик энергично помо-
тал головой и пожелал спокойной ночи папе.

***
Игорь тем временем успокоился, оттого что он провел с

сыном очень хороший вечер, и не стал впускать в сознание
тревожность за Максима. Хватит ему тревожиться. Он за-
служил отдых. И Игорь достал из верхнего ящика, где хра-



 
 
 

нился алкоголь, бутылочку початого дорогого коньяка – хо-
рошее вознаграждение за тяжелые месяцы работы и достой-
ное окончание чудесного и продуктивного дня. Он открыл
эту бутылку уже больше полугода назад, но почти ничего
из нее не выпил. Правда, и теперь выпить много у Игоря
не получилось: буквально пара смачных глотков из коньяч-
ного бокала, и он отключился прямо на диване в гостиной.
Усталость навалилась на грудь, придавила веки, и ничего не
оставалось, кроме как поддаться силе притяжения дивана и
уснуть.

С утра Игорь чувствовал себя совершенно измученным.
Было обидно за то, что в спокойную ночь он не понежился в
кровати с ортопедическим матрасом, что из-за усталости не
поиграл в приставку под бокал коньячка, как в старые доб-
рые. И в итоге чувство разочарования и боль в шее совер-
шенно испортили настроение. К тому же проснулся Игорь от
воплей Максима. Сын по непонятным отцу причинам имен-
но сегодня перестал пытаться делать вид, что он взрослый,
и не пожелал выходить из своей комнаты уже одетым. Ни
уговоры, ни угрозы не помогали успокоить разошедшегося
мальчика.

– Максим, надевай эти штаны и пойдем в сад, иначе я те-
бе надаю по заднице так, что сидеть не сможешь! – кричал
рыком Игорь, но это только усугубляло ситуацию, мальчик
еще громче плакал, размазывая сопли по лицу, а попытки



 
 
 

объяснить что-то отцу слились в горловой стон.
Голова у Игоря трещала, и только и оставалось, что наде-

яться на чашку кофе, которая единственная могла привести
его в чувство. Но, к сожалению, кофе лишь разбередил и без
того неспокойную нервную систему, а спокойно выдохнуть
Максим не дал.

– Папа-а-а-а-а-а-а, – выл он на лестнице в футболке и тру-
сах, держа зажатые в кулачок штанишки, – я не могу-у-у-у-
у-у-у…

Колоколом гудела голова от завываний и проще было
сдаться. Игорь молча подозвал сына, усадил к себе на колени
и натянул злосчастные штаны на худенькие ножки.

Максим еще всхлипывал, когда они шли по улице при-
вычной дорогой в детский сад. Игорь чувствовал вину за
свою злость и жестокость. Он понимал, что Максима надо
успокоить. Сын не был готов к тому, что папа сейчас просто
передаст его воспитательнице, не удостоив даже взгляда на
прощанье. И все же сил на роль добродетельного отца не бы-
ло.

Игорь вернулся домой и допил, наконец, остывший кофе в
тишине и покое, среди чистой и одинокой квартиры. На жур-
нальном столике стояла бутылка коньяка, и она единствен-
ная нарушала образ идеального хозяйства и порядка. Игорь
не стал ее убирать. Вместо этого он связался с Петром Сер-
геевичем, убедился, что с дочерью все в порядке, и пошел в
кабинет. Работать. Заказ он уже вчера оформил и осталось



 
 
 

подготовить его к сдаче. На очереди стояло еще несколько
людей в ожидании, когда Игорь ответит на их запросы. Но
после отправки итогового файла и отчетностей он не нашел
в себе сил взять новый проект. На банковской карте было
достаточно, чтобы устроить небольшой перерыв. Один день,
сегодня выходной. Настоящий выходной без домашних дел,
заказов, детей. Поиграть наконец в приставку и выпить ко-
ньяка. Наградить себя за старания не внезапным сном на ди-
ване, а удовольствием и развлечениями.

Игорь заказал доставку еды: бургеры, пиццу и роллы. Кур-
вуазье с невозмутимым видом терпеливо ждал его в бока-
ле на журнальном столике перед диваном. На экране телеви-
зора мелькнула заставка, Игорь пригубил коньяк – минута,
другая, третья… Потом принесли еду, потом еще партия в
игру, еще одна и еще. Он не заметил, как бутылка подошла к
концу. Только в этот момент он обратил внимание на часы:
обычно в это время он уже с сыном дома снимает верхнюю
одежду или даже уже готовит смесь дочери, а Макс смотрит
мультфильмы. Ноги шатались, перед глазами все поплыло, и
Игорь упал на диван. В таком состоянии идти нельзя. Может,
попросить Петра Сергеевича с Ириной Васильевной? Глу-
пости! Да и что они тогда о нем подумают? Решат, что он
совсем не справляется. Опять начнут давить и пытаться за-
брать детей. Он этого не позволит! В конце концов, что ж он,
сына из сада забрать не сможет? И Игорь предпринял вто-
рую, более удачную попытку подняться с дивана.



 
 
 

Лишь спустя сорок минут он стоял перед дверью группы,
за которой было непривычно тихо. Дверь перемещалась в
пространстве по одной ей известной траектории – то слева
направо и вверх, то справа налево и вниз, описывая полукру-
ги и восьмерки бесконечности.

Дверь открылась в момент, когда Игорь занес в очередной
раз кулак, чтобы продолжить стучать, и не в силах остано-
вить руку, которая уже летела по траектории, он опустил ее с
силой на лоб воспитательницы. «Достучался до воспитатель-
ницы» – лениво проползли пьяные мысли, и он рассмеялся.
Ольга Константиновна веселья не разделяла. Она завереща-
ла, словно сирена: «Да вы пьяны! Я с утра поняла, что с ва-
ми что-то не так! Охрана! Охрана!» На вопли воспитатель-
ницы прибежал охранник – старенький мужчинка, который
выполнял скорее обязанности дворника – и сын. Максим за-
мер в нескольких шагах за спиной Ольги Константиновны в
нерешительности.

– Макс! Идем домой! – скомандовал Игорь, но сын коле-
бался. Вместо него активно действовала воспитательница.

– Он никуда с вами в таком состоянии не пойдет! Я вызы-
ваю органы опеки!

В это время охранник оценил ситуацию и начал выпрова-
живать шумного родителя к выходу. На его несчастье, Игорь
был на три головы выше и в два раза шире. И несмотря на то,
что Игорь с трудом стоял на ногах, заставить его оказаться по
ту сторону входной двери оказалось очень трудной задачей.



 
 
 

Но мужчинка не растерялся, используя перебранку воспита-
тельницы и Игоря, вызвал полицию и снова стал активно вы-
проваживать на улицу папашку. Воспитательница, как выяс-
нилось, была человеком слова, и «я вызываю органы опеки»
были не пустой угрозой. Все разрешилось гораздо быстрее,
чем принято ожидать от таких служб. Полиция подъехала,
скрутила Игоря и уволокла в «Ладу-Ларгус», а за Максимом
приехала красивая и ухоженная женщина в юбке-карандаше
и горчичного цвета пальто буквально следом за полицией.

– Я на автомобиле, нечего нам с вами толкаться, – сказала
она холодно молодому парню в форме.

– Вы знаете, где отделение? Куда ехать?
–  Знаю, езжайте. Я пока поговорю с воспитательницей.

Мы приедем чуть позже.
Игорь видел из окна автомобиля, как она спускалась по

лестнице, степенная и строгая, держа за руку зареванного
Максима. В этот момент он протрезвел. Сразу и полностью.
Его надпочечники выбросили такую дозу адреналина, что
каждая молекула С2Н5ОН в его организме была в считаные
секунды инактивирована. Мозг стал активно генерировать
разные варианты, как быстро исправить ситуацию. Может,
раскидать этих молодых пацанов да убежать за сыном? То-
гда точно беды не миновать. Может, договориться? Да разве
поймут эти бритоголовые, каково это: два месяца недосыпа,
один срыв и одна мертвая жена?

– Можно обратиться? – Игорь все-таки решился предпри-



 
 
 

нять хоть что-то, пока они ехали в сторону отделения поли-
ции.

Они переглянулись, и один из них – тот, который сидел на
пассажирском сиденье – ответил довольно спокойно.

– Ну попробуй, – ответил тот, что был помоложе. У него
был высокий голос классического гопника из Бутово или
Купчино начала нулевых.

– Я никогда не был в таких ситуациях, в отделении поли-
ции был всего однажды, когда писал заявление на угон авто-
мобиля. Что будет? И что нужно сделать и как сделать пра-
вильно, чтобы поскорее выйти или хотя бы не продлить свое
время пребывания в… как правильно-то сказать? В обезьян-
нике?

Полицейские переглянулись снова. Они были молоды, но
видели уже достаточно, чтобы не раскисать и не размякать
даже от самых интеллигентных попаданцев. Совершил про-
ступок – отвечай. И большинство всегда предлагали взятки,
угрожали и искали способы на ощупь в поисках обхода от-
ветственности. Этот спрашивал «как сделать правильно» и
«что нужно, чтобы не продлить», а ведь это совсем иная ка-
тегория.

– Отвезем тебя в участок, настрочим протокол еще один
и посмотрим, что дальше. За пьянство у нас до 15 суток, а
то, что ты кипеж поднял и дрался, так это вообще мелкое
хулиганство. Эта еще мадам пригонит, будет тебя мурыжить,
судить-рядить, отдать тебе пацана или забирать его. У них



 
 
 

свои порядки, я не сильно в курсе.
– Понятно…
И Игорь замолчал. Положение было – хуже не придума-

ешь. Надо связываться с тестем и подключать его к тому, что-
бы забрать сына из рук, как выразился лейтенант, «мадам».

Может, они все-таки решили сначала связаться с бабуш-
кой и дедушкой? Воспитательница-то должна хорошо знать
Ирину Васильевну, столько раз она приходила за внуком по
вечерам и приводила его по утрам… Но ведь он сам видел,
как работница соцслужб спускалась с Максимом за руку. А
вдруг Максима у него отберут и отдадут в детский дом?

Мысли прервала остановка. Они приехали. Полицейский
участок оказался весьма плачевным зрелищем. Таким, как и
представлял себе Игорь: советские панели-бордюры на сте-
нах, а выше разные плакаты, доска с лицами «розыск», окош-
ко с дежурным. Клетка-обезьянник была в другом помеще-
нии, и Игорь пока ее не приметил. С него сняли наручники и
отвели в комнату, где стояли две парты, приставленные друг
к другу. С одной стороны уселся молодой парень в форме,
тот, что ехал на пассажирском сиденье. Он наконец предста-
вился – старший лейтенант Хлебин Кирилл Григорьевич – и
стал расспрашивать, что произошло и составлять протокол.

– А с чего начать-то? Если сначала, то началось все в но-
ябре…

– С ноября прикладываешься? – брови старшего лейте-
нанта взмыли так высоко, что почти переманили внимание



 
 
 

допрашиваемого.
– Да нет, в ноябре умерла жена… – и Игорь начал рас-

сказывать свою историю, а старлей не стал перебивать. Ему
самому было интересно, ведь мужик казался нормальным,
адекватным и даже совсем не пьяным. Что ж он в саду устро-
ил?

Когда Игорь закончил, товарищ Хлебин вернул самооб-
ладание, вписал в протокол все, что необходимо, и ушел в
другую комнату. Вернулся с коллегой и мадам в горчичном
пальто. Ее карие глаза обжигали осуждением, сканировали
не хуже рентгеновского аппарата. Она довольно долго смот-
рела на него и молчала. Игорь тоже не отваживался загово-
рить, даже глаза опустил под ее взглядом. Он думал, что она
оценивает его как отца, пришедшего за сыном в пьяном ви-
де. Часто он выпивает? Бьет детей? Где сейчас второй ребе-
нок? Он задавал сам себе эти вопросы и гадал, какие из них
проносятся в голове у этой строгой женщины. На ней была
белая рубашка, очки хоть и не с толстыми стеклами, но в
толстой оправе. Волосы, когда-то выпрямленные утюжком,
начали завиваться у лица и выбились из тугого хвоста.

– Меня зовут Тамара и я буду заниматься вашим делом, –
женщина по-деловому представилась, смахнула пылинку со
своей юбки и продолжила. – У Максима есть родственники,
у которых он может пожить, пока мы с вами разбираемся?

Игорь кивнул.
– Я так понимаю, есть еще ребенок?



 
 
 

Игорь снова кивнул.
– И он сейчас у этих же родственников?
Игорь кивнул в третий раз.
Женщина взяла со стола протокол, пробежалась глазами

и задала следующий вопрос:
– Вы здесь уже не в первый раз, да?
Игорь отчаянно замотал головой и в первый раз в ее при-

сутствии заговорил:
–  Нет, я раньше не бывал в полиции, ни нарушителем,

ни… ну понимаете, жаловаться тоже не приходилось.
В ответ Игорь получил быстрый колючий взгляд.
– Как зовут родственников, которые могут взять Макси-

ма?
– Петр Сергеевич и Ирина Васильевна. Это родители Нел-

ли, жены моей…
– Покойной.
Игорь не ответил. Его словно пригвоздило к неудобному

стулу. Тамара, выждав театральную паузу, продолжила.
– Мы уже вызвали родственников, бабушка скоро приедет

и заберет Максима. Вы завтра придете ко мне, в соцзащиту,
я выдам вам пакет документов, которые нужно собрать, что-
бы мы дали разрешение на проживание детей с вами. Затем
мы будем наблюдать за вами и оценивать то, насколько без-
опасно детям жить с отцом-алкоголиком. Плюс вам надо бу-
дет записаться к наркологу, в сообщество анонимных алко-
голиков и принести мне справки. Понятно?



 
 
 

Игорь удрученно кивнул. Внутри он протестовал, хотел
сказать ей с вызовом «я не алкоголик!», и это было чистой
правдой. Но взгляд ее колючих глаз останавливал.

Тамара встала, с прямой спиной вышла из кабинета, не
попрощавшись. Игорь увидел в коридоре бледное лицо Ири-
ны Васильевны. Снова зашел Хлебин.

– Сегодня ночь у нас переконтуешься. Подумаешь, где же
в этой жизни ты накосячил так, что оказался без жены, детей
разобрали опека и родня, а сам сидишь в кутузке. Завтра с
утра штраф заплатишь и вали на четыре стороны, – медлен-
но, как в школе, с чувством, толком и расстановкой пояснил
старший лейтенант Хлебин.



 
 
 

 
Глава 7

 
Максим съежился на стуле. Злая тетенька в строгом ко-

стюме пугала его. Хотелось домой, к папе. Зря он тогда не
пошел к нему, а стал прятаться за воспитательницей. Сейчас
бы уже смотрел мультики или спал. Больше, чем домой к па-
пе, хотелось домой к маме. Когда шел по коридору страшно-
го места с названием «полиция», он видел, как мама вышла
из одной двери и прошла в другую. Лицо ее было обеспоко-
енным, суровым, волнистые волосы колыхались при каждом
шаге.

В какой-то момент про Максима будто бы все забыли. Но
стоило только ему встать со стула, тут как тут нарисовалась
Тамара, взяла его за плечо и защебетала своим строгим го-
лосом, делая вид, что она добрая:

– Ты устал тут сидеть один? Хочешь, я тебе водички при-
несу?

И что-то еще, она говорила, не переставая.
– Вот там, – Максим указал на дверь, где секунду назад

мелькнуло мамино лицо, – моя мама. Я хочу на нее посмот-
реть.

Тамара ничего не ответила, согласилась пройти. Мамы в
той комнате не оказалось. Максим предполагал, что так и бу-
дет, мама уже не раз проделывала такой фокус дома, но он
все равно надеялся, что уж в этот-то раз он ее поймает. Что-



 
 
 

бы перевести внимание противной тетеньки в строгой юбке,
Макс попросил воды и снова уселся на стул в коридоре.

Вдруг послышался какой-то шум, поднялось движение,
в коридор ворвалась растрепанная бабушка. Она ухватила
Максима в объятья, целовала его в лоб, щеки, нос, волосы и
при этом пыталась спрашивать:

– Ну как ты? Испугался? Тебя обижали?
За спиной у бабушки со стаканом воды в руках стояла злая

тетя. Максим вдруг жутко застеснялся, отстранился от ба-
бушки.

– Да все нормально, ба…
Тамара кашлянула:
– Ирина Васильевна?
Бабушка обернулась, и взрослые затянули свой скучный

взрослый разговор. Максим старался не слушать, но некото-
рые обрывки фраз не могли его не заинтересовать.

– Он категорически отказывается от помощи, когда мы
предлагаем… иногда просит сам… Нет, никогда не злоупо-
треблял, но мы не видим, что происходит, пока нас нет…
Мы так любим Максима… мне кажется, Максиму было бы
лучше у нас… ой, дедушка, он вообще, знаете… конечно,
все тяжело переживают смерть Неллечки… да что вы, иде-
альная семья была… только вот знаете, Майю-то, младшую,
Нелли не хотела рожать, это Игорь ее заставил…

Тут Максим навострил уши и стал было слушать внима-
тельно, но, к сожалению, взрослые ушли в отдельный каби-



 
 
 

нет, а за ним присматривать оставили какого-то дяденьку в
форме. Какое-то время он молчал, но потом решил загово-
рить:

– Че, пацан, плохо себя вел в саду, да? – спросил он и
прицокнул языком. – Вот мы тебя и забрали.

Значит, это правда! Если бы он вел себя хорошо, они с
папой были бы дома! Если бы он пошел к папе, если бы не
вредничал, то все было бы хорошо. Это он во всем виноват!

На глаза реками набежали слезы, Максим тут же зарыдал
в голос.

– Эй, ты чего, я ж пошутил!
Но было слишком поздно. Тут же выскочили Тамара и ба-

бушка, они стали успокаивать его и выяснять, что случилось.
А потом бабушка забрала его из этого ужасного места.

Они ехали сегодня не на автобусе, а на такси. Бабушка много
молчала, мало говорила и крепко обнимала Максима.

– Максим, не шуми пожалуйста, Майя спит, – сказала ба-
бушка перед тем, как повернуть ключ в замке двери.

Дома у бабушки было очень тихо, в коридоре горел тор-
шер, слабо освещая пространство вокруг себя. Встретил их
обеспокоенный дедушка.

– Уже поздно, Петя. Давай я Максима уложу и потом рас-
скажу тебе все в подробностях? – ответила бабушка, выра-
зительно кивая головой на внука, при этом она странно та-
ращила глаза, подмигивала и вообще вела себя странно.

Максим тут же запротестовал:



 
 
 

– Бабушка! Я не хочу спать!
–  Уже поздно, внучек, надо быстро чистить зубы и ло-

житься. А то завтра в садик не встанешь.
– Но я не хочу в садик!
– Не спорь!
Максим эту битву со взрослыми, как и любую другую бит-

ву со взрослыми, проиграл. Бабушка рассеяно читала ему
сказку и все время проверяла, не уснул ли он. Она торопи-
лась, хотела поскорее пойти все рассказать дедушке. В конце
концов она поцеловала его в лоб, сказала «спокойной ночи»
и ушла.

Максим дождался, когда придет мама. Она села на крае-
шек кровати и улыбнулась ему. Но глаза ее оставались се-
рьезными и грустными. В отличие от бабушки, она никуда
не спешила и была вся только его, Макса. Она гладила его
по волосам и улыбалась, когда с кухни послышались гром-
кие голоса. Мама вздрогнула, вскочила и ловко скрылась в
темноте.

– Тише, Петя, Максим еще, может, не спит!
– Ира, надо детей забирать от него, – зашипел дедушка.
Максим встал с кровати и подошел к двери. Было страш-

но. Он сжимал в руке плюшевого зайца. Это, конечно, не
любимая игрушка, но лучше, чем ничего.

– Он Нелли в могилу свел и детей угробит, я говорю тебе!
– Петя, что ты такое говоришь, Нелли ведь…
–  Ира, как ты не понимаешь! Нелли вообще не хотела



 
 
 

рожать, ты забыла, что ли? Этот козел виноват, что Нелли
умерла!

Бабушка не отвечала.
– Я видеть его уже не могу. Нас с ним сейчас, по сути,

связывают только внуки. Если опека встанет на нашу сторо-
ну, мы могли бы вообще его больше никогда не видеть. А
внукам с нами лучше, сама посуди. Нас, в отличие от него,
за пьянство полиция не забирает.

Максим вздрогнул. На его плечо опустилась теплая, неж-
ная рука. Мама звала его в постель. Они легли вместе, мама
гладила его по волосам и обнимала. Прикосновения ее были
легкими и нежными, как перышко. Так он и уснул.

***
Игорь волчком крутился в душе под струями воды, смы-

вая с себя запахи полицейского участка, вчерашнего позо-
ра и алкоголя. Отпустили его рано утром, еще до пересмен-
ки. Помимо штрафа Игорь накинул сверху еще по пять ты-
сяч каждому за доброе отношение – в благодарность и до-
казательство своей невиновности и финансовой состоятель-
ности: вот, смотрите, я не бомж подзаборный, а вполне се-
бе презентабельный мужчина. Пока ехал в такси, нашел кон-
такты каждого сотрудника из социальной опеки. Нашел да-
же страницу в социальной сети той дамочки, что увезла сы-
на из сада. Тамары. Игорь очень хорошо умел серфить в ин-
тернете, и то, на что у обычных людей уходил целый день
за компьютером, Игорь решал за пятнадцать минут в брау-



 
 
 

зере телефона. К моменту, когда таксист остановился около
подъезда, Игорь уже успел поговорить со своим юристом и
наметить план действий. Несмотря на весь вчерашний день,
голова его была ясной, а мысли четкими, структурными. Ни-
чего, что юрист сегодня не сможет приехать. Главное – не
терять времени и взять правильный тон во время разговора
со всеми этими работниками опеки. Это было сложно, пото-
му что он очень сильно злился. На всех, но особенно на вос-
питательницу! Почему воспитательница сразу службу опеки
вызвала, а не позвонила бабушке и дедушке? Почему стала
сразу вызывать полицию? Игорь швырнул полотенце в кор-
зину для грязного белья и отправился одеваться.
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