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Аннотация
Прочитав эту книгу, вы пересмотрите свою жизнь. Книга,

над каждым случайно брошенным предложением которой вы
задумаетесь ещё не раз.

Тему усыновления не  принято обсуждать открыто. Семьи
предпочитают усыновлять маленьких детей и  скрывать их
биологических родителей. Роман приоткроет для вас завесу
тайны. Вы увидите всю неприкрытую правду: от  ссор
и непонимания, до скромной нежности и осторожных проявлений
любви.

Если вы устали от  избитой темы любви между мужчиной
и  женщиной (и  от  того, что ей сопутствует: похоть, ревность,
ссоры)  – эта книга для вас. Книга о  самой чистой любви
между приёмной дочерью и отчимом. Книга, которая воскрешает
надежду, дарит желание жить, а самое главное, возвращает веру
в добро и чудо. Книга для тех, кто отчаялся, устал и до сих пор
ищет ответ на вопрос: «В чём смысл жизни». Исповедь одинокого,
потерявшего себя человека, из последних сил протянувшего руку
помощи тому, кто оказался в подобной беде.
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Глава 1

 
К тому времени, когда читатель откроет эту книгу, я уже

вернусь на родину. Израиль – моя душа трепещет от благо-
звучия этого слова. Шум моря ласково щекочет мои уши, гу-
бы всё ещё чувствуют солоноватый привкус буйной стихии.
Родом я из Нетании – крупнейшего курортного города Из-
раиля.

Мой отец был занят курортным бизнесом, мать занима-
лась домашним хозяйством. Оба высокие, темноволосые, ка-
реглазые. Они идеально дополняли друг друга.

Мои родители были верующими людьми. Я был их един-
ственным ребёнком. Моя мать долго не могла забеременеть.
Отец молился, чтобы Бог дал им детей. Когда они совсем от-
чаялись, это произошло.

Меня нарекли Иосифом. Мама и папа уделяли мне много
внимания, поэтому я рос счастливым и не знал забот. Я был
очень похож на своих родителей. Мои тёмные волосы были
непослушными и пахли морским ветром. Бездонные карие
глаза были под стать волосам. Самое необычное, что укра-
шало моё лицо – это задумчивость. Уголки моих губ и веки
были всегда опущены вниз. Возможно, это и придавало мое-
му лицу серьёзное выражение, а может быть, всё дело в том,
что большую часть времени я уделял книгам и мечтам.

Детство я провёл в Нетании. Я любил в этом городе всё:



 
 
 

шумных туристов, солнечные пляжи, безумные праздники
под открытым небом. Нетания никого не оставляла равно-
душным. Будь то мечтатель, или весельчак – каждый нахо-
дил здесь себя. Днём в Нетании кипела жизнь: туристы за-
горали и купались, уличные кафе не затихали ни на секун-
ду. Я иногда выходил днём на пляж, наблюдал за весельем
со стороны. Несмотря на то, что моя жизнь протекала в столь
оживлённом городе, я был далёк от этого веселья. К вечеру
пляж затихал, и я отправлялся на прогулку. От свежего мор-
ского ветра по моей коже бежали мурашки, а может, не ветер
был тому виной. Меня вдохновляло бескрайнее море. При
свете луны оно выглядело ещё таинственнее. Я готов был ча-
сами смотреть вдаль, море давало мне силу и вдохновение.
С собой у меня всегда была книга. Я любил читать на берегу.
Эти вещи волнуют мою душу на протяжении всей жизни.

Ещё одна моя страсть – путешествия. С матерью и отцом я
часто летал на самолёте в разные страны. Я был очень похож
на своих родителей в этом! Они любили рассказывать мне,
что в детстве я был очень любопытным и активным маль-
чиком, поэтому они без опаски брали меня с собой путеше-
ствовать. Мама говорила, что я легко переносил перелёты
и абсолютно не уставал. И вправду, как будто по наследству
мне передалась тяга к путешествиям, желание познать новое
и безграничная любовь к красотам земли. Папа любил шу-
тить, что моя романтичная натура проявлялась во мне уже
с детства. Какие только картины не рисовало мне воображе-



 
 
 

ние! Я восхищался небом. Глядя в иллюминаторы, я пред-
ставлял, что небо – это тоже море, но в нём купается Бог.
Когда небо-море штормит – на  землю проливается дождь.
Папа смеялся над моими фантазиями, а мама говорила, что
из меня вырастет художник или писатель.

Мне часто доводилось бывать в России. Я гостил у бабуш-
ки с дедушкой. По желанию родителей, я занимался изуче-
нием русского языка. Мне было интересно общаться с рус-
скими ребятами, поэтому путешествия в Россию не казались
мне скучными.

Меня восхищала леденящая до  костей русская зима.
Местные ребята очень любили это время года. Несмотря
на  то, что я очень замерзал, мне грел душу беззаботный
смех моих ровесников. Мои русские друзья обожали играть
в снежки и кататься на санках, я от них не отставал.

В России были совершенно другие традиции и обычаи.
Дедушка был человеком старой закалки. Он любил расска-
зывать мне интересные и  поучительные истории из  своей
жизни. Говорил, что сейчас многое изменилось, и он не всем
доволен. Дед любил ворчать и поучать нас с бабушкой, но да-
же он не мог устоять перед бабушкиными вкусными пиро-
гами. Она всегда подавала их на ужин с малиновым чаем.
Потом бабушка укладывала меня в кровать и рассказывала
русские сказки. После дедушкиных историй они успокаива-
ли меня, и я засыпал.

Я вернусь в Россию спустя годы, но смех больше не будет



 
 
 

греть мою душу. По вечерам, за чашкой чая, в неё будет ча-
стенько закрадываться лишь промозглая печаль.

Мои юные годы протекали замечательно, теперь я с гру-
стью вспоминаю это. Из года в год я становился всё взрос-
лее и серьёзнее. На моём счету числились сотни прочитан-
ных книг, мои губы по-прежнему хранили вкус моря, мои
воспоминания были полны впечатлений от путешествий. Я
был развит не по  годам, и родители гордились мной. Они
прикладывали огромные усилия к моему воспитанию и ви-
дели результат своих трудов. Не забывали они и о развлече-
ниях. Путешествия по-прежнему были нашим главным хоб-
би. Я никогда не забуду это беззаботное и счастливое время.
Один единственный день, наступивший неожиданно, не дав-
ший мне насладиться счастьем, изменил в корне всю мою
жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Было чудесное, жаркое лето, ничего не предвещало беды.

Я гостил у своего друга Гершома, пока мои родители отпра-
вились в очередное путешествие.

Родители Гершома были очень гостеприимными людьми.
Всегда улыбчивые, жизнерадостные, они вызывали к  себе
расположение практически любого человека. Их обожаемый
сын рос в атмосфере любви и взаимопонимания. Гершома
любили и принимали в абсолютно любой ребяческой компа-
нии. Он умел мгновенно всех развеселить и всегда поддер-
живал сумасбродные идеи своих друзей. В общем, Гершом
был из тех, с кем не соскучишься.

Внешность Гершома была притягательной: высокий рост,
тёмные курчавые волосы, задорная улыбка… Все любили его
улыбку, и я не был исключением.

Мы жили по соседству. Мои родители поддерживали тёп-
лые отношения с  родителями Гершома, поэтому оставили
меня на их попечение. Я был очень рад погостить у Гершо-
ма, ведь он был моим лучшим другом!

Мы развлекались как сумасшедшие! Весь дом был в на-
шем распоряжении! Родители Гершома не ругались на нас
за шалости, поэтому мы чувствовали себя свободно. Играли
в видеоигры, гуляли на улице до вечера, и, конечно же, про-
водили много времени возле моря.



 
 
 

Заводилой в наших играх был Гершом. Я вспоминаю од-
ну историю, которая случилась ещё до того, как мои роди-
тели отправились в путешествие. Однажды я пришёл домой
по уши мокрый из-за моего сумасшедшего друга! Это по-
лучилось неожиданно. Мы сидели на берегу и болтали обо
всякой чепухе. Гершому хотелось веселиться, а я наоборот
был полон до краёв вдохновенного настроения. Я лёг на пе-
сок и всего лишь на секунду закрыл глаза. В тот же самый
миг я почувствовал на своём лице брызги воды. Я подскочил,
как ошпаренный, и увидел, что передо мной стоит Гершом
и заливисто смеётся. «Сейчас я тебе покажу» – воскликнул
я и погнался за моим другом, но, запутавшись в собствен-
ных ногах, неуклюже растянулся на песке. Мелкий пакост-
ник при виде этого согнулся пополам от смеха. Я быстро под-
скочил и погнался за ним, пытаясь на бегу зачерпнуть воды
и обрызгать его в ответ. Мне это никак не удавалось: Гер-
шом со смехом изворачивался, да ещё и успевал окатить ме-
ня звонким потоком. Вскоре мы уже забыли обо всём и плес-
кались в море. Звон нашего смеха смешался со звоном ка-
пель воды, которые разлетались крупными горстями от на-
ших рук.

Гершом не понимал, почему меня вдохновляет море. Мо-
ему другу нравилось купаться и резвиться в тёплой морской
воде. Ему казалось, что сидеть часами на берегу и просто
смотреть вдаль – это скучно.

Мама опешила от  моего вида, когда я вернулся домой,



 
 
 

а папа сразу догадался, с кем я провёл этот день.
Эти воспоминания невольно вызывают улыбку на  моём

лице, но давайте всё-таки вернёмся к рассказу о том роковом
событии. Это был один из тех вечеров, про который можно
сказать: «Затишье перед бурей». Я ещё ничего не подозре-
вал. Моё настроение было чудесным и, казалось, что даже
природа дополняет его.

Сумерки неспешно опустились на берег моря. Какое-то
время море ещё сохраняло блеск последних лучей уходяще-
го солнца, но вскоре погрузилось во мрак. Я, как зачарован-
ный, наблюдал за этим из окна гостиной. Загадочная стихия
манила меня. Я предложил Гершому прогуляться. Он не хо-
тел, но, видя, что я настаиваю – согласился.

Дул лёгкий, почти неощутимый ветер. Словно природа за-
сыпала, тихонько посапывая. Несколько минут мы с Гершо-
мом шли в молчании. Неторопливым шагом мы дошли до бе-
рега моря.

– Давай присядем, – предложил я.
Мы сели прямо на песок. Нам открылся чарующий вид.

Луна совсем недавно забралась на  небо и  улеглась на  пу-
шистые облака. Море становилось глянцевым от её света. Я
представлял, как поднимается огромная волна и смывает лу-
ну в море, а мы бежим и поднимаем её, словно это пляж-
ный мяч.

– О чём ты задумался, Иосиф? – спросил мой друг.
– Ни о чём, – соврал я.



 
 
 

Мне не хотелось рассказывать Гершому о моих мечтах, я
знал, что этот весельчак меня не поймёт.

– Что влечёт тебя к морю? – тихо спросил Гершом.
Кажется, он догадался, о чём я думаю.
– Понимаешь, – начал я. – Море – это жизнь. Временами

бушующее, сбивающее тебя с ног, таящее опасности, или на-
оборот – тихое, тёплое, спокойное. Эта стихия неподвластна
человеку, она не зависима от нас, но мы зависимы от неё.

Гершом молчал. Его взгляд был устремлён в сторону мо-
ря, но теперь он был не пустой и безразличный, а проникно-
венный.

Мне было странно видеть у Гершома подобное выражение
лица. Я подумал, что он сейчас засмеётся надо мной или по-
советует не париться по пустякам, но он молчал. Я закрыл
глаза, представляя тёплые морские струи на своём теле и по-
чувствовал прилив сил. Из размышлений меня вырвал ти-
хий голос Гершома:

– Ты каждый вечер сидишь тут, на берегу?
– Почти каждый, – ответил я.
– Один?
– Один, – протянул я, но поспешно поправился. – С кни-

гой.
– Можно, я иногда буду сидеть здесь, с  тобой? – робко

спросил Гершом.
– А ты хочешь? Давай.
Гершом одарил меня своей тёплой улыбкой.



 
 
 

Мы поднялись, бросили последний взгляд на море и от-
правились домой. Всю дорогу никто больше не проронил ни
слова.

***

На часах было три часа ночи, когда к нам в комнату во-
рвались какие-то люди. Был шум, чьи-то крики, толпились
полицейские, родители Гершома…

– Тише, – кричала мама Гершома. – Вы так ещё больше
напугаете мальчика!

Чьи-то руки схватили меня. Я ничего не успел сообразить,
меня силой вытащили из нашей с Гершомом комнаты, в ко-
торой мы ночевали, и увели вперёд по коридору. Меня заве-
ли в маленькую тёмную комнату и захлопнули дверь. Шум
остался с внешней стороны, он был почти не слышен.

Я обернулся. Человек, который увёл меня из спальни Гер-
шома, был его отцом.

Он присел передо мной на корточки, видимо хотел что-то
сказать. Я, не дав ему этого сделать, начал поспешно задавать
вопросы:

– Почему нас разбудили посреди ночи? Кто все эти люди?
Зачем вы меня сюда привели?

Я смотрел на него своими большими удивлёнными глаза-
ми. Его взгляд, обычно задорный и живой, был сегодня пе-
чальным и уставшим.



 
 
 

– Иосиф, мальчик мой… – начал отец Гершома.
– Говорите, – закричал я, забыв о всякой вежливости. –

Что произошло?!
Он замялся.
– Говорите! – настойчиво повторил я.
Он положил свои руки мне на плечи, я стряхнул их.
– Самолёт, на котором летели твои родители, сегодня но-

чью упал в море. Никто не выжил.
Внутри у меня всё оборвалось. Время остановилось. Мне

показалось, что даже моё сердце перестало биться. Я за-
кричал и  заплакал, как маленький ребёнок. Более сильно-
го эмоционального потрясения я ещё никогда не испытывал.
Я упал на пол и начал со всей силы бить об него руками.
Я неистово хотел всё вернуть, хотя бы на пару дней возвра-
титься назад! Мне казалось, что всё это ложь, или полицей-
ские ошиблись! Мне хотелось умереть тут же, на этом месте!
Меня опять схватили. Я бился, как бабочка между окон, от-
махивался руками, пинался ногами… Я не чувствовал боли.
Всю мою физическую боль заглушала душевная. Боль невос-
полнимой утраты.

– Вызовите скорую! – кричала мама Гершома.
Вокруг меня носились люди. От  этого круговорота лиц

мне стало хуже. Я упал на колени. От сильной истерики моё
горло не выдержало, я задыхался в кашле. Кто-то попытался
дать мне воды, но в суматохе стакан выскользнул и разбился
вдребезги об пол.



 
 
 

Я кричал охрипшим голосом, мне хотелось бежать.
Не важно куда и зачем. Бежать без оглядки, скрыться от это-
го жестокого мира и умереть. Но меня крепко держали за ру-
ки, не  давая этого сделать. Мама Гершома пыталась меня
успокоить, но я её не слышал. То ли от собственного, режу-
щего уши хрипа, то ли от невозможности воспринимать сей-
час что-либо.

В  прихожей был слышен шум. Раздавался голос взвол-
нованного Гершома и каких-то незнакомых людей. Вскоре
в комнату быстрым шагом вошли несколько мужчин в меди-
цинских халатах. «Они сейчас заберут меня!» – в ужасе по-
думал я, пытаясь вырваться. Один из них быстро вколол мне
какое-то вещество.

Я плохо помню, что происходило дальше. Я лежал на но-
силках, которые до тошноты быстро несли вниз по лестни-
це, сквозь живой коридор из сочувствующих зевак. Я успел
заметить Гершома, которого обнимала мать. Мои глаза мед-
ленно закрылись.

***

Я очнулся в незнакомой кровати. Мне больше не хотелось
кричать, хотя я не чувствовал себя хорошо. Я с огромным
трудом разлепил засахарившиеся веки и тут же сощурился
от  яркого света. Я не  мог определить, сколько я проспал,
но, похоже, день был в самом разгаре.



 
 
 

Я медленно повернул чугунную голову, в висках сразу же
начала нарастать боль. Я тяжело вздохнул. Моему мутно-
му взору предстала маленькая белая комната. Я попытался
вспомнить, что было накануне. Моя истерика, врачи, носил-
ки… Должно быть, я в больнице. Я попытался оглядеться.
Рядом с кроватью стояла маленькая тумбочка. Пахло цвета-
ми. Я немного приподнялся и увидел свежий, ароматный бу-
кет. В ту же секунду у меня закружилась голова и потемне-
ло в  глазах. Я со стоном упал обратно на подушку. «Если
здесь стоят цветы, значит кто-то уже приходил…» – мельк-
нула мысль. Я осторожно приоткрыл глаза. В палате никого
не было. В голове сразу же слабо зашевелились мысли о воз-
можности выбраться. «Но куда я пойду?» – задал я вопрос
сам себе. У меня же теперь никого нет.

Слишком тяжело встать… Слишком… Усталость навали-
лась на меня всем телом. Я вдруг осознал, что мне не хочется
никуда бежать. В этой жизни можно изменить всё, что толь-
ко пожелаешь, но умерших никогда не вернуть. Когда-то и я
говорил себе: «У меня не получится, я не смогу». Как же
глубоко я ошибался. Теперь я понял – человек может пре-
одолеть всё, кроме смерти.

Слёзы навернулись на  глаза. Я обвинял себя во  всём
на свете! Мне казалось, что я был ужасным сыном, поэтому
Бог забрал у меня моих любимых и родных людей. Так зачем
мне теперь куда-то бежать? Зачем вообще вставать с крова-
ти, если я не смогу ничего исправить?



 
 
 

«Будь, что будет…» – решил я и закрыл глаза.



 
 
 

 
Глава 3

 
После смерти родителей меня забрала к себе в Россию ба-

бушка по материнской линии.
Её звали Дина. В  молодости она влюбилась в  русского

мужчину Владимира. Он отвечал ей взаимностью. После
свадьбы они купили дом и долгое время жили в Нетании.
Впоследствии, дом был подарен на свадьбу моим родителям,
а бабушка с дедушкой поселились в России, в небольшом го-
родке, в уютном домике возле леса. Сейчас бабушке шесть-
десят девять лет, её муж умер пару лет назад. Я не присут-
ствовал на похоронах по желанию родителей, они всегда счи-
тали меня чересчур чувствительным мальчиком и не хотели
травмировать мою психику.

Бабушка болезненно перенесла известие о  смерти моих
родителей. Горе подкосило её и так не безупречное здоровье.
Несмотря на тяжелое состояние, бабушка Дина занималась
необходимыми документами, продажей дома и заботой обо
мне. Она не хотела, чтобы что-то напоминало мне о траге-
дии, поэтому увезла меня жить в Россию.

Бабушкин дом находился на  окраине небольшого про-
винциального городка. В  целом, я был доволен обстанов-
кой: живописная природа, свежий воздух, мало людей, живу-
щих по соседству. Мне не хотелось заводить новые знаком-
ства. После трагедии я замкнулся в себе и перестал общаться



 
 
 

со сверстниками. Моим другом была лишь природа. Я каж-
дый день гулял в лесу. Шепот листвы действовал на меня
успокаивающе, как тихий разговор по душам.

Бабушка была не против моих прогулок в лесу. Она по-
нимала меня и  не  настаивала на  том, чтобы я проводил
как можно больше времени с  людьми. Я был благодарен
ей за  это. Её чрезмерная забота была обусловлена отнюдь
не трагедией, свалившейся на мою неокрепшую душу. Ба-
бушка просто любила меня. Я был её единственным внуком.

Несмотря на возраст, бабушка была очень симпатичной.
Спокойное выражение лица, добрые, но усталые глаза. Из-
под цветастого платка всегда выбивалась прядь седых волос.
Её голос был тихим, но строгим. Она умела содержать в по-
рядке хозяйство, успевала заниматься рукоделием и  моим
воспитанием.

Бабушка решила, что я могу продолжить обучение в мест-
ной школе. Это здание очень отличалось от  моей родной
школы – было старым, неопрятным. Ремонт в нём ограничи-
вался покраской стен и пола (раз в год в летние каникулы).
Ребята были какие-то злые и необщительные. Я не мог про-
сто подойти и заговорить с кем-то, как в старой школе. Ме-
ня сторонились ребята, учителя постоянно осуждали, дети
из младших классов тыкали в меня пальцем и в конце кон-
цов я замкнулся в себе и стал изгоем.

Я не видел ничего ужасного в том, чтобы любить одино-
чество. Когда ты одинок – у тебя много свободного времени,



 
 
 

которое можно проводить с пользой. Книга – лучший друг
одиночества.

Я пристрастился к русской литературе. Это увлечение по-
могало мне глубже осваивать язык. Не замечая времени, я
с головой погружался в удивительные миры, созданные рус-
скими авторами. В особенности меня восхищали герои этих
произведений. Честь, доброта, мужество – лучшие челове-
ческие качества были присущи им. Мне казалось, что чест-
ные и добрые люди всегда одиноки. Плохих людей на Земле
больше, им легче найти единомышленников и друзей.

Добрый человек – один на миллион. Сложно быть добрым
и честным, и не потерять себя. Остаться собой, не поддаться
влиянию этих озлобленных, алчных людей.

Деньги. Им нужны деньги. Они готовы идти по головам,
лишь бы достать заветные бумажки.

Зачем они им? Они не  смогут купить себе то, что есть
у Настоящего Человека. Им не купить себе добросердечие,
мужество, сострадание к ближнему и, наконец, настоящую
душу. Душевную красоту.

«Красота требует жертв» – твердят они и ложатся под нож
хирурга, тратя свои огромные накопления.

Красота не требует жертв, если это красота душевная. Ду-
шевная красота дарует человеку лишь достоинства. Душев-
ная красота не увядает.

***



 
 
 

Было раннее утро и солнце уже ласково согревало лучами
землю. Таким прекрасным солнце может быть только утром:
особенно ярким, не надоедающим жарой. Стоит хотя бы раз
в жизни выйти на улицу в 5 часов утра, чтобы почувство-
вать это.

Мне не спалось, и я захотел прогуляться до леса. Ощу-
тить свежесть елового аромата, понежиться в траве, что мяг-
че любой постели.

Я поспешно встал с кровати и оделся. Бабушка ещё спала.
Я на цыпочках вышел из дома и направился к лесу. Когда я
жил в Нетании, у меня не было возможности взять и просто
так пойти в лес. Поэтому он манил меня своей близостью,
своей угрожающей величиной, своим могуществом. Лес  –
это такое место, где человек и природа могли побыть наеди-
не.

Я шёл, не замечая расстояния и вскоре углубился в чащу.
Я больше не слышал звуков, доносившихся из городка: гула
машин, людских разговоров, в общем, всего, что сопутство-
вало его пробуждению по утрам.

Я вышел на поляну. Вид сочной, зеленой травы, освящен-
ной солнцем, манил меня. Я осторожно лег на спину. Трава
оказалась очень мягкой.

Мои глаза устремились в небо, окутанное еловыми ветвя-
ми. Они покачивались над моей головой, пытаясь скрыть со-
бой и без того маленький кусочек неба, доступный моему



 
 
 

взору. Я очень долго вглядывался в обволакивающую голу-
бизну неба, что казалось, она начинает потихоньку просачи-
ваться в мои глаза. Появилось чувство отрешенности, я за-
думался… И тут до моего слуха донесся звук, который я ни
за что на свете не спутал бы ни с каким другим! Это был бо-
жественный для моих ушей шум воды. Но он был не таким
мощным и раскатистым, как шум морских волн, а лёгким,
едва уловимым. Такое бывает, когда кто-то из твоих домаш-
них захочет ночью пить и тихо наливает на кухне воду в ста-
кан, боясь кого-нибудь разбудить.

Я пошел искать то место, откуда доносился звук. Долго
идти не пришлось. Пробираясь сквозь еловые ветки, я уви-
дел речку. Она была маленькая, почти высохшая, но очень
упорная и целеустремленная: текла по намеченному пути,
пробираясь сквозь препятствия из камней и веток.

Я подошёл ближе и присел возле речки. Она не обращала
на меня внимания и продолжала беспечно течь.

Старые воспоминания охватили меня.
Река неожиданно вынесла на своём течении все те мгнове-

ния, которые хранились в самых дальних уголках моей памя-
ти. Друзья, вечера у моря, смерть родителей. Нет, я не хотел
всё это забыть, это было бы варварски по отношению к луч-
шим моментам моей жизни, но я старался об этом не думать,
дабы не резать заново и без того кровоточащие раны.

Река всё текла и текла. В её журчании я услышал беззабот-
ный смех. Откуда течет эта река? Возможно, от озера, кото-



 
 
 

рое находится неподалеку. Озеро – отец этой речушки. Вы-
сохнет озеро – высохнет и река. Вот и я высох и зачах без
родителей. Застыл во времени, завис в прошлом и живу вос-
поминаниями. Не бегу беззаботно по жизни, как эта речка,
не справляюсь с проблемами и трудностями, встречающими-
ся на пути.

Меня охватила ярость. Почему я?! За что мне это?! Я топ-
нул со всей силы ногой! Разверзнись ты, проклятая земля,
и верни мне моих родителей!

С пригорка, на котором я стоял, от моего удара ногой осы-
палась земля. Я не смог устоять на рыхлом склоне и упал
вниз. Прокатившись немного, я шлёпнулся в  реку. Моя
ярость сменилась отчаянием. Слёзы потекли по моим щекам
и смешались с речным потоком.

Я не могу жить, потому что потерял смысл. Меня сожгла
изнутри невыносимая душевная боль.

Я встал. Мокрый и  грязный я побежал домой, попут-
но цепляя на себя паутину и ветки. Падал, поскальзываясь
на мху.

Когда я прибежал домой, бабушка уже проснулась. Она
кинулась ко мне с невыразимым ужасом на лице, но я про-
бежал мимо, в свою комнату, и упал на кровать.

Я ни о чём не думал, лежал в полудрёме.

***



 
 
 

Мой слух уловил посторонний голос, но я не хотел откры-
вать глаза и смотреть, кто пришёл. Мысли висели рваной,
слипшейся паутиной. Я потерял счёт времени.

Моя дремота вздрогнула от неожиданности: я почувство-
вал лёгкий укол. «Делайте со мной, что хотите» – мелькнула
мысль.

–  Оградите его от  воды, не  разрешайте ему находиться
вблизи рек и озёр, – произнёс мужской голос.

Похоже, это был врач. По моей мокрой одежде бабушка
поняла, где я был. Видимо, она рассказала врачу о трагедии
на море, которая до сих пор тревожит мою душу.

Как будто это было вчера.
Сон начал сковывать моё тело. Видимо, мне ввели успо-

коительное…
Я уснул глубоким, безмятежным сном.
Я не смог стряхнуть с себя остатки этого сна на протя-

жении многих лет. Я жил как в полудрёме. Ходил в школу,
возвращался домой. Каждый день одно и тоже. Меня ничего
не интересовало, я был никем – пустым местом, недочелове-
ком, одиноким бродягой, не знающим, чего он хочет от жиз-
ни.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прошло несколько лет, я окончил школу, затем институт.

Умерла бабушка. Это не было ударом для меня, ибо моя ду-
ша очерствела.

Я жил в бабушкином доме, одинокий и всеми забытый.
Работал в местной библиотеке. Коллег было немного, един-
ственными моими собеседниками были книги.

Я отвык говорить. Я только думал. В моей голове не ве-
лись жаркие дискуссии с самим собой, наоборот, мысли тек-
ли вяло. Я не обращал внимания на то, что творится вокруг.

Меня не  интересовала политика, экономика и  прочая
важная чепуха. Меня даже не интересовали мои личные де-
ла. Моя жизнь была настолько скучна, что в ней не было ме-
ста ни проблемам, ни счастливым мгновениям.

Этот день начинался как обычно. Было десять часов утра,
я неспешно направлялся в библиотеку. Погода была унылой:
тучи, лёгкая прохлада, мелкий дождь. В этом году сентябрь
не был тёплым. Солнце покинуло наш городок с начала ме-
сяца.

В вялость моих мыслей прорвался голос:
– Мужчина, купите газету!
На углу дома стоял мальчик лет пятнадцати. Он был одет

бедно и выглядел уставшим.
– Извини, я не читаю газет, – спокойно ответил я и побрёл



 
 
 

дальше.
– Мужчина! – громко сказал мальчик, окрикивая меня,

и тут же затих.
Я остановился.
–  Мне нужно продать хотя  бы немного… Мне нужны

деньги…
Я протянул ему довольно крупную купюру, которую на-

угад вынул из кармана, и пошёл дальше.
– Сейчас, сейчас, я посчитаю сдачу.
Мальчик засуетился в ворохе газет и мелких бумажных

купюр.
– Не нужно, возьми просто так, – ответил я.
– Извините, я не могу, – запинаясь проговорил газетчик. –

Пусть я в нужде и горе, но я хочу оставаться честным и спра-
ведливым.

Он протянул мне сдачу и газету. Я не глядя положил её
в сумку и направился в библиотеку.

На работе как всегда было тихо и спокойно. Посетителей
пока не было. Я достал газету из сумки и развернул её. Она
показалась мне скучной. Ничем не отличалась от других га-
зет. Я пролистал её, и хотел уже было отложить в сторону,
но мой взгляд упал на страницу объявлений. Один из заго-
ловков гласил: «Мы ищем папу и  маму». Я начал читать.
Оказалось, что детский дом решил дать объявление о  де-
тях, которые нуждаются в опеке. Объявление заканчивалось
фотографией маленького мальчика. С фотографии на меня



 
 
 

смотрели полные надежды и печали глаза. Внизу было под-
писано: «Слава ищет папу и маму».

Впервые за долгие годы что-то колыхнулось в моей душе.
Я ощутил родственное чувство к этим одиноким детям. Они
такие же, как я. Возможно, у  кого-то из них тоже умерли
родители, и их некому было опекать.

Именно в  этот момент в  мою голову впервые пришла
мысль усыновить ребёнка. Сначала я резко отбросил её.
«У тебя нет денег, ты едва сводишь концы с концами!» – ру-
гал меня мой внутренний голос. «Ребёнок – это огромная от-
ветственность, ты слишком несамостоятельный!» – твердил
рассудок. Тем не менее, мысль об усыновлении возвраща-
лась ко мне снова и снова. Иногда мне казалось, что кто-то
свыше подаёт мне знак. Молодая посетительница как будто
случайно спрашивала у меня литературу на эту тему. Один
раз, включив телевизор, я попал на документальный фильм
о детских домах и интернатах. Сначала такие ситуации ка-
зались мне случайностью, пока они не начали происходить
с завидным постоянством.

Я начал осторожно допускать в свою голову идею об усы-
новлении ребёнка. По вечерам, в зыбких очертаниях, я пред-
ставлял себе, как я буду жить, если у меня будет ребёнок.
Мои фантазии были скудны, потому что я не знал, как вооб-
ще следует обходиться с детьми. У меня не было брата или
сестры, не было племянника, не было друзей, имеющих мла-
денца (с которым можно было бы водиться, помогая родите-



 
 
 

лям).
В один прекрасный день, сидя на работе, я подумал, по-

чему бы мне не прочитать литературу на эту тему. «Ничего
страшного не случится, если я одним глазком загляну в кни-
гу и удовлетворю своё любопытство», – решил я. В обеден-
ный перерыв я выбрал себе наугад пару книг с названиями,
которые говорили сами за себя. Сначала я просто листал их,
вглядываясь в слова, с которыми раньше редко сталкивал-
ся: опека, семейный бюджет, распашонки, термометр для во-
ды… Иногда моё внимание задерживалось на каких-то от-
дельных фрагментах. Сколько же нюансов в теме воспита-
ния ребёнка!

Я не заметил, как пролетел обеденный перерыв. Из раз-
мышлений меня вырвала студентка, попросившая труды
Платона. Я быстро закрыл книги и  убрал в  ящик стола.
В конце рабочего дня я записал эти книги на своё имя и за-
брал с собой.

Несколько дней подряд, по  вечерам, я тщательно изу-
чал эти книги. Я сделал вывод, что ребёнок  – это, без-
условно, большая ответственность, но, так же, большая ра-
дость. Не стоит омрачать излишней серьёзностью прекрас-
ные мгновения с ребёнком, следует рассматривать это как
благо и стремиться наслаждаться тем, что у тебя есть. Вос-
питание малыша – очень важный процесс. Наша цель – дать
ребёнку всё самое лучшее, что есть у нас, донести до него
то, чему мы научились сами, воспитать из него достойного



 
 
 

человека. Да, нужно быть осмотрительным, но не стоит бо-
яться этого!

На момент чтения заключительной страницы, я уже точ-
но определился с решением. Я должен усыновить ребёнка!
Когда я остался без родителей, мне помогала моя бабушка.
Теперь мой долг помочь тому, кто оказался в такой же беде,
как когда-то я.

Последующие дни я не мог усидеть на месте. Мысли в мо-
ей голове неслись с бешеной скоростью. Моё желание каза-
лось мне осуществимым! Я выстраивал в своей голове план
претворения этой мысли в жизнь, то так, то эдак подходя
к желанному результату. Я верил в себя, я верил, что у меня
всё получится! Ведь это так просто: оформить бумаги, посе-
тить детский дом и, наконец, усыновить ребёнка!

Я был уверен, что где-то есть маленький и беззащитный
человек, который хочет этого так же сильно, как и я. Детские
дома полны одиноких детей, которые мечтают обрести самое
важное, то, что должно быть у каждого и то, что у них ото-
брала несправедливая судьба – семью.

Моя душа стремилась в это пристанище детского одино-
чества, где среди длинных, холодных коридоров, оно крича-
ло детским голосом о помощи.

Боль утраты зажглась во мне с новой силой, но была по-
тушена лёгкой, солёной каплей надежды.



 
 
 

 
Глава 5

 
Долгое время я занимался оформлением нужных доку-

ментов. Оказалось, усыновить ребёнка непросто. Заполне-
ние различных справок и заявлений вселяло в меня уныние.
Мне казалось, что я никогда не приду к намеченной цели,
но желанная близость одинокого маленького человека сно-
ва и снова подталкивала меня брать ручку и безликие листы
бумаги. Ставить подпись. Ждать чуда.

Меня не пугала бумажная волокита, ведь я знал, что это
всё не зря. Кроме работы с бумагами, я посещал курсы при-
ёмных родителей. На курсах рассказывали о том, что может
ожидать родителей, после того, как в семью попадёт ребёнок.
После каждого занятия, я всё больше и больше убеждался
в том, что мне необходимо взять ребёнка. Были и такие, кто
отказывался от своих планов, но я решил, что это к лучше-
му. Усыновление ребёнка – это сложный шаг, поэтому нуж-
но всё тщательно обдумать. Если не уверен в себе и своих
силах – лучше не пробовать.

Ничто так не занимало меня за последние годы, как это
дело. Кажется, у меня открылось второе дыхание! Появилось
желание что-то делать, совершенно не хотелось сидеть на ме-
сте. Коллеги на работе стали замечать блеск в моих глазах
и, временами, даже улыбку. «Что увлекательного может быть
в собирании справок?» – спросите вы. Я и сам не могу по-



 
 
 

нять, почему я так втянулся в это дело. Мне казалось, что
я медленно, но верно двигаюсь к чему-то важному. К тому
результату, при мысли о котором у меня внутри что-то тре-
петало.

Я с удивлением обнаружил, что очень давно не посещал
поликлинику. Справки из поликлиники – один из важных
винтиков всего процесса усыновления ребёнка. Несмотря
на  то, что все считают это занятие очень нудным, я пере-
нёс его с улыбкой. Никакие трудности не могли заставить ме-
ня свернуть с намеченной цели. Я не готовил себя морально
к этому всему, но, оказалось, что при встрече лицом к лицу
с проблемами, я смог справиться с ними.

Мне было интересно наблюдать, как я шаг за шагом при-
ближаюсь к намеченной цели. Я наивно радовался мелочам:
заветным печатям в обходном листе, быстрому обслужива-
нию в различных инстанциях, вежливым сотрудникам… Всё
радовало и придавало сил.

***
Томительные месяцы, проведённые наедине со скучными

бумагами, наконец подошли к концу.
Мне выдали разрешение на встречу с детьми.
На  календаре значилось второе июня. Погода на  улице

медленно, но верно достигала максимальной точки накали-
вания. Солнце пекло, люди лениво прогуливались по ули-
цам. Некоторые из них, разнеженные и уставшие от нескон-



 
 
 

чаемой жары, в положении «полулёжа», устраивались на ла-
вочках в парках. Казалось, я один разгонял эту душную лень,
зависшую в  воздухе, своим леденящим спину волнением.
Завтра! Завтра я должен был отправиться в  детский дом
на встречу с детьми.

Меня трясло от беспокойства, всё падало из рук. Я не мог
сосредоточиться на делах, мои мысли были заняты предстоя-
щей встречей. Они стремительно летели, словно воздушные
змеи на поле моего сознания, и скоро так запутались между
собой, что я не мог уловить их суть, не говоря уже о том,
что у меня не получалось домыслить их и привести все свои
внутренние рассуждения к логическим развязкам.

Наконец я сдался. Бросил все дела, вздохнул, успокоился,
заставил затихнуть мысли в своей голове. Я подошёл к шка-
фу, открыл его, достал брюки и рубашку. Убедившись, что
они выглядят замечательно, я повесил их на место. «Что ж,
хотя бы в этом я подготовился на сто процентов», – мельк-
нула мысль.
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