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Аннотация
Мари-Анри Бейль, известный всему миру под псевдонимом

Стендаль, – один из самых популярных французских писателей
и основоположник психологического романа. Книги «Красное
и черное» и «Пармская обитель» обеспечили ему почетное
место в пантеоне классиков европейской литературы. В число
наиболее значительных произведений Стендаля необходимо
включить также третий, не оконченный автором, однако не менее
знаменитый роман «Красное и белое» (другой вариант названия
– «Люсьен Левен», по имени главного персонажа). Многое
объединяет Люсьена Левена с героем романа «Красное и черное»
Жюльеном Сорелем. Он так же благороден, умен, готов к великим
делам, пылок сердцем и страстно мечтает о счастье. Люсьен – сын
могущественного и влиятельного банкира, и кажется, что его ждет



 
 
 

счастливая, легкая жизнь. Однако трагическая влюбленность,
политические интриги и козни завистников заставляют Люсьена
сражаться за свое счастье, используя любые средства…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Часть первая

 
 

Предисловие
 

Однажды человек, страдавший лихорадкой, принял хину.
Он еще держал стакан в руке и корчил гримасу от горечи;
взглянув в зеркало, он увидел в нем свое бледное, даже слег-
ка позеленевшее лицо. Быстро отставив стакан, он кинулся
к зеркалу, чтобы его разбить.

Такова, пожалуй, будет участь этих томов. На свою беду,
они повествуют не о событии столетней давности: действую-
щие в них лица – наши современники; они были еще живы,
кажется, два-три года назад. Повинен ли автор, если некото-
рые из них – убежденные легитимисты, а другие рассужда-
ют как республиканцы? Должен ли автор признать себя од-
новременно легитимистом и республиканцем?

Правду сказать, раз уж его вынуждают к столь серьезному
признанию, он, на худой конец, заявляет, что был бы в от-
чаянии, если бы жил под властью нью-йоркского правитель-
ства. Он предпочитает угождать господину Гизо, чем своему
сапожнику. В девятнадцатом столетии демократия неизбеж-
но приводит к господству в литературе людей посредствен-
ных, рассудочных, ограниченных и в литературном отноше-
нии пошлых.
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Глава первая

 
Люсьена Левена выгнали из Политехнической школы1 за

то, что он некстати вышел прогуляться в день, когда, подоб-
но всем своим товарищам, находился под домашним аре-
стом: это было в один из прославленных июньских, апрель-
ских или февральских дней 1832 или 1834 года.

Несколько молодых людей, достаточно безрассудных, но
обладавших немалым мужеством, намеревались низложить
короля, и воспитанники Политехнической школы, этого пи-
томника смутьянов, бывшие в немилости у владыки Тюиль-
ри2, были посажены под строгий арест в своем собственном
помещении. На другой день после прогулки Люсьен был ис-
ключен как республиканец. Сильно огорченный на первых
порах, он уже два года утешался тем, что ему не нужно боль-
ше работать по двенадцати часов в сутки. Он отлично прово-
дил время у своего отца, человека, привыкшего жить в свое
удовольствие, богатого банкира, салон которого был одним
из самых приятных в Париже.

Господин Левен-отец, участник знаменитой фирмы «Ван-
Петерс, Левен и Ко», боялся лишь двух вещей на свете: до-
кучливых людей и сырого воздуха. Он никогда не бывал в

1 Политехническая школа  – высшая школа для подготовки инженеров, осно-
ванная в 1794 году. – Здесь и далее, кроме отмеченных особо, примеч. ред.

2 То есть у французского короля Луи-Филиппа I (правил 1830–1848).



 
 
 

дурном настроении, никогда не разговаривал серьезно с сы-
ном и после исключения Люсьена из школы предложил ему
работать в конторе один только день в неделю, по четвергам,
когда прибывала главная корреспонденция из Голландии. За
каждый отработанный четверг кассир выплачивал Люсьену
двести франков и, кроме того, время от времени покрывал
кое-какие его долги. По этому поводу господин Левен гово-
рил:

– Сын – кредитор, данный нам природой.
Иногда он посмеивался над этим кредитором.
– Знаете ли, – спросил он однажды, – какую надпись сде-

лали бы на вашей мраморной гробнице на кладбище Пер-
Лашез, если бы мы имели несчастие потерять вас?

SISTE VIATOR!3

ЗДЕСЬ ПОКОИТСЯ ЛЮСЬЕН ЛЕВЕН,
РЕСПУБЛИКАНЕЦ,
КОТОРЫЙ В ТЕЧЕНИЕ ДВУХ ЛЕТ
ВЕЛ НЕПРЕРЫВНУЮ БОРЬБУ
С СИГАРАМИ
И С НОВЫМИ САПОГАМИ.

В момент, с которого мы начинаем наше повествование,
этот противник сигар уже не думал о республике, заставляв-

3 Остановись, прохожий! (лат.)



 
 
 

шей ждать себя слишком долго4. «В самом деле, – говорил
он себе, – если французам нравится, чтобы ими управлял
монарх под барабанный бой, к чему их тревожить? Боль-
шинству, по-видимому, пришлась по вкусу пресная смесь из
лицемерия и жеманства, которую называют представитель-
ным образом правления»5.

Родители Люсьена вовсе не стремились регламентировать
его жизнь до мелочей, и он проводил свое время в сало-
не матери. Еще молодая и довольно красивая, госпожа Ле-
вен пользовалась глубочайшим уважением окружающих. Ее
считали необыкновенно умной. Тем не менее строгий су-
дья мог бы упрекнуть ее в чрезмерной деликатности и в
слишком непримиримом презрении, с которым она относи-
лась к громким речам и к наглости наших молодых людей,
пользующихся успехом в обществе. Эта женщина, обладав-
шая гордым и своеобразным характером, даже не удостаива-
ла их внешним проявлением своего презрения и при малей-
ших признаках вульгарности или жеманства погружалась в
непреодолимое молчание. Госпожа Левен могла невзлюбить
самые безобидные вещи только потому, что впервые встре-
тила их у слишком шумливых людей.

Обеды господина Левена славились во всем Париже;
нередко они бывали верхом совершенства. В иные дни он

4 По мнению нашего безрассудного героя, который со временем исправится. –
Примеч. автора.

5 Это говорит республиканец. – Примеч. автора.



 
 
 

принимал у себя людей денежных или делавших карьеру, но
эти господа не входили в круг лиц, собиравшихся у его су-
пруги. Таким образом, общество это ничего не проигрыва-
ло от профессии господина Левена: деньги не признавались
здесь единственной заслугой человека и даже, вещь неверо-
ятная, не считались самым крупным преимуществом. В этом
салоне, обстановка которого стоила сто тысяч франков, ни к
кому не относились с ненавистью (странное противоречие!),
но любили посмеяться и при случае очень неплохо вышучи-
вали всякое притворство, начиная с короля и архиепископа.
Как видите, беседы, которые здесь велись, отнюдь не имели
целью способствовать карьере или достижению хорошего по-
ложения. Однако, невзирая на это обстоятельство, отпуги-
вавшее от салона немало людей, о которых в нем не сожа-
лели, множество лиц стремились быть допущенными в кру-
жок госпожи Левен. Он стал бы одним из модных салонов,
если бы госпожа Левен захотела облегчить доступ в него, но
для этого надо было удовлетворять сразу многим условиям.
Единственной целью госпожи Левен было желание развлечь
мужа, который был старше ее на двадцать лет и, как утвер-
ждала молва, состоял в очень близких отношениях с актри-
сами Оперы. Несмотря на это неудобство, госпожа Левен,
как бы ни была приятна атмосфера ее салона, бывала счаст-
лива лишь тогда, когда видела в нем своего мужа.

Окружающие считали, что Люсьен обладает изящной
внешностью, непринужденностью и чрезвычайной изыскан-



 
 
 

ностью манер, но на этом кончались похвалы: он не слыл
человеком большого ума. Любовь к труду, почти военное
воспитание и прямота суждений, привитая ему Политехни-
ческой школой, сделали для него невозможным какое-либо
притворство. В любой момент он действовал сообразно с же-
ланием, владевшим им именно в эту минуту, и мало огляды-
вался на других.

Он сожалел о шпаге Политехнической школы, потому что
госпожа Гранде, очень красивая женщина, пользовавшаяся
успехом при новом дворе, сказала ему, что он умеет но-
сить шпагу. Он был достаточно высокого роста и превосход-
но держался в седле. Красивые темно-русые волосы сообща-
ли приятность его лицу, неправильные и слишком крупные
черты которого дышали искренностью и живостью. Но, на-
до признаться, никакой резкости в манерах, ничего напоми-
нающего выправку полковника на подмостках театра «Жим-
наз» и еще меньше – важного, рассчитанно-надменного тона
молодого атташе при посольстве. Ничего решительно в его
поведении не говорило: «У моего отца десять миллионов».
Таким образом, герой наш не обладал модной внешностью,
составляющей в Париже три четверти красоты. Наконец –
вещь непростительная в наш накрахмаленный век – у Лю-
сьена был беспечный, ветреный вид.

– Как легкомысленно пренебрегаешь ты своим положени-
ем! – заметил ему однажды его кузен Эрнест Девельруа, мо-
лодой ученый, уже блиставший в «Revue de ***» и получив-



 
 
 

ший три голоса при выборах в Академию моральных наук.
Эрнест говорил это в кабриолете Люсьена, который, по его

просьбе, отвозил его на вечер к господину N., либералу воз-
вышенно-чувствительного образа мыслей в 1829 году, а те-
перь занимающему несколько должностей с общим окладом
в сорок тысяч франков и называющему республиканцев по-
зором рода человеческого.

– Будь ты немного серьезнее, не смейся ты по самому глу-
пейшему поводу, ты мог бы прослыть в салоне твоего отца, и
даже в других местах, одним из лучших воспитанников По-
литехнической школы, уволенным из нее за политические
убеждения. Посмотри на своего школьного товарища, госпо-
дина Коффа, исключенного подобно тебе: бедный, как Иов,
он на первых порах из милости был допущен в салон тво-
ей матери, а теперь разве не пользуется он уважением, да
еще каким, среди этих миллионеров и пэров Франции! Его
секрет очень прост, каждый может последовать его примеру:
у него важное выражение лица и он никогда не проронит ни
слова. Напускай же на себя хоть иногда немного мрачности.
Все люди твоего возраста стремятся иметь какое-то значе-
ние; ты приобрел его в одни сутки, без малейшего старания,
мой милый, и ты с легким сердцем отказываешься от него.
Тебя можно принять за ребенка, и, что еще хуже, за ребенка
самодовольного. Тебя начинают ловить на слове, предупре-
ждаю тебя, и, несмотря на отцовские миллионы, с тобой со-
всем не считаются; в тебе нет никакого постоянства, ты толь-



 
 
 

ко милый школьник. В двадцать лет это почти смешно, а ты,
чтобы придать совершенную законченность своему образу,
проводишь целые часы перед зеркалом, и это всем известно.

– Чтобы тебе понравиться, – отвечал Люсьен, – я должен
был бы разыгрывать роль, не правда ли, роль меланхолически
настроенного человека? А что получу я от общества взамен
за мою скуку? Ведь эта неприятность сопутствовала бы мне
постоянно. Разве не пришлось бы мне, бровью не моргнув,
выслушивать длинные проповеди маркиза Д. на экономиче-
ские темы и сетования аббата Р. на бесконечные опасности,
сопряженные с разделом имущества между братьями, пред-
писываемым Гражданским кодексом? Во-первых, возможно,
эти господа не знают, о чем говорят, а во-вторых – и это мно-
го вероятнее, – они здорово поиздевались бы над простофи-
лями, которые поверили бы им.

– Ну что ж, опровергни их, начни спорить: галерка за тебя.
Кто заставляет тебя соглашаться? Будь серьезен, напусти на
себя солидность.

– Боюсь, как бы меньше чем за неделю эта напускная со-
лидность не стала подлинной. Что мне до мнений света? Я
не спрашиваю его ни о чем. Я не дал бы и трех луидоров за
честь быть членом твоей академии; разве мы только что не
видели, каким способом был избран господин Б.?

– Но свет рано или поздно потребует у тебя отчета в поло-
жении, которое он отводит тебе на слово, благодаря милли-
онам твоего отца. Если твоя независимость вызовет у света



 
 
 

чувство досады, он отлично сумеет найти повод поразить те-
бя в самое сердце. В один прекрасный день ему придет фан-
тазия отшвырнуть тебя в последний ряд. Ты привыкнешь к
благожелательному приему; предвижу твое отчаяние, но бу-
дет слишком поздно. Тогда ты почувствуешь необходимость
быть чем-нибудь, принадлежать к какой-нибудь корпорации,
способной при случае поддержать тебя, и ты сделаешься рья-
ным любителем конских бегов. Я же считаю менее глупым
быть академиком.

Проповедь кончилась, так как Эрнест вышел из кабрио-
лета у дверей ренегата, занимавшего двадцать должностей.

«Чудак мой кузен! – решил Люсьен. – Точь-в-точь как гос-
пожа Гранде, которая находит, что для меня крайне важно
ходить в церковь: „Это в особенности необходимо для то-
го, кто предназначен к блестящей карьере, но не обладает
громким именем“. Черт возьми, дурак бы был я, если бы за-
нимался этими скучными вещами! Кому до меня дело в Па-
риже?»

Шесть недель спустя после нравоучения Эрнеста Девель-
руа Люсьен прохаживался у себя по комнате; он вниматель-
нейшим образом рассматривал клетки дорогого турецкого
ковра, который госпожа Левен распорядилась перенести из
своей комнаты в комнату сына в день, когда он простудился.
В связи с этой же простудой Люсьен был облачен в велико-
лепный причудливый халат, синий с золотом, и в очень теп-
лые рейтузы из кашемира малинового цвета.



 
 
 

У Люсьена был счастливый вид, на его лице играла улыб-
ка. Всякий раз, проходя мимо кушетки, он немного скаши-
вал глаза в ее сторону, не останавливаясь, однако; на ней ле-
жал зеленый мундир с малиновой выпушкой, и к мундиру
были прикреплены эполеты корнета.

В этом-то и заключалось счастье.



 
 
 

 
Глава вторая

 
У господина Левена, знаменитого банкира, было много

друзей, так как он давал изысканнейшие, почти безупречные
обеды и вместе с тем не был человеком ни требовательным в
нравственном отношении, ни скучным, ни честолюбивым, а
только взбалмошным и оригинальным. Однако – и это была
серьезная ошибка – друзья были выбраны не из числа лиц,
способных повысить то значение и уважение, которым он
пользовался в свете. Это были прежде всего умные люди, не
привыкшие отказывать себе в удовольствиях, люди, которые
по утрам, быть может, занимаются серьезно своими делами,
но по вечерам смеются над всем на свете, посещают Оперу
и, что весьма существенно, не придираются к власти в во-
просе об ее происхождении, ибо в связи с этим пришлось бы
сердиться, порицать, впадать в уныние. Эти друзья сказали
всесильному министру, что Люсьен отнюдь не какой-нибудь
Хемпден6, фанатик американской свободы, отказывающий-
ся платить налоги, если бюджет не утвержден, а всего-навсе-
го двадцатилетний молодой человек, образ мыслей которого
не отличается от образа мыслей окружающих. В результате
тридцать шесть часов спустя Люсьен уже был корнетом 27-го

6 Джон Хемпден (ок. 1595–1643) – английский политик, оспаривал права ко-
роля Англии Карла I на абсолютную власть, что стало прелюдией к Английской
революции.



 
 
 

уланского полка, носящего на мундире малиновые выпушки
и, кроме того, прославленного блестящими воинскими по-
двигами.

«Должен ли я сожалеть о Девятом полку, где тоже была
вакансия? – задавал себе вопрос Люсьен, закуривая сигаре-
ту, скрученную им из лакричной бумаги, которую ему при-
слали из Барселоны. – У Девятого ярко-желтые выпушки…
это живее, но менее благородно, менее строго, менее по-во-
ински… Ба! По-воински! Эти полки, находящиеся на содер-
жании у палаты депутатов, никогда не пустят в настоящее де-
ло! Самое существенное для мундира – это быть нарядным
на балу, а ярко-желтый цвет живее…

Какая разница! В былое время, когда, поступив в Школу,
я впервые надел мундир, меня мало интересовал его цвет;
я думал о прекрасных батареях, быстро строящихся в бое-
вом порядке под ураганным огнем прусской артиллерии…
Как знать? Быть может, мой Двадцать седьмой уланский бро-
сится в один прекрасный день в атаку на этих изящных гуса-
ров смерти, о которых Наполеон лестно отозвался в Иенском
бюллетене… Но чтобы драться с подлинным удовольстви-
ем, нужно, чтобы родина была действительно заинтересова-
на в исходе сражения; ибо если речь идет лишь о том, чтобы
понравиться этим господам, являющимся привалом в грязи
и поощряющим наглость иноземцев7, тогда, право, незачем

7 Молодой человек изъясняется еще на языке партии, к которой он раньше
принадлежал; это говорит республиканец. – Примеч. автора.



 
 
 

стараться».
И все удовольствие пренебрегать опасностью, сражаться

геройски потускнело в его глазах. Из любви к мундиру он
делал попытку помечтать о преимуществах военной службы.

«Получать чины, ордена, деньги… А почему бы, – сразу
подумал он, – не пограбить немца или испанца, как N. или
как N.?»

Оттопырив губу с видом глубокого презрения, он уронил
сигарету на прекрасный ковер, подарок матери; он поспешно
поднял ее; это был уже другой человек: отвращения к войне
не было и в помине.

«Ба, – сказал он себе, – никогда ни Россия, ни другие дес-
потии не простят нам Трех дней8. Значит, сражаться будет
прекрасно…»

Убедившись в том, что ему не страшно унизительное об-
щение с любителями выдач из казны, он снова перевел взор
на кушетку, на которой военный портной разложил мун-
дир корнета. Он представлял себе войну по артиллерийским
упражнениям в Венсенском лесу…

«Быть может, получу рану!» И он уже видел, как его пе-
реносят в хижину, где-нибудь в Швабии или в Италии; пре-
лестная юная девушка, чьей речи он не понимает, ухажива-
ет за ним, сначала из человеколюбия, потом… Когда же два-
дцатилетнее воображение исчерпало все счастливые карти-

8 Имеется в виду Июльская революция 1830 года, приведшая к свержению ко-
роля Карла X и возведению на престол Луи-Филиппа, герцога Орлеанского.



 
 
 

ны любви к простодушной и свежей крестьянке, перед ним
возник образ молодой женщины, близкой ко двору и сослан-
ной на берег Сезии угрюмым мужем. Сперва она присыла-
ет своего лакея с корпией для раненого юноши, а несколько
дней спустя появляется сама под руку с сельским священни-
ком.

«Но нет, – продолжал Люсьен, нахмурив брови и внезап-
но вспомнив о шутках, которыми его со вчерашнего дня до-
нимал господин Левен, – я буду воевать только с сигарами;
я  стану одним из почетных завсегдатаев военного кафе в
унылом гарнизоне плохо мощенного городишки; в качестве
вечерних развлечений у меня будет несколько партий на би-
льярде и несколько бутылок пива да иногда по утрам пустая
перепалка с грязными, умирающими с голоду рабочими…
В лучшем случае я буду убит, как Пирр9, ночным горшком
(неприятный сюрприз!), брошенным из окна шестого этажа
беззубой старухой. Какая слава! Моя душа окажется в до-
вольно нелепом положении, когда на том свете я буду пред-
ставлен Наполеону.

„Без сомнения, – скажет он, – вы умирали с голоду, раз
взялись за это ремесло?“ – „Нет, генерал, я думал, что под-
ражаю вам“. – И Люсьен громко расхохотался. – Наши пра-
вители чувствуют себя слишком непрочно, чтобы у них хва-
тило смелости затеять настоящую войну; в одно прекрасное

9 Пирр (319–272 до н. э.) – царь Эпира и Македонии, один из сильнейших про-
тивников Рима.



 
 
 

утро из рядов может выступить какой-нибудь капрал вроде
Гоша, который обратится к солдатам с призывом: „Друзья
мои, идем на Париж и изберем первого консула, который не
позволит глумиться над собой Николаю“.

Но я хочу, чтобы капрал преуспел, – философски продол-
жал он, закуривая вновь сигарету. – Когда нация охвачена
гневом и любовью к славе, прощай свобода. Газетчик, усо-
мнившийся в правдивости бюллетеня, сообщающего о по-
следнем сражении, будет рассматриваться как предатель, как
союзник неприятеля и будет умерщвлен, как это делается
республиканцами в Америке. Еще раз мы будем избавлены
от свободы любовью к славе… Порочный круг… И так до
бесконечности…»

Очевидно, наш корнет не был совершенно свободен от
недуга резонерства, связывающего по рукам и ногам совре-
менную молодежь и сообщающего ей старушечий характер.

«Как бы там ни было, – вдруг решил он, примеряя мун-
дир и глядясь в зеркало, – все они утверждают, что надо сде-
латься чем-нибудь. Ну что ж, я стану уланом; изучив воен-
ное дело, я выполню, по их мнению, свое назначение, а там
будь что будет!»

Вечером, когда, впервые в жизни надев эполеты, он про-
ходил мимо Тюильри, часовые взяли ему на караул; он был
вне себя от радости. Эрнест Девельруа, настоящий интри-
ган, знакомый решительно со всеми, вел его к подполковни-
ку 27-го уланского полка, господину Филото, находившему-



 
 
 

ся проездом в Париже.
На улице Булуа, в одном из номеров четвертого этажа го-

стиницы, Люсьен, сердце которого учащенно билось и ко-
торый искал встречи с героем, увидел плотного мужчину с
хитрыми глазами и крупными белокурыми бакенбардами,
тщательно расчесанными во всю длину лица. «Боже вели-
кий! – подумал он. – Да ведь это прокурор из Нижней Нор-
мандии!» Широко раскрыв глаза, он стоял неподвижно пе-
ред господином Филото, тщетно приглашавшим его «потру-
диться присесть». При каждом слове этот бравый солдат,
участник Аустерлица и Маренго, умудрялся вставлять: «Моя
верность королю» или: «Необходимость обуздания мятеж-
ников». По истечении десяти минут, показавшихся ему веч-
ностью, Люсьен поспешил уйти; он шел таким быстрым ша-
гом, что Девельруа с трудом следовал за ним.

– Боже великий! И это – герой? – воскликнул он, внезапно
остановившись. – Ведь это жандарм! Это наемный убийца,
получающий деньги от тирана за убийство своих сограждан
и гордый своим ремеслом.

Будущий академик смотрел на вещи иначе и не столь вы-
сокомерно.

– Что означает эта гримаса отвращения, как будто тебе по-
дали заплесневелый паштет? Хочешь ты или не хочешь быть
чем-нибудь в свете?

– Господи! Какая каналья!
– Этот подполковник в сто раз лучше тебя; это крестья-



 
 
 

нин, который, работая саблей на того, кто ему платит, дослу-
жился до штаб-офицерских эполет.

– Но он так груб, так отвратителен…
– Это лишь увеличивает его заслугу; вызывая отвращение

у своих начальников, если они были достойнее его, он вы-
нуждал их добиваться для него чина, в котором он сегодня
состоит. А ты, господин республиканец, сумел ли ты за всю
свою жизнь заработать хоть один сантим? Ты взял на себя
труд появиться на свет как княжеский сынок. Твой отец со-
держит тебя; что стало бы с тобой без него? Неужели тебе не
стыдно, что в твои годы ты не в состоянии заработать себе
на сигары?

– Но такое гнусное существо…
– Гнусное он существо или нет, он в тысячу раз выше те-

бя; он действовал, а ты ничего не делал. Человек, который,
служа страстям сильного, зарабатывает четыре су, составля-
ющие стоимость сигары, или который, будучи сильнее сла-
бых, сидящих на своих мешках с деньгами, забирает у них
эти четыре су, – гнусное он существо или нет (об этом мы по-
говорим позднее) – прежде всего человек сильный, он муж-
чина. Его можно презирать, но как бы то ни было, с ним на-
до считаться. Ты же – мальчик, с которым ни в каком отно-
шении не стоит считаться, мальчик, вычитавший в книжке
несколько звонких фраз и повторяющий их, как хороший,
увлеченный своей ролью актер; но там, где нужно действо-
вать, ты нуль. Прежде чем презирать грубого овернца, кото-



 
 
 

рый, невзирая на свою отталкивающую физиономию, уже не
торгует где-нибудь на углу, а принимает у себя явившегося к
нему засвидетельствовать свое почтение господина Люсьена
Левена, изящного молодого парижанина и сына миллионера,
подумай немного о разнице между ним и собой. Господин
Филото, быть может, содержит своего отца, старика-крестья-
нина, тебя же содержит твой отец.

– Ах, ты не сегодня завтра станешь членом Института! – с
отчаянием в голосе воскликнул Люсьен. – Что касается ме-
ня, я только глупец. Вижу, ты сто раз прав, я это чувствую,
но я поистине достоин сострадания. Мне внушает омерзение
дверь, в которую надо войти; на ее пороге слишком много
навоза. Прощай!

И Люсьен поспешно удалился. Он с удовольствием заме-
тил, что Эрнест не последовал за ним; бегом поднявшись к
себе, он с яростью швырнул свой мундир на пол. «Одному
богу известно, к чему он вынудит меня».

Несколько минут спустя он сошел вниз к отцу и со слеза-
ми на глазах обнял его.

– А, вижу, в чем дело, – сказал, крайне удивившись, гос-
подин Левен. – Ты проиграл сто луидоров: я дам тебе двести.
Но мне не нравится этот способ выпрашивать деньги; я не
хотел бы видеть слезы на глазах корнета. Разве бравый офи-
цер не должен прежде всего думать о впечатлении, которое
производит на окружающих его лицо?

– Наш кузен Девельруа, этот ловкач, прочел мне нраво-



 
 
 

учение; он сейчас доказал мне, что у меня в жизни нет ни-
каких заслуг, кроме того, что отец мой умный человек. Я ни
разу еще не заработал своим трудом стоимости сигары, без
вас я был бы нищим.

–  Значит, ты не хочешь получить двести луидоров?  –
спросил господин Левен.

– Я и так осыпан вашими щедротами сверх всякой меры.
Что стало бы со мной без вас?

– В таком случае, черт тебя побери, – резко выкрикнул
господин Левен, – уж не собираешься ли ты сделаться сен-
симонистом? Как ты будешь скучен!

Волнение Люсьена, которое он не мог скрыть, в конце
концов привело его отца в веселое настроение.

– Я требую, – сказал он, прерывая его внезапно, так как
пробило девять часов, – чтобы ты тотчас же отправился в
мою ложу в Опере. Там ты найдешь девиц, которые в три-
ста, в четыреста раз лучше тебя; ибо, во-первых, они не да-
ли себе никакого труда родиться и, во-вторых, в те дни, ко-
гда они танцуют, они зарабатывают от пятнадцати до двадца-
ти франков. Я требую, чтобы ты от моего имени угостил их
ужином как мой представитель, понимаешь? Ты отвезешь их
в «Роше де Канкаль» и там израсходуешь не меньше двухсот
франков; в противном случае я отрекаюсь от тебя, объявляю
тебя сенсимонистом и запрещаю тебе видеть меня в течение
полугода. Какая пытка для столь любящего сына!

Люсьен испытывал всего-навсего прилив нежности к от-



 
 
 

цу.
–  Разве среди ваших друзей я слыву скучным челове-

ком? – ответил он достаточно умно. – Клянусь вам, что ис-
трачу надлежащим образом ваши двести франков.

– Слава богу! И запомни, что ничего нет невежливее, чем
явиться внезапно, как ты сейчас, с серьезными разговорами
к бедному шестидесятилетнему человеку, которому нечего
делать с сильными чувствами и который не дал тебе ника-
кого повода приходить к нему, обрушиваясь на него с такой
безудержной любовью. Черт бы тебя побрал! Ты всю свою
жизнь будешь лишь пошлым республиканцем. Удивляюсь,
как это ты еще не отпустил себе жирных волос и грязной бо-
роды.

Задетый за живое, Люсьен был весьма учтив с дамами, ко-
торых застал в отцовской ложе. За ужином он много говорил
и с изысканной любезностью подливал им в бокалы шампан-
ского. Развезя их по домам и возвращаясь к себе в час но-
чи один в своей карете, он удивлялся приливу чувствитель-
ности, которому поддался в начале вечера. «Мне надо отно-
ситься с недоверием к первым движениям моего сердца, –
думал он. – В самом деле, я совсем не уверен в себе; моя
нежность только неприятно поразила отца… Я не сумел его
разгадать, мне надо действовать, и по-настоящему. Значит,
поступай в полк».

На другой день в семь часов утра он явился в своем мун-
дире в угрюмый номер подполковника Филото. Там в тече-



 
 
 

ние двух часов он имел мужество быть с ним крайне любез-
ным; он серьезно старался усвоить себе военные манеры, во-
ображая, что у всех его товарищей тон и повадки Филото.
Невероятное заблуждение, которое имело, однако, свою хо-
рошую сторону! То, что он видел, возмущало его, внушало
ему смертельное отвращение. «И все же я это вытерплю, –
мужественно сказал он себе, – я не буду подшучивать над
этими манерами, а стану подражать им».

Подполковник Филото говорил о себе, и говорил много;
он долго рассказывал, как и за что получил он свои первые
офицерские погоны в Египте, в первом сражении под стена-
ми Александрии; рассказ был великолепен, дышал правдой и
глубоко взволновал Люсьена. Но старый солдат, характер ко-
торого был надломлен пятнадцатью годами Реставрации, ни-
сколько не возмутился при виде «парижского франта», сразу
при вступлении в полк получившего чин корнета, – по мере
того как Филото покидал героизм, в его голове зарождались
всякие спекулятивные комбинации: он тут же начал сообра-
жать, какую пользу можно будет извлечь из молодого чело-
века; он спросил Люсьена, депутат ли его отец.

Господин Филото отклонил приглашение на обед к госпо-
же Левен, переданное ему Люсьеном, но на третий день без
церемоний принял в подарок пенковую трубку с великолеп-
ным массивным, чеканного серебра чубуком. Филото при-
нял ее из рук Люсьена, как получают обратно долг, и даже
не подумал поблагодарить.



 
 
 

«Это означает, – решил он, закрывая дверь за Люсьеном, –
что франт, поступив в полк, будет часто проситься в отпуск,
чтобы сорить деньгами в соседнем городке… И, – прибавил
он, взвешивая в руке отделанную серебром трубку, – вы по-
лучите эти отпуска, господин Левен, но получите их только
через мое посредство; я никому не уступлю такого клиен-
та: ведь он, может быть, тратит по пятьсот франков в месяц;
его отец, вероятно, бывший военный комиссар или постав-
щик, эти деньги когда-то были украдены у бедного солдата…
Конфисковать!» – заключил он, улыбаясь. И, запрятав чубук
среди своего белья, Филото запер на ключ ящик комода.



 
 
 

 
Глава третья

 
Став гусаром в 1794 году, восемнадцати лет от роду, То-

нер Филото принимал участие во всех кампаниях револю-
ции. Первые шесть лет он сражался с энтузиазмом, распевая
«Марсельезу». Но вот Бонапарт сделался консулом, и вскоре
хитрый ум будущего подполковника заметил, что не следует
так часто распевать «Марсельезу»; он оказался поэтому пер-
вым в полку лейтенантом, получившим крест. При Бурбонах
он впервые пошел к причастию и стал офицером ордена По-
четного легиона.

Теперь он приехал на три дня в Париж – напомнить о се-
бе нескольким низшим по чину друзьям, между тем как 27-
й уланский полк совершал переход из Нанта в Лотарингию.
Будь Люсьен немного сообразительнее, он упомянул бы о
влиянии, которым пользуется его отец в военном министер-
стве. Но он не замечал таких вещей; подобно пугливой лоша-
ди, он видел несуществующие опасности, но зато имел сме-
лость кидаться им навстречу.

Узнав, что на следующий день господин Филото уезжает
дилижансом, чтобы нагнать свой полк, Люсьен попросил у
него разрешения поехать вместе с ним. Госпожа Левен была
немного удивлена, увидев, как из коляски сына, которую она
велела подать под свои окна, выгружают чемоданы и отправ-
ляют их к дилижансу.



 
 
 

Во время первой же остановки на обед подполковник сухо
отчитал Люсьена, взявшего в руки газету.

– В Двадцать седьмом приказом по полку запрещено гос-
подам офицерам читать газеты в общественных местах. Ис-
ключение сделано лишь для органа военного министерства.

– К черту газету! – весело воскликнул Люсьен. – Сыграем
в домино на вечерний пунш, если только лошадей не впрягли
в дилижанс.

Как ни был молод Люсьен, у него, однако, хватило сооб-
разительности проиграть шесть партий подряд, вследствие
чего, садясь в экипаж, славный Филото был совершенно по-
корен. Он находил, что у этого франта недурной характер,
и принялся объяснять ему, как следует вести себя в пол-
ку, чтобы не производить впечатления желторотого птенца.
Этот образ действий представлял собой почти полную про-
тивоположность изысканной вежливости, к которой привык
Люсьен, ибо в глазах господ Филото, как в монашеской сре-
де, изысканная вежливость считается признаком слабости:
необходимо в первую очередь говорить о себе и о своих пре-
имуществах, необходимо преувеличивать их. Сначала наш
герой с грустью и с величайшим вниманием слушал его, за-
тем Филото уснул глубоким сном, и Люсьен мог дать волю
своим мечтам. В конечном итоге он был счастлив открывав-
шейся перед ним возможностью действовать и увидеть нечто
новое.

На третий день к шести часам утра, не доезжая трех лье до



 
 
 

Нанси, они нагнали двигавшийся походным порядком полк;
остановив дилижанс и велев выгрузить вещи, они сошли на
дорогу.

Люсьен, смотревший на все широко открытыми глазами,
был поражен выражением угрюмой и топорной важности,
которое приняло полное лицо подполковника в момент, ко-
гда его денщик, раскрыв саквояж, подал ему украшенный
густыми эполетами мундир. Господин Филото распорядился
дать лошадь Люсьену, и они присоединились к полку, за вре-
мя их переодевания ушедшему вперед. Семь-восемь офице-
ров, придержав коней, образовали почетный арьергард под-
полковника; им в первую очередь и был представлен Люсьен;
он нашел их слишком сдержанными. Трудно было найти ме-
нее обнадеживающие физиономии.

«Так вот они, люди, с которыми мне придется жить!» – по-
думал Люсьен, и сердце у него сжалось, как у ребенка. При-
выкший к лицам, сияющим светской любезностью, с которы-
ми он обменивался несколькими словами в парижских сало-
нах, он был теперь готов поверить, что эти господа задались
целью нагнать на него страху. Он говорил слишком много,
но каждая его фраза вызывала у них возражение или непри-
язненную настороженность; он замолчал.

С час уже ехал Люсьен, не говоря ни слова, слева от рот-
мистра, командовавшего эскадроном, к которому он должен
был быть причислен; он придал – по крайней мере, так ему
казалось – холодное выражение своему лицу, но сердце его



 
 
 

было сильно взволновано. Едва прекратил он неприятный
диалог с офицерами, как уже позабыл об их существовании.
Он глядел на улан, и его охватили радость и удивление. «Вот
он, соратник Наполеона! Вот он, французский солдат!» С
необычайным, страстным интересом он присматривался к
мельчайшим подробностям. Затем, немного поостыв от вос-
торгов первой минуты, призадумался над своим положени-
ем.

«Вот я имею наконец профессию, которую все считают
наиболее благородной и наиболее интересной. Политехни-
ческая школа посадила бы меня на коня в качестве артилле-
риста, я же нахожусь теперь в рядах улан; единственная раз-
ница, – добавил он, улыбнувшись, – состоит в том, что вме-
сто отличного знания дела я совершенно с ним не знаком».
Ехавший рядом с ним капитан, заметив улыбку, скорее неж-
ную, чем насмешливую, был ею задет. «…Неважно! – про-
должал размышлять Люсьен. – Так ведь начали свою карье-
ру Дезе и Сен-Сир10, герои, не запятнавшие себя герцогским
титулом»11.

Беседа, которую вели между собой уланы, отвлекла Лю-
сьена от его мыслей. Это был самый обыкновенный разго-
вор, касавшийся простейших нужд очень бедных людей: ка-

10 Луи Шарль Антуан Дезе (1768–1800) – французский генерал, участник Еги-
петского похода Наполеона. Сен-Сир – имеется в виду французский генерал, во-
енный министр Франции Лоран де Гувион, маркиз де Сен-Сир (1764–1830).

11 Это говорит республиканец. – Примеч. автора.



 
 
 

чества солдатского хлеба, стоимости вина и т. п. Но искрен-
ность тона, твердость характера и правдивость собеседни-
ков, сквозившие в каждом слове, сообщали новые силы душе
Люсьена, точно воздух горной местности. Было в них что-
то простое и чистое, резко отличавшееся от тепличной ат-
мосферы, в которой он жил до сих пор. Почувствовать эту
разницу и изменить свой взгляд на жизнь было делом одной
минуты. Вместо вежливости, весьма приятной, но, по су-
ществу, очень осмотрительной и мелочно щепетильной, тон
всех этих речей весело говорил: «Я плюю на все на свете и
полагаюсь на самого себя».

«Вот самые прямодушные и самые искренние люди, – по-
думал Люсьен, – и, быть может, самые счастливые. Почему
бы одному из их командиров не уподобиться им? Я искре-
нен, как они, у меня нет задних мыслей, я буду стараться
всеми мерами содействовать их благополучию; в сущности,
я смеюсь над всем, кроме собственной чести. С этими же
важными особами, именующими себя моими товарищами,
но отталкивающими резкостью своего тона и самодоволь-
ством, у меня нет ничего общего, кроме эполет». Скосив гла-
за, он взглянул на ротмистра, ехавшего справа от него, и на
лейтенанта, ехавшего справа от ротмистра. «Эти господа яв-
ляются полным контрастом уланам; вся жизнь их – сплош-
ная комедия; они страшатся всего, за исключением, пожа-
луй, смерти. Это люди вроде моего кузена Девельруа».

Люсьен снова стал прислушиваться к беседе улан и насла-



 
 
 

ждался; вскоре он перенесся в чистую область воображения;
его свобода, его великодушие доставляли ему живейшее удо-
влетворение; он видел перед собой лишь великие задачи и
привлекательные опасности. Исчезла необходимость интри-
говать и устраивать свою жизнь по примеру Девельруа. Неза-
мысловатые речи солдат производили на него впечатление
прекрасной музыки. Жизнь представлялась ему в розовом
свете.

Вдруг вдоль свободного пространства посередине доро-
ги, по обеим сторонам которой, небрежно сидя в седле, мед-
ленно ехали уланы, проскакал галопом подпрапорщик. Он
что-то сказал вполголоса унтер-офицерам, и Люсьен увидел,
как сразу приосанились на своих конях уланы. «Теперь у них
совсем бравый вид», – подумал он. На его юном, наивном
лице не могло не отразиться сильное волнение, охватившее
его при этом: на нем было написано удовлетворение, благо-
желательство и, пожалуй, некоторое любопытство. Это было
ошибкой; ему следовало оставаться бесстрастным или, еще
лучше, придать своим чертам выражение, обратное тому,
которого все ожидали. Ротмистр, по левую руку которого он
ехал, тотчас сказал себе: «Этот изящный молодой человек
сейчас задаст мне вопрос, и я ловким ответом поставлю его
на место». Но Люсьен ни за что на свете не задал бы вопро-
са кому-либо из своих товарищей, проявивших так мало то-
варищеских чувств; он сам постарался угадать слово, кото-
рое внезапно заставило встрепенуться всех улан и небреж-



 
 
 

ную посадку, вызванную продолжительным переходом, за-
менило бравой воинской выправкой.

Ротмистр все ждал вопроса; в конце концов он не вынес
затянувшегося молчания.

–  Это главный инспектор, которого мы ждали, генерал,
граф N., пэр Франции, – произнес он сухо и надменно, с та-
ким видом, точно не обращался непосредственно к Люсьену.

Люсьен равнодушно взглянул на ротмистра, как будто вы-
веденный из задумчивости звуком его голоса: губы ротмист-
ра сложились в ужасную гримасу, его лоб многозначительно
наморщился, он старался не глядеть на корнета.

«Вот чучело! – подумал Люсьен. – По-видимому, это и
есть тот военный тон, о котором мне столько говорил под-
полковник Филото. Конечно, ради того, чтобы понравиться
этим господам, я не перейму этих резких и грубых манер;
я останусь среди них чужаком. Быть может, придется разок
скрестить с кем-нибудь свою шпагу, но, разумеется, я не от-
кликнусь на сообщение, сделанное подобным тоном».

Ротмистр, по-видимому, ожидал от Люсьена возгласа вос-
хищения: «Неужели это знаменитый граф N., неужели это
тот генерал, чье имя с таким почетом упоминается в бюлле-
тенях Великой армии?..» Но наш герой держался настороже;
его лицо хранило выражение человека, вынужденного вды-
хать дурной запах. После минуты тягостного молчания рот-
мистру волей-неволей пришлось прибавить, нахмурив еще
больше брови:



 
 
 

– Это граф N., прославившийся знаменитой атакой под
Аустерлицем. Полковник Малер де Сен-Мегрен, человек
ловкий, всучил экю почтальонам последней станции: один
из них прискакал галопом. Уланы не должны смыкать ряды:
это было бы признаком того, что они предупреждены. Но по-
смотрите, какое хорошее впечатление произведет наш полк
на инспектора: первое впечатление – крайне важная вещь…
Вот люди, точно родившиеся на коне.

Люсьен ответил лишь кивком головы; он стыдился клячи,
которую ему дали; он пришпорил ее; она метнулась в сторо-
ну и едва не упала. «Какой жалкий у меня вид!» – подумал
он.

Десять минут спустя послышался стук колес сильно на-
груженной кареты; это был граф N., ехавший посередине до-
роги, между двумя рядами улан; вскоре карета поравнялась с
Люсьеном и ротмистром. Им не удалось разглядеть генерала
– до такой степени огромная берлина была набита всякого
рода пакетами.

– Ящики, ящики, ящики с провизией без конца, – недо-
вольно заметил ротмистр. – Он разъезжает не иначе как с
грудами окороков, жареных индеек, паштетов, с бесчислен-
ными бутылками шампанского!

Наш герой был вынужден ответить. Пока ему приходится
заниматься неприятной обязанностью учтиво отплатить рот-
мистру Анрие презрением за презрение, мы, с согласия чи-
тателей, последуем на минуту за генерал-лейтенантом, гра-



 
 
 

фом N., пэром Франции, на которого в этом году было воз-
ложено инспектирование 26-й дивизии.

В момент, когда его карета проезжала по подъемному мо-
сту Нанси к месту стоянки 26-й дивизии, семь пушечных вы-
стрелов оповестили население об этом крупном событии.

Эти семь выстрелов снова окрылили душу Люсьена.
У дверей инспектора поставили двух часовых, и гене-

рал-лейтенант барон Теранс, начальник дивизии, попросил
справиться у него, примет ли он его сейчас же или на другой
день.

–  Сейчас же, черт возьми!  – ответил старый генерал.  –
Неужели он думает, что я с… на службу?

Граф N. до сих пор сохранял в некоторых мелочах при-
вычки, приобретенные им в армии Самбры-и-Мааса, где в
былое время началась его известность. Эти привычки ожили
в нем теперь с особенной силой потому, что уже не раз за по-
следние шесть-семь перегонов он узнавал позиции, которые
некогда занимала эта армия, увенчанная ничем не омрачен-
ной славой.

Хотя это был человек, лишенный воображения и отнюдь
не склонный к иллюзиям, он замечал, до чего живы в нем
воспоминания 1794 года. «Какая разница между 1794 и 183*
годом!.. Господи! Как мы тогда клялись в ненависти к коро-
левской власти! И с каким жаром! Эти молодые унтер-офи-
церы, наблюдать за которыми мне так советовал N., в ту пору
были мы сами… В то время сражения происходили ежеднев-



 
 
 

но; военное дело было приятным, люди любили сражать-
ся. Нынче же надо прислуживаться к какому-нибудь марша-
лу…»

Генерал граф N. был довольно красивый мужчина лет се-
мидесяти пяти, стройный, худощавый, ничуть не сгорблен-
ный, с отличной выправкой. У него была еще прекрасная фи-
гура, а несколько тщательно расчесанных прядей не совсем
поседевших русых волос скрашивали почти совершенно лы-
сый череп. Черты лица свидетельствовали о непреклонном
мужестве и огромной воле к повиновению, но были лишены
печати мысли. Эта голова уже меньше нравилась со второго
раза, а с третьего казалась почти совсем заурядной; на этой
физиономии лежало как бы облако фальши: видно было, что
Империя с ее низкопоклонством оставила на ней свои следы.

Счастливы герои, умершие до 1804 года!
Эти фигуры ветеранов армии Самбры-и-Мааса приобре-

ли гибкость в тюильрийских приемных и на церемониях в
соборе Нотр-Дам. Граф N. был свидетелем изгнания генера-
ла Дельмаса12, которое явилось следствием знаменитого диа-
лога:

– Прекрасная церемония, Дельмас! Поистине великолеп-
но! – сказал император, возвращаясь из Нотр-Дам.

– Да, генерал, не хватает лишь двух миллионов человек,
пожертвовавших жизнью, чтобы уничтожить то, что вы вос-
станавливаете.

12 Антуан Гийом Дельмас (1768–1813) – французский генерал.



 
 
 

На другой день Дельмас был выслан с запрещением при-
ближаться к Парижу на расстояние сорока лье.

В ту минуту, когда лакей доложил о приходе барона Те-
ранса, генерал N., облачившийся в парадный мундир, про-
гуливался по гостиной; ему еще слышалась пушечная паль-
ба, снявшая блокаду с Валансьена. Он быстро отогнал от се-
бя воспоминания, способные привести к неосторожным по-
ступкам, и мы, чтобы услужить читателю,  как выкрики-
вают газетчики, продающие речь короля на открытии парла-
мента, передадим некоторые места из диалога двух старых
генералов. Они были почти не знакомы друг с другом.

Барон Теранс вошел, неловко кланяясь. Он был без мало-
го шести футов росту и имел осанку крестьянина из Франш-
Конте. Кроме того, в сражении при Ганау13, где Наполеону
пришлось прорвать ряды своих верных союзников-баварцев,
чтобы вернуться во Францию, полковник Теранс, прикры-
вавший со своим батальоном знаменитую батарею генерала
Друо, получил удар саблей, рассекший ему обе щеки и отхва-
тивший кончик носа. Раны кое-как были залечены, но оста-
вили очень заметные следы, и огромный рубец на лице, из-
борожденном морщинами вечного недовольства, придавал
генералу весьма воинственную внешность. На войне он от-
личался изумительной отвагой, но с воцарением Наполеона
его уверенности в себе пришел конец. В Нанси он боялся

13 В октябре 1813 года французские войска при Ганау одержали победу над
союзными австро-баварскими войсками.



 
 
 

всего, особенно же газет; потому-то он часто угрожал рас-
стрелять адвокатов. Его неотступным кошмаром был страх
подвергнуться публичному осмеянию.  Плоская шутка в га-
зете, насчитывавшей сто читателей, положительно выводила
из себя этого столь бравого военного. Было у него и другое
огорчение: никто в Нанси не обращал внимания на его эпо-
леты. Когда-то, во время майского восстания 183* года, он
круто обошелся с городской молодежью и был уверен, что
его ненавидят.

Этот некогда столь счастливый человек представил сво-
его адъютанта, который тотчас же удалился. Он разложил
на столе план расположения воинских частей и госпиталей
дивизии. С добрый час ушло на обсуждение всяких воен-
ных тонкостей. Генерал осведомился у барона о моральном
состоянии солдат; отсюда оставался только шаг до вопроса
об общественном настроении. Нужно, однако, сознаться, что
ответы достойного начальника 26-й дивизии могли бы по-
казаться слишком длинными, если бы мы воспроизвели все
красоты их военного стиля; мы ограничимся здесь лишь вы-
водами, которые сделал граф и пэр Франции из ворчливых
речей провинциального генерала.

«Этот человек – воплощение чести, – подумал граф. – Он
не боится смерти; он даже скорбит от всего сердца об отсут-
ствии опасности; но он все же деморализован, и если бы ему
предстояло подавить восстание, он сошел бы с ума от страха
перед завтрашними газетами».



 
 
 

–  Мне ежедневно причиняют всякого рода неприятно-
сти, – повторял барон.

– Не говорите об этом слишком громко, дорогой генерал.
Двадцать генералов старше вас домогаются вашего поста, а
маршал желает, чтобы все были довольны. Откровенно, по-
товарищески, передам вам одно его словечко, быть может
немного резкое. Неделю назад, когда я был перед отъездом
у министра, он мне сказал: «Только глупец не сумеет свить
себе гнездышко в провинции».

– Хотел бы я видеть господина маршала, – нетерпеливо
возразил барон, – между богатым, хорошо сплоченным дво-
рянством, открыто нас презирающим, непрерывно издеваю-
щимся над нами, и буржуазией, идущей на поводу у иезуи-
тов, у этих тончайших пройдох, под влиянием которых здесь
находятся все мало-мальски богатые женщины. С другой
стороны, вся городская молодежь, если они не дворяне и не
ханжи, – ярые республиканцы. Если мои глаза случайно за-
держиваются на одном из них, он показывает мне грушу или
каким-нибудь иным способом выказывает свое бунтарское
настроение. Даже школьники издеваются надо мной. Если
молодые люди встречают меня в двухстах шагах от моих ча-
совых, они подымают оглушительный свист, а затем в ано-
нимном письме предлагают дать мне удовлетворение, осы-
пая площадной бранью в случае, если я не приму вызова;
к анонимному письму прилагается клочок бумаги с именем
и адресом его автора. Видано ли что-либо подобное в Пари-



 
 
 

же? Если же я молча проглатываю оскорбление, на другой
день все говорят об этом или намекают на это. Не далее как
позавчера господин Людвиг Роллер, очень храбрый отстав-
ной офицер, слуга которого был убит случайно во время со-
бытий третьего апреля, предложил мне драться с ним на пи-
столетах за пределами расположения дивизии. Так вот вчера
эта дерзость была предметом пересудов всего города.

– Такое письмо передают королевскому прокурору. Разве
здешний королевский прокурор недостаточно энергичен?

– Он зол, как дьявол; он родственник министра и уверен
в том, что выдвинется при первом политическом процессе.
Я имел глупость через несколько дней после мятежа пока-
зать ему только что полученное мною анонимное письмо с
угрозами; черт возьми, это было в первый раз в моей жиз-
ни! «Что мне сделать с этой бумажкой? – беспечно спросил
он. – Если бы меня оскорбили таким образом, я у вас, гене-
рал, просил бы защиты или же сам расправился бы с оскор-
бителем». Порою меня подмывает дать саблей по носу этим
дерзким штафиркам.

– Тогда прощай должность!
– Ах, если бы я мог обстрелять их картечью! – глубоко

вздохнул, подняв глаза к небу, старый бравый генерал.
– В добрый час! – ответил пэр Франции. – Таково всегда

было мое мнение: спокойствием своего царствования Бона-
парт был обязан пушкам святого Рока14. А разве господин

14 В 1795 году на паперти церкви святого Рока собрались восставшие роялисты.



 
 
 

Флерон, ваш префект, не доносит о настроении умов мини-
стру внутренних дел?

– Не в этом дело; он марает бумагу с утра до вечера, но
это юнец, двадцативосьмилетний ветрогон, разыгрывающий
нередко передо мною политика; его снедает тщеславие, а
труслив он, как женщина. Напрасно говорю я ему: «Отло-
жим соперничество префекта и генерала до более счастли-
вых времен; и вас и меня целый день обливают помоями все
решительно. Отдал ли нам, например, господин епископ на-
ши визиты? Дворянство никогда не посещает ваших балов и
не приглашает вас на свои. Если, согласно полученным на-
ми инструкциям, мы в генеральном совете пользуемся ка-
ким-нибудь деловым поводом, чтобы поклониться дворяни-
ну, он отвечает нам на поклон только в первый раз, а во вто-
рой отворачивается от нас. Республиканская молодежь осви-
стывает нас, глядя нам прямо в лицо». Все это очевидно.
А префект отрицает это; он отвечает мне, краснея от гнева:
«Говорите о себе; меня никогда не освистывали». А между
тем не проходит недели, чтобы его не освистали в двух ша-
гах от него, если он с наступлением сумерек осмелится по-
казаться на улице.

– Но вполне ли вы уверены в этом, дорогой генерал? Ми-
нистр внутренних дел показал мне десять писем господина
Флерона, судя по которым он не сегодня завтра совершен-
но помирится с партией легитимистов. Господин Г., префект

Бонапарт подавил восстание, расстреляв толпу картечью.



 
 
 

города N., у которого я позавчера обедал, отлично ладит с
людьми этого толка – я это видел собственными глазами.

– Еще бы, черт возьми! Это ловкий малый, превосходный
префект, приятель всех ловких воров, сам ежегодно ворую-
щий по двадцать-тридцать тысяч франков, да так, что его не
поймаешь; именно за это его и уважают в департаменте. Но
вы можете заподозрить меня в том, что я клевещу на здеш-
него префекта; разрешите пригласить сюда капитана Б., – вы,
кажется, знаете его? Он, должно быть, находится в прием-
ной.

– Если не ошибаюсь, это наблюдатель, присланный в Сто
седьмой полк, чтобы представить отчет о моральном состо-
янии гарнизона!

– Совершенно верно; всего три месяца как он здесь. Что-
бы не разоблачить его перед однополчанами, я никогда не
принимаю его днем.

Явился капитан Б. Увидев его на пороге, барон Теранс
счел необходимым удалиться в другую комнату; капитан на
примере двадцати отдельных случаев подтвердил жалобы
бедного генерала.

– В этом проклятом городе молодежь настроена республи-
кански, а дворянство тесно сплочено и богобоязненно. Гос-
подин Готье, редактор либеральной газеты и вожак респуб-
ликанцев, – человек решительный и ловкий. Господин Дю
Пуарье, возглавляющий дворянскую партию,  – продувная
бестия, каких мало, и необыкновенно активен. Словом, все



 
 
 

решительно смеются над префектом и над генералом: оба
они настоящие отщепенцы, с ними никто не считается. Епи-
скоп периодически объявляет своей пастве, что через три
месяца мы падем. Я в восторге, граф, что могу снять с себя
ответственность за возлагаемую на меня обязанность. Хуже
всего то, что, если откровенно напишешь об этом маршалу,
он отвечает, что ты проявляешь недостаточно рвения. Для
него это удобно в случае смены династии…

– Ни слова больше, сударь!
– Простите, генерал, я не то хотел сказать. Здесь иезуиты

помыкают дворянством, как прислугой, да и вообще всеми
нереспубликанцами.

– Сколько населения в Нанси? – спросил генерал, найдя
разговор слишком откровенным.

– Восемнадцать тысяч жителей, не считая гарнизона.
– Сколько среди них республиканцев?
– Несомненных республиканцев тридцать шесть.
– Значит, два человека на тысячу. А сколько среди них

настоящих людей?
– Один-единственный – землемер Готье, редактор газеты

«Aurore».
– И вы не можете унять тридцать пять молокососов, а за-

правилу посадить за решетку?
– Прежде всего, генерал, среди всех дворян признается

хорошим тоном быть богобоязненным; среди тех же, кто не
богобоязнен, считается модным подражать республиканцам



 
 
 

во всех их безрассудствах. Есть здесь кафе «Монтор», где
встречается оппозиционная молодежь; это настоящий клуб
девяносто третьего года. Если четыре или пять солдат про-
ходят мимо этих господ, они вполголоса восклицают: «Да
здравствует армия!»  Если появляется унтер-офицер, его
приветствуют, с ним заговаривают, ему предлагают угоще-
ние. Если же, напротив, показывается офицер, состоящий на
службе у нынешнего правительства, как, например, я, нет та-
кого косвенного оскорбления, которое не пришлось бы вы-
нести. Еще в последнее воскресенье, когда я проходил мимо
кафе «Монтор», все сразу повернулись ко мне спиной, как
солдаты на параде; у меня было сильное желание пнуть их
ногой пониже спины.

– Это был верный способ уйти в запас, как только пришла
бы обратная почта из Парижа. Разве вы получаете недоста-
точно высокий оклад?

– Тысячефранковый билет в полгода. Мимо кафе «Мон-
тор» я прошел по рассеянности, обычно я делаю крюк ша-
гов в пятьсот, чтобы обойти это проклятое кафе. Подумать
только, что офицер, раненный под Дрезденом и при Ватер-
лоо, вынужден избегать встречи со штафирками.

– Со времени Славных дней штафирок больше не суще-
ствует! – с горечью промолвил граф. – Но довольно говорить
о личных делах, – прибавил он, вызвав из соседней комнаты
барона Теранса и приказав капитану остаться. – Кто в Нанси
предводители партий?



 
 
 

Генерал ответил:
– Вождями карлизма, выполняющими поручения Карла

Десятого, на первый взгляд кажутся господа Понлеве и Ва-
синьи, но в действительности подлинным вождем являет-
ся проклятый интриган, именуемый доктором Дю Пуарье
(его называют доктором, потому что он по профессии ле-
карь). Официально он только секретарь карлистского коми-
тета. Иезуит Рей, старший викарий, подчинил своему влия-
нию всех женщин в городе, начиная с самой знатной дамы
и кончая самой мелкой торговкой; у него все расписано как
по нотам. Увидите, будет ли присутствовать на обеде, кото-
рый префект устроит в вашу честь, хоть одно лицо, кроме
чиновников, состоящих на государственной службе. Спро-
сите, вхож ли в дома госпожи Шастеле, д’Окенкур или Ком-
мерси хоть один из сторонников правительства, бывающий
у префекта.

– Кто эти дамы?
– Представительницы очень богатой и очень спесивой зна-

ти. Госпожа д’Окенкур – самая красивая женщина в горо-
де, живущая на широкую ногу. Госпожа де Шастеле, пожа-
луй, даже красивее госпожи д’Окенкур, но последняя – су-
масбродка, разновидность госпожи де Сталь, столь же напы-
щенно защищающая Карла Десятого, как нападала на Напо-
леона обитательница Женевы. Я в ту пору служил команди-
ром в Женеве, и эта взбалмошная женщина причиняла нам
много беспокойств.



 
 
 

– А госпожа де Шастеле? – с интересом спросил граф.
– Эта совсем молодая, хотя уже успела овдоветь; ее муж

был маршалом, близким ко двору Карла Десятого. Госпожа
де Шастеле ораторствует в своем салоне; вся местная моло-
дежь от нее без ума; третьего дня один благомыслящий  юно-
ша проиграл крупную сумму, и госпожа де Шастеле осмели-
лась навестить его на дому. Не правда ли, капитан?

– Совершенно верно, генерал. Я случайно находился в пе-
реулке, ведущем к дому молодого человека. Госпожа де Ша-
стеле вручила ему три тысячи франков золотом и украшен-
ную алмазами записную книжку, подаренную ей герцогиней
Ангулемской; молодой человек поехал заложить ее в Страс-
бург. При мне письмо страсбургского комиссионера.

– Довольно этих подробностей, – сказал граф капитану,
который уже собрался раскрыть толстый бумажник.

– Есть еще, – продолжал генерал Теранс, – дома де Пюи-
Лоранс, де Серпьер и де Марсильи, где монсиньора епископа
принимают как главнокомандующего и куда, хоть лопни, ни
одному из нас не показать и носа. Знаете ли, где господин
префект коротает свои вечера? У госпожи Бершю, бакалей-
ной торговки, у которой гостиная позади лавки. Об этом он
не пишет министру. Я веду себя с большим достоинством,
не показываюсь нигде и ложусь спать в восемь часов.

– Что по вечерам делают ваши офицеры?
– Кафе и девицы, ни одной мещаночки; мы живем здесь

как отверженные. Эти проклятые мужья-буржуа занимают-



 
 
 

ся взаимным сыском – все под предлогом либерализма; чув-
ствуют себя хорошо только артиллеристы да офицеры инже-
нерных войск.

– Кстати, какого они образа мыслей?
– Отъявленные республиканцы, идеологи. Капитан может

вам подтвердить, что они состоят подписчиками «National»,
«Charivari», всех дурных газет и что они открыто издевают-
ся над моими приказами относительно органов печати. Они
выписывают их на имя одного из обитателей Дарне, городка,
расположенного в десяти лье отсюда. Не поручусь, что они
не пользуются охотой как предлогом для встреч с Готье.

– Что это за человек?
– Главарь республиканцев; я вам о нем уже говорил: глав-

ный редактор их зажигательного листка, который называет-
ся «Aurore» и занимается преимущественно тем, что всяче-
ски высмеивает меня. В прошлом году он предложил мне
драться с ним на шпагах; отвратительнее же всего то, что
он состоит на государственной службе; он землемер кадаст-
ра, и я не могу сместить его с должности. Сколько я ни ука-
зывал, что он послал сто семьдесят девять франков газете
«National» в возмещение последнего штрафа, наложенного
на нее в связи с маршалом Неем…15

– Оставим это, – прервал его, покраснев, граф N.

15 Мишель Ней (1769–1815) – один из наиболее известных маршалов времен
Наполеоновских войн. Газета «National» опубликовала хвалебный очерк о Нее
после его расстрела в период второй Реставрации.



 
 
 

И ему стоило большого труда избавиться от барона Те-
ранса, который находил облегчение в том, что изливал перед
ним свою душу.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Между тем как барон Теранс набрасывал эту печальную

картину Нанси, 27-й уланский полк приближался к городу,
проезжая по самой унылой равнине на свете; сухая, камени-
стая почва казалась совершенно бесплодной. Лишь в одном
лье от города Люсьен заметил клочок земли с тремя дере-
вьями да еще одно деревцо, росшее при дороге; оно было
совсем хилым и имело не больше двадцати футов в высо-
ту. Довольно близко горизонт замыкался цепью лысых хол-
мов; в ущельях, образованных этими долинами, виднелось
несколько чахлых виноградников. В четверти лье от города
двойной ряд малорослых вязов тянулся по обеим сторонам
большой дороги. У крестьян, попадавшихся навстречу, был
жалкий вид. «Вот она, прекрасная Франция!» – думал Лю-
сьен. Затем полк проехал мимо больших, но грязных зда-
ний, столь печально свидетельствующих об успехах город-
ской цивилизации; мимо общественно полезных заведений:
бойни, маслоочистительного завода и т. п. За этими строе-
ниями начинались обширные, засаженные капустой огороды
без единого деревца.

Наконец дорога сделала крутой поворот, и полк очутился
перед первой линией крепостных сооружений, со стороны,
обращенной к Парижу, казавшихся чрезвычайно низкими,
словно ушедшими в землю. Полк остановился и был осмот-



 
 
 

рен караулом. Мы забыли сказать, что на расстоянии одно-
го лье от города на берегу ручья полк сделал привал, чтобы
привести себя в порядок и почистить лошадей; в несколько
минут следы дорожной грязи были уничтожены, и мундиры
и конская упряжь снова приобрели свой обычный блеск.

В половине девятого утра 24 марта 183* года, в пасмур-
ный холодный день, 27-й уланский полк вступил в Нан-
си. Впереди шел великолепный оркестр, имевший огромный
успех у буржуа и местных гризеток; тридцать два трубача в
красных мундирах, сидя на белых конях, трубили что было
мочи. Мало того, шесть трубачей, составлявших первый ряд,
были негры, а главный трубач был без малого семи футов
росту.

Городские красотки, в особенности молодые работницы
в кружевных косынках, показались во всех окнах и отнюдь
не остались равнодушными к этой оглушительной гармонии;
правда, этому способствовали и красные, роскошные, обши-
тые золотым галуном мундиры трубачей.

Нанси, этот замечательно укрепленный город, шедевр Во-
бана16, произвел на Люсьена отвратительное впечатление.
Грязь и бедность выпирали изо всех углов; физиономии оби-
тателей находились в полном соответствии с унылым видом
зданий. Взор Люсьена встречал повсюду только лица ростов-
щиков – пошлые, лукавые, злобные лица. «Эти люди думают

16 Себастьен Ле Претр, маркиз де Вобан (1633–1707) – французский военный
инженер, построивший множество укреплений на границах Франции.



 
 
 

лишь о деньгах и о способах их накопления, – с отвращени-
ем решил он про себя. – Таков, конечно, характер и внешний
вид этой Америки, которую нам превозносят либералы».

Наш юный парижанин, привыкший у себя на родине к
приветливым лицам, был глубоко опечален. Узкие, плохо
мощенные улицы со множеством крутых поворотов и зако-
улков были примечательны разве своей ужасной грязью; по-
средине мостовой тянулась канава со сточной водой, пока-
завшейся Люсьену шиферным отваром.

Конь улана, ехавшего по правую руку от Люсьена, шарах-
нулся в сторону и обдал этой черной зловонной жижей кля-
чу, которую дали Люсьену по приказанию подполковника.
Наш герой заметил, что это маленькое происшествие послу-
жило поводом к неподдельному взрыву веселья у тех из его
новых товарищей, которые, находясь поблизости, имели воз-
можность наблюдать всю сцену. При виде их Люсьен почув-
ствовал, как разлетелись все его мечты; он рассердился.

«Прежде всего, – подумал он, – мне следует вспомнить,
что в четверти лье отсюда нет никакого неприятеля и что
многие из этих господ – те, кому не исполнилось сорока
лет, – так же не видели неприятеля, как и я. Значит, все дело
в пошлых привычках, порожденных скукой. Это не те моло-
дые офицеры, которых можно видеть на сцене «Жимназ»,
отважные, безрассудные и веселые; это просто скучающие
люди, которые не прочь поразвлечься на мой счет; они бу-
дут наглы со мною, пока я не скрещу шпаги с кем-нибудь



 
 
 

из них; лучше установить мирные отношения. Но может ли
этот толстяк-подполковник быть моим секундантом? Сомне-
ваюсь: его чин не позволит ему; он должен подавать пример
порядка остальным… Где найти секунданта?»

Люсьен поднял глаза и увидел большой дом, менее убо-
гий, чем те, мимо которых проезжал до сих пор полк; по-
средине широкой белой стены он заметил окно с жалюзи яр-
ко-зеленого цвета. «Какое пристрастие к кричащим тонам у
этих мошенников-провинциалов!»

Люсьен с удовольствием задержался на этой не слишком
благожелательной мысли, как вдруг увидел, что ярко-зеле-
ное жалюзи немного приоткрылось: в окне показалась мо-
лодая белокурая женщина с роскошными волосами и высо-
комерным лицом; она смотрела на проходящий полк. Все
печальные мысли сразу покинули Люсьена при виде хоро-
шенькой головки; он воспрянул духом. Облупленные, гряз-
ные стены домов Нанси, черная грязь, зависть и ревность
сослуживцев, предстоящие дуэли, дрянная мостовая, застав-
лявшая скользить клячу, которую ему, быть может, дали на-
рочно,  – все исчезло. Проходя под аркой, в конце улицы,
полк был вынужден остановиться. Молодая женщина закры-
ла окно и продолжала смотреть, наполовину скрытая зана-
веской из вышитого муслина. Ей можно было дать лет два-
дцать пять. Люсьен нашел в ее глазах особое выражение; бы-
ла ли то ирония, злоба или просто молодость и известное
предрасположение к подтруниванию над всем на свете?



 
 
 

Второй эскадрон, эскадрон Люсьена, тронулся сразу; Лю-
сьен, не сводя взора с ярко-зеленых жалюзи, пришпорил ло-
шадь, она поскользнулась, упала и сбросила его на землю.

Вскочить на ноги, ударить клячу ножнами, прыгнуть в
седло было для него, конечно, делом одной минуты, но все
вокруг разразились громким хохотом. Люсьен заметил, что
дама с пепельно-белокурыми волосами еще улыбалась в тот
момент, когда он уже был в седле. Офицеры продолжали
смеяться деланым смехом, нарочно,  как смеется представи-
тель партии центра в палате депутатов, когда министрам бро-
сают обоснованный упрек.

–  А все-таки он молодчага,  – заметил старый седоусый
вахмистр.

– Никогда у этой клячи не было лучшего ездока, – ото-
звался один из улан.

Люсьен был красен как рак, но притворился совершенно
спокойным.

Как только полк разместился в казармах и покончили с
нарядами, Люсьен галопом погнал свою клячу на почтовую
станцию.

– Сударь, – сказал он станционному смотрителю, – я, как
видите, офицер, и у меня нет коня. Эта кляча, которую мне
временно дали в полку, может быть, для того, чтобы надо
мной поиздеваться, уже сбросила меня на землю, как вы то-
же видите. – И он, покраснев, взглянул на следы высохшей
грязи, которая белела на левом рукаве мундира, выше лок-



 
 
 

тя. – Словом, сударь, есть у вас в городе подходящая лошадь,
которую можно было бы купить? И сейчас же?

– Черт возьми, вот отличный случай накрыть вас. Я это-
го, однако, не сделаю, – сказал станционный смотритель гос-
подин Бушар.

Это был толстяк с внушительной внешностью, с насмеш-
ливым выражением лица и пронизывающими собеседника
глазами; произнося эти слова, он всматривался в изящного
молодого человека, чтобы определить, сколько луидоров ему
можно будет прикинуть к цене лошади.

– Вы, сударь, кавалерийский офицер и, конечно, знаете
толк в лошадях.

Так как Люсьен промолчал, воздерживаясь от всякого ба-
хвальства, станционный смотритель счел себя вправе приба-
вить:

– Позволю себе спросить вас: были ли вы на войне?
При этом вопросе, который можно было счесть за издев-

ку, открытое лицо Люсьена мгновенно приняло другое вы-
ражение.

– Речь идет не о том, был ли я на войне, – ответил он край-
не сухо, – а о том, есть ли у вас, у станционного смотрителя,
лошадь, которую можно было бы купить.

У господина Бушара, которого так недвусмысленно оса-
дили, в первую минуту явилось желание прекратить на этом
разговор с молодым офицером. Но упустить случай зарабо-
тать десять луидоров, а главное, добровольно лишить себя



 
 
 

возможности поболтать часок оказалось выше его сил. В мо-
лодости он служил в войсках и смотрел на офицеров в воз-
расте Люсьена как на детей, с серьезным видом занимаю-
щихся пустяками.

– Сударь, – слащавым тоном продолжал Бушар, точно ни-
чего не произошло между ними, – я несколько лет служил
бригадиром, а затем вахмистром в Первом кирасирском и в
этом чине был ранен в четырнадцатом году под Монмирай-
лем17 при исполнении служебных обязанностей; потому-то
я и заговорил о войне. Что касается лошадей, то мои лоша-
ди – жалкие клячонки ценою в десять-двенадцать луидоров,
недостойные такого молодцеватого и щеголеватого офицера,
как вы; они в лучшем случае способны сделать один пере-
гон – настоящие клячи! Но если вы умеете ездить верхом,
в чем я не сомневаюсь, – тут глаза Бушара скользнули по
левому рукаву изящного мундира, забрызганному грязью, и
он, против собственного желания, опять впал в насмешли-
вый тон, – если вы умеете ездить верхом, то господин Фле-
рон, наш молодой префект, может вполне устроить ваше де-
ло: у него есть английская лошадь, проданная ему прожи-
вающим здесь лордом; ее хорошо знают местные любители
– великолепный подколенок, восхитительные лопатки, цена
три тысячи франков; эта лошадь сбросила господина Флеро-
на на землю только четыре раза по той уважительной при-

17 Сражение при Монмирайле 11–12 февраля 1814 года увенчалось одной из
последних побед Наполеона над союзными войсками.



 
 
 

чине, что вышеупомянутый префект рискнул сесть на нее
только четыре раза; последнее падение произошло на смот-
ру национальной гвардии, составленной частично из старых
служак вроде меня, отставного вахмистра…

– Идемте к нему, сударь, – недовольно перебил его Лю-
сьен. – Я сейчас же ее куплю.

Решительный тон Люсьена и твердость, с которой он об-
рывал его на полуслове, покорили бывшего унтер-офицера.

– Идем, господин корнет, – ответил он со всей возможной
почтительностью и сразу же двинулся пешком за клячей, с
которой так и не сошел Люсьен.

Пришлось отправиться в префектуру, находившуюся на
краю города, у порохового склада, в пяти минутах ходьбы
от последних жилых домов; это был старинный монастырь,
отлично приспособленный под служебное здание одним из
последних префектов Империи. Флигель, занимаемый пре-
фектом, был окружен английским садом. Люсьен со своим
спутником добрались до железных дверей. Из первого эта-
жа, где находилась канцелярия, их направили к другим две-
рям, украшенным колоннами, откуда лестница вела во вто-
рой, роскошно отделанный этаж, в котором жил господин
Флерон. Господин Бушар позвонил, но долгое время никто
не подходил к дверям; наконец появился с очень занятым
видом чрезвычайно щегольски одетый лакей и пригласил по-
сетителей в еще не убранную гостиную; правда, был всего
час пополудни. Лакей повторял с напускной важностью свои



 
 
 

обычные фразы о том, что видеть господина префекта очень
трудно, и Люсьен уже готов был рассердиться, когда госпо-
дин Бушар произнес сакраментальные слова:

– Мы пришли по денежному делу , интересующему госпо-
дина префекта.

Важного лакея это заявление как будто сконфузило, но он
не подал и виду.

– Э, черт возьми, речь идет о продаже Лары, который так
славно сбрасывает на землю нашего господина префекта, –
прибавил отставной вахмистр.

Услышав это, лакей опрометью кинулся вон из комнаты,
попросив посетителей подождать.

Минут десять спустя Люсьен увидал молодого человека
четырех с половиной футов роста; он вошел с важностью;
в его наружности чувствовалась какая-то смесь робости и пе-
дантства. Казалось, он был преисполнен почтения к своим
прекрасным волосам, до того белокурым, что они выглядели
бесцветными. Волосы эти, необычайно тонкие и чрезмерно
длинные, были на лбу разделены безукоризненно правиль-
ным пробором на две равные части, по немецкой моде. При
виде этой фигурки, двигавшейся точно на пружинах и при-
тязавшей одновременно и на изящество и на величествен-
ность, гнев Люсьена сразу улегся; им овладело безумное же-
лание расхохотаться, и ему стоило немалого труда не разра-
зиться громким смехом. «Эта голова префекта, – подумал
он, – похожа на копию головы Христа на картинах Луки Кра-



 
 
 

наха. Вот он, один из тех страшных префектов, против ко-
торых либеральные газеты каждое утро мечут громы и мол-
нии».

Люсьен уже не сердился на то, что его заставили ждать:
он внимательно рассматривал маленького чопорного чело-
вечка, приближавшегося довольно медленно, вразвалку; это
был вид существа, глубоко бесстрастного и стоящего выше
земной суеты. Люсьен до того был поглощен созерцанием,
что произошла неловкая пауза.

Господин Флерон был польщен впечатлением, которое он
произвел, да к тому же еще на военного. Наконец он осведо-
мился у Люсьена, чем он может быть ему полезен, но произ-
нес эту фразу картавя и тоном, вызывавшим желание отве-
тить дерзостью.

Люсьен с трудом удерживался, чтобы не рассмеяться пре-
фекту прямо в лицо; к несчастью, он вспомнил о некоем де-
путате, тоже Флероне. «Этот субъект, вероятно, достойный
сын или племянник того Флерона, который плачет от уми-
ления, говоря о наших достойных министрах».

Воспоминание об этом было еще слишком свежо для на-
шего героя: он разразился смехом.

– Милостивый государь, – сказал он наконец, рассматри-
вая халат, единственный в своем роде, в который драпиро-
вался юный префект, – милостивый государь, говорят, что у
вас продается лошадь; я хочу взглянуть на нее, поездить на
ней четверть часа и готов уплатить за нее наличными.



 
 
 

Достойный префект казался погруженным в задумчи-
вость. Он даже не обратил должного внимания на смех мо-
лодого офицера: самым существенным в его глазах было ве-
сти себя так, чтобы никто не подумал, что он хоть немного
заинтересован в исходе сделки.

– Милостивый государь, – ответил он наконец, точно ре-
шив повторить заученный наизусть урок, – важные и неот-
ложные дела, которыми я занят сверх меры, боюсь, приве-
ли к тому, что я в отношении вас допустил невежливость. У
меня есть основания предполагать, что я заставил вас ждать.
Это было бы непростительно с моей стороны.

И он рассыпался в любезностях. Слащавые фразы отняли
довольно много времени. Так как он все не приходил к кон-
цу, наш герой, менее дороживший своей репутацией благо-
воспитанного человека, взял на себя смелость напомнить о
том, что привело его сюда.

– Лошадь английской породы, – продолжал почти интим-
ным тоном префект, – настоящая полукровка; я приобрел ее
у лорда Линка, долгие годы проживающего в наших краях;
лошадь хорошо известна знатокам; но должен признаться, –
добавил он, опуская глаза, – что в данное время за ней ходит
лишь конюх-француз; я предоставлю Перена в ваше распо-
ряжение. Можете поверить, сударь, что я не доверяю ухода
за нею первому встречному; никто, кроме него, не прибли-
жается к ней.

Отдав распоряжение напыщенным слогом и прислушива-



 
 
 

ясь к собственным словам, юный сановник плотно запахнул-
ся в свой кашемировый, тканный золотом халат и надвинул
низко на лоб причудливый, ежеминутно грозивший упасть
на пол колпак, похожий на головной убор, употребляемый
в легкой кавалерии. Все эти движения были проделаны мед-
ленно, под пристальным взором станционного смотрителя
Бушара, у которого насмешливое выражение на лице смени-
лось совершенно неприличной горькой улыбкой. Но эта де-
ланая улыбка не произвела ни малейшего эффекта. Госпо-
дин префект, не имевший обыкновения глядеть на таких лю-
дей, убедившись, что его туалет в порядке, поклонился Лю-
сьену, слегка кивнул головой господину Бушару, даже не по-
смотрев на него, и удалился в свои покои.

– Подумать только, этакий заморыш устроит нам в буду-
щее воскресенье смотр! – воскликнул Бушар. – Можно лоп-
нуть от досады.

Гнев господина Бушара против юнцов, преуспевших в
жизни больше, чем унтер-офицеры, сражавшиеся при Мон-
мирайле, нашел вскоре другой повод к злорадству. Едва Ла-
ра увидал себя вне стен конюшни, откуда бедняжку выводи-
ли слишком редко, как он несколько раз обежал двор и стал
делать невероятные скачки; высоко задирая голову, он отры-
вался от земли четырьмя ногами сразу, словно желал вска-
рабкаться на платаны, окружавшие двор префектуры.

– Лошадь неплохая, – заметил Бушар, с угрюмым видом
подходя к Люсьену, – но, пожалуй, уже с неделю ни господин



 
 
 

префект, ни его лакей Перен не решались выпустить ее из
конюшни; быть может, благоразумнее было бы…

Люсьен был поражен тайной радостью, светившейся в
глазах станционного смотрителя. «Мне предназначено судь-
бою, – подумал он, – дважды в один день быть сброшенным
на землю; таков должен быть мой дебют в Нанси». Бушар на-
брал немного овса в решето и остановил лошадь, но Люсьену
стоило большого труда сесть на нее и заставить ее слушаться.

Он тронулся с места галопом, но вскоре перевел коня на
шаг. Изумленный красотою и мощью аллюров Лары, Люсьен
не постеснялся обречь на ожидание станционного смотрите-
ля-зубоскала. Лара пробежал изрядное расстояние и лишь
через полчаса возвратился во двор префектуры. Лакей был
порядком испуган этим промедлением. Что касается стан-
ционного смотрителя, то он был почти уверен, что лошадь
вернется одна. Увидав ее с седоком, он пристально осмот-
рел мундир Люсьена: никаких признаков падения не было
заметно. «Ну, этот будет половчее других», – решил Бушар.

Люсьен закончил сделку, не сходя с коня. «Нельзя, что-
бы Нанси увидел меня опять на роковой кляче». Господин
Бушар, не разделявший этих опасений, сел на полковую ло-
шадь. Лакей Перен направился с ними в казначейство, где
Люсьен взял деньги.

– Видите, сударь, я позволяю сбрасывать себя на землю
только раз на дню, – заявил Люсьен Бушару, когда они оста-
лись одни. – Но меня глубоко огорчает, что мое падение про-



 
 
 

изошло под окнами с ярко-зелеными жалюзи, перед аркой…
У въезда в город, около особняка…

– А! На улице Помп, – сказал Бушар. – И у самого малень-
кого из окон стояла, конечно, красивая дама?

– Да, сударь, и она посмеялась над моей неудачей. Чрез-
вычайно неприятно дебютировать таким образом в гарнизо-
не, да еще в гарнизоне, где начинаешь службу! Вы ведь были
военным и понимаете это, сударь. Что станут говорить обо
мне в полку? Но кто эта дама?

– Это была, вероятно, женщина лет двадцати пяти, с пе-
пельно-белокурыми волосами чуть не до самой земли?

– И с красивыми, но очень лукавыми глазами.
– Это госпожа де Шастеле, вдова, перед которой лебезят

все здешние дворяне, потому что у нее миллионное состоя-
ние. Она при каждом случае с жаром восхваляет Карла Де-
сятого, и, будь я одним из сотрудников нашего маленького
префекта, я бы живо ее упрятал; наш край в конце концов
станет второй Вандеей. Это ярая ультрароялистка, которая
рада была бы сжить со свету всех, кто когда-либо служил
интересам родины. Она дочь маркиза де Понлеве, одного из
наших завзятых ультрароялистов; он, – прибавил Бушар, по-
низив голос, – один из эмиссаров Карла Десятого в нашей
стране. Это между нами; я не хочу быть доносчиком.

– Будьте покойны.
– Они приехали сюда сеять смуту после июльских дней.

Они хотят, по их словам, довести до голода парижское на-



 
 
 

селение, лишив его работы; но при всем том маркиз чело-
век недалекий. Его правая рука – доктор Дю Пуарье, первый
врач в наших краях. Господин Дю Пуарье, пройдоха, каких
мало, водит за нос как господина де Понлеве, так и господи-
на де Пюи-Лоранса, второго эмиссара Карла Десятого. Здесь
ведь открыто устраивают заговоры. Есть еще и аббат Олив,
он шпион…

– Ах, дорогой мой, – смеясь, перебил его Люсьен, – я ни-
сколько не возражаю против того, чтобы аббат Олив зани-
мался шпионажем, – мало ли есть на свете шпионов. Но, по-
жалуйста, расскажите мне еще немножко об этой красавице,
госпоже де Шастеле.

–  А, об этой красотке, которая расхохоталась, когда вы
свалились с лошади? Она насмотрелась на такие картины.
Она вдова одного из бригадных генералов, состоявших лич-
но при Карле Десятом не то обер-камергером, не то гене-
рал-адъютантом, словом, вдова вельможи, который, пере-
бравшись сюда после июльских дней, вечно умирал от стра-
ха. Ему все казалось, что чернь вышла на улицу, как он мне
раз двадцать об этом говорил. Но он был человек не злой,
ничуть не наглый, напротив, очень кроткий. Иной раз, когда
приезжали какие-то посланцы из Парижа, он требовал, что-
бы на станции для него держали пару лошадей, и щедро пла-
тил за них. Ибо, надо вам сказать, сударь, до Рейна отсюда
по проселочной дороге всего девятнадцать лье. Это был рос-
лый, худощавый, бледный человек. Он вечно чего-то боялся.



 
 
 

– А его вдова? – смеясь, спросил Люсьен.
– У нее был особняк в Сен-Жерменском предместье, на

Вавилонской улице, – название-то какое! Вы, сударь, должно
быть, знаете эту улицу. Госпоже де Шастеле очень хочется
возвратиться в Париж, но отец против этого и старается пе-
рессорить ее со всеми ее друзьями; он хочет совсем забрать
ее в руки. Дело в том, что при господстве иезуитов, в годы
царствования Карла Десятого, господин де Шастеле, боль-
шой ханжа, нажил миллионы на одном из займов; его вдова
владеет всем капиталом, обращенным в земельную ренту, а
господин де Понлеве стремится наложить на нее руку в слу-
чае революции.

Каждое утро господин де Шастеле приказывал заложить
коляску и ехал к мессе в пятидесяти шагах от его дома; ан-
глийская коляска, стоившая по меньшей мере десять тысяч
франков, катилась по мостовой без всякого шума; он гово-
рил, что это необходимо делать для народа. Он придавал это-
му очень большое значение; по воскресеньям на торжествен-
ном богослужении он всегда бывал в парадном мундире, с
красной орденской лентой через плечо и в сопровождении
четырех лакеев в богатых ливреях и желтых перчатках. А
между тем, умирая, он ничего не оставил своей челяди, по-
тому что – так объяснял он причащавшему его викарию – все
они якобинцы. Но супруга, оставшаяся в этом мире и опа-
сающаяся многого, заявила, что это простое упущение в за-
вещании; она назначила им небольшие пенсии, а некоторых



 
 
 

оставила на службе у себя и иногда по какому-нибудь пу-
стячному поводу дарит им по сорок франков. Она занима-
ет весь второй этаж особняка де Понлеве; там вы ее и виде-
ли; но отец требует, чтобы она платила за помещение. Это
обходится ей в четыре тысячи франков, хотя маркиз нико-
гда не сдал бы второй этаж больше чем за сто луидоров. Это
отъявленный скряга; но разговаривает он со всеми, и очень
вежливо; он утверждает, что у нас скоро будет республика и
снова придется эмигрировать; что будут рубить головы дво-
рянам и духовенству и т. д. Во время первой эмиграции гос-
подин де Понлеве сильно бедствовал: говорят, в Гамбурге он
работал переплетчиком; но он приходит в ярость, когда те-
перь при нем заговаривают о книгах. Как бы там ни было,
он рассчитывает в случае нужды на капиталы дочери; пото-
му-то он и не хочет терять ее из виду; одному из моих друзей
он заявил…

–  Но, сударь,  – перебил его Люсьен,  – что мне за дело
до странностей этого старика? Расскажите мне о госпоже де
Шастеле.

– Она собирает у себя гостей по пятницам, чтобы произ-
носить перед ними проповеди, точно настоящий священник.
Она говорит, по словам прислуги, как ангел божий; все по-
нимают ее; в иные дни она трогает их до слез. «Дрянь вы
этакая, – говорю я им, – она ведь ненавидит народ; если бы
это было в ее власти, она всех нас передушила бы». Но она
все же им кружит головы, они ее любят.



 
 
 

Она очень осуждает отца, говорит лакей, за то, что он не
желает видеть своего младшего брата, председателя коро-
левского суда в Меце, потому что тот принес присягу; мар-
киз считает, что брат этим запятнал себя. Ни один человек
умеренных убеждений в этом обществе не принят. Этот ще-
голь-префект, продавший вам коня, молча сносит обиду за
обидой; он не смеет показаться госпоже де Шастеле, которая
выложила бы ему все начистоту. Когда он является с визи-
том к госпоже д’Окенкур, самой блестящей из наших дам,
она становится у окна, выходящего на улицу, и велит пере-
дать через швейцара, что ее нет дома… Но простите, сударь,
я забыл: вы сами человек умеренных убеждений.

Последняя фраза была довольно удачна; не менее удачен
был и ответ Люсьена:

– Мой дорогой, вы сообщаете мне ряд сведений, и я вы-
слушиваю их как донесение о позиции, занимаемой против-
ником. А пока прощайте. До свиданья. Какая гостиница счи-
тается здесь лучшей?

– Гостиница «Трех императоров» на улице Старых иезу-
итов, номер тринадцать, но вам будет трудно найти ее. Мне
с вами по дороге; я почту за честь проводить вас до этой го-
стиницы.

«Я слишком несерьезно говорил с ним, – решил станци-
онный смотритель, – надо этому молодому ветрогону расска-
зать кое-что о наших дамах».

– Госпожа де Шастеле – самая чудная из здешних дам, –



 
 
 

продолжал Бушар с развязностью простолюдина, желающего
скрыть свое замешательство. – Должен вам сказать, что гос-
пожа д’Окенкур не менее красива, чем она; но у госпожи де
Шастеле был только один любовник – господин Тома де Бю-
зан де Сисиль, гусарский подполковник. Она всегда какая-то
печальная и странная; только когда она говорит о Генрихе
Пятом, то вся загорается. Ее люди передают, что она иногда
приказывает заложить карету, потом через час, даже не вый-
дя из дому, велит распрягать лошадей. У нее замечательно
красивые глаза, как вы сами видели, и притом глаза, выража-
ющие все, что угодно, но госпожа д’Окенкур гораздо веселее
и остроумнее ее, она всегда умеет сказать что-нибудь забав-
ное. Госпожа д’Окенкур держит под башмаком своего мужа,
отставного ротмистра, раненного в июльские дни, впрочем,
вполне порядочного человека. Да они все здесь порядочные
люди. Но она вертит им, как хочет, и ежегодно без зазре-
ния совести меняет любовников. Теперь на нее тратит все
свои деньги господин д’Антен. Я без конца отпускаю ему ло-
шадей для прогулок в Бюрельвильерский лес, что виднеется
вон там, в конце равнины; одному богу известно, чем они
занимаются в этом лесу. Моих почтальонов они напаивают
до бесчувствия, чтобы те ничего не видели и не слышали.
Черта с два, если они, вернувшись оттуда, способны сказать
мне хотя бы словечко!

– Да где вы видите этот лес? – спросил Люсьен, всматри-
ваясь в самый унылый пейзаж на свете.



 
 
 

–  В одной миле отсюда, в конце равнины, великолеп-
ный черный лес; прекрасное место. Там есть кафе «Зеленый
охотник», где всегда играет оркестр; его содержат немцы; это
здешние Тиволи…

Люсьен шевельнул повод, и это встревожило болтуна. Ему
показалось, что от него сейчас ускользнет его жертва, и ка-
кая жертва! Изящный молодой парижанин, новоприбывший
и обязанный слушать его!

– Каждую неделю эта хорошенькая белокурая женщина,
госпожа де Шастеле, – торопливо продолжал он, – которая
слегка рассмеялась, увидев, как вы упали, или, вернее, как
упала ваша лошадь (это существенная разница), – словом,
эта дама, можно сказать, каждую неделю отклоняет предло-
жения искателей ее руки. Господин де Блансе, ее кузен, на-
ходящийся при ней неотступно, господин де Гоэлло, вели-
чайший интриган, настоящий иезуит, граф Людвиг Роллер,
самый бедовый из этих дворян, – все остались ни с чем. Она
не так глупа, чтобы выйти замуж за провинциала! Чтобы не
скучать, она мужественно вступила в незаконное сожитель-
ство, как я вам уже говорил, с подполковником Двадцатого
гусарского господином Тома де Бюзан де Сисиль. Он был
слишком к ней привязан, но это неважно; он вел себя смир-
но, и к тому же он, по слухам, один из самых знатных дворян
во Франции.

Есть еще маркиза де Пюи-Лоранс и госпожа де Сен-Вен-
сан, которые не позволяют себе ничего; но, вообще, здеш-



 
 
 

ние дамы боятся нарушать правила нравственности. Они в
этом отношении дьявольски строги, и надо вам сказать, су-
дарь, со всем уважением, которым я вам обязан, я, всего
лишь бывший унтер-офицер кирасирского полка (правда, за
десять лет я участвовал в десяти кампаниях), я сомневаюсь в
том, чтобы вдова господина де Шастеле, бригадного генера-
ла, взявшая себе в любовники подполковника, захотела от-
кликнуться на чувства простого корнета, как бы он ни был
мил. Потому что, – прибавил с соболезнующим видом стан-
ционный смотритель, – личные достоинства здесь не в поче-
те: все решается чином и знатностью происхождения.

«В таком случае я почти ничто», – подумал Люсьен.
– Прощайте, сударь,  – сказал он Бушару, пуская рысью

коня. – Я пришлю улана за лошадью, оставленной у вас в
конюшне. До свиданья.

Он заметил вдали огромную вывеску «Трех императо-
ров».

«Что там ни говори, а этого молодчика с умеренными
убеждениями я основательно поддел, – торжествовал Бушар,
посмеиваясь про себя. – И вдобавок сорок франков для раз-
дачи моим почтальонам! Почаще бы только это повторя-
лось!»



 
 
 

 
Глава пятая

 
У господина Бушара было больше оснований для насме-

шек, чем он сам предполагал. Когда, уже не видя рядом с
собой этого человека с острыми глазами, Люсьен получил
возможность предаться своим мыслям, он пришел в очень
дурное настроение. Падение с лошади, которым он дебюти-
ровал в провинциальном городе и в кавалерийском полку,
представилось ему величайшим несчастьем. «Этого никогда
не забудут; всякий раз, когда я буду проезжать по улице, хотя
бы я сидел в седле, как самый старый улан, люди будут гово-
рить: „А, это тот молодой парижанин, который так смешно
упал с лошади, когда полк вступал в город“».

Наш герой в данном случае испытывал на себе послед-
ствия парижского воспитания, развивающего в людях только
тщеславие, печальный удел сынков богатых родителей. Все
это тщеславие сразу встрепенулось в первые же часы пребы-
вания Люсьена в полку; Люсьен уже приготовился к дуэли;
надо было подойти к происшествию легко и решительно, на-
до было выказать при этом отвагу и т. п. Напротив, он очу-
тился в нелепом и унизительном положении под окном мо-
лодой женщины, самой знатной из местных дам, отъявлен-
ной роялистки и болтушки, которая сумеет осмеять сторон-
ника политической умеренности. Чего только она не напле-
тет про него!



 
 
 

Он не мог отделаться от воспоминания об улыбке, скольз-
нувшей по ее губам в тот момент, когда он поднялся с зем-
ли, весь облепленный грязью, и ударил коня ножнами. «Что
за дурацкая мысль ударить эту клячу ножнами! И притом
с яростью! Это действительно повод к издевательству. Каж-
дый может упасть вместе с конем, но бить его, рассвирепев от
гнева, выказать себя до такой степени несчастным из-за па-
дения! Надо было сохранить полное спокойствие, вести се-
бя, как говорит мой отец, как раз обратно тому, чего от меня
ждали…

Если я когда-нибудь встречусь с этой госпожой де Шасте-
ле, ей трудно будет удержаться от смеха при виде меня. А
что станут говорить в полку? Ну, что касается этого, господа
зубоскалы, я бы вам посоветовал зубоскалить шепотом!»

Взволнованный неприятными мыслями, Люсьен, найдя
своего слугу в самом лучшем номере «Трех императоров»,
употребил по меньшей мере часа два на тщательнейший туа-
лет, как это полагалось, по его мнению, молодому офицеру.

«Лиха беда начало; мне предстоит многое исправить.
Мундир сидит на мне отлично, – сказал он себе, глядясь в
два зеркала, которые он распорядился поставить таким об-
разом, чтобы видеть себя с головы до пят, – однако насмеш-
ливые глаза госпожи де Шастеле, эти глаза, светящиеся лу-
кавством, всегда отыщут брызги грязи на моем левом рука-
ве». – И он горестно поглядывал на свой дорожный мундир,
валявшийся на одном из стульев и сохранивший, невзирая



 
 
 

на чистку, явные следы несчастного происшествия.
Покончив с затянувшимся туалетом, который, хотя он об

этом и не подозревал, показался настоящим спектаклем для
прислуги и для хозяйки гостиницы, предоставившей в его
распоряжение свое большое зеркало, Люсьен спустился во
двор и не менее критическим взглядом осмотрел туалет Ла-
ры. Он нашел его в порядке, за исключением правого задне-
го копыта, которое он велел снова начистить в своем присут-
ствии. Наконец он прыгнул в седло с легкостью вольтиже-
ра, а не с точностью и солидностью, свойственной военному.
Ему слишком хотелось показать столпившейся во дворе го-
стиничной прислуге, что он превосходно чувствует себя на
лошади. Он осведомился, где находится улица Помп, и пу-
стил коня крупной рысью. «К счастью, – думал он, – госпожа
де Шастеле, вдова генерала, должна быть хорошим судьей».

Но ярко-зеленые жалюзи были наглухо закрыты, и Люсьен
напрасно проехался взад и вперед. Он отправился к подпол-
ковнику Филото поблагодарить его и расспросить об обязан-
ностях, налагаемых приличиями на корнета в первый день
его пребывания в полку.

Он сделал два-три десятиминутных визита с ледяною хо-
лодностью, подобающей двадцатилетнему молодому челове-
ку, и этот признак отличного воспитания вызвал вполне же-
ланный эффект.

Отделавшись от визитов, он вернулся на то место, где
утром упал с лошадью. Он доехал крупной рысью до особня-



 
 
 

ка де Понлеве и у самого дома перевел коня на мелкий, вос-
хитительно плавный галоп. Несколько движений поводом,
незаметных для непосвященных, вызвали у Лары, удивлен-
ного дерзостью всадника, нетерпеливые удары копытом, спо-
собные привести в восхищение знатоков. Но тщетно Люсьен
сохранял в седле неподвижную и даже немножко напряжен-
ную позу: зеленые жалюзи оставались по-прежнему закры-
ты.

Как настоящий военный, он узнал окно, где увидел госпо-
жу де Шастеле: оно было с готической рамой и значительно
меньше других; находилось оно во втором этаже большого,
по-видимому, очень старинного дома, недавно окрашенного
клеевой краской, как того требует хороший провинциальный
вкус. Во втором этаже пробили прекрасные окна, но в тре-
тьем этаже окна были еще с поперечинами. Этот полуготиче-
ский дом был огражден великолепной современной работы
железной решеткой со стороны Алтарной улицы, пересекав-
шей под прямым углом улицу Помп. Над воротами Люсьен
прочел на темно-сером мраморе надпись золотыми буквами:

ОСОБНЯК ДЕ ПОНЛЕВЕ

У этого квартала был невеселый вид, и Алтарная улица
казалась одною из самых красивых и вместе с тем самых без-
людных улиц в городе; на каждом шагу здесь росла сорная
трава.



 
 
 

«С каким бы пренебрежением я отнесся к этому унылому
дому, – подумал Люсьен, – если бы в нем не жила молодая
женщина, посмеявшаяся надо мной, и не без оснований! Но
черт с ней, с этой провинциалкой! Где в этом дурацком го-
роде место общественных гуляний? Поищем».

Благодаря резвости своего коня Люсьен меньше чем в три
четверти часа объехал весь Нанси, жалкое скопление доми-
шек, окруженное крепостными сооружениями. Сколько ни
искал он, ему не удалось найти другого места для гуляний,
кроме продолговатой площади, пересеченной в обоих кон-
цах зловонными канавами, в которые стекались городские
нечистоты; вокруг печально прозябали низкорослые липы,
тщательно подстриженные веером.

«Можно ли представить себе более мрачное место на све-
те, чем этот город!» – повторял себе наш герой при каждом
новом открытии, и сердце его сжималось от тоски.

Поддаваясь чувству столь глубокого отвращения, он про-
являл известную неблагодарность к судьбе, ибо в то время,
как он кружил по улицам и крепостным валам, его заметили
госпожа д’Окенкур, госпожа де Пюи-Лоранс и даже мадемуа-
зель Бершю, первая красавица среди мещанок Нанси. Маде-
муазель Бершю даже сказала: «Какой интересный всадник!»

В обычное время Люсьен легко мог бы прогуливаться по
Нанси инкогнито, но в этот день все слои общества – выс-
ший, низший и средний – были взволнованы: прибытие но-
вого полка в провинции – событие огромное; Париж не име-



 
 
 

ет ни малейшего представления об этих чувствах, так же как
о многих других. При вступлении полка в город торговец
мечтает о расцвете своего заведения, а почтенная мать се-
мейства – об устройстве одной из своих дочерей; надо толь-
ко понравиться клиентам. Дворянство задает себе вопрос:
«Есть ли в этом полку представители знатных фамилий?»
Священники: «Все ли солдаты были у первого причастия?»
Причастить впервые сотню заблудших овец – заслуга нема-
ловажная в глазах его преосвященства. Гризетки испытыва-
ли чувства менее глубокие, нежели служители господа, но,
пожалуй, более пылкие.

За время этой первой прогулки Люсьена, прошедшей в
поисках места общественных гуляний, немного подчеркну-
тая смелость, с которою он управлял конем префекта, из-
вестным своим норовом, – смелость, по-видимому доказы-
вавшая, что он действительно купил Лару, – вызвала уваже-
ние к нему у целого ряда лиц. «Кто этот корнет, – задавали
они вопрос, – ознаменовавший свой приезд в наш город по-
купкой лошади, стоящей тысячу экю?»

Среди особ, наиболее пораженных предполагаемым бо-
гатством новоприбывшего корнета, справедливость требует
отметить в первую очередь мадемуазель Сильвиану Бершю.

– Мама, мама! – воскликнула она, увидев прославившую-
ся на весь город лошадь префекта. – Это Лара господина пре-
фекта, но на этот раз всадник не проявляет никакого страха!

– Молодой человек, должно быть, очень богат, – ответи-



 
 
 

ла госпожа Бершю, и вскоре эта мысль поглотила внимание
матери и дочери.

В тот же день все знатное общество Нанси обедало у гос-
подина д’Окенкура, очень богатого молодого человека, кото-
рый уже имел честь быть представленным читателю. Празд-
новали день рождения одной из принцесс, живших в изгна-
нии. Наряду с дюжиной дураков, влюбленных в прошлое и
опасавшихся будущего, следует отметить семь-восемь быв-
ших офицеров, молодых, полных огня, желавших войны
больше всего на свете и не сумевших с легким сердцем при-
мириться с последствиями переворота. Выйдя в отставку по-
сле июльских дней, они ничем не занимались и считали себя
несчастными; вынужденная праздность, в которой они про-
зябали, отнюдь не доставляла им радости, и эта невеселая
жизнь не вызывала у них излишней снисходительности к мо-
лодым офицерам, состоявшим на действительной службе в
армии. Вечное недовольство неблагоприятно отражалось на
их суждениях, и хотя они были людьми довольно тонкими,
это недовольство проявлялось в притворном пренебрежении
к существующему порядку.

Во время своей рекогносцировки Люсьен трижды про-
ехал мимо особняка де Сов д’Окенкур, сад которого высту-
пом преграждал дорогу к крепостному валу. Гости как раз
вставали из-за стола; все, что было в городе наиболее безуко-
ризненного – по рождению ли или по благомыслию, – устре-
мило взоры на Люсьена. Лучшие судьи, подполковник де



 
 
 

Васиньи, три брата Роллеры, господин де Блансе, господин
д’Антен – оба ротмистры, – гг. де Гоэлло, Мюрсе, де Лан-
фор – все произнесли свое слово. Бедные молодые люди в
этот день скучали меньше, чем обычно; утром прибытие пол-
ка послужило для них поводом к разговорам о войне и о
лошадях – два предмета, наряду с акварельной живописью,
в области которых провинция разрешает истому дворянину
иметь кой-какой запас сведений; вечером им выпало редкое
удовольствие увидеть вблизи и разобрать по косточкам офи-
цера новой армии.

– Конь бедняги-префекта, должно быть, здорово удивлен,
чувствуя, что им так смело управляют, – заметил господин
д’Антен, друг госпожи д’Окенкур.

– Юнец недавно сел впервые на коня, хотя сидит он непло-
хо, – откликнулся господин де Васиньи.

Это был очень красивый сорокалетний мужчина с круп-
ными чертами лица, сохранявшего выражение смертельной
скуки даже в минуты, когда он шутил.

– Это, по-видимому, один из тех торговцев мебелью или
свечных фабрикантов, которые именуют себя июльскими ге-
роями,  – промолвил господин де Гоэлло, высокого роста
блондин, чопорный, с лицом, изборожденным морщинами
зависти.

– Как вы отстали, мой бедный Гоэлло! – сказала госпо-
жа де Пюи-Лоранс, местная острячка. – Июльские герои уже
давно не в моде; это, вероятно, сын какого-нибудь пузатого



 
 
 

продажного депутата.
– Одного из тех красноречивых персонажей, которые, вы-

строившись шеренгой за спиною министров, кричат «тс!»
или разражаются хохотом при обсуждении законопроекта
об улучшении пищевого довольствия каторжников, в обоих
случаях руководствуясь сигналом, подаваемым им спиною
министра.

Друг госпожи де Пюи-Лоранс, изящный господин де Лан-
фор, этой красивой, медленно произнесенной фразой разви-
вал и иллюстрировал мысль своей остроумной подруги.

– Он, вероятно, на две недели взял напрокат лошадь пре-
фекта: папаша получает ведь немалые деньги из дворца, –
сказал господин де Санреаль.

– Полно! «Ты должен знать людей, раз говоришь о них, –
перебил его маркиз де Васиньи. – Муравей ссужать не лю-
бит…»

Мрачный Людвиг Роллер трагическим тоном подхватил:

Не велик еще порок!

– Сговоритесь же между собой, господа: где мог он взять
деньги, чтобы купить лошадь? – сказала госпожа де Сов д’О-
кенкур. – Не станете же вы из предубеждения против этого
свечного фабриканта отрицать, что в данный момент он си-
дит на лошади?

– Деньги! Деньги! – воскликнул господин д’Антен. – Нет



 
 
 

ничего легче: папенька либо на трибуне, либо в бюджетной
комиссии высказался за приобретение ружей Жиске или в
пользу другой какой-нибудь военной поставки18.

– Надо жить самому и давать жить другим, – с глубоко-
мысленным видом высказал политическую мысль господин
де Васиньи, – этого никогда не понимали наши бедные Бур-
боны. Надо было досыта накормить всех юных плебеев, бол-
тунов и нахалов, надо было, как принято иначе говорить,
иметь талант. Кто усомнится в том, что господа N., N. и N.
продались бы Карлу Десятому, как они продаются тепереш-
нему монарху? И даже дешевле, ибо это было бы для них
меньшим позором. Они были бы приняты в хорошем обще-
стве, они были бы вхожи в светские дома, что является за-
ветной мечтою всякого буржуа, как только обед у него обес-
печен.

– Слава богу, вот мы и погрузились в высокую политику! –
воскликнула госпожа де Пюи-Лоранс.

– Июльский ли он герой, столяр или сын какого-нибудь
жирного богача, пусть будет он кем угодно, но на коне он
сидит премило, – сказала госпожа де Сов д’Окенкур. – Уж
он-то во всяком случае, поскольку его отец продался, будет
избегать разговоров о политике и окажется лучшим собе-
седником, чем наш Васиньи, который удручает своих друзей

18 Это говорят ультрароялисты. Кто мог бы взять под сомнение безукоризнен-
ную честность, которой руководствуются при заключении договоров на постав-
ки? – Примеч. автора.



 
 
 

постоянными сетованиями и вечными догадками. Скорбные
вздохи следовало бы запретить, по крайней мере после обе-
да.

– Приятный мужчина, свечной фабрикант, столяр – все,
что вам угодно, – сказал пуританин Людвиг Роллер, рослый
молодой человек с черными, гладко зачесанными волосами,
обрамлявшими бледное, угрюмое лицо. – Вот уже пять ми-
нут, как я не свожу глаз с этого молодчика, и готов держать
пари на любых условиях, что он недавно поступил на службу.

– Значит, он не июльский герой и не свечной фабрикант, –
с живостью возразила госпожа д’Окенкур, – потому что по-
сле Славных дней прошло уже три года и у него было доста-
точно времени набраться апломба. Это, должно быть, сын
какого-нибудь благонамеренного толстяка, мало чем отлича-
ющегося от клики господина де Виллеля19, и возможно да-
же, что он научился грамоте и умеет держаться в гостиной
ничуть не хуже других.

– У него вид не совсем заурядный, – заметила госпожа де
Коммерси.

– Но он не так уверенно сидит в седле, как вам это кажет-
ся, сударыня, – возразил задетый за живое Людвиг Роллер. –
Он держится слишком напряженно и манерно; достаточно
его коню чуть-чуть оступиться – и он полетит на землю.

– Это было бы второй раз за один день! – воскликнул гос-

19 Жан-Батист Серафен, граф де Виллель (1773–1854) – французский госу-
дарственный деятель эпохи Реставрации.



 
 
 

подин де Санреаль с торжествующим видом глупца, не изба-
лованного вниманием слушателей и собирающегося расска-
зать что-то занимательное.

Господин де Санреаль был самым богатым и самым тол-
стым из всех местных дворян. Ему выпало редкое для него
удовольствие видеть, как глаза всех присутствующих повер-
нулись в его сторону, и он долго наслаждался этим, прежде
чем решился внятно рассказать историю падения Люсьена.
Так как своими потугами на остроумие он сильно запутал
повествование о столь интересном случае, ему стали зада-
вать вопросы, и он, к великой своей радости, принялся вто-
рично излагать происшествие, однако все время старался вы-
ставить героя в более смешном свете, чем это было на самом
деле.

– Можете говорить, что вам угодно, – воскликнула госпо-
жа де Сов д’Окенкур, когда Люсьен в третий раз проезжал
под окнами ее особняка, – но это очаровательный юноша, и
если бы я не зависела от мужа, я пригласила бы его на чашку
кофе хотя бы для того, чтобы доставить вам неприятность!

Господин д’Окенкур принял ее слова всерьез; его кроткое
и почтительное лицо побледнело от испуга.

– Как, дорогая моя, неизвестного человека? Человека без
роду и племени, может быть, рабочего? – умоляюще обра-
тился он к своей прекрасной половине.

– Хорошо, отказываюсь от него ради вас, – прибавила она
насмешливо, и господин д’Окенкур нежно пожал ей руку. –



 
 
 

А вы, человек могучего телосложения и сведущий, – оберну-
лась она к Санреалю, – от кого вы узнали эту клевету о паде-
нии бедного юноши, такого худенького и такого красивого?

– Не от кого иного, как от доктора Дю Пуарье, – ответил
Санреаль, сильно задетый насмешкой над его полнотой, – от
доктора Дю Пуарье, который находился у госпожи де Шасте-
ле как раз в ту минуту, когда этот герой вашего воображения
шлепнулся наземь, как дурак.

– Герой он или нет, но этот молодой офицер уже имеет
завистников – начало недурное; я, во всяком случае, пред-
почла бы, чтобы мне завидовали, нежели завидовать самой.
Его ли вина, что он не похож на Вакха, возвращающегося
из Индии, или на его спутников? Подождите, пока он станет
старше на двадцать лет; тогда он подомнет под себя любо-
го противника. Больше я вас не слушаю, – сказала госпожа
д’Окенкур, направляясь в другой конец гостиной и открывая
там окно.

Стук распахнувшейся рамы заставил Люсьена повернуть
голову, а у Лары вызвал неожиданный приступ резвости, за-
державший коня и седока на одну-две минуты перед взора-
ми этой благожелательной компании. И когда Люсьен уже
почти проехал мимо открывшегося окна, Лара стремительно
подался назад, по-видимому вопреки желанию всадника.

«Это не та молодая дама, что была утром», – подумал он
с легким разочарованием и, сдержав сильно возбужденную
лошадь, удалился медленным шагом.



 
 
 

– Фат! – промолвил Людвиг Роллер, с гневом отходя от
окна.  – Это, должно быть, какой-нибудь конюх из труппы
Франкони20, преображенный июльскими днями в героя.

–  Действительно ли на нем мундир Двадцать седьмого
полка? – с видом знатока спросил Санреаль. – У Двадцать
седьмого другие выпушки.

Это интересное и веское замечание дало повод заговорить
всем сразу. Обсуждение вопроса о выпушках заняло доб-
рых полчаса. Каждый из этих господ пожелал обнаружить
свою осведомленность в той области военной науки, которая
вплотную смыкается с портняжным искусством и когда-то
доставляла немало радости одному великому королю, наше-
му современнику.

От выпушек перешли к монархическому принципу, и
женщины уже начали скучать, когда подоспел, весь запыхав-
шись, исчезнувший на короткое время господин де Санре-
аль.

– У меня новости! – крикнул он с порога, едва переводя
дыхание.

Тотчас же монархический принцип был самым жалким
образом забыт. Но Санреаль внезапно онемел: в  глазах у
госпожи д’Окенкур он уловил любопытство, и из него при-
шлось, так сказать, вытягивать слово за словом его исто-
рию. Конюх префекта служил раньше лакеем у Санреаля, и

20 Франкони – семья знаменитых цирковых наездников, содержавшая в течение
многих лет цирк в Париже.



 
 
 

пылкая любовь к исторической правде привела благородно-
го маркиза в конюшню префектуры. Там его бывший слу-
га сообщил ему обо всех обстоятельствах, сопровождавших
сделку. Но случайно во время разговора маркиз узнал от
своего собеседника, что, судя по всем данным, овес дол-
жен подняться в цене, ибо помощник префекта, ведающий
справочными ценами, распорядился немедленно сделать за-
пас для конюшни префекта; и сам он, богатый землевладе-
лец, заявил, что больше не будет продавать овес. Эта новость
придала мыслям благородного маркиза совершенно иное на-
правление; он был признателен самому себе за то, что пошел
в префектуру; он напоминал собой актера, который, испол-
няя на сцене роль, узнает, что горит его собственный дом. У
Санреаля был овес, предназначенный к продаже, а в провин-
ции малейший денежный интерес сразу затмевает всякий
другой: забывают о самом увлекательном разговоре, остав-
ляют без внимания скандальнейшее происшествие. Возвра-
тившись в особняк д’Окенкуров, Санреаль был глубоко оза-
бочен тем, чтобы не проронить ни слова насчет овса: это бы-
ло необходимо потому, что в гостиной сидело несколько бо-
гатых землевладельцев, которые могли бы извлечь из этого
выгоду и продать овес раньше, чем продаст он.

В то время как Люсьену выпала честь сделаться предме-
том общей зависти лучших представителей нансийской зна-
ти – ибо стало известным, что лошадь приобретена за пол-
тораста луидоров, – сам он, удрученный убогим видом горо-



 
 
 

да, уныло сдавал Лару в конюшне префектуры, пользоваться
которою в течение нескольких дней ему разрешил господин
Флерон.

На следующий день перед полком в полном сборе полков-
ник Малер де Сен-Мегрен представил Люсьена в качестве
корнета.

После парада Люсьен, будучи дежурным, обошел казар-
мы; не успел он вернуться домой, как тридцать шесть тру-
бачей, расположившись под его окнами, приветствовали его
тушем. Он с честью выпутался из всех этих церемоний, не
столь занимательных, сколь необходимых.

Он был невозмутимо холоден, однако недостаточно;
несколько раз, помимо его воли, в углу рта у него появлялась
легкая усмешка, не оставшаяся незамеченной. Так было, на-
пример, когда полковник Малер, обняв его перед выстроен-
ным во фронт полком, неловко осадил своего коня и тот по-
дался немного в сторону от коня Люсьена; но Лара, восхити-
тельно повинуясь легкому движению повода и шенкеля седо-
ка, плавно последовал за несвоевременно отступившей ло-
шадью полковника. Так как на командира полка смотрели с
еще большей завистью, чем на франта, приезжающего из Па-
рижа готовым корнетом, этот ловкий маневр не ускользнул
от взоров улан и доставил много чести нашему герою.

– А еще говорят, что английские лошади тугоузды! – ска-
зал вахмистр Лароз, тот самый, который накануне вступил-
ся за Люсьена, когда молодой человек упал на землю. – Они



 
 
 

тугоузды для тех, кто не умеет держать повод. Этот желто-
ротый юнец, во всяком случае, хорошо сидит в седле. Видно,
что он подготовился, прежде чем вступить в полк, – с важ-
ностью прибавил он.

Уважение к 27-му уланскому, сквозившее в этих словах,
приятно пощекотало самолюбие соседей вахмистра.

Однако, выравнивая своего коня с конем полковника, Лю-
сьен, сам того не чувствуя, усмехнулся краешком губ. «Про-
клятый республиканец, я тебе это еще припомню!»  – решил
про себя полковник, и с той минуты у Люсьена оказался враг,
имевший возможность благодаря своему служебному поло-
жению причинить ему много зла.

Когда наконец Люсьен избавился от поздравлений офи-
церов, от дежурства по казарме, от тридцати шести труба-
чей и т.  д., он почувствовал, что ему невероятно грустно;
надо всем всплывала только одна мысль: «Все это довольно
пошло. Они говорят о войне, о неприятеле, о героизме, о че-
сти, а неприятеля вот уж двадцать лет нет и в помине. И мой
отец утверждает, что скупой парламент никогда не решится
отпустить деньги на мало-мальски серьезную войну. На что
же мы годимся? Только на то, чтобы проявлять рвение, слов-
но продажные депутаты!»

Придя к этому глубокомысленному заключению, Люсьен,
окончательно потерявший всякую бодрость, собирался при-
лечь на диван провинциальной работы, но под тяжестью его
тела одна из ручек дивана обломилась; он вскочил в ярости



 
 
 

и разнес вдребезги старую рухлядь.
Не лучше ли было сходить с ума от счастья, как это слу-

чилось бы в положении Люсьена с молодым провинциалом,
воспитание которого не стоило ста тысяч франков? Значит,
существует ложная цивилизация? Значит, мы еще не достиг-
ли высшей ступени цивилизации? А между тем мы с утра до
вечера изощряемся в остроумии над бесконечными непри-
ятностями, сопутствующими ее успехам!



 
 
 

 
Глава шестая

 
На следующий день утром Люсьен снял на центральной

площади квартиру у господина Бонара, торговца зерном, а
вечером узнал от господина Бонара, которому об этом сооб-
щила маркитантка, поставляющая водку к столу унтер-офи-
церов, что подполковник Филото открыто выступил в каче-
стве покровителя Люсьена, защитив его от не совсем благо-
желательных намеков полковника Малера де Сен-Мегрена.

Люсьеном овладело сильнейшее раздражение. Этому со-
действовало все: и безобразие города, и грязные кафе, за-
полненные офицерами, носившими такой же мундир, что и
он; и то, что среди стольких лиц он не увидел ни одного, на
котором лежала бы печать даже не благожелательности, но
хотя бы той простой вежливости, какая в Париже встречает-
ся на каждом шагу. Он зашел навестить господина Филото,
но это уже был не тот человек, с которым он вместе путеше-
ствовал. Филото защитил его и, чтобы дать Люсьену почув-
ствовать это, принял по отношению к нему важный и грубо
покровительственный тон, еще усиливший дурное настрое-
ние нашего героя.

«И все это для того, чтобы зарабатывать девяносто де-
вять франков в месяц! – думал он. – Что же должны были
вытерпеть люди, обладающие миллионами? Как! – с яростью
возвращался Люсьен к той же мысли. – Пользоваться покро-



 
 
 

вительством! И чьим! Человека, которого я не взял бы себе
в лакеи!» – Несчастье склонно преувеличивать.

Будь его хозяин достойным парижанином, они не обменя-
лись бы и десятью словами за целый год при той суровости,
едкости и несговорчивости, какими в эту минуту отличал-
ся Люсьен. Но толстый господин Бонар имел лишь одну сла-
бость – любовь к деньгам, вообще же был общителен, услуж-
лив, уступчив, поскольку речь не шла о том, чтобы зараба-
тывать четыре су на мерке зерна. Господин Бонар занимался
торговлей зерном. Он распорядился обставить комнату но-
вого постояльца подходящей мебелью, и не прошло двух ча-
сов, как оба они с большим удовольствием беседовали друг
с другом.

Господин Бонар посоветовал Люсьену отправиться к гос-
поже Бершю и сделать себе запас крепких напитков. Без по-
чтенного торговца зерном Люсьену никогда не пришла бы в
голову простейшая мысль, что корнет, слывущий богачом и
только что вступивший в полк, должен иметь возможность
блеснуть своим запасом крепких напитков.

– Это, сударь, госпожа Бершю, у которой такая красивая
дочь, мадемуазель Сильвиана; у нее постоянно покупал пол-
ковник де Бюзан. Это та самая нарядная лавка, рядом с кафе;
торгуясь, найдите какой-нибудь предлог, чтобы поговорить с
мадемуазель Сильвианой. Это наша мещанская красавица, –
прибавил он серьезным тоном, плохо вязавшимся с его тол-
стой физиономией. – Оставив в стороне порядочность, кото-



 
 
 

рой она отличается и которой нет у других, она легко может
выдержать сравнение с госпожами д’Окенкур, де Шастеле, де
Пюи-Лоранс, и т. д., и т. д.

Славный господин Бонар приходился дядей господину Го-
тье, главарю местных республиканцев; не будь этого, он ни-
когда не позволил бы себе углубиться в столь опасные раз-
мышления. Но юные редакторы «Aurore», американской га-
зеты, издаваемой в Лотарингии, часто захаживали к нему по-
болтать за стаканом пунша и убеждали его, что он должен
считать себя оскорбленным некоторыми действиями знат-
ных землевладельцев, продававших ему свой хлеб. Хотя эти
молодые люди объявляли себя строгими республиканцами и
считали себя толковыми, они в глубине души сокрушались,
видя, что отделены непроницаемой стеной от знатных моло-
дых женщин, красотой и прелестью которых они могли лю-
боваться только на улице или в церкви. Они мстили тем, что
подхватывали все сплетни, выставлявшие в неблагоприят-
ном свете добродетель этих дам, но единственным источни-
ком злословия была в данном случае только домашняя при-
слуга, потому что в провинции иной связи, хотя бы косвен-
ной, между враждующими классами уже не существует.

Но возвратимся к нашему герою. Просвещенный госпо-
дином Бонаром, он снова нацепил на себя саблю, надел ки-
вер и отправился к госпоже Бершю. Он купил ящик кир-
швассера, затем ящик коньяка, затем ящик рома, помечен-
ный 1810 годом, сделав все это с небрежной гримасой, с под-



 
 
 

черкнутым безразличием к цене и с видом превосходства,
имевшим целью поразить воображение мадемуазель Силь-
вианы. Он с удовольствием убедился, что эти замашки, до-
стойные водевильного полковника, произвели желаемое впе-
чатление. Добродетельная Сильвиана Бершю поспешила в
лавку; она увидала в васисдас21, устроенный в полу комна-
ты, расположенной над торговым помещением, что покупа-
тель, из-за которого перевернули вверх дном всю лавку, был
не кто иной, как молодой офицер, который накануне гарце-
вал на Ларе, пресловутой лошади господина префекта. Эта
первая красавица среди мещанок Нанси соблаговолила вы-
слушать несколько учтивых слов, с которыми к ней обратил-
ся Люсьен. «Она в самом деле хороша, – подумал он, – но
не в моем вкусе. Это статуя Юноны, скопированная с антич-
ного образца современным художником; ей не хватает тон-
кости и изящества линий, формы слишком массивны, но в
ней есть немецкая свежесть. Большие руки, большие ступни,
очень правильные черты лица и бездна жеманства, под кото-
рым легко угадывается еле замаскированное высокомерие.
И эти люди еще возмущаются высокомерием светских жен-
щин!» Люсьену бросилась в глаза ее исполненная какого-то
вульгарного благородства манера откидывать голову назад
движением, очевидно имевшим целью напомнить о прида-
ном в двадцать тысяч экю. Подумав о скуке, ожидавшей его
дома, Люсьен затянул свое пребывание в лавке. Сильвиана

21 Васисдас – окно в магазине, предназначенное для продаж.



 
 
 

с торжеством подметила это и снисходительно предложила
его вниманию несколько достаточно искусно закругленных
фраз, выражавших ходячие истины насчет господ офицеров
и опасностей, таящихся в их любезности. Люсьен ответил,
что опасность обоюдная, что в данный момент он это чув-
ствует, и т. д., и т. д. «Должно быть, девица заучила все это
наизусть, – решил он, – ибо, как ни заурядны эти прекрасные
фразы, они выделяются на фоне ее обычной речи».

Таково было восхищение, которое внушила ему мадемуа-
зель Сильвиана, нансийская красавица, и, когда он вышел из
лавки, городок показался ему еще более мрачным. В задум-
чивости шел он за тремя ящиками со «спиртным», по вы-
ражению мадемуазель Сильвианы. «Теперь надо найти лишь
подходящий повод, – подумал он, – чтобы отослать один или
два ящика подполковнику Филото».

Вечер был томителен для молодого человека, вступивше-
го на самое блестящее и самое веселое поприще на свете.
Его лакею Обри, уже много лет служившему в доме его отца,
вздумалось корчить из себя педанта и давать ему, Люсьену,
советы. Люсьен объявил слуге, что завтра утром отправля-
ет его в Париж, и поручил ему отвезти госпоже Левен ящик
сливового варенья.

Покончив с этим, Люсьен вышел из дому. Погода была
пасмурная, с севера дул холодный, пронизывающий ветер.
На Люсьене был парадный мундир; он не мог снять его, так
как был дежурным по казармам, и, кроме того, перечислив



 
 
 

множество его обязанностей, ему сказали, что без особого
разрешения полковника он не должен и мечтать о штатском
сюртуке. Ему только и оставалось, что прогуливаться пеш-
ком по грязным улицам укрепленного города и слышать че-
рез каждые двести шагов дерзкий оклик: «Кто идет?» Он
курил сигару за сигарой; после двух часов такого приятно-
го времяпрепровождения он принялся отыскивать книжную
лавку, но не мог найти. В одном лишь окне увидал он кни-
ги и поспешил войти в лавку: это оказались «Дни христиа-
нина», выставленные на продажу у торговца сыром, у город-
ских ворот.

Он прошел мимо нескольких кафе; стекла всюду запотели
от дыхания множества людей; он не решился войти ни в одно
из этих заведений: он представлял себе, как невыносимо там
пахло. Услышав доносившийся оттуда смех, Люсьен впервые
в жизни почувствовал зависть.

В этот вечер он основательно призадумался над различи-
ями в формах управления государством, над преимущества-
ми, к которым следовало бы в жизни стремиться, и т. д., и
т. д. «Будь здесь какой-нибудь театр, я попробовал бы поуха-
живать за одной из певичек. Я нашел бы, вероятно, ее при-
ветливость менее тяжеловесной, чем у мадемуазель Сильви-
аны, и уж по крайней мере она не помышляла бы выйти за
меня замуж».

Никогда еще будущее не рисовалось ему в столь мрачном
свете. Всякая возможность менее печальных перспектив от-



 
 
 

падала для него, поскольку он не мог справиться с неотвяз-
ной мыслью: «Так проведу я год или два, и как бы я ни ста-
рался, я все время буду делать то же, что делаю теперь».

Несколько дней спустя, по окончании занятий, подпол-
ковник Филото, проходя мимо квартиры нашего героя, уви-
дал на пороге дома Никола Фламе, улана, которого он при-
командировал к Люсьену для ухода за его конем. (Простой
солдат ходит за его английской лошадью! Люсьен раз десять
на дню должен был заглядывать в конюшню.)

– Ну, что ты скажешь о корнете?
– Славный малый, господин полковник, очень щедр, но

что-то невесел.
Филото поднялся наверх.
– Я пришел осмотреть ваше жилище, дорогой товарищ;

ведь я вам дядька, как говорили в Бершини, когда я служил
там бригадиром, – это было еще до Египта, потому что в вах-
мистры я был произведен только в Абукире, при Мюрате, а
в корнеты – две недели спустя.

Однако все эти подробности героической эпопеи Люсьен
пропустил мимо ушей; он вздрогнул при слове «дядька», но
тотчас взял себя в руки.

–  Ну что же, дорогой дядюшка,  – весело ответил он,  –
весьма польщен таким родством. Есть у меня тут три почтен-
ных родственника, которых хочу иметь честь вам предста-
вить. Речь идет об этих трех ящиках: первый – «Вдова Кир-
швассер из Шварцвальда»…



 
 
 

– Беру ее, – громко расхохотавшись, объявил Филото и,
подойдя к раскрытому ящику, взял оттуда бутылку.

«Мне не пришлось ломать себе голову, подыскивая бла-
говидный предлог», – подумал Люсьен.

– Но, полковник, эта почтенная родственница поклялась
никогда не расставаться со своим братом, носящим имя «Ко-
ньяк тысяча восемьсот десятого года». Понимаете?

– Черт возьми, я не знаю человека остроумнее вас. Вы в
самом деле славный малый, – воскликнул Филото, – и я дол-
жен быть признателен нашему приятелю Девельруа за то, что
он меня познакомил с вами.

Это не было простою скупостью у нашего достойного под-
полковника, но он никогда не подумал бы раскошелиться на
два ящика спиртных напитков и был в восторге, что они точ-
но с неба свалились к нему. Отведывая поочередно киршвас-
сер и коньяк, он долго сравнивал их между собою и пришел
в умиление.

– Но поговорим о деле: я ведь явился сюда именно для
этого, – сказал он с таинственно-многозначительным видом,
грузно опускаясь на диван. – Вы швыряетесь деньгами. Ку-
пить трех лошадей на протяжении трех дней – я не осуждаю
вас: прекрасно, прекрасно, отлично! Но что скажут ваши со-
служивцы, у которых только одна лошадь, да и то нередко
трехногая? – прибавил он, громко расхохотавшись. – Знаете,
что они скажут? Они объявят вас республиканцем. В этом
наше уязвимое место, – хитро заметил он. – А знаете, чем вы



 
 
 

должны ответить? Красивым портретом Людовика-Филиппа
верхом на коне, в богатой золотой раме, который вы пове-
сите здесь, над комодом, на почетном месте; а теперь всего
лучшего, честь имею.

Он не без труда поднялся с дивана.
– Человек умный понимает с полуслова, а вы мне не ка-

жетесь слишком непонятливым; честь имею.
Это было обычным приветствием полковника.
– Никола! Никола! Позови-ка кого-нибудь из этих шта-

фирок, слоняющихся без дела на улице, и присмотри за тем,
чтобы он снес ко мне домой, знаешь, на Мецскую улицу, дом
номер четыре, эти два ящика – только, черт возьми, не взду-
май докладывать мне, что по дороге одна бутылка разбилась.
Без этих штук, приятель!

– Но, думается мне, – сказал Филото Люсьену, – добро все
же следует поберечь! Как бы одна из бутылок не разбилась.
Пойду-ка я за ними шагах в двадцати, не подавая вида. Про-
щайте, дорогой товарищ! – И рукой, затянутой в перчатку,
он показал на место над комодом: – Вы поняли меня? Хоро-
ший портрет Людовика-Филиппа.

Люсьен думал, что он уже избавился от него, но Филото
снова показался в дверях.

– Да, вот еще! Никаких зловредных книжонок в ваших че-
моданах, никаких дурных газет или брошюр, в особенности
ничего из дурной прессы, как говорит Маркен.

С этими словами Филото сделал четыре шага от порога и



 
 
 

присовокупил вполголоса:
– Этот высокий рябой поручик Маркен, который прибыл

к нам из Парижа, – он приставил руку ребром к углу рта, –
его побаивается сам полковник. Словом, хватит. Не попусту
же всем даны уши, как по-вашему?

«В сущности, он хороший человек, – решил Люсьен. – Как
и мадемуазель Сильвиана Бершю, он нравился бы мне, если
бы меня не тошнило от него. Мой ящик киршвассера при-
нес мне большую пользу». И он вышел из дому, чтобы при-
обрести портрет Людовика-Филиппа, самый большой, какой
найдется.

Через четверть часа Люсьен возвратился в сопровожде-
нии рабочего, несшего огромный портрет, который наш ге-
рой нашел уже вставленным в раму, по заказу полицейского
комиссара, только что назначенного на эту должность бла-
годаря господину Флерону. Люсьен задумчиво смотрел, как
вколачивали гвоздь и вешали портрет на стену.

«Отец часто говаривал мне, и теперь я понимаю его муд-
рые слова: „Ты кажешься совсем не парижанином по рож-
дению среди этих людей, изворотливый ум которых никогда
не возвышается над уровнем полезных для них целей. Ты
считаешь всех и вся крупнее, чем это есть на самом деле, и
превращаешь в героев, положительных или отрицательных,
всех своих собеседников. Ты слишком высоко расставляешь
свои сети, как сказал Фукидид о беотийцах“». И Люсьен по-
вторил цитату на греческом языке, которого я не знаю.



 
 
 

«Парижская публика, – прибавлял мой отец, – услыхав о
чьем-либо низком или предательском поступке, на котором
кто-то нагрел руки, восклицает: „Браво, это ход, достойный
Талейрана!“ – и искренне восхищается.

Я предполагал, что мне придется предпринять ряд осто-
рожных, остроумных и трудных мер, чтобы удалить со своей
репутации налет республиканства и роковое клеймо: „Уче-
ник, исключенный из Политехнической школы“.  Пятифран-
ковая литография и рама стоимостью в пятьдесят четыре
франка разрешили весь вопрос – вот что нужно этим лю-
дям! Филото смыслит в этом деле больше меня. В этом-то и
состоит подлинное превосходство гениального человека над
толпою: он вместо ряда мелких шагов совершает одно толь-
ко действие – ясное, простое, поражающее всех и служащее
ответом на все вопросы. Я сильно опасаюсь, – прибавил Лю-
сьен со вздохом, – что очень не скоро стану подполковни-
ком» и т. д.

К счастью для Люсьена, который в эту минуту склонен
был поставить себя ниже всех, на углу его улицы заиграла
труба, и ему пришлось поспешить в казарму, где страх по-
лучить резкое замечание от начальства заставлял его внима-
тельно относиться к своим обязанностям.

Вечером, когда он вернулся домой, служанка господина
Бонара вручила ему два письма. Одно было написано на про-
стой школьной бумаге и грубо запечатано. Люсьен разорвал
конверт и прочел:



 
 
 

Нанси, департамент Мерты… марта 183* г.
Господин корнет Молокосос!
Храбрые уланы, прославившиеся в двадцати сражениях,

созданы не для того, чтобы ими командовал парижский
франтик; жди всяких бед; ты всюду встретишь Мартына
с дубинкой; складывай поскорей свои пожитки и убирайся
подобру-поздорову! Советуем тебе это в твоих же интере-
сах. Трепещи!

Следовали три подписи с росчерками:

Шасбоде, Дюрелам, Фумуалекан.

Люсьен покраснел как рак и задрожал от гнева; тем не ме-
нее он распечатал второе письмо. «Должно быть, женское», –
подумал он. Оно было на прекрасной бумаге и написано
весьма тщательным почерком.

Милостивый государь,
посочувствуйте порядочным людям, краснеющим от то-

го, что они должны прибегать к такому способу обмена
мыслей. Не для великодушного сердца имена наши долж-
ны оставаться тайной, но полк кишмя кишит доносчика-
ми и соглядатаями. Благородное ремесло воина превраще-
но в школу шпионства! Так подтверждается истина, что



 
 
 

крупное вероломство поневоле влечет за собой тысячу мел-
ких подлостей. Предлагаем вам, милостивый государь, про-
верить путем собственных наблюдений следующий факт:
не являются ли пять офицеров – лейтенанты и корнеты –
господа Д., Р., Бл., В. и Би… весьма изящные молодые лю-
ди, принадлежащие, по-видимому, к избранному кругу обще-
ства (это заставляет нас опасаться, что они могут вас
пленить), – шпионами, выслеживающими людей с республи-
канскими убеждениями? В глубине души мы исповедуем эти
священные убеждения, в один прекрасный день мы прольем
за них нашу кровь и смеем верить, что вы готовы в свое вре-
мя и в надлежащем месте принести ту же жертву. Когда
наступит великий день пробуждения, положитесь, сударь,
на друзей, которые чувствуют себя равными вам только в
силу глубокой жалости к несчастной Франции.

Марций, Публий Юлий, Марк. За всех этих господ –
Vindex22, который убьет Маркена.

Письмо это почти целиком уничтожило впечатление гнус-
ности и мерзости, вызванное первым посланием. «Брань
на дрянной бумаге, – сказал себе Люсьен, – это анонимное
письмо 1780 года, когда в солдаты вербовали на набережных
Парижа всяких мошенников и выгнанных лакеев; это тоже
анонимное письмо, только датированное 183* годом.

Публий! Vindex! Бедные друзья! Вы были бы правы, если
22 Мститель (лат.).



 
 
 

бы вас было сто тысяч; но вас всего две тысячи человек, быть
может рассеянных по всей Франции, и Филото, Малеры, да-
же Девельруа прикажут на законном основании расстрелять
вас, если вы сбросите с себя маску, и их поддержит подавля-
ющее большинство».

Все, что испытал Люсьен со дня приезда в Нанси, было
до того мрачно, что за неимением лучшего он занялся этим
республиканским посланием. «Было бы лучше, если бы они
все уехали в Америку… Но поехал бы я с ними?» Над этим
взволновавшим его вопросом Люсьен надолго задумался.

«Нет, – решил он наконец, – к чему обольщать себя на-
деждой? Пусть тешится этим глупец. Во мне слишком мало
суровой доблести, чтобы разделять образ мыслей Vindex’a.
Мне стало бы скучно в Америке, среди людей, может быть
безукоризненно справедливых и рассудительных, но грубых
и думающих только о долларах. Они вели бы со мной беседы
о десяти коровах, которые ближайшей весной должны при-
нести им десять телят, а я предпочитаю говорить о красноре-
чии господина Ламенне23 или о таланте госпожи Малибран24

и сравнивать последний с талантом госпожи Паста25. Я не
могу жить с людьми, не способными мыслить утонченно, как

23 Фелисите Робер де Ламенне (1782–1854) – французский богослов и писа-
тель.

24 Мария Малибран (1808–1836) – испанская певица, легенда мирового опер-
ного искусства.

25 Джудитта Паста (1797–1865) – итальянская певица.



 
 
 

бы они ни были добродетельны. Я сто раз отдал бы пред-
почтение изысканным нравам какого-нибудь развращенного
двора. Вашингтон наскучил бы мне смертельно, но я с боль-
шим удовольствием очутился бы в одной гостиной с госпо-
дином Талейраном. Значит, чувство уважения к самому себе
для меня еще не все; я испытываю потребность в развлече-
ниях, возможных только при наличии старой цивилизации.

Но в таком случае, несчастный, мирись с развращен-
ностью правительств, продуктом этой старой цивилизации;
только глупец или ребенок может одновременно питать про-
тивоположные желания. Мне внушает отвращение скучный
здравый смысл американцев. Рассказы о жизни молодого ге-
нерала Бонапарта, победителя в битве на Аркольском мосту,
вызывают во мне восторг: для меня это Гомер, Тассо и да-
же в сто раз больше. Американские добрые нравы представ-
ляются мне омерзительной пошлостью, и, читая сочинения
их выдающихся людей, я испытываю только одно желание:
никогда не встречаться с ними в свете. Эта образцовая стра-
на кажется мне торжеством глупой и себялюбивой посред-
ственности, перед которой под страхом гибели надо низко-
поклонничать. Будь я крестьянин с капиталом в четыреста
луидоров и пятью детьми, несомненно, я приобрел бы и стал
возделывать каких-нибудь двести арпанов земли в окрестно-
стях Цинциннати. Но что общего между этим крестьянином
и мною? Умел ли я до сих пор заработать стоимость одной
сигары?



 
 
 

Эти славные унтер-офицеры не пришли бы в восторг от
игры госпожи Паста, им не доставила бы удовольствия бесе-
да с господином Талейраном – они больше всего хотят стать
ротмистрами. Они воображают, что в этом счастье. Действи-
тельно, если бы речь шла лишь о том, чтобы послужить ро-
дине, они, пожалуй, на этих местах оказались бы во сто крат
достойнее, чем те, кто их занимает: ведь есть немало людей,
получивших чин тем же путем, что и я. Они, эти унтер-офи-
церы, полагают, и не без основания, что республика сдела-
ла бы их ротмистрами, и чувствуют, что способны оправдать
повышение геройскими поступками. А я, хочу ли я быть рот-
мистром? Говоря правду, нет.

Значит, я не республиканец; но мне внушает отвращение
подлость Малеров и Маркенов. Что же я собою представ-
ляю? Не бог весть что, по-видимому. Девельруа сумел бы
бросить мне в лицо: „Ты человек, счастливый тем, что полу-
чил от отца аккредитив на имя главного сборщика налогов
департамента Мерты“. Бесспорно, с точки зрения экономи-
ческой, я стою ниже моих слуг; я чудовищно страдаю с тех
пор, как зарабатываю девяносто девять франков в месяц.

Но кого же уважают в свете, с которым я начал знакомить-
ся? Человека, сколотившего капитал в несколько миллионов
или купившего газету для того, чтобы его восхваляли в ней
восемь или десять лет подряд (не в этом ли заслуга господи-
на де Шатобриана?). Не в том ли заключается высшее сча-
стье обладателя крупного состояния, вроде меня, чтобы про-



 
 
 

слыть человеком умным у женщин, одаренных умом? Зна-
чит, придется ухаживать за женщинами – мне, который с та-
ким презрением относится к любви и в особенности к влюб-
ленному мужчине!

Разве не начал господин де Талейран свою карьеру с того,
что сумел удачным словом осадить надменную заносчивость
герцогини де Граммон?

За исключением моих бедных, одержимых безумием рес-
публиканцев, я не вижу ничего такого на свете, к чему стои-
ло бы относиться с уважением: все известные мне почтенные
репутации в какой-то мере основаны на шарлатанстве. Рес-
публиканцы, быть может, люди помешанные, но по крайней
мере не подлецы».

Дальше этого умозаключения Люсьен при всем желании
пойти не мог.

Умный человек сказал бы ему: «Поживите немного боль-
ше, и все предстанет вам в ином свете. А пока удовлетвори-
тесь – как это ни пошло – сознанием, что вы никому не при-
чиняете вреда. В самом деле, вы слишком мало видели на
своем веку, чтобы судить об этих важных вопросах. Подо-
ждите и не торопитесь».

Такого советника у Люсьена не было, и он, предоставлен-
ный самому себе, блуждал в области туманных догадок.

«Значит, моя репутация будет зависеть от суждения ка-
кой-то женщины или сотни женщин хорошего тона? Что мо-
жет быть смешнее этого! С каким пренебрежением я отно-



 
 
 

сился к влюбленному мужчине, к моему кузену Эдгару, ста-
вящему свое счастье и даже уважение к самому себе в за-
висимость от мнения молодой женщины, которая все утро
провела у ***, обсуждая достоинства нового платья или на-
смехаясь над почтенным человеком, вроде Монжа 26, только
потому, что у него заурядная внешность!

Но, с другой стороны, угождать простолюдинам, как это
необходимо делать в Америке, свыше моих сил. Мне нужны
изысканные нравы, плоды развращенного правления Людо-
вика Пятнадцатого, а между тем, кто является наиболее при-
мечательным человеком такой эпохи? Какой-нибудь герцог
де Ришелье или Лозен27, чьи мемуары дают картину жизни
тогдашнего общества».

Мысли эти повергли Люсьена в чрезвычайное волнение.
Дело шло о том, что он считал своей религией, дело шло о
доблести и чести; а, согласно этой его религии, без добле-
сти не было счастья. «Господи! С кем бы мне посоветовать-
ся? Каково мое место с точки зрения действительной цен-
ности человека? Нахожусь ли я в середине списка или в са-
мом конце его?.. А Филото, несмотря на все мое презрение
к нему, занимает почетное место, он блестяще сражался в

26 Гаспар Монж (1746–1818) – французский математик.
27  Герцог де Ришелье (1696–1788)  – французский государственный деятель,

типичный представитель галантной придворной культуры. Его «Мемуары» бы-
ли напечатаны в 1869 году. Герцог Лозен (1747–1793) – французский генерал,
командовавший революционными войсками. По его бумагам были составлены
«Мемуары», изданные в 1822 году.



 
 
 

Египте и был награжден Наполеоном, который знал толк в
воинской доблести. Что бы ни делал Филото теперь, это за
ним останется; ничто не может отнять у него почетной ре-
путации человека, получившего в Египте из рук Наполеона
чин ротмистра».

Этот урок скромности, преподанный Люсьеном самому
себе, был серьезен, основателен и отнюдь не легок. Люсьен
был тщеславен, и тщеславие это постоянно находило себе
пищу в его превосходном воспитании.

Через несколько дней после получения анонимных пи-
сем Люсьен, проходя по безлюдной улице, встретил двух ун-
тер-офицеров, стройных, в плотно облегавших талию мун-
дирах; оба были одеты очень тщательно и поклонились ему
как-то особенно. Люсьен издали поглядел им вслед и вско-
ре увидел, что они возвращаются как бы нарочно. «Либо я
сильно ошибаюсь, либо эти двое не кто иные, как Vindex и
Юлий; они из чувства чести вернулись сюда, словно для того,
чтобы подписать таким образом свое анонимное письмо. Се-
годня стыдно мне, и я хотел бы вывести их из заблуждения.
Я уважаю их убеждения; их честолюбие – честолюбие поря-
дочных людей. Но я не могу предпочесть Франции Америку:
деньги для меня еще не все, и демократия – вещь слишком
суровая для человека моих вкусов и образа мыслей».



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Эти размышления о республике на несколько недель отра-

вили существование Люсьену.
Тщеславие, горький плод светского воспитания, было его

палачом. Юный, богатый, по внешним данным счастливый,
он предавался удовольствиям без всякой пылкости: его мож-
но было принять за молодого протестанта. Лишь в редких
случаях он вел себя непринужденно; он считал, что ему
необходимо относиться к окружающему с большой осторож-
ностью. «Если ты станешь кидаться на шею женщине, она
никогда не будет тебя уважать», – сказал ему как-то отец.
Словом, открытая жизнь на людях, доставляющая так ма-
ло удовольствия в девятнадцатом веке, внушала ему опасе-
ния на каждом шагу. Как большинством его современников,
завсегдатаев балкона в театре «Буфф», ребяческое тщесла-
вие, постоянная невероятная боязнь погрешить против ты-
сячи мелких условностей, созданных нашей цивилизацией,
владели и им, придя на смену пылким стремлениям, обуре-
вавшим сердце юного француза при Карле IX. Он был един-
ственным сыном богача, а обычно требуется немало време-
ни, чтобы загладить этот недостаток, вызывающий зависть у
большинства людей.

Надо сознаться, тщеславие Люсьена было основательно
задето; по роду своей деятельности он был вынужден прово-



 
 
 

дить ежедневно восемь или десять часов в обществе людей,
более его знакомых с единственным предметом, о котором
он позволял себе беседовать с ними. Каждую минуту сослу-
живцы Люсьена давали ему чувствовать свое превосходство
над ним с учтивой язвительностью самолюбия, поглощенно-
го местью. Эти господа были разъярены, так как догадыва-
лись, что Люсьен считает их глупцами. Надо было видеть, с
какой надменностью они поглядывали на него, когда он оши-
бался насчет законом установленных сроков носки штанов
конюха или форменной фуражки!

Люсьен оставался невозмутимо спокойным среди ожив-
ленной жестикуляции и вежливо-иронических улыбок; он
считал своих товарищей злыми людьми; он недостаточно яс-
но отдавал себе отчет в том, что их поведение было лишь
мелкой местью за то швыряние деньгами, которое он себе
позволял. «В конце концов, – убеждал он себя, – эти гос-
пода могут повредить мне лишь в том случае, если я буду
слишком много говорить или действовать; воздерживаться
– отныне мой пароль; действовать возможно меньше – план
кампании». Люсьен не без напыщенности пользовался эти-
ми терминами своей новой профессии; не пускаясь ни с кем
в откровенные разговоры, он поневоле смеялся, обращаясь
к самому себе.

В течение тех восьми или десяти часов, которые ежеднев-
но отнимали у него обязанности человека, зарабатывающе-
го девяносто девять франков в месяц, он не имел возможно-



 
 
 

сти говорить о чем-либо другом, кроме учения, полковой от-
четности, цен на лошадей, причем главный вопрос состоял в
том, следует ли кавалерийским частям непосредственно за-
купать лошадей у заводчиков или выгоднее, чтобы их заку-
пала сама казна и первое время обучала их на ремонтных за-
водах. При втором способе пополнения конского запаса ло-
шадь обходилась в девятьсот два франка, но зато много их
околевало, и т. д.

Подполковник Филото прикомандировал к нему старого
лейтенанта, офицера ордена Почетного легиона, для обуче-
ния высшим ступеням военной науки; но этот славный ма-
лый счел своим долгом заняться разглагольствованиями, и
какими разглагольствованиями! Люсьен, у которого не хва-
тало духу отказаться от его услуг, принялся читать вместе
с ним снотворное сочинение, озаглавленное «Победы и за-
воевания французов». Вскоре, однако, господин Готье ука-
зал ему превосходные мемуары маршала Гувьона Сен-Сира.
Люсьен выбирал в них повествования о сражениях, в кото-
рых участвовал отважный лейтенант, и тот рассказывал ему
обо всем, чему был очевидцем, умиляясь тем, что в книгах
напечатано про события, происходившие в дни его молодо-
сти. Повествуя об этом героическом времени, старый лейте-
нант бывал иногда бесподобен; в ту пору не было совсем ли-
цемеров! Этот простой крестьянин был особенно восхити-
телен, когда описывал место боя и тысячу мелких подробно-
стей, о которых человек нашего склада и не вспомнил бы,



 
 
 

но которые в его устах и при его правдивости способны бы-
ли довести Люсьена до безумного восторга, ибо он обожал
армии республики. Лейтенант бывал очень забавен, когда в
минуты откровенности рассказывал о потрясениях, вызван-
ных непредвиденным повышением в чине, и т. п., и т. п.

Эти уроки, после которых глаза Люсьена горели особен-
ным блеском, стали предметом насмешек его сослуживцев.
Двадцатилетний мужчина добровольно садится на школь-
ную скамью, мало того – поступает в учение к старому сол-
дату, который и двух слов не может связать без ошибки! Но
его искусная сдержанность и ледяная серьезность обескура-
живали шутников и избавили его от всяких прямых замеча-
ний на этот счет.

Люсьен не видел ничего дурного в своем поведении;
а между тем следует сознаться, что было бы трудно совер-
шить больше неловкостей, чем он. Все было ошибкой –
вплоть до выбора квартиры. Простой корнет снимает для
себя квартиру подполковника! Ибо приходится повторить
то, о чем говорили все решительно. До него помещение у
славного господина Бонара снимал маркиз Тома де Бюзан де
Сисиль, подполковник гусарского полка, на смену которому
пришел 27-й уланский.

Люсьен ничего этого не замечал; более чем холодный при-
ем, оказанный ему, он приписывал только тому, что дурно
воспитанные люди всегда держатся в стороне от людей свет-
ских. Он оттолкнул бы от себя как грубую приманку вся-



 
 
 

кое проявление благожелательности с их стороны; тем не ме-
нее затаенная, но единодушная злоба, которую он читал у
всех в глазах, заставляла сжиматься его сердце. Прошу чи-
тателя не принимать его за круглого дурака: сердце его было
еще слишком молодо. В Политехнической школе напряжен-
ный, неустанный труд, восторженное преклонение перед на-
укой, любовь к свободе, свойственное ранней юности благо-
родство парализовали злые страсти и завистливые чувства.
В полках, напротив, царит самая унылая праздность, ибо что
делать там по истечении полугода, когда профессиональные
обязанности уже не поглощают всего времени?

Четверо или пятеро офицеров, которые держали себя бо-
лее вежливо и фамилии которых не значились в списке шпи-
онов, сообщенном Люсьену анонимным письмом, могли бы
внушить нашему герою некоторое желание сблизиться с ни-
ми; но они выказывали к нему еще большую неприязнь, чем
другие, или, во всяком случае, подчеркивали это с боль-
шей резкостью; доброжелательство он читал лишь в гла-
зах нескольких унтер-офицеров, которые всегда с поспеш-
ностью отдавали ему честь, делая это особенно выразитель-
но, когда они встречали его на какой-нибудь глухой улице.

Кроме старого лейтенанта Жубера, подполковник Филото
приставил к нему вахмистра, который должен был обучать
его построениям взвода, эскадрона и полка.

– Вам придется платить старику, – сказал он Люсьену, –
не меньше сорока франков в месяц.



 
 
 

И Люсьен, павший духом до такой степени, что готов был
подружиться даже с господином Филото, который, что ни го-
вори, был современником Дезе, Клебера, Мишо28 и прекрас-
ных дней Самбры-и-Мааса, узнал, что храбрый Филото, едва
не возведенный им в герои, присваивал себе двадцать фран-
ков из сорока, выплачиваемых по его указанию вахмистру.

Люсьен заказал себе огромных размеров еловый стол; ма-
ленькие кусочки орехового дерева, наподобие домино, раз-
ложенные на этом столе, изображали кавалеристов. Под на-
блюдением вахмистра он ежедневно по два часа занимался
передвижением деревянных солдатиков; это было едва ли не
лучшее время на протяжении всего дня.

Мало-помалу этот образ жизни вошел в привычку. Все
чувства юного корнета были тусклы, ничто не доставляло
ему ни горя, ни радости; он не видел никакого выхода из
положения и относился с глубоким отвращением к людям,
а нередко и к самому себе. Он долгое время отказывался
поехать в воскресенье за город пообедать там со своим хо-
зяином, господином Бонаром, зерноторговцем. Однажды он
согласился и вернулся в город в обществе господина Готье,
который уже известен читателю как вожак республиканцев
и главный редактор газеты «Aurore». Господин Готье был
рослый молодой человек атлетического телосложения, с пре-
красной белокурой, немного длинной шевелюрой; впрочем,

28  Жан-Батист Клебер (1753–1800) и Клод Иньяс Франсуа Мишо (1751–
1835) – французские генералы, участники Наполеоновских войн.



 
 
 

это была единственная вольность, которую он допускал в
своей наружности; полное отсутствие аффектации, чрезвы-
чайная энергия во всем, что он делал, добросовестность, не
вызывавшая никаких сомнений, страховали его от всякой
вульгарности. Напротив, самая назойливая, самая плоская
пошлость была отличительной чертой его товарищей. Это
был честный фанатик, но сквозь его увлечение идеей само-
управляющейся Франции в нем можно было разглядеть пре-
красную душу. В дороге Люсьену доставляло удовольствие
сравнивать этого человека с господином Флероном, глава-
рем противной партии. Господин Готье, не помышляя ни о
каком воровстве, жил только на свое жалованье землемера
кадастра. Что же касается его газеты «Aurore», она стоила
ему пятьсот-шестьсот франков ежегодно да, сверх того, не
один месяц тюрьмы.

Через несколько дней человек этот стал в глазах Люсье-
на единственным исключением среди всего, что он видел в
Нанси. На огромном, как у его дяди Бонара, туловище у Го-
тье сидела талантливая голова. По временам он бывал под-
линно красноречив – когда говорил о счастливом будущем
Франции и о той блаженной поре, когда все служебные обя-
занности будут выполняться безвозмездно и наградой за это
будет только почет.

Красноречие трогало Люсьена, но Готье никак не удава-
лось опровергнуть его главное возражение против республи-
ки: то, что при ней придется угождать всякой посредствен-



 
 
 

ности.
В итоге шестинедельного знакомства, перешедшего почти

в близость, Люсьен случайно убедился, что Готье – перво-
классный геометр; это открытие умилило его: какая разница
по сравнению с Парижем! Люсьен страстно любил высшую
математику. С этого момента он просиживал целые вечера с
Готье, обсуждая либо идеи Фурье насчет теплоты земли, ли-
бо достоверность открытий Ампера, либо, наконец, основ-
ной вопрос: мешает ли привычка к анализу видеть обстоя-
тельства, сопровождающие опыт, и т. д.

–  Берегитесь,  – говорил ему Готье,  – я не только гео-
метр, я, кроме того, еще республиканец и один из редакто-
ров «Aurore». Если генерал Теранс или ваш полковник Ма-
лер де Сен-Мегрен узнают о наших беседах, они не сделают
мне никаких новых неприятностей, ибо уже причинили мне
все то зло, какое только могли, но вас они лишат офицерско-
го чина или сошлют как преступника в Алжир.

– Право, это было бы, пожалуй, счастьем для меня, – от-
вечал Люсьен, – или, выражаясь с любезной нам обоим ма-
тематической точностью, ничто не в силах усугубить тяжесть
моей кары: по-моему, я, без преувеличения, дошел до по-
следней степени скуки.

Готье отнюдь не лез за словом в карман, чтобы убедить его
в преимуществах американской демократии; Люсьен давал
ему наговориться досыта, а потом чистосердечно признавал-
ся:



 
 
 

– Вы в самом деле утешаете меня, дорогой друг. Теперь
мне ясно, что, если бы я служил корнетом не в Нанси, а в
Цинциннати или в Питсбурге, я скучал бы сильнее, а зрели-
ще еще худшего несчастья, как вы знаете, едва ли не един-
ственное доступное мне утешение. Чтобы зарабатывать де-
вяносто девять франков в месяц и уважать самого себя, я по-
кинул город, где мне жилось очень приятно.

– Кто вас заставил поступить таким образом?
– Я по собственной воле ринулся в этот ад.
– Что же? Бегите из него.
–  Париж для меня теперь утратил свою привлекатель-

ность; вернувшись туда, я уже не буду тем, кем был, пока
не напялил на себя этот зеленый мундир, – молодым чело-
веком, подававшим кое-какие надежды. Меня признали бы
теперь существом не способным ни на что, даже быть кор-
нетом.

– Что вам до мнения окружающих, если все-таки вам там
нравится жить?

– Увы! Я одержим тщеславием, которое вам, мой благо-
разумный друг, непонятно; мое положение было бы невыно-
симым: я не мог бы ответить как следует на некоторые шут-
ки. Кроме войны, я не вижу способа выбраться из западни,
в которую я по неведению сунулся сам.

Люсьен рискнул написать матери об этой исповеди и о
своем новом друге, но просил прислать ему обратно его
письмо; сын с матерью находились в самых откровенных,



 
 
 

дружеских отношениях. Он писал ей: «Не скажу – мое несча-
стье, но мои огорчения удвоились бы, если бы я стал предме-
том насмешек со стороны отца и этих милых людей, отсут-
ствие которых заставляет меня видеть все в черном свете».

К счастью для Люсьена, слухи о его близости с господи-
ном Готье, с которым он по вечерам встречался у господи-
на Бонара, еще не дошли до полковника Малера. Но недоб-
рожелательство командира уже не было тайной для полка.
Быть может, этот храбрец даже мечтал о дуэли, которая из-
бавила бы его от молодого республиканца, имевшего слиш-
ком сильных покровителей, чтобы с ним можно было обой-
тись без всяких церемоний.

Однажды утром полковник прислал за ним, но Люсьен
был допущен в кабинет этого сановника лишь после того,
как проторчал добрых три четверти часа в грязной передней
среди двадцати пар сапог, которые чистили три улана. «Это
сделано неспроста, – подумал он, – но единственный способ
разрушить замысел противника – это притвориться, будто я
ничего не заметил».

– Мне донесли, милостивый государь, – сказал полковник,
поджав губы и обращаясь к Люсьену подчеркнуто педант-
ским тоном, – что у вас дома роскошный стол; этого я до-
пустить не могу. Богаты вы или нет, вы должны столовать-
ся за сорок пять франков в офицерском собрании с госпо-
дами лейтенантами, вашими однополчанами. Прощайте, су-
дарь, мне не о чем больше с вами разговаривать.



 
 
 

Сердце Люсьена разрывалось от ярости; никто до сих пор
не говорил с ним таким тоном. «Итак, даже во время приня-
тия пищи я буду вынужден находиться в обществе любезных
сослуживцев, для которых нет большего удовольствия, как
уничтожать меня при встрече своим превосходством. Пра-
во, я мог бы сказать, как Бомарше: „Моя жизнь – сплошное
сражение“. Что ж, – воскликнул он со смехом, – я снесу и
это! И Девельруа отныне будет лишен приятной возможно-
сти повторять мне, что я дал себе труд только появиться на
свет; я отвечу ему, что мне стоит некоторого труда и жить на
свете». И Люсьен сразу же пошел и уплатил столовые деньги
за месяц вперед; вечером он обедал в собрании и держался
с замечательным хладнокровием и высокомерием. На следу-
ющий день в шесть часов утра к нему явился прапорщик из
унтер-офицеров, которого считали доверенным лицом пол-
ковника, преданным ему душою и телом. Этот человек объ-
явил ему благодушно:

– Без разрешения полковника господа лейтенанты и кор-
неты никогда не должны удаляться от гарнизона больше чем
на две мили.

Люсьен не ответил ни слова. Прапорщик, задетый этим,
принял надменный вид и предложил ему оставить у себя
письменный перечень примет, которые на разных дорогах
могли способствовать распознаванию пределов разрешен-
ной зоны в две мили. Надо вам сказать, что отвратительная,
бесплодная, сухая равнина, на которой гений Вобана распо-



 
 
 

ложил Нанси, сменяется сколько-нибудь живописными хол-
мами лишь в трех лье от города. Люсьен отдал бы в эту ми-
нуту все, что угодно, за удовольствие вышвырнуть прапор-
щика в окно.

– Сударь, – спросил он с простоватым видом, – а когда
господа корнеты садятся на лошадь, чтобы прогуляться, мо-
гут ли они ехать рысью или должны ехать только шагом?

– О вашем вопросе, милостивый государь, я доложу пол-
ковнику, – ответил, покраснев от гнева, прапорщик.

Четверть часа спустя вестовой, прискакав галопом, при-
вез Люсьену записку:

Корнет Левен подвергнут аресту на сутки за высмеива-
ние приказа командира полка.

Малер де Сен-Мегрек.

– Галилеянин, ты не победишь меня! – воскликнул Лю-
сьен.

Этот досадный случай заставил его взять себя в руки. Нан-
си был ужасен, военная профессия лишь самым отдаленным
образом напоминала Люсьену о Флерюсе и Маренго, но он
настойчиво желал доказать отцу и Девельруа, что в состоя-
нии перенести все неприятности.

В тот самый день, который Люсьен провел под арестом,
старшим офицерам полка пришла в голову наивная мысль
попытаться сделать визиты госпожам д’Окенкур, де Шасте-



 
 
 

ле, де Пюи-Лоранс, де Марсильи, де Коммерси и т. д., к ко-
торым, как им было известно, являлись с визитами несколь-
ко офицеров 20-го гусарского полка. Мы не будем утруждать
читателя изложением двадцати причин, по которым этот шаг
следовало признать невероятной неловкостью, какой не до-
пустил бы и самый недалекий юноша-парижанин.

Визит офицеров полка, за которым утвердилась репута-
ция политической умеренности, был принят с дерзостью,
бесконечно обрадовавшей нашего героя в его заключении.
Подробности приема, по мнению Люсьена, делали честь ост-
роумию этих дам.

Госпожи де Марсильи и де Коммерси, особы уже пожи-
лые, при появлении посетителей в гостиной изобразили на
своих лицах испуг, словно перед ними предстали деятели
террора 1793 года. У госпожи де Пюи-Лоранс и д’Окенкур
прием был оказан несколько иной, их прислуга, вероятно,
получила приказание поглумиться над старшими офицера-
ми 27-го полка, ибо когда они по окончании визита проходи-
ли через переднюю, их сопровождали громкие раскаты хо-
хота. Редкие реплики, которые, преодолевая крайнее изум-
ление, позволили себе госпожи д’Окенкур и де Пюи-Лоранс,
были намеренно поданы таким образом, чтобы довести дер-
зость до той крайней точки, где она уже переходит в грубость
и может набросить тень на светского человека, прибегнув-
шего к ней. У госпожи де Шастеле, где прислуга была вы-
школена лучше, чем в других домах, офицеров просто отка-



 
 
 

зались принять.
– Что ж, полковник молча проглотил оскорбление, – со-

общил Филото, который, когда уже стемнело и никто не мог
проследить за ним, пришел навестить Люсьена и утешить его
в постигшем его аресте. – Когда мы вышли от этой госпожи
д’Окенкур, которая, глядя на нас, продолжала хохотать, пол-
ковник попробовал убедить нас, что нас приняли благоже-
лательно и весело, без церемоний, по-приятельски… Черт
возьми! Будь это в доброе старое время, когда мы прошли
всю Францию от Майнца до Байонны, чтобы вторгнуться в
Испанию, с каким треском мы разбили бы окна у такой да-
мочки! Проклятая старуха, графиня де Марсильи, которой,
по-моему, не меньше девяноста лет, когда мы встали, соби-
раясь уходить, предложила нам выпить вина, как предлагают
каким-нибудь извозчикам.

По выходе с гауптвахты Люсьен узнал много других по-
дробностей. Мы забыли упомянуть, что господин Бонар ввел
его в пять-шесть зажиточных буржуазных домов. Он столк-
нулся там с той же постоянной натянутостью, что и у мадему-
азель Сильвианы, и с теми же претензиями на простодушие.
К своему великому огорчению, он заметил, что мужья-бур-
жуа взаимно следят за женами, несомненно без всякого уго-
вора, а единственно из зависти и злобы. У двух-трех из этих
дам, изъясняясь их языком, были очень красивые глаза, и эти
глаза удостоили Люсьена красноречивыми взглядами; но как
устроить дело так, чтобы встретиться без свидетелей? Какая



 
 
 

бездна притворства окружала их, да и в них самих сколько
было притворства! Какие бесконечные партии в бостон надо
было играть с их мужьями и, что хуже всего, какая неуверен-
ность в успехе! Люсьен, не имея никакого опыта, подавлен-
ный всем этим, предпочитал скучать один по вечерам, чем
сражаться в бостон с господами мужьями, всегда норовив-
шими посадить его спиною к самой красивой женщине, ка-
кая была в гостиной. Он по доброй воле ограничил себя ро-
лью наблюдателя. Невежество этих бедных женщин невооб-
разимо. Средства у мужей ограниченные; они читают газеты,
которые выписывают в складчину, и их прекрасные полови-
ны никогда не видят этих газет. Роль жены сведена к дето-
рождению и уходу за детьми, когда они заболевают. Только
по воскресеньям, под руку со своими мужьями, они на про-
гулке щеголяют яркими платьями и шалями, которыми те
сочли целесообразным вознаградить их усердие в выполне-
нии обязанностей матерей и супруг.

Если Люсьен проявлял больше постоянства в отношении
к мадемуазель Сильвиане Бершю, то лишь потому, что с
ней встречаться было удобнее: стоило только войти в лавку.
Наш герой в конце концов объединился в этом с господи-
ном префектом, который с подчеркнутой учтивостью и сла-
щавой улыбкой каждый вечер стучался в заднюю дверь ма-
газина спиртных напитков. Не задерживаясь в лавке, первое
должностное лицо департамента проходило в комнаты, рас-
положенные за торговым помещением. Там господин Фле-



 
 
 

рон был гостем «одного из наиболее высоко облагаемых на-
логами негоциантов департамента», как он писал своему ми-
нистру.

Люсьен показывался только раз в неделю у мадемуазель
Сильвианы и всякий раз, уходя от нее, давал себе слово
прийти сюда не ранее чем через месяц.

Одно время он захаживал к мадемуазель Сильвиане еже-
дневно. Рассказы и гнев славного Филото, неудачи старших
офицеров, поведение которых отделяло его от них пропа-
стью, – все это пробудило в нем дух противоречия.

«Есть здесь круг людей, не желающих принимать у себя
лиц, которые носят вот этот мундир, что на мне, – попробую
стать вхожим в их дома. Возможно, что на деле они окажут-
ся такими же скучными, как и буржуа, но там посмотрим; по
крайней мере, мне будет приятно сознавать, что я преодо-
лел препятствие. Надо попросить у отца рекомендательные
письма».

Но писать отцу серьезным тоном было не совсем легко.
Вне своей конторы господин Левен обычно не дочитывал пи-
сем, казавшихся ему неинтересными. «Чем легче для него
исполнить мою просьбу, тем скорее придет ему в голову
сыграть со мной какую-нибудь штуку,  – думал Люсьен.  –
Он устраивает биржевые дела господина Бонпена, нотариуса
аристократического предместья, человека, ведающего сбо-
ром в провинции всех денежных средств на нужды партии
и пересылкой их в Испанию. Господин Бонпен может дву-



 
 
 

мя-тремя словами обеспечить мне блестящий прием во всех
знатных домах Лотарингии». Руководствуясь этими сообра-
жениями, Люсьен написал отцу.

Вместо толстого пакета, которого он ждал с нетерпением,
он получил от заботливого отца лишь коротенькое письмецо
на осьмушке бумаги:

Любезный корнет!
Вы юны, вы слывете богачом, вы, конечно, считаете себя

красавцем, во всяком случае, у вас красивая лошадь, раз вы
заплатили за нее полтораста луидоров. А в тех местах, где
вы находитесь, лошадь наполовину обеспечивает репута-
цию ее владельца. Вы, должно быть, существо более жал-
кое, чем самый последний сенсимонист, если не сумели от-
крыть себе доступ в замки нансийских дворянчиков. Бьюсь
об заклад, что Мелине (слуга Люсьена) устроил свои дела
лучше, чем вы, и по вечерам не знает, на ком остановить
свой выбор. Дорогой мой Люсьен, studiate la matematica29 и
будьте умнее. Ваша мать здорова, так же как и ваш пре-
данный слуга

Франсуа Левен.

Люсьен готов был провалиться сквозь землю после такого
29 Изучайте математику (ит.). – Во второй части своей «Исповеди» Жан-Жак

Руссо рассказывает об одной венецианской красавице, которая дала ему такой
совет: «Zanetto, lascia le donne, e studia la matematica», то есть «Жанно, оставь
женщин и займись математикой».



 
 
 

письма. В довершение всех бед, возвращаясь вечером с про-
гулки, на которой он не мог удаляться больше чем на два лье
от гарнизона, он увидал своего лакея Мелине, сидящего на
улице перед какой-то лавкой и окруженного женщинами; все
хохотали. «Мой отец – мудрец, – подумал он, – а я – дурак».

Почти в ту же минуту он заметил библиотеку для чте-
ния, в которой зажигали лампы; отдав слуге повод, он вошел
внутрь помещения, желая придать другое направление сво-
им мыслям и немного рассеяться.

На следующее же утро, в семь часов, его вызвал к себе
полковник Малер.

– Милостивый государь, – с внушительным видом обра-
тился к нему начальник, – я знаю, что существуют респуб-
ликанцы – это несчастье для Франции, – но я не могу допу-
стить, чтобы они находились в рядах полка, доверенного мне
королем.

И так как Люсьен смотрел на него с удивлением, он про-
должал:

– Бесполезно отрицать, милостивый государь: вы прово-
дите время в библиотеке Шмидта на улице Помп, напро-
тив особняка де Понлеве. Это заведение, как мне сообщили,
является очагом анархии и служит местом сборища самых
отъявленных якобинцев в Нанси. Вы не постыдились завя-
зать тесное знакомство с оборванцами, которые встречаются
там друг с другом каждый вечер. Вы постоянно прогулива-
етесь перед этими окнами, вы обмениваетесь знаками с эти-



 
 
 

ми людьми. Можно предположить, что вы и есть тот аноним-
ный жертвователь, который, как сообщил министр генералу
барону Терансу, прислал из Нанси восемьдесят франков по
подписке на покрытие штрафа, наложенного на «National»…
He возражайте, сударь! – гневно закричал полковник, уви-
дев, что Люсьен хочет, в свою очередь, заговорить. – Если
вы, на свою беду, признаетесь в подобной глупости, я буду
вынужден отослать вас в штаб, в Мец; я не хочу губить мо-
лодого человека, который уже однажды испортил себе всю
карьеру.

Люсьен был вне себя от ярости. Пока полковник говорил,
два-три раза его искушало желание схватить перо со стола,
с широкого, елового, закапанного чернилами, замызганного
стола, за которым, как за барьером, стоял этот грубый, ли-
шенный всякого вкуса самодур, и написать тут же рапорт об
увольнении. Мысль, что он станет предметом отцовских на-
смешек, остановила его; спустя несколько минут он нашел
более достойный для мужчины выход: заставить полковника
признать, что он обманут или что он хотел обмануть Люсье-
на.

– Полковник, – сказал он дрожащим от гнева голосом, но
в достаточной мере владея собой, – меня исключили из По-
литехнической школы, это правда; меня объявили республи-
канцем, между тем как я был только легкомысленным юно-
шей. Кроме математики и химии, я не знаю ничего. Я не изу-
чал политических наук, и у меня есть серьезные возражения



 
 
 

против всех форм правления. Я не могу поэтому судить, ка-
кой образ правления больше всего подходит Франции…

– Как, милостивый государь, вы смеете признаваться, буд-
то не понимаете, что только король…

Мы опускаем здесь три страницы, которые бравый пол-
ковник выпалил одним духом; эти страницы он за несколько
дней до того прочел в газете, субсидируемой государствен-
ной казной.

«Я переоценил умственные способности этого шпиона,
размахивающего саблей», – подумал Люсьен, пока полков-
ник разглагольствовал, и стал подыскивать фразу, которая
несколькими словами выразила бы многое.

– Вчера я в первый раз за всю мою жизнь переступил по-
рог этой библиотеки, – воскликнул он наконец, – и согласен
заплатить пятьдесят луидоров тому, кто докажет противное!

– Дело не в деньгах, – язвительно возразил полковник. –
Всем известно, что у вас их много, и, по-видимому, вы это
знаете лучше, чем кто-либо другой. Вчера, сударь, в библио-
теке Шмидта вы читали «National» и не взяли ни «Journal de
Paris», ни «Débats», лежавшие на середине стола.

«В библиотеке находился точный наблюдатель», – решил
Люсьен и принялся излагать все, что он делал там; в резуль-
тате обстоятельного пересказа малейших деталей он поста-
вил полковника в невозможность отрицать:

во-первых, что действительно накануне он, Люсьен, читал
в публичном месте газету впервые со дня своего прибытия



 
 
 

в полк;
во-вторых, что в библиотеке Шмидта он пробыл только

сорок минут;
в-третьих, что все это время он был занят чтением боль-

шого фельетона в шесть столбцов о моцартовском «Дон-Жу-
ане»; правильность этого утверждения он брался доказать
изложением основных мыслей фельетона.

После двухчасового пребывания в кабинете полковника,
учинившего ему самый придирчивый допрос, Люсьен вышел
наконец оттуда, бледный от гнева, ибо недобросовестность
полковника была очевидной; однако наш корнет испытывал
живейшее удовольствие от сознания, что вынудил его взять
обратно свое обвинение по всем пунктам.

«Я предпочел бы всю жизнь иметь дело с отцовскими ла-
кеями», – подумал Люсьен, переводя дыхание уже на улице.

«Канальи! – повторил он раз двадцать в течение дня. – Но
я всю жизнь буду дураком в глазах моих приятелей, если,
имея двадцать лет от роду и будучи владельцем самой луч-
шей лошади в городе, я потерплю фиаско в полку, придер-
живающемся умеренных взглядов, где именно в силу этого
деньги – все. Мне надо драться на дуэли, чтобы, в случае
моего увольнения, в Париже мое имя было, на худой конец,
связано с каким-нибудь происшествием. Это обычно приня-
то при поступления в полк; по крайней мере, такого мнения
придерживаются в наших салонах, и, право, потеряв жизнь,
я потеряю не так уж много».



 
 
 

После обеда, по окончании чистки лошадей, он обратил-
ся во дворе казармы к нескольким офицерам, выходившим
одновременно с ним:

– Шпионы, которыми здесь хоть пруд пруди, обвинили ме-
ня перед командиром полка в самом пошлом из всех грехов:
по их словам, я республиканец. Однако мне кажется, что я
занимаю известное положение в свете и что у меня есть кое-
какое состояние, которое я могу потерять. Я хотел бы узнать
имя моего обвинителя, чтобы, во-первых, оправдаться перед
ним, а во-вторых, два-три раза слегка прикоснуться к нему
вот этим хлыстом.

На мгновение воцарилось глубокое молчание, потом за-
говорили о другом.

Вечером Люсьен вернулся с прогулки; на улице слуга вру-
чил ему письмо в изящном конверте; он распечатал его и
увидел только одно слово: Ренегат. В эту минуту Люсьен
был, пожалуй, самым несчастным человеком во всех улан-
ских полках армии.

«Вот как они устраивают все свои дела; настоящие де-
ти! – подумал он наконец. – Кто сказал этим бедным моло-
дым людям, что я их единомышленник? Знаю ли я сам свой
образ мыслей? Я был бы последним дураком, если бы взду-
мал управлять государством: я ведь не умею управлять сво-
ей собственной жизнью».

Впервые у Люсьена явилось смутное желание покончить
с собой; скука, дошедшая до предела, озлобила его; он уж не



 
 
 

видел вещей такими, каковы они были в действительности.
Например, было в полку человек восемь или десять весьма
любезных офицеров, но он был слеп, он не замечал их до-
стоинств.

На другой день, когда Люсьен все еще говорил на тему о
республиканстве двум-трем офицерам, один из них перебил
его:

– Друг мой, вы надоели нам со своей вечной песенкой.
Какое нам дело, учились ли вы в Политехнической школе,
выгнали ли вас оттуда, оклеветаны ли вы и тому подобное? У
меня тоже были свои несчастья; шесть лет назад я растянул
себе связки, но не докучаю этим своим приятелям.

Люсьен мог бы пропустить мимо ушей это обвинение. С
первых же дней своего пребывания в полку он сказал себе:
«Я здесь не для того, чтобы обучать хорошему тону всех
неблаговоспитанных людей, какие есть в полку, я должен
протестовать лишь в тех случаях, когда кто-либо из них ока-
зывает мне честь, проявляя в отношении меня необычную
грубость».

На обвинение в докучливости Люсьен после некоторой
паузы ответил:

– Я очень боюсь быть докучным – со мною иногда это бы-
вает, и в этом, сударь, я готов поверить вам на слово, – но я
твердо решил не допускать никаких обвинений меня в рес-
публиканском образе мыслей; я хотел бы скрепить мое за-
явление ударом шпаги и был бы вам, милостивый государь,



 
 
 

весьма обязан, если бы вы согласились скрестить свою шпа-
гу с моей.

Слова Люсьена заставили встрепенуться всех этих мо-
лодых людей; вскоре Люсьена окружили человек двадцать
офицеров. Поединок был неожиданной радостью для всего
полка. Он произошел в тот же вечер около крепостного вала,
в очень унылом и очень грязном закоулке. Дрались на шпа-
гах; оба противника были ранены, но так, что государству
не грозила опасность потерять ни одного из них. Люсьен по-
лучил основательный удар в правое предплечье. По поводу
полученной раны он позволил себе пошутить, но неудачно,
так как шутка никем не была понята. Его секундант, шоки-
рованный ею, осведомился, нужен ли он Люсьену, и, полу-
чив отрицательный ответ, оставил его одного.

Люсьен присел на камень; когда он захотел встать, у него
не хватило сил, и вскоре он почувствовал себя дурно. Было
уже почти совсем темно. Из оцепенения, в котором он на-
ходился, его вывел негромкий звук где-то рядом; он открыл
глаза; перед ним стоял какой-то улан, со смехом смотревший
на него.

–  Вот он, наш милорд, мертвецки пьяный,  – говорил
улан.  – Что бы обо мне ни болтали, я пропиваю все свои
деньги, но меня еще никогда не видали в таком состоянии.
Черт возьми! У него и впрямь деньжат побольше, чем у ме-
ня, и если он тратит все на выпивку, он должен заряжаться
основательнее, чем улан Жером Менюэль.



 
 
 

Люсьен глядел на улана, не имея силы произнести хотя бы
слово.

– Вам трудно ходить, господин корнет; разрешите поста-
вить вас на ноги?

Менюэль не позволил бы себе разговаривать таким язы-
ком с офицером, если бы тот не показался ему пьяным, но он
от чистого сердца смеялся, видя, что «милорд», как называ-
ли Люсьена солдаты, не в состоянии держаться на ногах, и в
качестве настоящего француза он был в восторге, что имеет
возможность так обращаться к командиру. Люсьен посмот-
рел на него и, наконец собравшись с силами, произнес:

– Помогите мне, прошу вас.
Менюэль просунул свои руки корнету под мышки и помог

ему встать на ноги. Почувствовав что-то влажное у себя на
левой руке, Менюэль поглядел на нее: она была вся в крови.

– Если так, то присядьте, – предложил он Люсьену. Его
голос был полон уважения и сердечности.

«Черт побери! Он не пьян, – подумал он, – он получил
хороший удар шпаги».

– Хотите, господин корнет, я донесу вас до вашего дома? Я
достаточно силен. Но сначала позвольте снять с вас мундир:
я перевяжу вашу рану.

Люсьен ничего не ответил. Менюэль в одно мгновение
снял с него мундир, разорвал на нем сорочку, сделал из одно-
го рукава повязку, наложил ее на рану и изо всех сил стянул
руку носовым платком; сбегав в ближайший кабачок, он вер-



 
 
 

нулся оттуда со стаканом водки и смочил ею повязку. Оста-
ток водки он дал выпить Люсьену.

– Побудьте здесь, – сказал ему Люсьен.
Минуту спустя ему удалось выговорить:
– Все это тайна. Пойдите ко мне, велите заложить коляску,

садитесь в нее и приезжайте за мной. Вы мне окажете услугу,
если никто на свете не узнает об этом маленьком происше-
ствии, особенно полковник.

«Милорд, в конце концов, неглуп, – решил Менюэль, на-
правляясь за коляской. Улан испытывал прилив гордости. –
Сейчас я буду давать распоряжения этим щеголям-лакеям, у
которых такие богатые ливреи».

Менюэль раньше презирал Люсьена; он нашел его ране-
ным и мужественно переносящим случившееся; теперь он
восхищался им так же пылко и глубоко, как презирал его
четверть часа назад.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Очутившись в коляске, Менюэль, вместо того чтобы пе-

рейти на соболезнующий тон, стал сыпать шутками, смеш-
ная сторона которых заключалась не столько в их смысле,
сколько в том, как он все это говорил.

– Прошу вас, мой друг, дать мне честное слово, что вы
никому не расскажете о том, чему были свидетелем.

– Заверяю вас чем угодно; но самое лучшее, спросите-ка
самого себя, сударь, захочу ли я прогневить любимчика под-
полковника Филото?

Менюэль отправился за полковым хирургом; его не уда-
лось разыскать; Менюэль остался при раненом, который ни-
сколько не страдал. Люсьен был поражен природным умом
Менюэля, забулдыги и неудачника, весело относившегося ко
всем превратностям судьбы и поселившегося у нашего ге-
роя. Доведенный до отчаяния скукой, окруженный чопорны-
ми людьми и еще не научившийся ценить характер просто-
го солдата, Люсьен, вместо того чтобы предаваться мрачным
мыслям, охотно слушал бесконечные рассказы Менюэля.

Полковой хирург, шевалье Билар, как он сам себя име-
новал, довольно добродушный шарлатан, уроженец депар-
тамента Верхних Альп, явился на другой день рано утром.
Шпага противника прошла совсем близко от артерии. Шева-
лье Билар сильно сгустил краски (опасности не было ника-



 
 
 

кой) и стал навещать больного по два, по три раза в день. В
библиотеке храброго корнета можно было найти, как выра-
жался шевалье, «превосходные издания» вроде киршвассера
1810 года, двенадцатилетнего коньяка, бордоской анисовки
фирмы Мари Бризар, данцигской водки, настоянной на зо-
лотых травинках, и т. п. Шевалье Билар, любитель чтения,
проводил целый день у раненого, сильно докучая этим Лю-
сьену; но компенсацией для него явилось то, что Менюэль,
также отдававший должное великолепной «библиотеке» на-
шего героя, теперь окончательно поселился у него. Люсьен
при посредстве подполковника Филото выпросил себе Ме-
нюэля вместо сиделки.

Менюэль рассказывал нашему раненому герою о некото-
рых происшествиях из своей жизни, воздерживаясь от по-
вествования о других. В виде эпизода мы изложим мимохо-
дом эту историю жизни простого солдата. Если порою в ре-
естрах полка значатся имена людей с заурядной, похожей од-
на на другую судьбою, то в иных случаях под простым мун-
диром солдата бьется сердце, испытавшее не раз интересные
ощущения.

Менюэль работал подмастерьем у переплетчика в Сен-
Мало, на своей родине. Влюбившись в субретку, которая
служила в труппе бродячих комедиантов, приехавшей в Сен-
Мало, Менюэль бросил заведение своего хозяина и сделался
актером. Однажды в Байонне, где он жил уже несколько ме-
сяцев, успев за это время завоевать симпатии многих лиц, и



 
 
 

где, давая уроки фехтования, он сколотил себе кое-какой ка-
питалец, Менюэль был поставлен в затруднительное положе-
ние одним молодым байонцем, который по дружбе одолжил
ему полтораста франков и теперь настойчиво требовал их
обратно. Сбережения Менюэля были немного больше этой
суммы, но ему не хотелось трогать их, вернее, совершенно
подорвать их выплатой долга, и он решился на подлог. То бы-
ла расписка в получении денег, составленная следующим об-
разом: «Получено от предъявителя сего сто пятьдесят фран-
ков. Перре-сын». Когда приятель кредитора, господина Пер-
ре, уехавшего в По, пришел от его имени требовать уплаты,
у Менюэля хватило смелости заявить, что он послал день-
ги господину Перре перед его отъездом. По возвращении в
Байонну Перре потребовал, чтобы ему вернули долг. Меню-
эль ответил грубостью; Перре вызвал его на поединок, хотя
Менюэль был чем-то вроде учителя фехтования.

Менюэль, уже снедаемый угрызениями совести, пришел в
ужас от того, что собирался сделать: убить человека, чтобы
украсть у него полтораста франков! Он предложил уплатить
долг. Перре обозвал его трусом. Эти слова заставили Меню-
эля приободриться и подействовали на него благотворно. Он
решил драться и дал себе твердое обещание всячески ща-
дить Перре. По дороге к месту дуэли Менюэль сказал Перре:

– Отбивайтесь все время, ни разу не открывайтесь, и я не
смогу вас убить.

Он это советовал от чистого сердца; он говорил как учи-



 
 
 

тель фехтования. К несчастью, Перре заподозрил его в ко-
варстве и низости, от которых бедняга Менюэль был очень
далек.

После двух-трех схваток Перре счел нужным избрать спо-
соб действий обратный тому, который ему посоветовал про-
тивник; он бросился на Менюэля и сам напоролся на кли-
нок. Ранение оказалось опасным. Менюэль был в отчаянии,
но его горе сочли лицемерием и трусостью. Опозоренный,
поднятый на смех всеми в городе, он подвергся преследова-
нию со стороны отца Перре как лицо, совершившее подлог
денежного документа. Вся Байонна пришла в ярость, и так
как во Франции все, даже решения присяжных заседателей,
испытывает на себе влияние моды, Менюэля приговорили к
каторжным работам.

В тюрьме Менюэль доставал через сторожей вино и по-
чти всегда был навеселе; он терзался угрызениями совести
и, считая себя человеком погибшим, стремился весело про-
вести короткое время, остававшееся в его распоряжении.
Надзиратели, тюремщики – все полюбили его. Однажды он
увидел, как в каморку привратника принесли десяток тол-
стых связок веревок, чтобы заменить ими старые веревки на
всех оконных ставнях. Менюэля озарила мысль: он тотчас
же украл одну связку. Ему повезло: никто его не заметил, – и
он бежал в ту же ночь, перебравшись через две стены весьма
внушительной высоты. Он прежде всего кинулся к прияте-
лю Перре – отдать полтораста франков долга; приятель был



 
 
 

один из тех, которые больше всех помогали отцу Перре до-
биться осуждения Менюэля. Но в Байонне мода уже начала
меняться, и люди стали находить, что суд был слишком же-
сток к нему. Приятель покойного, увидав Менюэля, пожалел
его и сразу же посадил его на судно, еще до рассвета уходив-
шее в море на рыбную ловлю.

В следующую ночь разыгралась буря; судно из Байонны
было отброшено к Сан-Себастьяну. Менюэль подозвал ис-
панскую лодку и в ту же ночь уже бродил по сан-себастьян-
ской набережной. Вербовщик предложил ему поступить в
солдаты, чтобы стать защитником законной династии и дона
Карлоса; Менюэль согласился и через несколько дней при-
был в армию претендента на испанский престол. Он доказал
свое умение ездить верхом, за словом в карман не лез, и его
назначили в кавалерию.

Месяц спустя Менюэль выступил со своей ротой для
прикрытия обоза; christinos30 напали на них; Менюэль на-
смерть перепугался. Сделав несколько выстрелов, он гало-
пом умчался в горы. Когда его конь был уже не в силах дви-
гаться вперед по крутым скалам, Менюэль, связав ему пе-
редние ноги, оставил его в русле пересохшего горного пото-
ка и побежал дальше. Наконец до его слуха перестали доле-
тать неприятные звуки ружейной пальбы. Он призадумался.

«Как дерзну я после столь блестящего поступка снова по-
казаться в армии, где тремя пустяковыми дуэлями я соста-

30 Сторонники королевы Христины (исп.).



 
 
 

вил себе славу неустрашимого храбреца?»
«Я – великий негодяй,  – пришел к заключению Меню-

эль. – Подделыватель денежных документов, приговоренный
к каторжным работам, и, в довершение всего, еще трус!» У
него мелькнула мысль о самоубийстве, но когда он стал раз-
мышлять о способах покончить с собой, им овладел ужас.
С наступлением ночи наш молодец, умирая от голода, поду-
мал, что, быть может, мул одной из маркитанток ранен или
убит в перестрелке и что в таком случае на поле сражения,
должно быть, валяются корзины, которые мул таскал на се-
бе; Менюэль, опасливо крадучись, вернулся обратно. Он ча-
сто подолгу останавливался, ложился и прикладывал ухо к
земле; до него доносился только шум ночного ветерка в ку-
старниках и низкорослых пробковых деревьях.

Наконец он очутился на месте, откуда бежал, и там, к ве-
ликому своему изумлению, увидал, что это крупное дело по-
сле шестичасовой перестрелки свелось к потере двух чело-
век; оба трупа лежали на поле битвы. «Я, значит, редкий
трус, если испугался такой ничтожной опасности!» – поду-
мал он. Бродя в отчаянии по месту сражения, он наткнулся
на бурдюк, наполовину наполненный вином, и несколько по-
одаль на совершенно целый хлеб. Из осторожности он ото-
шел шагов на двести от поля битвы и принялся за еду; потом,
все время настороженно прислушиваясь, вернулся назад.

Один из убитых оказался молодым французом по имени
Менюэль, и сумка его была набита письмами; там же лежал



 
 
 

по всем правилам выправленный паспорт. Нашего героя осе-
нила блестящая мысль переменить имя; он взял себе пас-
порт, письма, сумку, рубахи, которые были лучше его рубах,
и, наконец, имя Менюэля; до того его звали совсем иначе.

Переменив фамилию, он задал себе вопрос: «Почему бы
мне не возвратиться во Францию? Я уже не осужден на ка-
торжные работы, не преступник, которого всюду разыски-
вает жандармерия. Мне надо только держаться подальше
от Байонны, где я сиял ложным блеском, да Монпелье, где
родился бедняга Менюэль, и я свободно могу кочевать по
всей Франции». Заря уже занималась; он нашел около сотни
франков в карманах обоих убитых и продолжал свои поиски,
как вдруг увидел, что к нему приближаются двое крестьян.
Он решил сказаться раненым, отправился за лошадью, затем
вернулся к крестьянам, но убедился, что они, сочтя его осла-
бевшим от раны, хотели обойтись с ним так же, как он обо-
шелся с покойниками, он сразу почувствовал себя выздоро-
вевшим, и крестьяне опять стали человечнее; один из них
обязался за пиастр, который ему будут выплачивать утром, и
за другой, который ему будут выплачивать вечером, довести
Менюэля до Бидассоа – горного ручья, вдоль которого, как
известно, проходит французская граница.

Менюэль был очень счастлив, но не успел он очутиться во
Франции, как уже вообразил (это был человек, наделенный
чересчур пылким воображением), будто жандармы, попадав-
шиеся ему навстречу, всматриваются в него как-то особен-



 
 
 

но. Он доехал верхом до Безье. Там он продал своего коня и
сел в дилижанс, уходивший в Лион. Проделав часть пути на
пароходе, а другую часть пешком, он добрался до Дижона,
а несколько дней спустя – до Кольмара. Когда он прибыл в
этот красивый городок, у него в кармане оставалось только
пять франков.

Он крепко призадумался. «Я отлично владею оружием, –
сказал он себе,  – отлично дерусь, если только меня выве-
дут из себя, и хорошо езжу верхом; все газеты утверждают,
что войны еще долго не будет; к тому же в случае, если она
разразится, я могу дезертировать. Запишемся же в егерский
полк, штаб которого находится в Кольмаре. Я вручу свой
паспорт коменданту, а затем постараюсь выкрасть его. Если
мне удастся уничтожить этот документ, способный погубить
меня, я скажу, что я уроженец Лиона, который я только что
хорошенько рассмотрел, назовусь Менюэлем, и черта с два,
если кто-нибудь во мне опознает приговоренного к каторге!»
Сказано – сделано. Через полгода после своего поступления
в полк Менюэль, образец для всех солдат, собственноручно
сжег свой паспорт, который он изловчился выкрасть из стола
капитана, ведавшего рекрутированием новобранцев. Меню-
эля все очень любили, и он приобрел репутацию отличного
фехтовальщика; в полку его считали большим весельчаком.
Желая позабыть преследовавшие его несчастья, он оставлял
в кабачке все деньги, которые зарабатывал с помощью рапи-
ры. Он дал себе два обещания: приобрести в полку как мож-



 
 
 

но больше друзей, никогда не садясь за стол один, и ни ра-
зу не напиться до потери сознания, чтобы не выболтать че-
го-нибудь лишнего.

В течение двух лет, что Менюэль опять служил в полку,
его жизнь внешне сложилась вполне счастливо. Если бы он
тщательно не скрывал, что он грамотен, офицеры его роты,
которые были весьма довольны его опрятным видом и кото-
рым он всегда искал случая угодить, уж постарались бы до-
биться его производства в бригадиры. Менюэль слыл первым
забавником в полку. У него произошла дуэль, закончившая-
ся очень счастливо для него, с одним учителем фехтования:
он перед всем гарнизоном блестяще доказал свою храбрость
и ловкость. Но всякий раз при виде жандарма его бросало
в дрожь, и подобные встречи отравляли ему жизнь. От этой
беды у него было одно лишь спасение – ближайший кабак.

Когда ему посчастливилось завязать тесные отношения с
Люсьеном, в его судьбе произошел перелом. «Такой богач, –
решил он,  – сумеет добиться моего помилования, если я
даже буду опознан: ему надо только захотеть. Он плюет на
деньги и в нужный момент не пожалеет тысячи экю, чтобы
подкупить в мою пользу какого-нибудь начальника бюро!»

От шевалье Билара Люсьен узнал, что в Нанси есть врач,
знаменитый своим редким талантом и, кроме того, прекрас-
но принятый в высшем свете благодаря своему красноре-
чию и ярым легитимистским убеждениям. Звали его госпо-
дин Дю Пуарье. По всему тому, что рассказывал шевалье Би-



 
 
 

лар, Люсьен сообразил, что этот лекарь, вероятно, является
местным фактотумом и что, во всяком случае, с ним будет
небезынтересно познакомиться.

– Обязательно, дорогой доктор, завтра же приведите ко
мне этого господина Дю Пуарье; скажите ему, что я в опас-
ности…

– Но вы вовсе не в опасности…
– А разве так уж неуместно начать со лжи наши сношения

с пресловутым интриганом? Когда он будет здесь, не проти-
воречьте мне ни в чем; предоставьте мне полную свободу, и
мы с вами наслушаемся всяких занятных вещей насчет Ген-
риха Пятого и Людовика Девятнадцатого; возможно, что мы
с вами немного развлечемся.

– Ваша рана – дело чисто хирургическое; я не вижу, что
тут делать врачу по внутренним болезням, и т. д.

В конце концов шевалье Билар все-таки согласился отпра-
виться за этим лекарем, так как понял, что, если он его не
приведет, Люсьен может сам письменно пригласить его к се-
бе.

Знаменитый доктор явился на следующий день. «У него
мрачный вид бесноватого», – подумал Люсьен. И пяти ми-
нут не просидел доктор у нашего героя, как уже, обращаясь
к нему, он фамильярно похлопывал его по животу. Этот гос-
подин Дю Пуарье был крайне вульгарным существом, по-ви-
димому гордившимся своими дурными, развязными мане-
рами: так свинья валяется в грязи, нагло нежась на глазах



 
 
 

у зрителя. У Люсьена почти не было времени заметить эти
необыкновенные странности: было слишком очевидно, что
Дю Пуарье фамильярничал с ним не из тщеславия и не из
желания поставить себя на одну доску с Люсьеном или выше
его. Люсьену казалось, что перед ним достойный человек, по
необходимости вынужденный с живостью выражать мысли,
от обилия и значительности которых его всегда распирает.
Человек постарше Люсьена заметил бы, что горячность Дю
Пуарье не мешала ему гордиться фамильярностью, на кото-
рую он сам дал себе право, и чувствовал все ее преимуще-
ства. Когда он не говорил с увлечением, он был так же ме-
лочно кичлив, как и любой француз. Но шевалье Билар все-
го этого не увидел и нашел, что Дю Пуарье – человек дур-
ного тона, которого следовало бы выгнать даже из кабака.
«Нет, – решил Люсьен, минуту перед тем уже готовый под-
даться обольщению и поверить пылкости этого одаренного
человека, – это лицемер; он слишком умен, чтобы увлечься,
он ничего не делает, не поразмыслив как следует. Эта выхо-
дящая за всякие пределы вульгарность и дурной тон, наря-
ду с постоянной возвышенностью мыслей, должны пресле-
довать какую-то цель». Люсьен внимательно слушал; доктор
говорил обо всем, но главным образом о политике; он хотел
уверить собеседника, что насчет всего у него есть какие-то
никому не известные сведения.

– Однако, сударь, – перебил Дю Пуарье свои собственные
бесконечные рассуждения о благоденствии Франции, – вы



 
 
 

примете меня за парижского лекаря, упражняющегося в ост-
роумии и говорящего с больным о чем угодно, кроме его бо-
лезни.

Доктор осмотрел руку Люсьена и предписал ему полный
покой в течение недели.

–  Оставьте всякие припарки, не применяйте никаких
средств и, если не появится осложнений, забудьте об этой
царапине.

Люсьен нашел, что, в то время как доктор Дю Пуарье
осматривал его рану и выслушивал пульс, взор его был бес-
подобен. Покончив с этим, Дю Пуарье сразу же вернулся к
своей основной мысли – о том, что Луи-Филипп не сможет
долго управлять государством31.

Наш герой довольно легкомысленно вообразил, что он,
не прилагая никаких усилий, позабавится насчет провинци-
ального остроумия профессионального врача; он убедился,
что провинциальная логика стоит большего, чем провинци-
альные стишки. Он не только не разыграл Дю Пуарье, но
ему пришлось затратить немало труда, чтобы самому не по-
пасть в смешное положение. Одно было бесспорным: при ви-
де столь необычного зверя он совершенно исцелился от ску-
ки.

Дю Пуарье можно было дать лет пятьдесят; у него были
крупные и очень характерные черты лица. Серо-зеленые гла-

31 Это говорит легитимист, подобно тому как выше говорил республиканец. –
Примеч. автора.



 
 
 

за, глубоко сидевшие в орбитах, двигались, вращались с уди-
вительной быстротой и, казалось, метали искры; ради них
можно было простить доктору его поразительно длинный
нос, отделявший их друг от друга. В целом ряде ракурсов
этот несчастный нос придавал физиономии Дю Пуарье сход-
ство с мордой проворной лисицы – большое неудобство для
апостола. К сожалению, если присмотреться поближе, сход-
ство это довершалось густым лесом рыжеватых, весьма рис-
кованного оттенка волос, торчавших дыбом на лбу и на вис-
ках. В общем, раз увидав это лицо, его уже нельзя было за-
быть; в Париже оно, быть может, отпугнуло бы дураков, в
провинции же, где люди скучают, с готовностью приемлется
все, что обещает хоть маленький интерес, и доктор пользо-
вался успехом.

У него были вульгарные манеры и наряду с этим необы-
чайная, поражавшая воображение физиономия. Когда док-
тор считал, что он уже убедил своего противника (а он, обра-
щаясь к собеседнику, всегда имел перед собой противника,
которого надлежало переубедить, или сторонника, которого
следовало завербовать), его брови подымались невероятно
высоко, а маленькие серые глазки, широко раскрытые, как у
гиены, казалось, вот-вот выскочат из орбит. «Даже в Пари-
же, – подумал Люсьен, – эта кабанья морда, этот яростный
фанатизм, эти дерзкие, но полные красноречия и энергии по-
вадки спасли бы его от участи быть смешным. Это апостол,
это иезуит». И он с крайним любопытством разглядывал его.



 
 
 

Во время этих размышлений доктор перешел к вопросам
самой высокой политики; он, видимо, был увлечен. Следова-
ло отменить раздел родовых поместий после кончины главы
семейства, следовало прежде всего призвать обратно иезуи-
тов. Что касается старшей ветви, было бы отступничеством
выпить во Франции стакан вина до того момента, пока эта
ветвь не будет восстановлена во всех своих правах, то есть
в Тюильри, и т. д. Ни единым словом господин Дю Пуарье
не счел нужным смягчить резкий свет этих великих истин,
не счел нужным поступиться в пользу предрассудков своего
адепта.

– Как! – воскликнул вдруг доктор. – Вы, человек из хо-
рошей семьи, человек утонченных нравов, состоятельный,
занимающий хорошее положение в свете, получивший тон-
кое воспитание, – и вы бросаетесь в гнусный омут умерен-
ных взглядов! Вы становитесь их защитником, вы будете сра-
жаться за них не в настоящей войне, самые бедствия кото-
рой имеют столько благородства и прелести для возвышен-
ных сердец, а в войне жандармской, в пустой перестрелке с
несчастными, умирающими с голоду рабочими? Для вас экс-
педиция на улицу Транснонен будет сражением при Марен-
го…

– Дорогой шевалье, – обратился Люсьен к доктору Билару,
который был этим шокирован и считал себя обязанным вы-
ступить на защиту умеренных взглядов, – дорогой шевалье,
мне пришла фантазия рассказать доктору о некоторых греш-



 
 
 

ках моей юности, целиком входящих в компетенцию врача,
о них я вам поведаю тоже, но когда-нибудь в другой раз: есть
вещи, в которых мы предпочитаем признаваться лишь с гла-
зу на глаз, и т. д., и т. д.

Несмотря на столь ясно выраженное желание, Люсьену
стоило большого труда заставить убраться шевалье Билара,
на которого напала непреодолимая охота говорить о полити-
ке. Люсьен без всяких оснований заподозрил его в том, что
он шпион.

Красноречивый Дю Пуарье нисколько не был обескура-
жен изгнанием хирурга: он продолжал пылко жестикулиро-
вать и горланить без умолку.

– Как! Вы собираетесь погрязнуть в скуке и в убожестве
гарнизонного прозябания? Это ли роль, достойная вас? Рас-
станьтесь с нею как можно скорей. В день, когда раздаст-
ся пушечный выстрел, – не выстрел из пошлой антверпен-
ской пушки, а из пушки национальной, при звуке которого
затрепещут все французские сердца, мое так же, как и ва-
ше, сударь, – вы раздадите несколько луидоров в министер-
ских канцеляриях и окажетесь корнетом, как были до того,
а разве для такого человека, как вы, не все равно, воевать
ли в чине корнета или в чине капрала? Предоставьте мелоч-
ное «эполетное» тщеславие полудуракам; самое существен-
ное для души вроде вашей – это благородно уплатить свой
долг отечеству; самое существенное – это умно руководить
двадцатью пятью крестьянами, у которых нет ничего, кро-



 
 
 

ме отваги, самое существенное для вашего самолюбия – это
проявить в наш скептический век единственную доблесть,
которую нельзя заподозрить в лицемерии. Человека, кото-
рый и бровью не поведет под огнем прусских пушек, никто
не обвинит в притворной храбрости, между тем как обна-
жать саблю против рабочих, защищающихся охотничьими
ружьями, особенно когда их сражается четыреста против де-
сяти тысяч, доказывает лишь отсутствие всякого благород-
ства и карьеризм. Заметьте, как реагирует на это обществен-
ное мнение: в этом гнусном единоборстве восхищение будет
всегда вызывать, как это было в Лионе, мужество той сторо-
ны, у которой нет ни пушек, ни петард. Но будем рассуждать
как Барем: даже перебив множество рабочих, вам, господин
корнет, придется ждать по меньшей мере лет шесть, чтобы
получить чин лейтенанта, и т. д., и т. д.

«Похоже на то, что этот тип знает меня уже полгода», – по-
думал Люсьен. Все эти вещи, носившие столь личный харак-
тер и, пожалуй, казавшиеся оскорбительными, теряют очень
много в письменном изложении. Надо было слышать, как их
говорил пылкий фанатик, умевший, однако, быть деликат-
ным и даже почтительным, когда он видел, что может задеть
естественное самолюбие молодого человека из хорошей се-
мьи. Самым личным вещам, наиболее интимным советам,
которых у него не спрашивали и которые в устах всякого
другого звучали бы непростительной дерзостью, доктор умел
придавать такой живой, такой занятный, такой неоскорби-



 
 
 

тельный оборот, без всякой претензии на превосходство по
отношению к собеседнику, что ему приходилось все про-
щать. К тому же повадки, сопутствовавшие этим странным
речам, были до того смехотворны, жесты, сопровождавшие
их, до того забавно-вычурны, что Люсьен, оставаясь вполне
парижанином, все-таки не нашел в себе необходимой реши-
мости, чтобы поставить доктора на должное место, а именно
на этом Дю Пуарье и строил свои расчеты. Впрочем, я по-
лагаю, он не пришел бы в отчаяние, если бы его и одернули
сурово: эти смелые люди довольно толстокожи.

Избавившись сразу и столь неожиданным способом благо-
даря старому провинциальному лекарю от чудовищной ску-
ки, удручавшей его уже два месяца, Люсьен не имел муже-
ства отказаться от такого занимательного зрелища. «Я был
бы чудаком, – убеждал он себя, надрываясь чуть не до слез от
сдержанного внутреннего смеха, – если бы дал понять этому
шуту, проповедующему крестовый поход, что его манеры не
вполне соответствуют поведению, подсказываемому прави-
лами приличия при первом визите. Да и что выиграл бы я,
напугав его?»

Все, что мог сделать Люсьен, это обмануть ожидания пыл-
кого сторонника Генриха V и иезуитов, который хотел при-
нудить его к исповеди, а добился только того, что, не будучи
прерываем своим собеседником и не встречая никаких воз-
ражений, обрушивал на него целый град непристойных фраз,
но, как истый апостол, Дю Пуарье, по-видимому, привык к



 
 
 

такому отсутствию реплик и ничуть не казался смущенным.
Люсьену удалось провести этого ученого медика лишь в

отношении своего здоровья. Он всячески старался, чтобы
доктор не разгадал, что он пригласил его из-за скуки. Он
притворился, будто его сильно мучит «летучая подагра», бо-
лезнь, которою страдал его отец и все симптомы которой Лю-
сьен знал наперечет. Врач внимательно выслушал его, а за-
тем дал ему ряд серьезных советов.

Покончив со вторичным осмотром больного, Дю Пуарье
поднялся, но не уходил, он удвоил свою грубую и резкую
лесть, он хотел во что бы то ни стало заставить Люсьена вы-
сказаться. Наш герой внезапно почувствовал себя достаточ-
но сильным, чтобы говорить без смеха. «Если я не займу
определенной позиции с первого же раза, этот мерзавец не
раскроет своих карт до конца и будет не так забавен».

– Я не намерен отрицать, сударь, что не считаю себя обез-
доленным, я вступаю в жизнь, имея кое-какие преимуще-
ства: я  вижу, что во Франции есть две-три крупные ком-
мерческие фирмы, оспаривающие друг у друга монополию
на общественные блага; должен ли я поступить на службу
в фирму «Генрих  V и Ко» или в фирму «National и Ко»?
В ожидании выбора, который я сделаю позднее, я принял
небольшое участие в торговом доме «Людовик-Филипп»,
единственном, который в данное время способен предло-
жить нечто реальное и положительное, а я, признаюсь вам,
верю только положительным данным: даже когда речь идет



 
 
 

о материальной выгоде, я всегда склонен заподозрить свое-
го собеседника в желании обмануть меня, если только он не
представит мне положительных данных. При короле, кото-
рого я выбрал себе сам, у меня есть возможность изучить
мое ремесло. Как ни почетны, как ни значительны партия
республиканская, или партия Генриха Пятого, или партия
Людовика Девятнадцатого, ни одна из них не в состоянии
предоставить мне возможность научиться командовать эс-
кадроном в открытом поле. Когда я изучу военное дело, я,
вероятно, буду, как сегодня, преисполнен уважения к пре-
имуществам разума, а равно и к прекрасному положению,
достигнутому разными лицами в обществе, но, стремясь за-
воевать и для себя такое же положение, я окончательно вы-
беру ту из трех фирм, которая предложит мне наилучшие
условия. Согласитесь, сударь, что слишком поспешный вы-
бор был бы крупной ошибкой, ибо в настоящий момент мне
нечего желать: мне придется столкнуться с этим в будущем,
если только кто-нибудь окажет мне честь подумать обо мне.

Эта неожиданная тирада, произнесенная с необычной го-
рячностью – ибо Люсьен смертельно боялся расхохотаться,
как сумасшедший, – на мгновение ошарашила доктора. На-
конец он ответил, с трудом выжимая из себя каждое слово,
тоном деревенского священника:

– Я с живейшей радостью вижу, что вы, сударь, уважаете
все достойное уважения.

То обстоятельство, что Дю Пуарье переменил свой непри-



 
 
 

нужденный сатанинский тон, до сих пор господствовавший в
разговоре, на отеческий и нравоучительный, заставило Лю-
сьена покраснеть от удовольствия. «Я был с ним достаточно
плутоват, – подумал он, – я вынудил его оставить политиче-
ские рассуждения и обратиться с призывом к сердцу». Он
чувствовал себя в ударе.

– Я уважаю все и вместе с тем не уважаю ничего, дорогой
доктор, – ответил легкомысленным тоном Люсьен, и, так как
лицо доктора выразило удивление, он прибавил, как бы по-
ясняя свою мысль: – Я уважаю все, что уважают мои друзья,
но кто же будут мои друзья?

Пытаясь ответить на этот прямой вопрос, доктор вдруг
стал плоско разглагольствовать, вынужден был заговорить
об идее, предшествующей всякому опыту в человеческом со-
знании, о внутреннем откровении, получаемом каждым хри-
стианином, о преданности делу божию, и т. д., и т. д.

– Мне безразлично, верно ли все это или ложно, – про-
должал самым непринужденным тоном Люсьен. – Я не изу-
чал богословия; покуда мы еще находимся в области поло-
жительных интересов. Когда-нибудь на досуге мы, быть мо-
жет, сумеем вдвоем погрузиться в глубины немецкой фило-
софии, столь любезной и столь ясной избранным умам. Один
ученый приятель сказал мне, что, исчерпав все свои доводы,
он прекрасно объясняет, обращаясь к вере, все, чего не мог
объяснить простым рассудком. А я уже имел честь доложить
вам, милостивый государь, что еще не решил, вступлю ли я



 
 
 

со временем в деловые сношения с торговой фирмой, вклю-
чающей веру в свой основной капитал.

– Прощайте, сударь, я вижу, что вы скоро перейдете на
нашу сторону, – ответил с весьма удовлетворенным видом
доктор. – Мы во всем согласны друг с другом, – прибавил он,
хлопнув Люсьена по груди, – а пока, надеюсь, на некоторое
время мне удастся избавить вас от припадков вашей «лету-
чей подагры».

Он написал рецепт и ушел.
«Он менее глуп, – решил, уходя, доктор, – чем эти ни-

чтожные парижане, каждый год проезжающие через наш го-
род, чтобы поглазеть на Люневильский лагерь или на Рейн-
скую долину. Он с толком повторяет урок, усвоенный в Па-
риже у одного из этих безбожников, заседающих в инсти-
туте. Весь этот очаровательный макиавеллизм, к счастью,
сплошная болтовня, и ирония, сквозящая в его речах, еще
не проникла в его душу: мы с нею справимся. Надо заставить
его влюбиться в одну из наших дам: госпоже д’Окенкур сле-
довало бы решиться бросить этого д’Антена, который нику-
да не годится, так как он разоряется» и т. д.

К Люсьену снова вернулись его живость и парижская ве-
селость: он вспомнил об этих прекрасных вещах лишь по-
сле того, как пережил в Нанси полосу чудовищной пустоты
и равнодушия ко всему на свете.

Поздно вечером к нему зашел господин Готье.
– Я в восторге от этого доктора, – заявил ему Люсьен, –



 
 
 

на всем свете не сыскать более занимательного шарлатана.
– Он почище шарлатана,  – возразил республиканец Го-

тье. – В молодости, когда у него было еще мало пациентов,
он выписывал рецепт и затем бежал к аптекарю, чтобы само-
му приготовить лекарство. Через два часа он возвращался к
больному, чтобы проверить его действие. В настоящее время
в политике он тот же, кем некогда был в своей профессии;
ему надлежало бы быть префектом департамента. Несмот-
ря на его пятьдесят лет, основные черты его характера – по-
требность действовать и резвость ребенка. Одним словом,
он до безумия любит то, что, как общее правило, причиня-
ет людям столько неприятностей: он любит труд. Он испы-
тывает потребность говорить, убеждать, вызывать события и
в особенности преодолевать всяческие препятствия. Он бе-
гом подымается на пятый этаж, чтобы преподать фабриканту
зонтиков советы по его домашним делам. Если бы партия ле-
гитимистов имела во Франции двести таких человек и уме-
ла использовать их как следует, правительство лучше обра-
щалось бы с нами, республиканцами. Вы еще не знаете, что
Дю Пуарье по-настоящему красноречив: если бы он не был
труслив – труслив, как ребенок, труслив, как теперь уже ни-
кто не бывает, – это был бы опасный человек, даже для нас.
Он шутя верховодит всем здешним дворянством; он расша-
тывает кредит господина Рея, иезуита, первого викария на-
шего епископа; только неделю назад он одержал победу над
аббатом Реем в одном деле, о котором я вам еще расскажу.



 
 
 

Я неотступно стараюсь пролить свет на его интриги, пото-
му что это самый неистовый враг нашей газеты «Aurore». На
предстоящих выборах, которыми уже занят этот неугомон-
ный человек, он поможет пройти одному-двум кандидатам
правительственной партии, если префект позволит ему по-
губить нашу «Aurore» и посадить меня в тюрьму, ибо он воз-
дает мне должное, как и я ему, и мы при случае аргументиру-
ем совместно. У него предо мной два неоспоримых преиму-
щества: он красноречив и занимателен и один из первых в
своей профессии. Его с полным основанием считают самым
искусным врачом на востоке Франции и нередко вызывают в
Страсбург, в Майнц, в Лилль; только три дня назад он воз-
вратился из Брюсселя.

– Так вы вызвали бы его, если бы опасно заболели?
– Я бы поостерегся. Хорошее лекарство, данное не вовре-

мя, лишило бы «Aurore» единственного из ее редакторов, ко-
торому, по его выражению, никогда не сидится спокойно.

– Все они, говорите вы, люди смелые?
– Конечно. Притом многие из них даже умнее меня, но не

для всех единственным предметом любви является счастье
Франции и республики.

Люсьену пришлось выслушать от славного Готье то, что
парижская молодежь называет «тартинкой», то есть скучней-
шую тираду об Америке, о демократии, о префектах, обя-
зательно избираемых центральной властью из среды членов
генеральных советов, и т. д.



 
 
 

Слушая эти рассуждения, ставшие уже общим местом, он
думал: «Какая разница в умственном складе между Дю Пу-
арье и Готье! А между тем второй, вероятно, настолько же
честен, насколько первый – плут. Несмотря на мое уваже-
ние к Готье, я смертельно хочу спать. Могу ли я после это-
го назвать себя республиканцем? Это доказывает мне, что я
не создан для того, чтобы жить при республиканском строе;
это было бы для меня тиранией всяких посредственностей,
а я не в состоянии хладнокровно выносить даже самую по-
чтенную посредственность. Мне нужно, чтобы первый ми-
нистр был мошенником, и притом занятным, как Вальполь
или господин де Талейран».

В это время Готье закончил свою речь словами:
– …но у нас, во Франции, нет американцев.
–  Возьмите мелкого руанского или лионского торговца,

скупца, лишенного воображения, – вот вам и американец.
– Ах, как вы меня огорчаете! – воскликнул Готье, печаль-

но подымаясь и уходя, так как пробило уже час.
– Гренадер, меня ты мучишь, – запел Люсьен, когда Го-

тье ушел. – И однако, я уважаю вас от всего сердца. – Он
призадумался.

«Визит этого лекаря, – решил он, – комментарий к отцов-
скому письму… С волками жить – по-волчьи выть. Госпо-
дин Дю Пуарье, очевидно, хочет обратить меня в их веру. Ну
что ж, я доставлю им это удовольствие… Я только что нашел
простое средство заткнуть глотку этим мошенникам: на их



 
 
 

высокую доктрину, на их лицемерные призывы к совести я
отвечу скромным вопросом: „А что вы мне дадите за это?“»



 
 
 

 
Глава девятая

 
На следующий день рано утром доктор Дю Пуарье, эта

неугомонная душа, постучался в дверь Люсьена. Он решил
избежать встречи с Биларом, так как намеревался пустить в
ход такие аргументы, которыми удобнее всего пользоваться с
глазу на глаз, чтобы в случае надобности иметь возможность
отречься от них.

«Если я перестану рассуждать как плут, – подумал Люсьен
при виде Дю Пуарье, – то этот плут начнет меня презирать».

Доктор хотел его соблазнить: он стал перечислять моло-
дому человеку, лишенному общества и, по его предположе-
нию, умирающему от скуки, светские дома и имена красивых
женщин Нанси. «А, мошенник, я раскусил тебя!» – подумал
Люсьен.

– Что меня больше всего интересует, мой дорогой, – ска-
зал он с мрачным видом купца, подсчитывающего свои убыт-
ки,  – что меня больше всего интересует, это ваши проек-
ты реформы Гражданского кодекса и раздела наследства: это
может отразиться и на моих имущественных интересах, ибо
я тоже имею «несколько арпанов на солнышке». – Люсьен с
наслаждением заимствовал у доктора его провинциальные
обороты речи. – Вы, значит, хотели бы, чтобы после смерти
отца семейства раздел не производился поровну между сы-
новьями?



 
 
 

– Конечно, сударь, в противном случае нам предстоит ис-
пытать на себе все ужасы демократии. Умному человеку при-
дется, под страхом смерти, угождать своему соседу, спичеч-
ному торговцу. Наши знатнейшие дворянские фамилии, на-
дежда Франции, единственные, сохраняющие благородные
чувства и возвышенный образ мыслей, живут в настоящее
время в деревне и рожают много детей; неужели мы будем
свидетелями, как состояние их будет раздроблено и поделе-
но на мелкие части между всеми этими детьми? В таком слу-
чае у них уже не будет свободного времени на воспитание
в себе тонких чувств, не будет времени предаваться высо-
ким мыслям, им придется думать только о деньгах, они ста-
нут презренными пролетариями, вроде сына их соседа-ти-
пографщика. Но, с другой стороны, что нам делать с млад-
шими сыновьями, как определить их сублейтенантами в ар-
мию после тех неограниченных возможностей повышения
по службе, которые были предоставлены этим проклятым
унтер-офицерам?

Впрочем, это второстепенный вопрос; мы поговорим о
нем позднее; вы можете вернуться к монархии, только ес-
ли дадите церкви прочную организацию, если у вас будет по
меньшей мере один священник для обуздания ста крестьян,
из которых ваши нелепые законы сделали анархистов. Я сде-
лал бы пастырем по крайней мере одного из сыновей каж-
дого добропорядочного дворянина, чему пример подает нам
Англия.



 
 
 

Я говорю, что даже среди простонародья раздел наслед-
ства не должен быть равным. Если вы не будете бороться с
этим злом, скоро все наши крестьяне станут грамотными; то-
гда, можете не сомневаться, объявятся писатели-баламутчи-
ки; все сделается предметом обсуждения, и вскоре не оста-
нется ни одного священного принципа. Надо, значит, внед-
рять в общее сознание эту мысль под тем предлогом, что в
интересах самого земледелия землю нельзя будет дробить на
участки меньше одного арпана…

Возьмем для примера то, что мы знаем, это всегда наи-
более верный путь. Рассмотрим поближе интересы знатных
нансийских фамилий…

«Ах, плут!» – подумал Люсьен.
Вскоре доктор стал ему настойчиво доказывать, что гос-

пожа де Сов д’Окенкур – самая соблазнительная женщина в
городе, что невозможно быть умнее госпожи де Пюи-Лоранс,
которая в прежнее время блистала в Париже в обществе гос-
пожи де Дюрас32. Затем доктор значительно более серьезно
добавил, что госпожа де Шастеле представляет собой отлич-
ную партию, и принялся подробно перечислять все ее богат-
ства.

– Дорогой доктор, если бы у меня на уме была женитьба,
мой отец подыскал бы мне кое-что получше: в Париже най-
дется не одна невеста, которая богаче всех этих дам, взятых

32 Клер де Дюрас (1777–1828) – французская писательница. Ее салон посещала
избранная аристократия времен Реставрации.



 
 
 

вместе.
–  Но вы упускаете из виду одно маленькое обстоятель-

ство,  – возразил доктор с улыбкой превосходства,  – знат-
ность происхождения.

– Конечно, она имеет цену, – ответил Люсьен с видом че-
ловека, взвешивающего сделанное ему предложение. – Мо-
лодая особа, носящая фамилию Монморанси или Ла Тре-
муйль, в моем положении, не уступает обладательнице ста
или даже двухсот тысяч франков. Если бы я сам носил фа-
милию, которую можно было бы выдавать за дворянскую, то
громкое имя моей жены, пожалуй, было бы равноценно ста
тысячам экю. Но, дорогой доктор, о вашем провинциальном
дворянстве никто не знает уже в тридцати лье от города, где
оно живет.

– Как, милостивый государь, – с негодованием воскликнул
доктор, – и о госпоже де Коммерси, родственнице австрий-
ского императора, которая является потомком древних вла-
стителей Лотарингии?

– Никто решительно, дорогой доктор, так же как о госпо-
дине Гонтране или о господине де Бервале, которых не су-
ществует. Потому что провинциальное дворянство известно
в Париже лишь по смешным выступлениям трехсот депута-
тов, составлявших клику господина де Виллеля. Я совсем не
думаю о женитьбе, я предпочел бы ей в данный момент за-
ключение в тюрьме. Если бы я был настроен иначе, отец от-
копал бы для меня дочь какого-нибудь голландского банки-



 
 
 

ра, которая была бы в восторге от перспективы блистать в
качестве хозяйки в салоне моей матери и поторопилась бы
выложить за это удовольствие миллион, или два, или даже
три.

У Люсьена был действительно плутовской вид, когда он,
глядя на доктора, произнес последние слова.

Это слово миллион произвело на доктора впечатление, яв-
но отразившееся на его лице. «Он недостаточно бесстрастен,
чтобы быть хорошим политиком», – сказал себе Люсьен. Ни-
когда еще доктор не встречал молодого человека, выросше-
го в богатстве и совершенно не лицемерящего; он начинал
удивляться Люсьену и восхищаться им.

Доктор был очень умен, но никогда не бывал в Париже,
иначе он разгадал бы притворство. Люсьен по своей природе
не способен был провести такого плута; наш корнет отнюдь
не был хорошим комедиантом, он только держался непри-
нужденно и чувствовал себя в ударе.

Подобно всем людям, сделавшим иезуитизм своей про-
фессией, доктор преувеличивал значение Парижа; он пред-
ставлял его себе сплошь населенным безбожниками –
неистовыми, вроде Дидро, или насмешливыми, вроде Воль-
тера, и могущественными отцами-иезуитами, которые со-
оружают семинарии, размерами превосходящие казармы.
Точно так же он создал себе преувеличенное представление
и о Люсьене: он счел его совершенно бессердечным. «Таким
речам нельзя научиться, – решил доктор и начал с уважени-



 
 
 

ем относиться к нашему герою. – Если бы этот юноша про-
служил четыре года в полку и раза два побывал в Праге или
в Вене, он стоил бы больше наших д’Антенов или Роллеров.
По крайней мере, находясь в своей среде, он не впадал бы в
пафос».

После трех недель вынужденного уединения, оказавше-
гося не таким уж скучным благодаря постоянному присут-
ствию доктора, Люсьен в первый раз вышел из дому и на-
правился к почтмейстерше, к добрейшей мадемуазель При-
шар, знаменитой ханже. Там, присев под предлогом устало-
сти, он с благоразумно-скромным видом завязал с нею разго-
вор, кончившийся тем, что он подписался на «Quotidienne»,
на «Gazette», на «Mode» и т. д. Славная почтмейстерша с по-
чтением взирала на чрезвычайно изящного молодого чело-
века в мундире, подписавшегося на столько газет, и притом
каких газет!

Люсьен понял, что в полку, придерживавшемся умерен-
ных взглядов, все роли были выгоднее роли республиканца,
то есть человека, сражавшегося за правительство, которое не
платит жалованья. Многие почтенные депутаты буквально
не понимают такой нелепости и находят это «безнравствен-
ным»33.

«Совершенно очевидно, – размышлял Люсьен, – что, ес-
ли я останусь рассудительным человеком, у меня не будет
и самого плохого салона, куда я мог бы пойти скоротать ве-

33 С подлинным верно. – Примеч. автора.



 
 
 

чер. Если верить доктору, все здешние обитатели, кажется,
слишком безрассудны и слишком глупы, чтобы внять голосу
рассудка. В своих речах они пользуются только превосход-
ной степенью. Не менее пошло быть и представителем уме-
ренных взглядов, вроде полковника Малера, и ждать каж-
дое утро, чтобы почта принесла тебе известие об очеред-
ной пошлости, которую придется проповедовать целые сут-
ки. Будучи республиканцем, я только что дрался, чтобы до-
казать, что не разделяю республиканских убеждений; мне
остается одно – прикинуться сторонником сословных при-
вилегий и церкви, являющейся их опорой.

Такова роль, предуказанная мне состоянием моего отца.
Всякий богач, если только он не обладает таким же обшир-
ным, изумительным умом, как у моего отца, может быть
только консерватором. Мне возразят, что я носитель про-
стой, буржуазной фамилии. Я в ответ намекну на количество
моих лошадей и на их достоинства. В самом деле, разве тем
небольшим уважением, которым я здесь пользуюсь, я не обя-
зан исключительно моей лошади? Да еще не потому, что она
хороша, а потому, что за нее дорого заплачено. Полковник
Малер де Сен-Мегрен преследует меня; черт возьми, я по-
пытаюсь одержать над ним верх, опираясь на мое положение
в свете!

Этот лекарь, вероятно, будет мне очень полезен; он, по-
моему, из тех людей, которые привязываются к лицам при-
вилегированным, беря на себя заботу думать за них, как это



 
 
 

делают в Париже господа N. и N. Такова была когда-то роль
Цицерона при римских патрициях, выродившихся и впав-
ших в ничтожество в результате целого века счастливого гос-
подства аристократии. Было бы весьма забавно, если бы этот
курьезный доктор в глубине души верил в Генриха Пятого
не больше, чем он верит в Господа Бога».

Суровая добродетель господина Готье, пожалуй, нашла
бы серьезные доводы против этого слишком легкомысленно
принятого решения; но господин Готье напоминал собою тех
добродетельных женщин, которые дурно отзываются об ак-
трисах: он был скучен, говоря о лицах, слывших весьма за-
нятными людьми.

Вечером того же дня, когда Люсьен познакомился с маде-
муазель Пришар, у него сидел доктор; он ораторствовал на
тему о рабочих тоном взбешенного Ювенала; говорил о их
несомненной нужде и о том, что они, возбужденные якобин-
скими памфлетами, должно быть, сбросят с престола Людо-
вика-Филиппа. Вдруг, когда часы пробили пять, доктор, обо-
рвав себя на половине фразы, поднялся с места.

– Что с вами, доктор? – спросил сильно удивленный Лю-
сьен.

– Это время вечерней молитвы, – спокойным голосом от-
ветил добрейший доктор, набожно опуская маленькие глаз-
ки.

Люсьен громко расхохотался. Сам огорченный своей вы-
ходкой, он попробовал извиниться перед врачом, но им сно-



 
 
 

ва овладел приступ сумасшедшего смеха, слезы выступили
у него на глазах, и он, уже совершенно плача, переспросил
доктора:

– Скажите, бога ради, куда вы идете? Я не расслышал ва-
ших слов.

– К вечерней молитве, в часовню Кающихся. – И доктор
с важным видом знатока объяснил ему сущность этой рели-
гиозной церемонии.

«Это бесподобно! – подумал Люсьен, стараясь как-нибудь
продлить объяснение и скрыть от врача, что он задыхается от
еле сдерживаемого смеха. – Этот человек – мой благодетель;
без него я впал бы в маразм. Надо, однако, что-нибудь ему
сказать, иначе он обидится».

– Что стали бы говорить обо мне, дорогой доктор, если бы
я пошел с вами?

– Ничто не сделало бы вам больше чести, – спокойно от-
ветил лекарь, нисколько не рассердившись на безумный хо-
хот Люсьена. – Но я должен по совести воспротивиться этой
второй прогулке, как протестовал против первой; свежий ве-
черний воздух может снова вызвать воспаление, а если мы
раздражим артерию, вам придется подумать о дальнем путе-
шествии.

– Других возражений у вас нет?
– Вы станете предметом вольтерианских насмешек со сто-

роны ваших однополчан.
– Пустяки! Я их не боюсь: в этих людях слишком много



 
 
 

низкопоклонства для этого. Полковник в первую же субботу
по прибытии нашем в город объявил нам в строю с много-
значительным видом, что он идет к мессе.

– И тем не менее девять из числа ваших сослуживцев в
последнее воскресенье отсутствовали в церкви. Но, право,
какое вам дело до насмешек! В Нанси всем известно, как вы
умеете пресекать их. К тому же ваше благоразумное поведе-
ние уже принесло свои плоды. Не далее как вчера, когда у
маркиза де Понлеве кто-то высказал мнение, будто вы являе-
тесь одним из столпов читальни этого вольнодумца Шмидта,
госпожа де Шастеле изволила выступить в вашу защиту. Ее
горничная, которая проводит весь день у окон, выходящих
на улицу Помп, сказала ей, что полковник Малер де Сен-
Мегрен совсем напрасно устроил вам сцену по этому поводу,
что никогда она не замечала, чтобы вы посещали это заведе-
ние, и что когда вы, элегантный, хорошо одетый, проезжаете
на прекрасном коне, стоящем тысячу экю, вы совсем не по-
хожи… простите, это слова горничной, более справедливые,
чем изысканные… – И доктор замялся.

– Полно, полно, дорогой доктор, я обижаюсь лишь на то,
что может мне повредить.

– Ну что ж, если вы настаиваете, я доскажу: что вы совсем
не похожи на республиканское мужичье.

– Признаюсь вам, сударь, – чрезвычайно серьезно отве-
тил Люсьен, – я никак не мог бы заставить себя занимать-
ся чтением в какой-то лавке. – (Слово «лавка» было выбра-



 
 
 

но очень удачно; уроженец Сен-Жерменского предместья не
выразился бы лучше.) – Через несколько дней, – продолжал
Люсьен, – я могу предложить вам несколько газет, в чтении
которых порядочный человек может открыто признаться.

– Знаю, сударь, знаю! – не без провинциального самодо-
вольства воскликнул врач. – Почтмейстерша, вполне благо-
мыслящая особа, сегодня утром сообщила нам, что вскоре
мы будем иметь в Нанси пятый экземпляр «Quotidienne».

«Это уж слишком,  – подумал Люсьен.  – Не издевает-
ся ли надо мной этот чудак?» Слова «пятый экземпляр
„Quotidienne“» были произнесены с оттенком горечи, рас-
считанным на то, чтобы задеть тщеславие нашего героя.

В этом отношении, как и в целом ряде других, Люсьен
был еще молод, то есть несправедлив; убежденный в правоте
своих взглядов, он был уверен, что познал уже все на свете, а
между тем едва ли видел и четверть того, с чем следовало бы
познакомиться поближе. Откуда мог он знать, что эти мел-
кие штрихи так же необходимы для провинциального лице-
мерия, как они были бы смешны в Париже? А так как док-
тор жил в провинции, он имел все основания изъясняться на
языке провинциалов.

«Я скоро увижу, издевается ли надо мной этот человек», –
подумал Люсьен. Он кликнул слугу, чтобы тот завязал ему
изящными черными лентами разрезанный правый рукав его
мундира, и отправился вместе с доктором к вечерней молит-
ве. Эта религиозная церемония происходила у Кающихся, в



 
 
 

хорошенькой церковке, чисто выбеленной и не имевшей ни-
какого убранства, кроме нескольких исповедален из отполи-
рованного орехового дерева. «Бедный храм, но отменного
вкуса», – подумал Люсьен. Вскоре он убедился, что здесь бы-
вает одна только знать (вся буржуазия на востоке Франции
настроена патриотически).

Люсьен заметил, как церковный сторож подал монетку
неплохо одетой простолюдинке, которая, увидев отпертую
церковь, собралась было войти в нее.

– Ступайте, ступайте, – сказал сторож, – это частная ча-
совня.

Милостыня, очевидно, оказалась оскорблением: женщина
покраснела до корней волос и выронила су; сторож оглянул-
ся, не смотрят ли на него, и положил монету обратно себе
в карман.

«Все окружающие меня женщины и несколько мужчин, –
подумал Люсьен, – производят вполне приличное впечатле-
ние; доктор смеется надо мной не больше, чем надо всем
остальным на свете; это все, на что я вправе претендовать».
Удостоверившись, что его тщеславию ничто не угрожает,
Люсьен сразу нашел вокруг себя неисчерпаемый материал
для развлечения. «Здесь то же, что в Париже, – решил он. –
Знать воображает, будто при помощи религии легче всего
управлять народом. А мой отец того мнения, что именно
ненависть народа к священникам вызвала падение Карла Де-
сятого. Выказав себя набожным, я тем самым приобщусь к



 
 
 

знати».
Он заметил, что у всех в руках были молитвенники. «Ма-

ло прийти сюда, надо держаться здесь как все остальные».
Он обратился за помощью к доктору. Дю Пуарье тотчас же
покинул свое место и, подойдя к графине де Коммерси, по-
просил у нее один молитвенник из тех, которые ее компа-
ньонка имела при себе в бархатном мешочке. Затем он воз-
вратился с великолепным ин-кварто и принялся объяснять
Люсьену значение гербов, вытисненных на роскошном пере-
плете. Часть щита была занята изображением орла Габсбург-
ского дома; графиня де Коммерси действительно принадле-
жала к Лотарингскому дому, но к старшей ветви его, неспра-
ведливо обойденной, и по каким-то довольно неясным ос-
нованиям почитала себя даже более знатного происхожде-
ния, нежели император австрийский. Слушая все эти инте-
ресные вещи, Люсьен, убежденный, что на него смотрят, и
больше всего опасаясь громко расхохотаться, внимательно
разглядывал безногих и бесклювых лотарингских орлят, тис-
ненных холодным способом на переплете.

К концу службы Люсьен, чей стул стоял почти рядом со
стулом доктора, убедился, что, не проявляя ни малейшей
нескромности, он мог открыто слушать беседу, которую вели
с Дю Пуарье пять-шесть дам или девиц – все особы зрелого
возраста. Дамы эти обращались к добрейшему, как они его
называли, доктору, но было совершенно очевидно, что весь
диалог имел своим единственным предметом блестящий во-



 
 
 

енный мундир, присутствие которого в часовне Кающихся
явилось событием этого вечера.

– Это тот молодой офицер, миллионер, который две неде-
ли тому назад дрался на дуэли, – шепотом произнесла дама,
сидевшая в трех шагах от доктора. – Он производит впечат-
ление человека благомыслящего.

– Но был слух, что он смертельно ранен! – ответила ее
соседка.

– Добрейший доктор спас его на самом краю могилы, –
прибавила третья.

– Разве не говорили, что он республиканец и что коман-
дир его полка искал случая погубить его посредством дуэли?

– Вы же видите, что это неверно, – возразила с явным ви-
дом превосходства первая. – Вы же видите, что это неверно:
он из наших.

Но вторая дама колко ответила:
– Можете говорить что угодно, моя дорогая, но меня уве-

ряли, что он близкий родственник Робеспьера, который был
уроженцем Амьена; Левен – северная фамилия.

Люсьен сознавал себя главным предметом беседы; наш ге-
рой не устоял против такого счастья: вот уж несколько ме-
сяцев, как ничего подобного с ним не случалось. «Я слиш-
ком занимаю собой провинциалов, – подумал он, – чтобы
рано или поздно доктор не представил меня этим дамам, ко-
торые оказывают мне честь, принимая меня за родственни-
ка покойного господина Робеспьера. Я буду проводить вече-



 
 
 

ра в салонах, слушая то же, что слушаю здесь, и мой отец
станет уважать меня; я пойду так же далеко, как Мелине. С
этими почтенными особами можно себе позволить все, что
ни взбредет в голову; здесь нечего опасаться быть смешным:
они никогда не станут подтрунивать над тем, что потворству-
ет их причудам». В эту минуту зашла речь о подписке в поль-
зу знаменитого Кошена, который два-три раза в год прояв-
ляет первоклассный талант и спасает партию от нелепого по-
ложения. Как и все гениальные люди, поглощенные одною
высокою мыслью, господин Кошен мог оказаться вынужден-
ным продать свои земли.

– Я охотно пожертвовала бы луидор, – говорила одна из
странных личностей, окружавших доктора (при выходе из
церкви Люсьен узнал, что это была маркиза де Марсильи). –
Этот господин Кошен все-таки не из благородных (недворя-
нин). При мне только золото. Я просила бы добрейшего док-
тора прислать мне завтра свою служанку после мессы, в по-
ловине девятого утра, и я ей вручу кое-какую сумму.

– Ваша фамилия, маркиза, – ответил с весьма довольным
видом доктор, – как раз откроет собою четырнадцатую стра-
ницу моего большого реестра с эластичным корешком, кото-
рый я, вернее, мы получили в подарок от наших парижских
друзей.

«Я здесь – как господин Жабало в Версале: я в центре
внимания», – сказал себе Люсьен, разгоревшись от успеха.
Действительно, все взоры были прикованы к его мундиру.



 
 
 

Заметим в оправдание нашего героя, что со времени своего
отъезда из Парижа он ни разу не был в светской гостиной;
а жить без остроумной беседы – это ли счастливая жизнь?

–  А я,  – громко вмешался он в разговор,  – осмелюсь
попросить господина Дю Пуарье подписать меня на сорок
франков. Но мне хотелось бы, чтобы моя фамилия стояла
сразу же после фамилии маркизы: это принесет мне счастье.

–  Прекрасно, отлично, молодой человек!  – воскликнул
слащаво-пророческим тоном Дю Пуарье.

«Если мои однополчане узнают об этом, – подумал Лю-
сьен, – не миновать второй дуэли: упреки в ханжестве гра-
дом посыплются на меня. Но как могут они узнать? Им нет
доступа в это общество. Разве только командир полка про-
ведает через своих шпионов. Что же, тем лучше: слыть хан-
жой лучше, чем слыть республиканцем».

К концу богослужения Люсьену пришлось принести нема-
лую жертву: несмотря на то что на нем были белые рейтузы
исключительной чистоты, он должен был преклонить колена,
опустившись на грязный каменный пол часовни Кающихся.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Вскоре все вышли из церкви, и Люсьен, убедившись, что

рейтузы у него безнадежно испачканы, направился домой.
«Впрочем, может быть, эта маленькая неприятность вменит-
ся мне в заслугу», – подумал он. И нарочно пошел не спе-
ша, стараясь не обгонять праведных жен, медленно, неболь-
шими группами двигавшихся по безлюдной, заросшей сор-
няком улице.

«Интересно было бы знать, что предосудительного мог бы
в этом найти командир полка?» – задал себе вопрос Люсьен,
когда к нему подошел врач; и  так как он не был великий
мастер притворяться, он позволил своему новому приятелю
угадать свою мысль.

– Ваш полковник – типичный представитель пошлой уме-
ренности, мы хорошо знаем его, – авторитетно заявил Дю
Пуарье.  – Это голыш, вечно трепещущий, что прочтет в
«Moniteur» известие о своей отставке. Но я не вижу здесь од-
норукого офицера, этого либерала, награжденного орденом
под Бриенном, его шпиона.

Подошли уже к концу улицы, и Люсьен, шагавший мед-
ленно и все время прислушивавшийся к разговорам, кото-
рые велись на его счет, испугался, как бы не выдать своей
радости каким-нибудь неосторожным движением. Он поз-
волил себе отвесить весьма почтительный полупоклон трем



 
 
 

дамам, шедшим почти рядом с ним и беседовавшим очень
громко.

Крепко пожав руку доктору, он удалился.
Сев на коня, он дал волю безумному смеху, душившему

его уже целый час. Проезжая мимо читальни Шмидта, он по-
думал: «Вот оно – удовольствие быть ученым!» За зеленова-
тым стеклом окна он заметил однорукого либерала-офице-
ра, державшего перед собой номер «Tribune» и скосившего
глаза в его сторону, когда он поравнялся с лавкой.

На другой день в высшем обществе Нанси только и было
разговора, что о появлении военного мундира в часовне Ка-
ющихся, и притом мундира с распоротым правым рукавом,
затянутым лентами; этот молодой человек недавно едва не
предстал перед господом. То был день торжества для Люсье-
на.

Он не рискнул пойти в половине девятого к мессе без пе-
ния. «Это может иметь последствия,  – подумал он,  – мне
пришлось бы ходить в часовню всякий раз, когда я буду сво-
боден от службы».

Часов в десять утра он торжественно отправился покупать
требник или молитвослов в роскошном мюллеровском пе-
реплете. Он не пожелал, чтобы ему завернули книгу в шел-
ковую бумагу: он нашел, что будет забавнее, если он гордо
понесет ее, держа под мышкой. «Трудно было бы придумать
что-нибудь лучшее даже в расцвете Реставрации; я подра-
жаю маршалу N., нашему военному министру».



 
 
 

«С провинциалами можно позволить себе все, – сказал он
себе со смехом. – Дело в том, что здесь нет никого, кто на-
звал бы смешное своим настоящим именем». С книгой под
мышкой он лично отнес свои сорок франков господину Дю
Пуарье, и тот разрешил ему ознакомиться со списком жерт-
вователей. Верхняя часть каждой страницы была заполнена
фамилиями с частицей «де», и одно лишь имя Люсьена, по
лестной для него случайности, составляло исключение, на-
чав собою страницу, непосредственно следовавшую за той,
на которой красовалось имя госпожи де Марсильи.

Провожая его, господин Дю Пуарье глубокомысленно
произнес:

– Будьте уверены, мой дорогой, отныне ваш полковник не
заставит вас стоять, когда вызовет вас к себе для объяснений;
он будет с вами по крайней мере вежлив; что же касается
благожелательности, за это не поручусь.

Никогда еще, кажется, предсказание не исполнялось с та-
кой быстротой. Несколько часов спустя командир полка, ко-
торого Люсьен издали заметил на прогулке, знаком предло-
жил ему приблизиться и пригласил его завтра пообедать с
ним. Люсьен нашел, что у него грубые манеры мещанина, же-
лающего стать с собеседником на короткую ногу. «Несмотря
на его блестящий мундир и на отвагу, этот человек смахи-
вает на церковного старосту, приглашающего на обед сосе-
да-попечителя».

Когда он уже собирался удалиться, полковник сказал ему:



 
 
 

– У вашего коня изумительные лопатки; для таких ног два
лье – сущий пустяк. Разрешаю вам делать ваши прогулки до
Дарне. (Это местечко в шести лье от Нанси.)

«О всемогущество шарлатанства!» – воскликнул про се-
бя Люсьен, прыснув со смеху, и поскакал галопом в сторону
Дарне.

Вторая часть дня принесла Люсьену еще большее торже-
ство. Дю Пуарье захотел во что бы то ни стало представить
его графине де Коммерси, той самой даме, которая накануне
дала для него молитвенник.

Особняк Коммерси, расположенный в глубине большого
двора, только частично вымощенного камнем и окруженно-
го подстриженными липами, производил на первый взгляд
довольно унылое впечатление; но за домом Люсьен заметил
английский сад с очаровательно свежей зеленью, в котором
он прогулялся бы с удовольствием. Его приняли в простор-
ной гостиной, обитой красным шелком и золотым багетом.
Шелк немного вылинял, но выцветшие места были прикры-
ты отличными фамильными портретами. Изображенные на
них особы были в белых париках. Огромные кресла с сильно
покоробленными деревянными частями, сверкавшими позо-
лотой, внушили почти трепет Люсьену, когда он услыхал об-
ращенные к лакею сакраментальные слова графини де Ком-
мерси: «Кресло гостю». К счастью, не в обычаях дома было
сдвигать с места эти почтенные махины: Люсьену придвину-
ли современное кресло превосходной работы.



 
 
 

Графиня была высокого роста женщина, худая и держав-
шаяся, несмотря на преклонный возраст, очень прямо. Лю-
сьен обратил внимание на ее кружева, которые вовсе не по-
желтели; он питал отвращение к пожелтевшим кружевам.
Что касается физиономии дамы, в ней не было ничего при-
мечательного. «Черты ее лица не отличаются благородством,
но она умеет придавать им благородное выражение», – по-
думал Люсьен.

Беседа, как и обстановка, была благородна, однообразна,
протекала медленно, без особых странностей. В общем, Лю-
сьену могло показаться, что он находится где-нибудь в Сен-
Жерменском предместье, в доме у старых людей. Госпожа
де Коммерси не говорила слишком громко, не жестикули-
ровала чрезмерно, как это делала светская молодежь, кото-
рую Люсьен встречал на улицах. «Это обломок века учтиво-
сти», – подумал Люсьен.

Госпожа де Коммерси с удовольствием подметила восхи-
щенные взоры, которые Люсьен бросал на ее сад. Она объ-
яснила ему, что ее сын, двенадцать лет проживший в Гарт-
веле (дворце Людовика XVIII в Англии), велел сделать точ-
ную копию с него, но только меньших размеров, как подо-
бает частному лицу. Госпожа де Коммерси предложила Лю-
сьену приходить иногда прогуляться в этом саду.

–  Сюда ходят многие и не считают себя при этом обя-
занными навещать старуху-владелицу. У моего привратника
есть список лиц, которым открыт доступ в сад.



 
 
 

Люсьен был тронут этим знаком внимания, и, так как он
был человек душевно тонкий, в его ответе прозвучали нотки
искренней признательности. После того как ему так просто
оказали любезность, ему не пришло бы на ум над чем-нибудь
смеяться; он чувствовал себя возрожденным. Уже несколько
месяцев, как Люсьен не видел светского общества.

Когда он встал, чтобы откланяться, госпожа де Коммерси
сочла возможным, не уклоняясь от господствовавшего в их
беседе тона, сказать ему:

– Признаюсь вам, сударь, я впервые вижу у себя в гости-
ной кокарду, которая на вас, но я была бы рада, если бы вы
дали мне возможность видеть ее почаще. Мне всегда доста-
вит удовольствие принять у себя человека со столь изыскан-
ными манерами, который, несмотря на свою крайнюю моло-
дость, отличается таким благомыслием.

«И все это только потому, что я ходил к Кающимся!» Лю-
сьену так хотелось расхохотаться, что он с трудом удержал-
ся от безрассудного желания дать по пятифранковой монете
всем лакеям, выстроившимся шпалерами в передней при его
проходе.

Эта двойная шеренга лакеев молча подсказала Люсьену,
что ему надлежало сделать. «Для человека, начавшего бла-
гонамеренно мыслить, иметь только одного слугу – значит
вести себя крайне необдуманно». Он обратился с просьбой к
господину Дю Пуарье подыскать ему трех надежных молод-
цов, но непременно благонамеренных.



 
 
 

Возвратившись домой, Люсьен напоминал собою брадо-
брея царя Мидаса34: он умирал от желания рассказать о сво-
ей удаче. Он написал страниц десять матери, прося прислать
ему пять-шесть великолепных ливрей для лакеев. «Выкла-
дывая за них деньги, отец убедится, что я еще не стал сенси-
монистом чистой воды».

Несколько дней спустя госпожа де Коммерси пригласила
Люсьена на обед. В гостиной, куда он постарался явиться
ровно в половине четвертого, он застал господина и госпо-
жу де Серпьер с одною из шести дочерей, господина Дю Пу-
арье и двух-трех почтенного возраста дам с мужьями, боль-
шей частью кавалерами ордена Святого Людовика. Кого-то,
по-видимому, поджидали; вскоре лакей доложил о приходе
господина и госпожи де Сов д’Окенкур. Люсьен был пора-
жен. «Нет на свете женщины красивее, чем она,  – решил
он. – Впервые молва ничуть не солгала». В ее глазах была
какая-то бархатистость, жизнерадостность и естественность,
доставлявшая почти блаженство всякому, кто имел удоволь-
ствие глядеть на них. Присмотревшись получше, Люсьен, од-
нако, нашел в этой обольстительной женщине один недоста-
ток: у нее была некоторая наклонность к полноте, хотя ей
было не больше двадцати пяти – двадцати шести лет. За нею

34 Бог Аполлон наделил царя Мидаса ослиными ушами за то, что он отдал пред-
почтение Пану, когда тот состязался с Аполлоном в игре на свирели. Об осли-
ных ушах царя Мидаса знал только его брадобрей. Не в силах скрывать тайну,
он прокричал ее в отверстие ямы, откуда затем вырос камыш, который шептал
об ослиных ушах царя всем прохожим.



 
 
 

вошел высокого роста молодой блондин с жиденькими уси-
ками, очень бледный, надменный и молчаливый; это был ее
муж. Господин д’Антен, ее любовник, явился вместе с ни-
ми. За столом его посадили по правую руку от нее; она до-
вольно часто заговаривала с ним шепотом, а потом смеялась.
«Этот непритворно веселый смех составляет странный кон-
траст с угрюмым и старомодным видом остального обще-
ства, – подумал Люсьен. – Вот что мы назвали бы в Пари-
же весьма рискованной веселостью! Сколько врагов нажила
бы себе эта красивая женщина! Даже умные люди осудили
бы такое отсутствие застенчивости, способное подвергнуть
ее всем ужасным последствиям клеветы. В провинции есть,
значит, и свои хорошие стороны! Разве самое существенное
не в том, что среди всех этих лиц, рожденных для скуки, мо-
лодая героиня столь привлекательна? А она, право, обворо-
жительна. Ради такого обеда я согласен двадцать раз сходить
к Кающимся».

Как человек благоразумный, Люсьен всячески старался
быть учтивым с господином де Сов д’Окенкуром, который
гордился тем, что является носителем двух прославивших-
ся фамилий: первой – при Карле IX, второй – при Людови-
ке XIV.

Прислушиваясь к медленным, изысканным и бесцветным
речам господина д’Окенкура, Люсьен внимательно разгля-
дывал его жену. Госпоже д’Окенкур можно было дать на вид
лет двадцать пять, а то и двадцать четыре. Она была блон-



 
 
 

динка с большими голубыми, восхитительно живыми, от-
нюдь не томными глазами, приобретавшими томное выраже-
ние, лишь когда ей становилось скучно, но сразу вспыхивав-
шими от счастья при первой же веселой или просто необыч-
ной мысли. Прелестный свежий рот поражал своими тонки-
ми, законченными очертаниями, сообщавшими всему лицу
восхитительное благородство. Нос с легкой горбинкой до-
полнял очарование этого восхитительного лица, ежеминут-
но менявшего выражение, в зависимости от малейших от-
тенков чувств, волновавших госпожу д’Окенкур. В ней не
было и тени лицемерия; при таком лице оно было бы просто
невозможно.

В Париже госпожа д’Окенкур слыла бы первейшей краса-
вицей; в Нанси же в лучшем случае ее признавали красивой.
Видя, как обращается с ней госпожа де Серпьер, Люсьен по-
стиг всю глубину ненависти, с которой здесь к ней относи-
лись. Он нашел слишком подчеркнутыми и ненависть свя-
тош, и безразличие молодой женщины к светской молве. К
концу обеда Люсьен относился уже с неподдельной благо-
желательностью к маркизу д’Антену и к его прелестной лю-
бовнице. За кофе господин Дю Пуарье получил возможность
осторожно отвечать на многочисленные вопросы, которые
ему задавал Люсьен насчет господина д’Окенкура.

– Она искренне обожает своего друга и ради него идет на
самые безрассудные поступки; его несчастье – вернее, несча-
стье для его славы – в том, что, восхищаясь им в течение



 
 
 

двух-трех лет, она теперь находит в нем смешные стороны.
Вскоре он внушит ей смертельную скуку, которую ничем
нельзя будет превозмочь. Это будет зрелище, за которое сто-
ит заплатить деньги: мы увидим, как эта скука подвергнет
жестокому испытанию ее доброту; ибо это добрейшее сердце
на свете, больше всего опасающееся причинить кому-нибудь
настоящее зло. Забавнее всего то (я потом расскажу вам об
этом подробнее), что последний из ее любовников влюбился
в нее до безумия, влюбился трагически, как раз в тот момент,
когда начал ей надоедать. Она была этим горько удручена и
полгода не знала, как избавиться от него наиболее человеч-
ным образом. Я видел, что она готова обратиться ко мне за
советом по этому поводу; в такие моменты она бесконечно
остроумна.

– Сколько же времени тянутся ее отношения с господи-
ном д’Антеном? – спросил Люсьен с наивностью, вознагра-
дившей доктора за все его старания.

– Уже тридцать месяцев с лишним; все удивлены, но он
столь же легкомысленный человек, как и она; это служит ему
поддержкой.

– А как же муж? Мне кажется, здешние мужья из буржу-
азной среды дьявольски подозрительны.

– Разве вы не заметили, – с комическим простодушием
возразил господин Дю Пуарье, – что веселость и умение жить
сохранились только в дворянской среде? Госпожа д’Окенкур
влюбила в себя своего мужа до сумасшествия, и он влюблен



 
 
 

в нее до такой степени, что не в состоянии сделаться ревнив-
цем. Она сама распечатывает все адресованные ему аноним-
ные письма.

Люсьен был в восторге от этого диалога, доставлявшего
ему двойное удовольствие: он узнавал интересные вещи и
вместе с тем не попадался на удочку рассказчика. Беседа
внезапно была прервана: его подозвала к себе госпожа де
Коммерси. Она официально представила его госпоже де Сер-
пьер, длинной, сухой и набожной женщине, обладательнице
весьма ограниченного состояния и матери шести дочерей,
которых надо было выдать замуж. У той, что сидела с ней
рядом, были белокурые волосы более чем странного оттен-
ка; на девушке, ростом около пяти футов четырех дюймов,
было длинное белое платье с зеленым поясом шириною в
шесть пальцев, обрисовывавшим как нельзя лучше ее плос-
кую, худощавую фигуру. Этот зеленый цвет на фоне белого
показался Люсьену невероятно безобразным, но он отнюдь
не как политик был шокирован дурным вкусом, господство-
вавшим за границей.

–  Остальные пять сестер так же соблазнительны, как
она? – спросил он, обернувшись к доктору.

Доктор вдруг напустил на себя мрачную серьезность; ли-
цо его, точно по команде, изменило выражение, что чрезвы-
чайно развеселило нашего корнета. Люсьен мысленно повто-
рял придуманную им военную команду, состоявшую из двух
приемов: «плут – мрачней!»



 
 
 

Между тем Дю Пуарье пространно разглагольствовал о
высоком происхождении и о высокой добродетели этих де-
виц – о весьма почтенных вещах, которые Люсьен никоим
образом не собирался оспаривать. После града напыщенных
слов доктор наконец высказал свою подлинную мысль лов-
кого человека:

– К чему злословить о некрасивых женщинах?
– А, ловлю вас на слове, доктор! Это неосторожная фра-

за: не я, а вы назвали мадемуазель де Серпьер некрасивой,
и я могу на вас ссылаться. – Затем многозначительно и се-
рьезно прибавил: – Если бы я хотел лгать беспрестанно и на-
счет всего, я ходил бы на званые обеды к министрам: они,
по крайней мере, раздают теплые местечки или деньги; но
деньги у меня есть, и я не стремлюсь обменять свое место
на какое-либо другое. Зачем же раскрывать рот только для
того, чтобы лгать, да еще в глухой провинции? И на обеде,
на котором присутствует всего лишь одна красивая женщи-
на? Это было бы слишком большим геройством для вашего
покорного слуги.

После этой декларации наш герой принялся самым точ-
ным образом выполнять указания доктора. Он долгое время
любезничал с госпожой де Серпьер и ее дочерью и подчерк-
нуто держался в стороне от блистательной госпожи д’Окен-
кур.

Несмотря на свои зловещие волосы, мадемуазель де Сер-
пьер оказалась простой, рассудительной и даже не злой де-



 
 
 

вушкой, что несказанно удивило Люсьена. После получасо-
вой беседы с матерью и дочерью он с сожалением расстался с
ними, чтобы последовать совету, который дала ему госпожа
де Серпьер: подойдя к госпоже де Коммерси, он попросил
ее представить его другим пожилым дамам, находившимся в
салоне. Во время этих скучных разговоров он издали смот-
рел на мадемуазель де Серпьер и теперь находил ее значи-
тельно менее шокирующей хороший вкус. «Тем лучше, – ре-
шил он, – моя роль благодаря этому будет менее трудна; я мо-
гу издеваться над доктором, но я должен верить ему: я могу
кое-как ужиться в этом аду, лишь угождая старости, урод-
ству и чудачеству. Часто разговаривать с госпожой д’Окен-
кур значило бы, увы, претендовать на слишком многое мне
– недворянину, человеку в этом обществе никому не извест-
ному. Прием, оказанный мне сегодня, поразителен по своей
сердечности: под ним, должно быть, что-то кроется».

Госпожа де Серпьер была до такой степени довольна учти-
востью корнета, вскоре снова возвратившегося к ней и под-
севшего к столу, за которым она играла в бостон, что не толь-
ко не нашла его якобинцем и июльским героем (таково было
ее первое слово о нем), но даже признала его манеры изыс-
канными.

– Каково в точности его имя? – осведомилась она у гос-
пожи де Коммерси.

Она была весьма огорчена, когда после ответа госпожи
де Коммерси получила роковую уверенность в буржуазном



 
 
 

происхождении Люсьена.
– Почему он не взял, как это делают все ему подобные,

в качестве фамилии название своей родной деревни? Они
должны об этом позаботиться, если хотят, чтобы их прини-
мали в хорошем обществе.

Добрейшая Теодолинда де Серпьер, к которой были об-
ращены последние слова, страдала с самого начала обеда
за Люсьена, все время испытывавшего затруднения из-за
невозможности пользоваться правой рукой.

Когда в гостиную вошла почтенного вида дама, госпожа
де Серпьер посоветовала ему пойти представиться ей и, не
дожидаясь ответа, принялась объяснять ему всю древность
фамилии Фюроньер, которую носила вновь прибывшая да-
ма, отлично слышавшая все, что о ней говорилось.

«Это смехотворно, – подумал Люсьен, – особенно когда с
такими речами обращаются ко мне, человеку заведомо про-
стого происхождения, человеку, которого видят в первый раз
и с которым хотят быть любезными. В Париже мы сочли бы
это бестактностью, но в провинции люди меньше стесняют-
ся».

Едва Люсьен успел представиться госпоже де Фюроньер,
как госпожа де Коммерси подозвала нашего героя, чтобы
представить его еще одной только что прибывшей даме.
«Всем им придется делать визиты, – думал Люсьен при каж-
дой новой церемонии представления. – Надо будет записать
все эти фамилии с некоторыми геральдическими и истори-



 
 
 

ческими подробностями, иначе я их перезабуду и совершу
какую-нибудь чудовищную неловкость. Основным содержа-
нием моей беседы с этими новыми знакомыми дамами будут
обращенные непосредственно к каждой из них расспросы о
новых для меня подробностях их знатного происхождения».

На следующий же день Люсьен, в тильбюри, в сопро-
вождении двух лакеев, ехавших верхом, принялся развозить
свои визитные карточки дамам, которым он имел честь был
представленным накануне. К его великому удивлению, он
был принят почти везде; его хотели видеть лично, и все эти
дамы, знавшие о том, что с ним случилось, с чрезвычайным
сочувствием говорили о его ране. Всюду он держался подо-
бающим образом, но к госпоже де Серпьер приехал полу-
мертвый от скуки. Он утешался тем, что встретит опять ма-
демуазель Теодолинду, высокую девицу, с которой познако-
мился вчера и которая с первого взгляда показалась ему та-
кой некрасивой.

Лакей в светло-зеленой, слишком долгополой ливрее ввел
его в огромную гостиную, прилично обставленную, но плохо
освещенную. При его появлении все семейство поднялось со
своих мест. «Это результат их привычки оживленно жести-
кулировать», – решил он; и хотя роста Люсьен был вполне
приличного, он оказался едва ли не ниже всех присутствую-
щих. «Теперь я понимаю, почему у них такая огромная го-
стиная, – подумал он, – в обыкновенной комнате это семей-
ство не могло бы поместиться».



 
 
 

Отец, седовласый старец, удивил Люсьена. Костюмом и
манерами он в точности напоминал благородного отца из
труппы провинциальных комедиантов. Он носил крест Свя-
того Людовика на чрезмерно длинной ленте с широкой бе-
лой каймой, указывавшей, по-видимому, на принадлежность
к ордену Лилии. Он говорил очень хорошо, с некоторой
снисходительностью, подобающей семидесятидвухлетнему
дворянину. Все шло как нельзя лучше до того момента, ко-
гда, рассказывая о прожитой жизни, он упомянул о том, что
был наместником короля в Кольмаре.

При этих словах Люсьен испытал настоящий ужас, долж-
но быть, помимо его воли отразившийся на простом и доб-
ром его лице, ибо старик поторопился объяснить ему чисто-
сердечно, без малейшей обиды, что его не было в Кольмаре
во время дела полковника Карона35.

Волнение заставило Люсьена позабыть обо всех своих
планах. Он приехал с намерением посмеяться над этими ры-
жеволосыми сестрами, – ростом каждая с гренадера, – над
этой вечно чем-то недовольной, вечно брюзжащей матерью,
стремящейся при таком милом характере выдать замуж всех
дочерей. Слова почтенного старика по поводу кольмарского
дела наложили печать неприкосновенности на весь его дом;
с этой минуты для Люсьена здесь не было уже ничего, спо-
собного вызвать насмешку.

35 Огюст Жозеф Карон (1774–1822) – французский полковник. После Рестав-
рации в 1820 г. оказался замешанным в военном заговоре против Бурбонов.



 
 
 

Мы просим благосклонного читателя принять во внима-
ние, что наш герой еще очень молод, совсем новичок, юнец,
лишенный всякого опыта; все это не мешает нам испытывать
некоторое затруднение, так как мы принуждены сознаться,
что он по слабости приходил в негодование от некоторых
политических событий. В ту пору это была наивная душа,
не знавшая самое себя; это вовсе не был человек с крепкой
головой на плечах или остроумец, спешащий подвергнуть
все резкой критике. В салоне матери, где посмеивались надо
всем решительно, он научился издеваться над лицемерием и
достаточно хорошо разгадывать его; но при всем том он не
знал, чем он станет в один прекрасный день.

Когда в пятнадцать лет он начал читать газеты, мисти-
фикация, завершившаяся смертью полковника Карона, бы-
ла последним громким деянием тогдашнего правительства;
она послужила пищей для всех оппозиционных изданий. Эта
знаменитая подлость была к тому же совершенно недоступ-
на пониманию мальчика, между тем как ему были известны
все ее подробности, словно дело шло о доказательстве гео-
метрической теоремы.

Придя в себя после сильнейшего волнения, охвативше-
го его при слове «Кольмар», Люсьен с интересом стал при-
сматриваться к господину де Серпьеру. Это был красивый
старик пяти футов и восьми дюймов росту, державшийся
очень прямо; прекрасные белые волосы придавали ему со-
всем патриархальный вид. У себя дома, в кругу семьи, он



 
 
 

носил старинный голубой сюртук со стоячим воротником,
совершенно военного покроя. «Он его, по-видимому, дона-
шивает»,  – пришло в голову Люсьену. Эта мысль глубоко
растрогала его: он привык к щеголеватым парижским стар-
цам. Отсутствие всякой аффектации, умная, содержательная
речь господина де Серпьера окончательно покорили Люсье-
на; в  особенности отсутствие аффектации показалось ему
чем-то невероятным в провинции.

В продолжение значительной части своего визита Люсьен
уделял гораздо больше внимания этому бравому военному,
долго повествовавшему о своих походах в эмиграции и о
несправедливости австрийских генералов, искавших случая
уничтожить эмигрантские корпуса, чем шести рослым деви-
цам, его окружавшим. «Надо, однако, заняться ими», – по-
думал он наконец. Девицы работали, сидя вокруг единствен-
ной лампы, так как в этом году гарное масло было дорого.

Разговаривали они просто. «Можно подумать,  – решил
Люсьен, – будто они просят прощения за то, что некрасивы».

Они говорили не слишком громко; в самый интересный
момент беседы они не наклоняли головы к плечу; они не
были постоянно заняты впечатлением, производимым ими
на присутствующих; они не распространялись подробно на-
счет редких качеств или места производства тканей, из ко-
торых были сшиты их платья; они не называли картину ве-
ликой страницей истории и т. п. Словом, не будь здесь сухой
и злой физиономии их матери, госпожи де Серпьер, Люсьен



 
 
 

в этот вечер был бы вполне счастлив и благодушно настроен;
впрочем, он вскоре забыл об ее замечаниях и с подлинным
удовольствием беседовал с мадемуазель Теодолиндой.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
В продолжение этого визита, который должен был длиться

двадцать минут, а затянулся на два часа, Люсьен не услышал
ничего неприятного, кроме нескольких злобных слов госпо-
жи де Серпьер. У этой дамы были крупные черты лица, по-
блекшие и величественные, но словно застывшие. Ее боль-
шие глаза, тусклые и бесстрастные, следили за всеми дви-
жениями Люсьена и леденили его. «Боже мой, что за созда-
ние!» – подумал он.

Из учтивости Люсьен время от времени покидал группу
девиц де Серпьер, сидевших вокруг лампы, чтобы погово-
рить с бывшим наместником короля. Господин де Серпьер с
удовольствием объяснил, что единственное условие, при ко-
тором Франция может обрести порядок и спокойствие, за-
ключается в том, чтобы в точности восстановить положение
вещей, существовавшее в 1786 году. «Это было начало наше-
го упадка, – несколько раз повторил славный старик, – inde
mali labes»36. Ничто не могло быть смешнее этого утвержде-
ния в глазах Люсьена, считавшего, что именно с 1786 года
Франция стала понемногу выходить из того варварства, в ко-
торое она отчасти погружена еще и до сих пор.

Четверо или пятеро молодых людей, несомненно знатно-
го происхождения, появились в гостиной один за другим.

36 Отсюда все зло (лат.).



 
 
 

Люсьен заметил, что все они становились в позу и элегант-
но облокачивались одной рукой на камин черного мрамо-
ра или на золоченый консоль, находившийся между двумя
окнами. Когда они покидали одну из этих грациозных поз,
чтобы принять другую, не менее грациозную, они двигались
быстро, почти стремительно, словно исполняя военную ко-
манду.

Люсьен думал: «Может быть, чтобы понравиться провин-
циальным девицам, необходимо так двигаться»; но он дол-
жен был оторваться от этих философских размышлений, так
как заметил, что эти господа, принимавшие классические
позы, старались подчеркнуть, что между ними и Люсьеном
нет ничего общего. Он попытался отплатить им за этой сто-
рицей.

– Вас это раздражает? – спросила мадемуазель Теодолин-
да, проходя мимо него.

В этом вопросе было столько простоты и естественности,
что Люсьен ответил ей с не меньшей искренностью:

– Это так мило, что я даже собираюсь спросить у вас име-
на этих красавцев, которые, если не ошибаюсь, хотят вам по-
нравиться. Возможно, что холодностью, которою они меня
сейчас удостаивают, я обязан вашим прекрасным глазам.

– Молодой человек, разговаривающий с моей матерью, –
господин де Ланфор.

– Он очень представителен и кажется человеком благовос-
питанным. А кто этот господин, который с таким грозным



 
 
 

видом облокотился о камин?
– Это господин Людвиг Роллер, бывший кавалерийский

офицер. Те двое, рядом с ним, – его братья; они небогаты;
жалованье было для них большим подспорьем. Теперь у них
на троих одна лошадь и, кроме того, у них чрезвычайно оску-
дели темы для бесед. Они не могут больше говорить о том,
что вы, господа военные, называете сбруей, амуницией, и о
прочих занимательных вещах. У них уже нет надежды стать
маршалами Франции, подобно маршалу Ларнаку, прапраде-
ду одной из их бабушек.

– После вашего описания они мне кажутся более симпа-
тичными. А этот приземистый и неповоротливый толстяк,
который время от времени поглядывает на меня с видом пре-
восходства и отдувается, как кабан?

– Как? Вы его не знаете? Это господин маркиз де Санре-
аль, самый богатый дворянин в наших краях.

Люсьен разговаривал с мадемуазель Теодолиндой очень
оживленно; потому-то их беседа и была прервана господи-
ном де Санреалем; раздосадованный счастливым видом Лю-
сьена, он подошел к мадемуазель Теодолинде и вполголоса
заговорил с нею, не обращая ни малейшего внимания на Лю-
сьена. В провинции богатому холостяку все дозволено.

Эта полувраждебная выходка напомнила Люсьену о необ-
ходимости соблюдать приличия. Оловянный циферблат ви-
севших на стене, на высоте восьми футов, старинных часов
был настолько испещрен узорами, что невозможно было раз-



 
 
 

глядеть ни цифр, ни стрелок; часы пробили, и Люсьен узнал,
что он целых два часа сидит у Серпьеров. Он ушел.

«Посмотрим, – подумал он, – разделяю ли я аристокра-
тические предрассудки, над которыми всегда так издевается
отец». Он отправился к госпоже Бершю; там он застал пре-
фекта, заканчивавшего партию в бостон.

Увидев входящего Люсьена, господин Бершю-отец обра-
тился к супруге, огромной женщине лет пятидесяти или ше-
стидесяти:

– Крошка, предложи чашку чая господину Левену.
Так как госпожа Бершю не слышала его, он дважды по-

вторил эту фразу, начинавшуюся словом «крошка».
«Разве я виноват в том, что мне смешны эти люди?» –

подумал Люсьен. Взяв чашку чая, он пошел полюбоваться
на действительно красивое платье, которое надела в тот ве-
чер мадемуазель Сильвиана. Оно было из алжирской ткани
в очень широкую, кажется каштановую и бледно-желтую по-
лоску; при вечернем освещении эти цвета выглядели чудес-
но.

В ответ на несколько слов восхищения Люсьену пришлось
выслушать от прекрасной Сильвианы весьма подробное по-
вествование об этом платье; оно было из Алжира; уже давно
находилось оно в шкафу мадемуазель Сильвианы, и пр., и пр.
Прекрасная Сильвиана, позабыв о своем чересчур высоком
росте, не преминула склонить голову в наиболее интересных
местах этой трогательной истории. «Прелестные формы, –



 
 
 

думал Люсьен, запасаясь терпением. – Безусловно, мадему-
азель Сильвиана могла бы изображать в 1793 году одну из
тех богинь Разума, о которых так распространялся господин
де Серпьер. Мадемуазель Сильвиана с гордостью взирала бы
на мир, в то время как десяток мужчин проносил бы ее на
носилках по городским улицам».

Когда повествование о полосатом платье было окончено,
Люсьен почувствовал, что у него не хватает смелости про-
должать разговор. Он стал слушать господина префекта, ко-
торый с тупым самодовольством повторял статью из вчераш-
него номера «Débats». «Эти люди никогда не говорят, они
проповедуют, – думал Люсьен. – Если я сяду, я засну; надо
уходить, пока у меня еще есть силы». В передней он взглянул
на свои часы: он провел у госпожи Бершю только двадцать
минут.

Желая не забыть никого из своих новых знакомых, а глав-
ное, боясь перепутать их между собою, что было бы при-
скорбно ввиду самолюбия провинциалов, Люсьен решил со-
ставить перечень своих новоиспеченных друзей. Он распо-
ложил их согласно занимаемому ими рангу, как это делают
английские журналы, описывающие публике олмекские ба-
лы37. Вот этот перечень:

Графиня де Коммерси, из Лотарингской династии.

37 Олмекс – название модного клуба в Лондоне, где собирается высшее англий-
ское общество.



 
 
 

Маркиз и маркиза де Пюи-Лоранс.
Господин де Ланфор, цитирующий Вольтера и повторяю-

щий разглагольствования Дю Пуарье о Гражданском кодексе
и разделе наследства.

Маркиз и маркиза де Сов д’Окенкур; господин д’Антен,
друг маркизы. Маркиз, очень храбрый человек, постоянно
умирающий от страха.

Маркиз де Санреаль, приземистый, толстый, невероятно
самодовольный, сто тысяч ливров ежегодного дохода.

Маркиз де Понлеве и его дочь, госпожа де Шастеле, самая
богатая невеста в округе, владелица миллионов и предмет
вожделений гг. де Блансе, де Гоэлло и т. д. Меня предупре-
дили, что госпожа де Шастеле никогда не захочет принять
меня из-за моей кокарды; надо бы найти возможность явить-
ся к ней в штатском платье.

Графиня де Марсильи, вдова кавалера ордена Почетного
легиона; прадед – маршал Франции.

Три графа Роллера: Людвиг, Сижисмон и Андре, храбрые
офицеры, неутомимые охотники, весьма недовольные. Все
три брата говорят совершенно одно и то же. У Людвига гроз-
ный вид, смотрит на меня косо.

Граф де Васиньи, бывший подполковник, человек рассу-
дительный и умный; попытаться с ним сойтись. Обстановка
хорошего вкуса, великолепные лакеи.

Граф Женевре, девятнадцатилетний юнец, толстый и за-
тянутый во фрак, всегда слишком узкий; черные усы; каж-



 
 
 

дый вечер два раза повторяет, что без легитимизма Франция
не может быть счастлива; в сущности, славный малый; пре-
красные лошади.

Люди, с которыми я знаком, но с которыми следует избе-
гать всякого особого разговора, ибо первый обязывает к два-
дцати другим, а говорят они, как вчерашние газеты.

Господин и госпожа де Луваль; госпожа де Сен-Сиран;
господин де Бернгейм; г-да де Жоре, де Вопуаль, де Сер-
дан, де Пули, де Сен-Венсен, де Пеллетье-Люзи, де Винер,
де Шарлемон и т. д.

Вот общество, в котором вращался Люсьен. Редкий день
он не видел доктора, и даже в обществе этот ужасный доктор
часто обращался к нему со своими пылкими импровизаци-
ями.

Люсьен был так неопытен, что его не удивляли ни заме-
чательный прием, оказанный ему высшим светом Нанси (за
исключением молодых людей), ни постоянство, с которым
Дю Пуарье просвещал его и покровительствовал ему.

При всем своем красноречии, страстном и наглом, Дю Пу-
арье был человек необычайно робкий; он никогда не бывал
в Париже, и жизнь, которую там ведут, казалась ему чудо-
вищной; тем не менее он сгорал желанием поехать туда. Его
корреспонденты давно сообщили ему всякие сведения о гос-
подине Левене-отце. «В этом доме, – думал он, – я найду
превосходный даровой обед, познакомлюсь с влиятельными



 
 
 

людьми, с которыми можно поговорить и которые помогут
мне, если со мной случится беда. Благодаря Левенам я не бу-
ду одинок в этом Вавилоне. Этот юноша пишет своим роди-
телям обо всем; несомненно, они уже знают, что я ему здесь
покровительствую».

Госпожа де Марсильи и госпожа де Коммерси, обе значи-
тельно старше шестидесяти лет, довольно часто приглаша-
ли Люсьена на обед (у него хватило ума не отказываться от
этих приглашений) и представили его всему городу. Люсьен
в точности следовал совету, который дала ему мадемуазель
Теодолинда.

Проведя меньше недели в высшем обществе, он уже успел
заметить в нем жестокий раскол.

Его новые знакомые сперва стыдились этих разногласий
и хотели скрыть их от постороннего человека, но вражда и
страсти взяли верх; к счастью для провинции, ей еще знако-
мы страсти.

Господин де Васиньи и благоразумные люди считали, что
живут в царствование Генриха V, тогда как Санреаль, Лю-
двиг Роллер и наиболее пылкие люди не признавали отре-
чения в Рамбулье и ожидали, что после Карла X воцарится
Людовик XIX38.

38 Во время Июльской революции король Карл X бежал из Парижа в свой охот-
ничий замок в Рамбулье, где отрекся от престола в пользу своего внука герцога
Бордоского, который стал королем Генрихом V. Определенная группа легитими-
стов не признавала отречения и считала законным французским королем дофи-
на, которого называли Людовиком XIX.



 
 
 

Люсьен часто посещал так называемый особняк Пюи-Ло-
ранс; это был большой дом, расположенный в конце предме-
стья, заселенного дубильщиками, неподалеку от зловонной
речки шириною в двенадцать футов.

Над маленькими квадратными оконцами каретных сара-
ев и конюшни тянулся ряд больших окон с черепичными на-
весами; навесы имели своим назначением предохранять бо-
гемские стекла. Защищенные таким образом от дождя стек-
ла, быть может, не мылись лет двадцать и пропускали внутрь
желтоватый свет.

В самой темной из комнат, освещенных этими грязными
окнами, у старинного бюро буль сидел худощавый, высоко-
го роста человек, пудривший волосы и носивший косу един-
ственно из политических убеждений, так как он часто с удо-
вольствием сознавался, что коротко остриженные и ненапуд-
ренные волосы гораздо удобнее.

Этот мученик высоких принципов был уже далеко не мо-
лод; звали его маркиз де Пюи-Лоранс. Во время эмиграции
он был верным спутником одной августейшей особы; когда
особа эта стала всемогущей, ее укоряли за то, что она ни-
чего не сделала для человека, которого придворные называ-
ли тридцатилетним другом. Наконец в результате много-
численных ходатайств, которые господину де Пюи-Лорансу
нередко казались унизительными, он был назначен главным
податным инспектором в ***.

После всех этих неприятных хлопот господин де Пюи-Ло-



 
 
 

ранс, обиженный теми, кому он посвятил свою жизнь, ви-
дел все в черном свете. Но принципы его остались непоко-
лебимыми, и он, как и прежде, отдал бы за них жизнь. «Карл
Десятый, – часто повторял он, – не потому наш король, что
он достойный человек. Достойный он человек или нет, но
он сын дофина, сына Людовика Пятнадцатого, – этого доста-
точно». И добавлял, если находился в кругу друзей: «Разве
законная власть повинна в том, что ее представитель глуп?
Разве мой арендатор будет избавлен от обязанности выпла-
чивать мне аренду на том основании, что я дурак или слабо-
умный?» Господин Пюи-Лоранс ненавидел Людовика XVIII.
«Этот чудовищный эгоист, – часто повторял он, – некото-
рым образом узаконил революцию. Благодаря ему сторон-
ники мятежа получили правдоподобный довод, нелепый для
нас, – прибавлял он, – но способный увлечь слабых».

– Да, сударь, – говорил он Люсьену на следующий день
после того, как тот был ему представлен, – поскольку корона
– благо, которым пользуются пожизненно, ничто из того, что
делает ее теперешний обладатель, не может обязать его пре-
емника, даже присяга, ибо, давая эту присягу, его преемник
был подданным и ни в чем не мог отказать своему королю.

Люсьен выслушивал все это и еще многое другое с видом
внимательным, даже почтительным, как и подобает молодо-
му человеку, но очень старался, чтобы его учтивость не бы-
ла похожа на одобрение. «Я, плебей и либерал, могу иметь
кое-какое значение среди этих тщеславных людей только при



 
 
 

условии, что не уступлю своих позиций».
Когда при этом присутствовал Дю Пуарье, он без стесне-

ния перебивал маркиза: «Следствием стольких прекрасных
вещей будет то, что всю собственность станут делить поров-
ну. В ожидании этой конечной цели всех либералов Граж-
данский кодекс берет на себя задачу сделать всех наших де-
тей мещанами. Какое дворянское состояние могло бы вы-
держать эти бесконечные разделы наследства после смерти
каждого отца семейства? Это еще не все; нашим младшим
сыновьям оставалась армия; но подобно тому, как Граждан-
ский кодекс, который я назвал бы адским, уравнивает состо-
яние, рекрутский набор вносит элемент равенства в армию.
Закон устанавливает пошлейший порядок повышения в чи-
не, ничто уже не зависит от милости монарха. Зачем же в
таком случае угождать королю? А с тех пор, сударь, как ста-
ли задавать себе этот вопрос, монархии более не существу-
ет. Что мы видим с другой стороны? Отсутствие крупных
наследственных состояний, что тоже подрывает монархиче-
ский принцип. Нам остается только религиозность крестьян,
потому что без веры нет и уважения к богатым и знатным,
есть только дьявольский дух анализа, вместо уважения – за-
висть, а при малейшей кажущейся несправедливости – мя-
теж».

Тут маркиз де Пюи-Лоранс подхватывал:
– Значит, нет иного средства, как вновь призвать иезуи-

тов и законодательным актом предоставить им на сорок лет



 
 
 

диктатуру в деле воспитания народа.
Забавнее всего было то, что, высказывая эти суждения,

маркиз искренне считал себя патриотом; в этом смысле он
был несравненно выше старого плута Дю Пуарье, который,
выходя однажды от де Пюи-Лоранса, сказал Люсьену:

– Этот человек – герцог, миллионер, пэр Франции; не ему
задаваться вопросом о том, согласуется ли его положение с
добродетелью, всеобщим благом и другими прекрасными ве-
щами. Его положение превосходно, значит он должен всеми
способами его поддерживать и улучшать; в противном слу-
чае он заслуживает всеобщего презрения как трус или дурак.

Внимательно и весьма учтиво выслушивать эти разгла-
гольствования было обязанностью sine qua non39 Люсьена;
это была плата за ту особую милость, которую оказало ему
высшее общество Нанси, приняв его в свое лоно.

«Надо сознаться, – думал он однажды вечером, возвра-
щаясь домой и почти засыпая на ходу,  – что люди во сто
раз знатнее меня изволят удостаивать меня беседой в самой
благородной и самой лестной для меня форме, но они муча-
ют меня бесчеловечно. Я не в силах больше этого выдержи-
вать. Правда, я могу, вернувшись домой, подняться наверх,
к своему хозяину, господину Бонару; там я, быть может, за-
стану его племянника Готье. Это человек чрезвычайно по-
рядочный, который сразу же обрушит мне на голову исти-
ны неоспоримые, но относящиеся к вещам малозаниматель-

39 Непременною (лат.).



 
 
 

ным, и притом сделает это с простотой, которая в наиболее
горячие моменты переходит в грубость. Что мне даст эта гру-
бость? Эти истины вызывают зевоту. Неужели же мне сужде-
но проводить жизнь среди легитимистов, учтивых себялюб-
цев, боготворящих прошлое, и республиканцев, великодуш-
ных, но скучных безумцев, боготворящих будущее? Теперь
я понимаю отца, когда он восклицал: „Почему я не родился
в 1710 году, с пятьюдесятью тысячами ливров годового до-
хода!“»

Прекрасные рассуждения, которые каждый вечер выслу-
шивал Люсьен и которые читателю пришлось выслушать
лишь один раз, были политическим исповеданием веры вся-
кого представителя знати Нанси и области, не желавше-
го слишком явно пересказывать статьи из «Quotidienne»,
«Gazette de France» и т. п.

Вытерпев целый месяц, Люсьен наконец нашел совер-
шенно невыносимым общество крупных помещиков-дво-
рян, рассуждающих всегда так, словно, кроме них, никого
нет на свете, и говорящих только о высокой политике и о це-
не на овес.

На фоне этой скуки было лишь одно исключение. Люсьен
очень радовался, когда, придя в особняк Пюи-Лоранс, он бы-
вал принят маркизой. Это была женщина высокого роста, лет
тридцати пяти, может быть больше; у нее были прекрасные
глаза, великолепная кожа и, кроме того, такой вид, будто она
насмехалась над всеми существующими на свете теориями.



 
 
 

Она восхитительно рассказывала, вышучивала всех направо
и налево и почти без разбора. Обычно она попадала в цель,
и там, где она появлялась, всегда раздавался смех. Люсьен
охотно в нее влюбился бы, но место было занято. Главным
влечением госпожи де Пюи-Лоранс было подтрунивание над
очень любезным молодым человеком, господином де Лан-
фором. Шутки ее носили характер самой нежной дружбы, но
это никого не смущало. «Вот еще одно из преимуществ про-
винции», – думал Люсьен. Впрочем, он очень любил встре-
чаться с господином де Ланфором; это был почти единствен-
ный из родовитых, который не говорил слишком громко.

Люсьен привязался к маркизе и через две недели стал на-
ходить ее красивой. Присущая ей провинциальная живость
чувств пикантно смешивалась с парижским лоском. Воспи-
тание ее действительно закончилось при дворе Карла X, ко-
гда ее муж служил главным податным инспектором в одном
из довольно отдаленных департаментов.

В угоду мужу и его единомышленникам госпожа де Пюи-
Лоранс два-три раза в день посещала церковь, но лишь толь-
ко она туда входила, божий храм превращался в гостиную;
Люсьен ставил свой стул как можно ближе к госпоже де Пюи-
Лоранс, находя таким образом способ с наименьшей скукой
выполнять требования высшего общества.

Однажды, когда маркиза в течение десяти минут слишком
громко смеялась со своими соседями, подошел священник и
попытался обратиться к ней с увещаниями:



 
 
 

– Мне казалось бы, маркиза, что дом господень…
– Уж не ко мне ли, случайно, относится это маркиза? Вы

шутник, дорогой аббат. Ваш долг – спасать наши души, а
вы все так красноречивы, что, если бы мы не ходили к вам
из принципа, сюда не заглянула бы ни одна собака. Можете
говорить со своей кафедры сколько вам угодно, но не забы-
вайте, что вы обязаны только отвечать на мои вопросы; ваш
отец, бывший лакей моей свекрови, должен был лучше вас
обучить.

Всеобщий, хотя и сдержанный, смех последовал за этим
милостивым предупреждением. Это было забавно, и Люсьен
не упустил ни одной подробности этой маленькой сценки. Но
в виде возмездия позднее выслушал рассказ о ней не менее
ста раз.

Между госпожой де Пюи-Лоранс и господином де Ланфо-
ром произошла крупная ссора; Люсьен удвоил свои ухажи-
вания. Ничто не могло быть смешнее вылазок двух враждую-
щих сторон, продолжавших встречаться ежедневно; их спо-
соб проводить вместе время занимал весь Нанси.

Люсьен часто возвращался из особняка Пюи-Лоранс с
господином де Ланфором; между ними завязалось нечто
вроде дружбы. У господина де Ланфора были прекрасные
природные качества, и к тому же он ни о чем не жалел. Во
время революции 1830 года он был кавалерийским капита-
ном и с радостью воспользовался возможностью бросить на-
доевшее ему ремесло.



 
 
 

Однажды утром, выходя вместе с Люсьеном из особняка
Пюи-Лоранс, где с ним только что грубо обошлись на глазах
у всех, он сказал:

– Ни за что на свете не стал бы я убивать дубильщиков
или ткачей, как это в нынешнее время обязаны делать вы.

–  Нельзя отрицать, что военная служба после Наполео-
на утратила всякую привлекательность, – ответил Люсьен. –
При Карле Десятом вас заставляли быть провокаторами, как
в Кольмаре, в деле Карона, или отправляться в Испанию за
генералом Риего40, чтобы помочь королю Фердинанду пове-
сить его. Надо сознаться, что все это не к лицу таким людям,
как вы и я.

– Хорошо было жить при Людовике Четырнадцатом; вы
проводили время при дворе, в самом лучшем обществе, с
госпожой де Севинье, герцогом де Вильруа, герцогом де Сен-
Симоном и видели солдат лишь тогда, когда надо было вести
их в атаку и при случае увенчать себя славой.

– Да, очень хорошо для вас, маркиз, но я при Людовике
Четырнадцатом был бы только торговцем, в самом лучшем
случае Сэмюэлем Бернаром41 в миниатюре.

К их великому сожалению, подошел маркиз де Санреаль,
и беседа приняла совершенно другое направление. Загово-

40 Рафаэль дель Риего-и-Нуньес (1784–1823) – испанский генерал, был взят
в плен французскими войсками, вступившими в Испанию, выдан испанскому
королю Фердинанду и повешен.

41 Сэмюэль Бернар (1651–1739) – банкир, который давал взаймы французской
короне огромные суммы.



 
 
 

рили о засухе, которая должна была разорить владельцев
неорошенных полей, стали обсуждать необходимость соору-
жения канала, который подавал бы воду из лесов Баккара.

Люсьену оставалось только одно утешение: разглядывать
Санреаля вблизи; он представлялся ему настоящим типом
крупного провинциального помещика. Санреаль был трид-
цатитрехлетний толстяк с волосами грязно-черного цвета.
Он притязал на очень многое, в особенности на добродушие
и простоту, не отказываясь, однако, от желания слыть ост-
роумным и тонким человеком. Эта смесь противоречивых
претензий, а также соответствующая его огромному для про-
винции состоянию самоуверенность делали его чрезвычайно
глупым. Вряд ли можно было назвать его круглым дураком.
Но это был пустой и до невозможности претенциозный че-
ловек, в особенности же был он невыносим, когда пытался
острить.

Одной из его любимых забав было, здороваясь, сжать вам
руку так, что вы вскрикивали от боли; он и сам, желая пошу-
тить, кричал во все горло, когда ему нечего было сказать. Он
старательно утрировал все манеры, способные убедить в его
добродушии и непринужденности, и, видимо, сто раз на дню
твердил себе: «Я самый крупный собственник в этой мест-
ности, следовательно, должен быть не таким, как все».

Если какой-нибудь носильщик заводил на улице ссору с
одним из его слуг, он стремглав бросался туда, чтобы по-
скорей положить конец делу, и готов был убить носильщи-



 
 
 

ка. Он прославился и выдвинулся на первое место среди са-
мых энергичных и благомыслящих  людей благодаря тому,
что собственноручно арестовал одного из тех несчастных
крестьян, которые были неизвестно за что расстреляны по
приказу Бурбонов в связи с каким-то заговором или, вернее,
бунтом, вспыхнувшим во время их царствования. Эту по-
дробность Люсьен узнал значительно позднее. Единомыш-
ленники маркиза де Санреаля стыдились этого, да и сам
он, удивленный своим поступком, начал задумываться над
тем, к лицу ли было дворянину, крупному землевладельцу,
исполнять обязанности жандарма и, что еще хуже, выхва-
тывать из толпы какого-то несчастного крестьянина, чтобы
подвести его под расстрел без суда и следствия по приговору
военной комиссии.

Маркиз только в одном походил на любезных маркизов
времен Регентства: начиная с полудня или часу он всегда бы-
вал почти совершенно пьян; а было два часа, когда он подо-
шел к господину де Ланфору. В таком состоянии он говорил
без умолку и был героем всех своих рассказов. «Этому не
приходится занимать энергии, и в девяносто третьем году он
не подставил бы голову под топор, как благочестивые овечки
д’Окенкуры», – подумал Люсьен.

У маркиза де Санреаля с утра до вечера был открытый
стол, и, рассуждая о политике, он всегда придерживался вы-
сокого и напыщенного слога. У него на это были свои при-
чины: он знал наизусть десятка два изречений господина де



 
 
 

Шатобриана, между прочим, и то, в котором говорится о па-
лаче и шести других лицах, необходимых для управления де-
партаментом.

Чтобы удержаться на этой ступени красноречия, он все-
гда имел под рукой, на маленьком столике красного дерева,
стоявшем рядом с его креслом, бутылку коньяка, несколько
писем из-за Рейна и номер «Gazette de France», борющейся
против последствий отречения 1830 года в Рамбулье. Вся-
кий входящий к Санреалю должен был выпить за здоровье
короля и его законного наследника Людовика XIX.

– Черт возьми! – воскликнул Санреаль, обращаясь к Лю-
сьену. – Быть может, мы еще будем вместе сражаться, если
когда-нибудь у главных легитимистов в Париже хватит ума
сбросить с себя иго адвокатов!

Люсьен ответил так, что имел счастье понравиться более
чем полупьяному маркизу, и начиная с того утра, которое
кончилось за стаканом глинтвейна в одном из местных уль-
трамонархических кафе, Санреаль совсем примирился с об-
ществом Люсьена.

Но близкое знакомство с доблестным маркизом имело
свои неудобные стороны: он не мог слышать имени Людо-
вика-Филиппа, чтобы не выкрикнуть каким-то странным и
визгливым голосом: «Вор!» Эта его острота постоянно за-
ставляла покатываться со смеху большинство знатных дам
Нанси, иногда раз десять за вечер. Люсьен был очень шоки-
рован этими вечными повторениями и вечным смехом.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Наблюдая в шестидесятый или восьмидесятый раз зани-

мательное действие этой хитроумной шутки, Люсьен решил:
«Я буду дураком, если хоть одной своей мыслью поделюсь
с этими провинциальными комедиантами; у них все неесте-
ственно, даже смех; в самые веселые моменты они думают о
девяносто третьем годе».

Это наблюдение имело решающее значение для успеха на-
шего героя. Некоторые его слова, слишком искренние, уже
повредили той симпатии, которой он начал пользоваться. С
тех пор как он стал лгать всякому встречному с той безза-
ботностью, с какой поет стрекоза, симпатия эта восстанови-
лась, и даже в большей степени, но вместе с непринужденно-
стью исчезло и удовольствие. Люсьен горько расплачивался
за свою осторожность: он стал жертвою скуки. При виде лю-
бого из высокородных друзей графини де Коммерси он за-
ранее знал, что́ нужно сказать и какой ответ он услышит. Са-
мые располагающие из этих господ имели в запасе не больше
десятка острот, и о том, насколько они были приятны, мож-
но было судить по неизменной шутке маркиза де Санреаля,
который считался одним из самых заправских весельчаков.

Впрочем, скука так мучительна даже в провинции, даже
для людей, которые сеют ее вокруг себя в изобилии, что
тщеславные дворяне Нанси с удовольствием разговаривали



 
 
 

с Люсьеном и останавливались с ним на улице. Этот буржуа,
довольно благомыслящий, несмотря на отцовские миллио-
ны, был своего рода новинкой. К тому же госпожа де Пюи-
Лоранс заявила, что он очень умен. Это было первой побе-
дой Люсьена. Действительно, он стал менее наивен, чем был
в ту пору, когда уезжал из Парижа.

Из людей, завязавших с ним прочные отношения, более
всего отличал он полковника графа де Васиньи. Это был
блондин высокого роста, еще молодой, но с лицом, уже из-
борожденным морщинами, с видом умным и приветливым.
Он был ранен в июле 1830 года и не слишком злоупотреб-
лял этим огромным преимуществом. Возвратившись в Нан-
си, он имел несчастье внушить великую страсть маленькой
госпоже де Вильбель, кладезю ходячей премудрости и обла-
дательнице очень красивых глаз, пылавших, однако, непри-
ятным, вульгарным огнем. Она властвовала над господином
де Васиньи, притесняла его, не пускала в Париж, в город, ко-
торый он жаждал вновь увидать, и особенно настаивала на
том, чтобы он близко подружился с Люсьеном. Господин де
Васиньи начал посещать Люсьена. «Это слишком большая
честь, – думал Люсьен, – но что станется со мною в Нанси,
если даже дома я не буду хоть ненадолго оставаться наеди-
не с собою?» Наконец Люсьен заметил, что, усладив его в
достаточной мере самыми лестными и искусными компли-
ментами, граф перешел к вопросам. Люсьен старался отве-
чать на нормандском наречии, чтобы позабавиться немного



 
 
 

во время этих слишком долгих визитов, ибо для провинциа-
лов, даже самых воспитанных, время как будто не движется:
двухчасовой визит для них вещь обычная.

– Какова глубина рва, прорытого между Тюильрийским
дворцом и садом? – спросил его однажды граф де Васиньи.

– Не знаю, – ответил Люсьен, – но мне кажется, что пе-
рейти его с оружием в руках не так легко.

– Как! Неужели там футов двенадцать-пятнадцать глуби-
ны? Но тогда воды Сены должны заливать его дно.

– Вы заставляете меня призадуматься… Мне кажется, что
дно у него всегда сырое. Но, может быть, там не более трех-
четырех футов глубины. Мне никогда не приходило в голову
обследовать этот ров, однако я слышал, что о нем говорили
как о военном укреплении.

И минут двадцать Люсьен пытался развлечься этим дву-
смысленным разговором.

Однажды Люсьен был свидетелем того, как господин
д’Антен вывел из терпения госпожу д’Окенкур. Этот милый
молодой человек, настоящий француз, нисколько не забо-
тившийся о будущем, желавший нравиться, склонный к ве-
селости, в тот день совершенно сошел с ума от любви и неж-
ной меланхолии; он потерял голову, всячески стараясь быть
любезнее, чем обычно. Вместо того чтобы пойти прогулять-
ся и вернуться позднее, как вежливо предлагала ему госпо-
жа д’Окенкур, господин д’Антен ограничился тем, что шагал
взад и вперед по гостиной.



 
 
 

– Сударыня, мне очень хочется, – сказал Люсьен, – пода-
рить вам маленькую английскую гравюру в прелестной ста-
ринной раме; я попрошу у вас разрешения повесить ее в ва-
шей гостиной, а если когда-нибудь я не увижу ее на обычном
месте, я не переступлю больше порога вашего дома, чтобы
дать вам понять, до чего я раздосадован столь жестоким по-
ступком.

– Дело в том, что вы умный человек, – со смехом ответи-
ла она ему, – вы не так глупы, чтобы влюбиться… Господи!
Может ли быть что-нибудь скучнее любви!..

Но бедному Люсьену редко приходилось слышать такие
речи; жизнь его снова становилась очень тусклой и однооб-
разной. Его принимали в гостиных Нанси, у него были слуги
в великолепных ливреях, собственный тильбюри и коляска,
которые его мать выписала ему из Лондона и которые новиз-
ною могли спорить с экипажами господина де Санреаля и
других местных богачей; он с удовольствием сообщал свое-
му отцу анекдоты о лучших домах Нанси. И, несмотря на все
это, скучал ничуть не меньше, чем в ту пору, когда, не зная
ни души, проводил вечера, гуляя по улицам Нанси.

Часто, собираясь войти к кому-нибудь, прежде чем под-
вергнуть себя мучениям, которые причиняли ему крики,
терзавшие его слух, он останавливался на улице. «Войти
ли?» – колебался он. Иногда он еще на улице слышал эти
крики. Разглагольствующий провинциал, прижатый к стене,
бывает ужасен: когда ему нечего больше сказать, он прибе-



 
 
 

гает к силе своих легких; он гордится ею, и не без основа-
ния, ибо часто именно этим превосходит своего противника
и заставляет его замолчать.

«В Париже ультрароялисты приручены, – думал Люсьен, –
здесь я вижу их в диком состоянии; это ужасные существа,
шумливые, бранящиеся, не привыкшие, чтобы им противо-
речили, способные три четверти часа жевать одну и ту же
фразу. Самые невыносимые парижские ультрароялисты, из-
за которых все разбегаются из салона госпожи Гранде, здесь
показались бы людьми благовоспитанными, сдержанными,
говорящими нормальным голосом».

Худшим недостатком, по мнению Люсьена, была манера
говорить громко, он никак не мог с этим примириться. «Я
должен был бы их изучать, как изучают естественную исто-
рию. Господин Кювье в Ботаническом саду говорил нам, что,
если мы хотим избавиться от отвращения, которое внушают
нам черви, насекомые, уродливые морские крабы и прочее
и прочее, мы должны методически их изучать, старательно
отмечая их сходство и различия».

Когда Люсьен встречал одного из своих новых приятелей,
ему волей-неволей приходилось останавливаться с ним на
улице. Они смотрели друг на друга, не знали, что сказать,
говорили о жаре или холоде и т. д., ибо провинциал, кроме
газет, ничего не читает и, после того как он обсудил газет-
ные новости, ему говорить не о чем. «Право, быть здесь че-
ловеком состоятельным – настоящее несчастье, – думал Лю-



 
 
 

сьен. – Богачи менее заняты, чем другие люди, и вследствие
этого, по-видимому, более злы. Они проводят жизнь, изучая
под микроскопом поступки соседей: у них единственное ле-
карство от скуки – шпионить друг за другом, и это в первые
месяцы несколько скрывает от постороннего их умственное
убожество. Когда муж собирается сообщить этому посторон-
нему лицу историю, известную его жене и детям, те сгорают
желанием перебить его и самим продолжать рассказ; нередко
под предлогом добавления какого-нибудь упущенного рас-
сказчиком обстоятельства они начинают всю историю снача-
ла».

Иногда, выбившись из сил, Люсьен, вместо того чтобы,
сойдя с лошади, переодеться и отправиться в высшее обще-
ство, оставался распить бутылку пива со своим хозяином,
господином Бонаром.

– Мне, быть может, придется предложить сто луидоров
самому господину префекту, – сказал однажды Люсьену этот
смелый промышленник, не особенно почитавший предста-
вителей власти, – за разрешение получить из-за границы две
тысячи мешков зерна, а между тем его отец получает два-
дцать тысяч жалованья.

Бонар и к местной аристократии относился не с большим
уважением, чем к должностным лицам.

– Если бы не доктор Дю Пуарье, – говорил он Люсьену, –
эти… были бы не слишком злы; он что-то зачастил к вам, су-
дарь, берегитесь! Здешние аристократы, – добавил Бонар, –



 
 
 

умирают от страха, если парижская почта опаздывает на чет-
верть часа, тогда они приходят ко мне продавать свой уро-
жай на корню; чтобы получить золото, они валяются у меня
в ногах, а на следующий день, успокоенные прибывшей на-
конец почтой, едва отвечают на мой поклон. Я считаю, что
не поступаю бесчестно, запоминая их неучтивости и взимая
с них за каждую по луидору. Я устраиваю это с помощью их
лакеев, которых они ко мне присылают со своим зерном, по-
тому что хотя они и очень скупы, но, поверите ли, сударь, у
них даже не хватает смелости прийти самим посмотреть, как
меряют их зерно. На четвертом или пятом двойном декалит-
ре этот толстяк, господин де Санреаль, уверяет, что у него
грудь болит от пыли; и этот забавный тип мечтает восстано-
вить трудовую повинность, и иезуитов, и весь старый режим!

Однажды вечером, когда офицеры после строевого уче-
ния прогуливались по плацу, полковник Малер де Сен-Ме-
грен, поддавшись порыву ненависти к нашему герою, сказал
ему:

– Что означают эти четыре или пять ливрей яркого цвета,
с огромными галунами, которые вы выставляете напоказ на
улицах? В полку это производит дурное впечатление.

– Честное слово, полковник, ни одна статья устава не за-
прещает тратить деньги тому, кто их имеет.

– Да вы с ума сошли, что так разговариваете с полковни-
ком! – шепнул ему его друг Филото, отведя его в сторону. –
Он наделает вам неприятностей!



 
 
 

– Какую еще неприятность может он мне причинить? Мне
кажется, он ненавидит меня так, как только можно ненави-
деть человека, с которым видишься редко; но, конечно, я не
отступлю ни на пядь перед человеком, который меня нена-
видит, хотя я не дал ему никакого повода к этому. В данный
момент мне пришла блажь завести ливреи, и на тот же слу-
чай я выписал из Парижа двенадцать пар рапир.

– Ах, задира!
– Ничуть, господин подполковник. Даю вам честное сло-

во, что из всех ваших офицеров я наименее фатоватый и наи-
более миролюбивый. Я желаю, чтобы никто меня не трогал,
и сам никого задевать не хочу; я буду вполне вежлив, вполне
сдержан со всеми, но если меня заденут, я за себя постою.

Два дня спустя полковник Малер вызвал Люсьена и с де-
лано-непринужденным видом запретил ему иметь больше
двух ливрейных лакеев. Люсьен одел своих слуг в самое эле-
гантное штатское платье, что создавало необычайно смеш-
ной контраст с их неуклюжей, простонародной внешностью.
Новые костюмы он заказал местному портному. Это обстоя-
тельство, хотя Люсьен и не подумал о нем, было понято как
насмешка и принесло ему большую честь в обществе; гос-
пожа де Коммерси осыпала его похвалами. Что же касается
госпожи д’Окенкур и госпожи де Пюи-Лоранс, они были от
него без ума.

Люсьен написал матери об истории с ливреями; полков-
ник, со своей стороны, довел ее до сведения министра. Лю-



 
 
 

сьен этого ожидал. Он заметил, что в ту пору в гостиных
Нанси к нему стали относиться с большим уважением; объ-
яснялось это тем, что доктор Дю Пуарье показал ответные
письма своих парижских друзей, у которых он осведомлял-
ся о положении и капитале дома «Ван-Петтерс, Левен и Ко».
Ответы эти были как нельзя более благоприятны. «Эта фир-
ма, – сообщали ему, – принадлежит к числу тех немногих,
которые при случае либо покупают сведения у министров,
либо делят с ними пополам барыши, полученные в резуль-
тате этих сведений».

Господин Левен-отец был особенно склонен к этим не со-
всем опрятным делам, которые, если заниматься ими долго,
приводят к разорению, но придают человеку вес и приносят
ему полезные связи. Во всех присутственных местах у него
были свои люди, и его вовремя предупредили о доносе, по-
сланном на его сына полковником Малером де Сен-Мегре-
ном.

История с ливреями его весьма позабавила, он ею занял-
ся, и месяц спустя полковник де Сен-Мегрен получил по это-
му поводу из министерства крайне неприятное письмо.

Ему очень хотелось услать Люсьена подальше, в про-
мышленный город, где рабочие уже начали организовывать
Общества взаимной помощи. Но так как, будучи команди-
ром части, надо уметь подавлять свои желания, полковник,
встретив Люсьена, сказал ему с фальшивой улыбкой просто-
людина, пытающегося слукавить:



 
 
 

– Молодой человек, мне сообщили о вашем послушании:
я имею в виду ливреи; я вами доволен; заводите себе столько
ливрейных лакеев, сколько вам заблагорассудится, но побе-
регите кошелек папаши!

– Покорнейше благодарю вас, полковник, – неторопливо
ответил Люсьен, – папаша писал мне об этом; готов даже
биться об заклад, что он виделся с министром.

Улыбка, сопровождавшая последние слова, глубоко заде-
ла полковника. «Ах, если бы я не был полковником и не
стремился к чину генерал-майора, – подумал Малер, – каким
славным ударом шпаги поплатился бы ты за свои слова, вы-
сокомерный нахал!» – И он поклонился корнету решительно
и резко, как старый солдат.

Таким-то образом, сочетая силу с осмотрительностью,
как говорится в нравоучительных книжках, Люсьен действи-
тельно удвоил ненависть, которую к нему питали в полку; но
в лицо ему не привелось услышать ни одной колкости. Мно-
гие из его сослуживцев были с ним любезны, но он усвоил се-
бе дурную привычку говорить с ними ровно столько, сколько
требовала самая строгая вежливость. Благодаря такому при-
ятному образу жизни он смертельно скучал и не принимал
участия в развлечениях молодых офицеров его возраста: он
отдавал дань порокам своего века.

К этому времени впечатление новизны, произведенное на
душу нашего героя обществом Нанси, совершенно притупи-
лось. Люсьен знал наизусть всех персонажей. Ему остава-



 
 
 

лось только философствовать. Он находил, что здесь боль-
ше непринужденности, чем в Париже, но естественным след-
ствием ее было то, что глупцы в Нанси были куда более
несносны. «Чего совершенно недостает этим людям, даже
самым лучшим из них, это оригинальности». Оригиналь-
ность Люсьен замечал иногда лишь у доктора Дю Пуарье и
у госпожи де Пюи-Лоранс.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Люсьен в обществе никогда не встречал госпожу де Ша-

стеле, видевшую, как он упал с лошади в день своего приезда
в Нанси. Он забыл о ней, но по привычке почти ежедневно
проезжал по улице Помп. Правда, он чаще смотрел на либе-
рального офицера, шпионившего у читальни Шмидта, чем
на ярко-зеленые жалюзи.

Однажды, после полудня, жалюзи были подняты; Люсьен
увидел красивую оконную занавеску из вышитого белого му-
слина; он сейчас же, почти бессознательно, пришпорил свою
лошадь. Под ним была не английская лошадь префекта, а ма-
ленькая венгерская лошадка, которой это очень не понрави-
лось. Венгерка так разозлилась и начала выделывать такие
необычайные прыжки, что Люсьен два или три раза чуть не
вылетел из седла.

«Как, на том же самом месте!» – думал он, краснея от гне-
ва, и, в довершение беды, в самый критический момент за-
метил, что занавесочка немного отодвинулась от оконной ра-
мы. Было ясно, что кто-то глядел на него. И в самом деле,
это была госпожа де Шастеле. «Ах, вот мой юный офицер, он
сейчас опять упадет!» – подумала она. Она часто видела его,
когда он проезжал; костюм его всегда был вполне элегантен,
однако в нем самом не было ни малейшего фатовства.

Кончилось дело тем, что Люсьену пришлось пережить ни



 
 
 

с чем не сравнимое унижение: маленькая венгерская лошад-
ка сбросила его на землю шагах в десяти от того места, где
он упал в день вступления полка в город. «Похоже на то, что
это судьба, – подумал он, вновь садясь на лошадь, вне себя
от гнева. – Мне предназначено быть посмешищем в глазах
этой молодой женщины».

В продолжение всего вечера он не мог утешиться. «Я дол-
жен был бы искать с нею встречи,  – подумал он,  – чтобы
узнать, может ли она смотреть на меня без смеха».

Вечером у госпожи де Коммерси Люсьен рассказал о сво-
ей неудаче, которая стала событием дня, и имел удоволь-
ствие выслушивать, как о ней рассказывали всякому вновь
входившему гостю. К концу вечера он услыхал, что кто-то
произнес имя госпожи де Шастеле; он спросил у госпожи де
Серпьер, почему ее никогда не видно в свете. «С ее отцом,
маркизом де Понлеве, случился припадок подагры, и дочь,
хотя и воспитана в Париже, считает своим долгом проводить
с ним время; кроме того, мы не имеем удовольствия ей нра-
виться».

Дама, сидевшая рядом с госпожою де Серпьер, сказала
несколько язвительных слов, к которым госпожа де Серпьер
еще кое-что добавила.

«Но, – подумал Люсьен, – это же чистая зависть; или в са-
мом деле поведение госпожи де Шастеле дает им право так
отзываться о ней?» И он вспомнил то, что господин Бушар,
станционный смотритель, говорил ему в день его приезда о



 
 
 

господине де Бюзане де Сисиле, подполковнике 20-го гусар-
ского.

На следующий день все время, пока шло учение, Люсьен
не мог думать ни о чем другом, кроме своего вчерашнего
несчастья. «Однако верховая езда, быть может, единствен-
ная вещь на свете, которая мне вполне удается. Я танцую
очень плохо, я далеко не блистаю в гостиных; ясно, прови-
дение захотело посрамить меня… Черт возьми! Если я ко-
гда-нибудь встречу эту женщину, надо будет ей поклониться:
мои падения познакомили нас друг с другом; если она сочтет
мой поклон за дерзость, тем лучше: воспоминание о моем
поклоне положит какую-то грань между настоящим момен-
том и картиной моих смехотворных падений».

Четыре или пять дней спустя Люсьен, идя пешком в ка-
зармы на чистку лошади, увидел в десяти шагах от себя, на
повороте улицы, довольно высокого роста женщину в очень
простенькой шляпке. Ему показалось, что он узнал эти во-
лосы, редкие по красоте и цвету, словно покрытые глянцем,
поразившие его три месяца назад. Это и в самом деле бы-
ла госпожа де Шастеле. Он очень удивился, увидев легкую и
молодую походку, свойственную парижанкам.

«Если она узнает меня, она не удержится и расхохочется
мне в лицо».

Он посмотрел ей в глаза; но их простое и серьезное вы-
ражение говорило лишь о немного грустной задумчивости и
было далеко от насмешки.



 
 
 

«Ну конечно, – подумал он, – никакой насмешки не было
во взгляде, который она была вынуждена обратить на меня,
проходя так близко. Она посмотрела на меня невольно, как
смотрят на препятствие, на вещь, которую встречают на ули-
це… Очень лестно! Я сыграл роль какой-нибудь телеги. В ее
прекрасных глазах была даже застенчивость… Но все-таки
узнала ли она во мне злополучного ездока?»

О своем намерении поклониться госпоже де Шастеле Лю-
сьен вспомнил после того, как она прошла: ее скромный и
даже робкий взор был так благороден, что, когда она порав-
нялась с Люсьеном, он, помимо своей воли, потупил глаза.

Три долгих часа, которые заняло в это утро учение, по-
казались нашему герою короче, чем обычно; он непрерыв-
но представлял себе этот вовсе не провинциальный взгляд,
встретившийся с его взором. «С тех пор, что я в Нанси, у
моей скучающей души только одно желание: рассеять смеш-
ное впечатление, которое составилось обо мне у этой моло-
дой женщины… Я был бы не только скучающим человеком,
но к тому же и глупцом, если бы не сумел привести в испол-
нение этот невинный замысел».

Вечером он удвоил свою предупредительность и внима-
ние к госпоже де Серпьер и к пяти-шести ее близким при-
ятельницам, собравшимся вокруг нее; он с большим вооду-
шевлением слушал бесконечные злобные нападки на двор
Людовика-Филиппа, закончившиеся язвительной критикой
госпожи де Сов д’Окенкур. Этот искусный маневр позволил



 
 
 

ему по прошествии часа подойти к маленькому столику, за
которым работала мадемуазель Теодолинда. Он сообщил ей
и ее подругам новые подробности своего последнего паде-
ния.

– Хуже всего, – прибавил он, – что у меня были зрители,
наблюдавшие эту картину уже не в первый раз.

– Кто же именно? – спросила мадемуазель Теодолинда.
– Молодая женщина, занимающая второй этаж особняка

Понлеве.
– А, госпожа де Шастеле!
– Это меня отчасти утешает: о ней говорят много дурного.
– Дело в том, что она возносит себя выше облаков; в Нан-

си ее не любят; впрочем, мы знаем ее только по нескольким
светским визитам или, вернее, – прибавила добрая Теодо-
линда, – мы ее совсем не знаем. Она с большим опоздани-
ем отдает визиты. Я сказала бы, что ей свойственна какая-то
беспечность и что она скучает вдали от Парижа.

– Часто, – сказала одна из юных подруг мадемуазель Тео-
долинды, – она велит закладывать карету, а через час или два
ожидания лошадей распрягают; говорят, она чудачка, нелю-
димка.

– Как досадно женщине, хоть немного чуткой, – продол-
жала Теодолинда, – не иметь возможности разок протанце-
вать с мужчиной, без того чтобы он не высказал намерения
на ней жениться!

– Полная противоположность тому, что происходит с на-



 
 
 

ми, бедными бесприданницами, – подхватила подруга. – Ну,
конечно, она самая богатая вдова в наших краях.

Заговорили о крайне властном характере господина де
Понлеве. Люсьен все ждал, что назовут имя господина де
Бюзана. «Как я рассеян, – сообразил он наконец, – разве по-
добает юным девицам замечать подобные вещи?»

Молодой блондин пошлого вида вошел в гостиную.
– Посмотрите, – сказала Теодолинда, – вот, вероятно, че-

ловек, который больше всех надоел госпоже де Шастеле; это
господин де Блансе, ее кузен, который в течение пятнадцати,
если не двадцати лет любит ее; он часто и с грустью говорит
об этой любви, которая удвоилась с тех пор, как госпожа де
Шастеле стала очень богатой вдовой. Притязаниям господи-
на де Блансе покровительствует господин де Понлеве; госпо-
дин Де Блансе его покорный слуга, и тот три раза в неделю
приглашает его обедать с дорогой кузиной.

– Однако мой отец уверяет, – заметила подруга мадему-
азель Теодолинды, – что господин де Понлеве боится толь-
ко одной вещи на свете: замужества дочери. Он пользуется
господином де Блансе как средством удалить других претен-
дентов; самому же господину де Блансе никогда не получить
этого прекрасного состояния, управление которым сохраня-
ет за собой господин де Понлеве; потому-то отец и не хочет,
чтобы дочь возвратилась в Париж.

– Господин де Понлеве, – сказала мадемуазель Теодолин-
да, – несколько дней назад, когда у него кончился припадок



 
 
 

подагры, сделал ужасную сцену дочери за то, что она не хоте-
ла рассчитать своего кучера. «Я еще долго не буду выезжать
по вечерам, – говорил господин де Понлеве, – и вы велико-
лепно можете пользоваться моим кучером; к чему держать
бездельника, для которого почти нет работы?» Сцена была
почти такая же бурная, как та, которую он устроил дочери,
когда решил поссорить ее с близкой приятельницей, госпо-
жой де Константен.

– Это та умница, о забавных выходках которой нам тре-
тьего дня рассказывал господин де Ланфор?

–  Она самая. Господин де Понлеве невероятно скуп и
труслив: он опасался влияния решительного характера гос-
пожи де Константен. Он собирается эмигрировать в случае
падения Людовика-Филиппа и провозглашения республики.
Он крайне нуждался во время первой эмиграции. Говорят,
у него много земель, но мало наличных денег, и он очень
рассчитывает на состояние дочери в том случае, если снова
придется бежать за Рейн.

Этот приятный разговор между Люсьеном, Теодолиндой
и ее подругой продолжался до тех пор, пока госпожа де Сер-
пьер не сочла нужным как мать вмешаться в интимную бе-
седу, на которую, впрочем, взирала не без удовольствия.

– О чем вы там разговариваете? – весело спросила она,
подходя к ним. – Вид у вас очень оживленный.

– Мы говорили о госпоже де Шастеле, – ответила подруга
мадемуазель Теодолинды.



 
 
 

Физиономия госпожи де Серпьер тотчас же совершенно
изменилась и приняла самое суровое выражение.

– Похождения этой дамы, – сказала она, – совсем не долж-
ны быть предметом бесед молодых девушек; она привезла из
Парижа взгляды на жизнь, весьма опасные для вашего буду-
щего счастья и для вашего положения в свете. К сожалению,
ее богатство и пустой блеск, которым оно ее окружает, могут
ввести в заблуждение, как бы смягчая тяжесть ее проступ-
ков; вы меня очень обяжете, сударь, – сухо обратилась она
к Люсьену, – если никогда не будете заговаривать с моими
дочерьми о похождениях госпожи де Шастеле.

«Отвратительная женщина! – подумал Люсьен. – Мы тут
развлекались, а она пришла и все испортила; стоило ли с та-
ким терпением целый час выслушивать ее утомительные раз-
глагольствования?»

Люсьен удалился с таким надменным и суровым видом, на
какой только был способен; он вернулся домой и был весьма
доволен, застав своего хозяина, славного господина Бонара,
торговца зерном.

Постепенно, от скуки и меньше всего думая о любви, Лю-
сьен стал себя вести как самый заурядный влюбленный и на-
ходил это очень забавным. В воскресенье утром он поставил
одного из своих слуг на страже против входной двери особ-
няка де Понлеве. Как только этот человек сообщил ему, что
госпожа де Шастеле отправилась в маленькую местную цер-
ковь Религиозного просвещения, он поспешил туда.



 
 
 

Но церковь была настолько мала, лошади Люсьена, без ко-
торых он дал себе слово никогда не показываться на улице,
производили столько шума на мостовой, а его мундир так
бросался в глаза, что ему стало стыдно своей неделикатно-
сти.

Он не мог хорошо разглядеть госпожу де Шастеле, кото-
рая стояла в глубине довольно темного притвора. Ему пока-
залось, что в ней много простоты. «Либо я сильно ошибаюсь,
либо эта женщина очень мало думает о том, что ее окружает;
к тому же ее осанка вполне соответствует самой искренней
набожности».

В следующее воскресенье Люсьен отправился в ту же цер-
ковь пешком; но, несмотря на это, он чувствовал себя нелов-
ко, так как взоры молящихся то и дело устремлялись на него.

Трудно было иметь вид более изысканный, чем у госпожи
де Шастеле; но Люсьен, ставший так, чтобы хорошо ее рас-
смотреть при выходе из церкви, заметил, что, когда она не
опускала строго своих глаз, они поражали необычной красо-
той и помимо ее воли выдавали все ее чувства. «Эти глаза, –
подумал он, – должны часто вызывать досаду у своей обла-
дательницы; как бы она ни старалась, она не в состоянии ли-
шить их выразительности».

В тот день в них можно было прочесть сосредоточенность
и глубокую печаль. «Неужели еще до сих пор господин де
Бюзан де Сисиль – причина этих грустных взоров?»

Вопрос, который он себе задал, отравил ему все удоволь-



 
 
 

ствие.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
«Я не предполагал, что гарнизонные романы связаны с та-

кими неприятностями». Эта благоразумная, но вульгарная
мысль придала немного серьезности Люсьену, и он впал в
глубокую задумчивость.

«Ну что ж, легко ли это или нет, – решил он после долго-
го молчания, – но получить возможность дружески болтать с
подобной женщиной было бы очаровательно». Однако выра-
жение его физиономии совершенно не соответствовало сло-
ву «очаровательно».

«Я не могу не признаться самому себе, – продолжал он
уже с большим хладнокровием, – что есть страшная разни-
ца между подполковником и простым корнетом и еще бо-
лее ужасная – между аристократическим именем господина
де Бюзана де Сисиля, сподвижника Карла Анжуйского, бра-
та Людовика Святого, и этой мещанской фамилией Левен…
С другой стороны, мои новые ливреи и английские лошади
должны наполовину облагородить меня в глазах провинци-
алки… А может быть, – прибавил он со смехом, – и вполне
облагородить…

Нет, – воскликнул он, яростно вскакивая с места, – низ-
менные понятия не вяжутся с ее благородной внешностью…
Она может разделять их только потому, что они свойственны
ее касте. Они не смешны в ней, так как она усвоила их еще в



 
 
 

шестилетнем возрасте вместе с катехизисом; это не понятия,
а чувства. Провинциальная знать придает большое значение
ливреям и блестящим экипажам.

Но к чему все эти ненужные тонкости? Надо признать-
ся, что я очень смешон. Имею ли я право задумываться
над интимными чертами ее характера? Я хотел бы провести
несколько вечеров в салоне, где она бывает. Отец с вызовом
предложил мне, чтобы я добился доступа в салоны Нанси, –
я в них принят. Это было довольно трудно, но теперь настало
уже для меня время чем-нибудь заняться в этих гостиных. Я
умираю от скуки, а чрезмерная скука могла бы сделать меня
невнимательным; этого мне никогда не простили бы здеш-
ние тщеславные дворянчики, даже лучшие из них.

Почему бы мне не стремиться иметь „цель в жизни“, как
говорит мадемуазель Сильвиана, провести несколько вече-
ров в обществе молодой женщины? Вольно ж мне было ду-
мать о любви и осыпать себя упреками! Это времяпрепро-
вождение не помешает мне быть человеком уважаемым и по-
служить отечеству, если представится случай.

К тому же, – прибавил он с меланхолической улыбкой, –
эти „любезные“ разговоры скоро разочаруют меня в удо-
вольствии, которое я предполагаю найти во встречах с нею.
Чуть благороднее наружность, речь, соответствующая друго-
му общественному положению, и это будет том второй маде-
муазель Сильвианы Бершю. Она будет язвительна и набож-
на, как госпожа де Серпьер, или упоена своим дворянством



 
 
 

и станет говорить мне о заслугах своих прадедов, как госпо-
жа де Коммерси, которая, путая все даты и, что еще хуже,
страшно долго рассказывала мне вчера о том, как один из ее
предков, по имени Ангерран, участвовал в походе Францис-
ка Первого против альбигойцев и стал овернским коннетаб-
лем. Так оно и будет, но она красива; что же еще надо, чтобы
скоротать час-другой? Слушая весь этот вздор, я буду в двух
шагах от нее. Будет даже любопытно философски наблюдать
за тем, как смешные и низкие мысли оказываются бессильны
испортить такое лицо. Дело в том, что нет ничего смешнее
учения Лафатера»42.

Однако в голове Люсьена над всем остальным восторже-
ствовала мысль, что было бы непростительным промахом не
суметь проникнуть в салоны, которые посещает госпожа де
Шастеле, или в ее собственную гостиную, если она нигде
не бывает. «Это потребует кое-каких хлопот и будет то же,
что взятие штурмом гостиных Нанси». Все эти философские
рассуждения заставили отступить роковое слово «любовь»,
и Люсьен больше ни в чем не упрекал себя.

Он так часто издевался над жалким положением одного из
своих кузенов, Эдгара! «Ставить свое собственное достоин-
ство в зависимость от мнения женщины, которая себя уважа-
ет потому, что ее прадед, находясь в свите Франциска Пер-

42 Иоганн Каспар Лафатер (1741–1801) – швейцарский писатель, богослов и
поэт. Заложил основы криминальной антропологии, создав науку физиогноми-
ки.



 
 
 

вого, убивал альбигойцев! Это уже верх нелепости. В таком
столкновении интересов мужчина более смешон, чем жен-
щина».

Несмотря на все эти прекрасные рассуждения, господин
де Бюзан де Сисиль занимал воображение нашего героя по
меньшей мере столько же, сколько и госпожа де Шастеле. Он
проявлял чудеса хитрости, окольными путями наводя разго-
вор на тему о господине де Бюзане и оказанном ему прие-
ме. Господин Готье, господин Бонар, их друзья и все второ-
разрядное общество, как всегда склонное к преувеличени-
ям, ничего не знали о господине де Бюзане, кроме того, что
он принадлежал к высшей знати и был любовником госпо-
жи де Шастеле. В гостиных госпожи де Коммерси и госпожи
де Пюи-Лоранс были далеки от того, чтобы с такой опреде-
ленностью говорить о подобных вещах. Когда Люсьен зада-
вал вопрос о господине де Бюзане, казалось, все вспомина-
ли, что он, Люсьен, из вражеского стана, и ни разу ему не
удалось добиться ясного ответа. Он не мог толковать об этом
со своей приятельницей, мадемуазель Теодолиндой; а между
тем она была единственным существом, которое, по-види-
мому, не хотело обманывать его. Люсьен так и не узнал ис-
тины о господине де Бюзане. В действительности же это был
добряк и храбрец, но человек весьма недалекий. По приез-
де в Нанси, введенный в заблуждение оказанным ему прие-
мом, забыв о своей солидной комплекции, невыразительном
взгляде и сорока годах, он влюбился в госпожу де Шастеле.



 
 
 

Он постоянно надоедал ее отцу и ей своими посещениями, и
госпоже де Шастеле никак не удавалось сделать эти визиты
более редкими. Ее отец, господин де Понлеве, поставил себе
целью поддерживать хорошие отношения со всеми военны-
ми в Нанси. Если откроется его довольно невинная перепис-
ка с Карлом X, кому будет приказано арестовать его? Кто по-
может ему бежать? И если вдруг придет известие, что в Па-
риже провозглашена республика, кто защитит его от здеш-
ней черни?

Но бедный Люсьен был далек от того, чтобы проникнуть
во все это. Дю Пуарье всегда с удивительным искусством
увертывался от его вопросов.

В высшем обществе ему без конца повторяли: «Этот
штаб-офицер – потомок одного из ближайших соратников
герцога Анжуйского, брата Людовика Святого, которому он
помог завоевать Сицилию».

Немного больше он узнал от господина д’Антена, сказав-
шего ему однажды: «Вы очень хорошо сделали, сняв его
квартиру; это одна из самых сносных в городе. Бедняга Бю-
зан был очень храбр, совершенно лишен воображения, но
обладал превосходными манерами; он часто устраивал да-
мам очень милые завтраки в Бюрельвильерском лесу или в
„Зеленом охотнике“, в четверти лье отсюда; и почти всякий
день с наступлением полуночи он чувствовал себя веселым,
так как был немного пьян».

Все время изыскивая способы встретиться в какой-нибудь



 
 
 

гостиной с госпожой де Шастеле, Люсьен утратил желание
блистать в глазах обитателей Нанси, которых он начал пре-
зирать, быть может, больше, чем следовало; теперь основ-
ным стимулом его поступков было желание занять мысли,
если не душу этой красивой куклы. «У этого существа, долж-
но быть, странные взгляды на жизнь! – думал он. – Моло-
дая провинциалка, ультрароялистка, попавшая из монасты-
ря Сердца Иисусова ко двору Карла Десятого и изгнанная из
Парижа в июльские дни 1830 года». Такова и в самом деле
была история госпожи де Шастеле.

В 1814 году, после первой Реставрации, маркиз де Пон-
леве пришел в отчаяние оттого, что он живет в Нанси и не
находится при дворе.

«Я вижу, – говорил он, – как снова восстановилась черта,
отделяющая нас от придворной знати. Мой кузен, носящий
то же имя, что и я, так как он придворный, двадцати двух лет
получит чин полковника и будет командовать полком, где я
дай бог, чтоб дослужился до капитана в сорок».

В этом заключалась главная печаль господина де Понлеве,
и он ни от кого этого не скрывал. Вскоре его посетило еще
и второе горе. В 1816 году он выставил свою кандидатуру в
палату депутатов и получил шесть голосов, считая свой соб-
ственный. Он уехал в Париж, заявив, что после такой оби-
ды навсегда покидает провинцию, и взял с собою дочь, пя-
ти- или шестилетнюю девочку. Чтобы приобрести в Париже
какое-нибудь положение, он стал домогаться пэрства. Гос-



 
 
 

подин де Пюи-Лоранс, бывший тогда в силе при дворе, по-
советовал ему отдать дочь на воспитание в монастырь Серд-
ца Иисусова; господин де Понлеве последовал этому совету
и почувствовал всю его важность. Он ударился в страшную
набожность и достиг того, что в 1828 году выдал свою дочь
замуж за генерал-майора, состоявшего при дворе Карла X.
Брак этот находили очень выгодным. Господин де Шастеле
имел состояние. Он казался старше своих лет, так как был
совершенно лыс, но сохранил удивительную живость; мане-
ры у него были изысканны до слащавости. Его придворные
враги применяли к нему стих Буало о романах его времени:

И «ненавижу вас» в них нежностью звучит.

Госпожа де Шастеле, должным образом направляемая му-
жем, великим поклонником мелких интриг, имеющих та-
кое значение при дворе, была хорошо принята принцессой и
вскоре заняла отличное положение; она пользовалась двор-
цовыми ложами в театре «Буфф» и Опере, а летом – дву-
мя квартирами: одной в Медоне, другой в Рамбулье. Она,
к счастью, не читала газет и никогда не занималась полити-
кой. Соприкасалась она с нею только на открытых заседа-
ниях Французской академии, на которых присутствовала по
настоянию мужа, претендовавшего на кресло; он был боль-
шим поклонником стихов Милльвуа и прозы господина де



 
 
 

Фонтана43.
Ружейные выстрелы в июле 1830 года нарушили эти

невинные замыслы.
Увидев чернь на улице (это было его выражение), он

вспомнил об убийстве господина Фулона и господина Бер-
тье44 в первые дни революции, решил, что поблизости от
Рейна жить всего спокойнее, и укрылся в одном из имений
жены, около Нанси.

Господин де Шастеле, человек, быть может, немного на-
пыщенный, но очень любезный и в обычное время даже за-
нимательный, никогда не блистал умом; он никак не мог уте-
шиться после третьего по счету бегства обожаемой им коро-
левской фамилии. «Я вижу в этом перст божий», – говаривал
он со слезами на глазах в гостиных Нанси; вскоре он умер,
оставив жене двадцать пять тысяч ливров ежегодного дохо-
да в государственных бумагах. Состояние это ему помог на-
жить король во время займов 1817 года, и в гостиных Нанси
завистники бесцеремонно раздували его до миллиона вось-
мисот тысяч и даже до двух миллионов франков.

Люсьену стоило огромного труда собрать эти простые све-
дения. Что же касается поведения госпожи де Шастеле, то
ненависть, которой ее удостаивали в салоне госпожи де Сер-

43 Шарль Юбер Милльвуа (1782–1816) – французский поэт. Луи де Фонтан
(1757–1821) – французский писатель и политический деятель.

44 Жозеф Франсуа Фулон  (1717–1789) – политический деятель и финансист.
После революции был повешен на фонаре. Той же казни подвергся и его зять
Бертье.



 
 
 

пьер, и здравый смысл мадемуазель Теодолинды помогли
Люсьену раскрыть истину.

Через полтора года после смерти мужа госпожа де Шасте-
ле осмелилась произнести слова: «Возвращение в Париж».

«Как, дочь моя, – воскликнул господин де Понлеве, тоном
и жестикуляцией уподобившись «негодующему» Альцесту в
известной комедии, – наши монархи в Праге, а вас увидят
в Париже! Что сказала бы тень господина де Шастеле? Ах,
если мы покинем свои пенаты, не в ту сторону надо будет
повернуть лошадей! Ухаживайте за вашим старым отцом в
Нанси, или, если мы еще сумеем тронуться с места, поспе-
шим в Прагу» и т. д.

Господин де Понлеве говорил, как краснобаи времен Лю-
довика XVI, долго и витиевато, что считалось тогда призна-
ком ума.

Госпоже де Шастеле пришлось отказаться от мысли вер-
нуться в Париж. При одном слове «Париж» отец злобно на-
брасывался на нее и устраивал ей сцены. Но зато она имела
великолепных лошадей, красивую коляску и изящно наря-
женных слуг. Все это реже показывалось в Нанси, чем на со-
седних больших дорогах. Госпожа де Шастеле так часто, как
только могла, навещала свою подругу по монастырю, госпо-
жу де Константен, жившую в маленьком городке, в несколь-
ких лье от Нанси, но господин де Понлеве был очень ревнив
в этом отношении и делал все, чтобы их поссорить.

Два или три раза во время своих больших прогулок Лю-



 
 
 

сьен встречал экипаж госпожи де Шастеле в нескольких лье
от Нанси.

После одной такой встречи, около полуночи, Люсьен от-
правился на улицу Помп выкурить несколько сигарет из ла-
кричной бумаги. Прогуливаясь, он с удовольствием думал о
том, что блестящие мундиры пользуются благосклонностью
госпожи де Шастеле. Он старался возложить некоторые на-
дежды на элегантность своих лошадей и слуг. Он противопо-
ставлял эти надежды своему мещанскому имени, но, говоря
себе все это, думал о другом. Он не заметил, что приблизи-
тельно за две недели, которые прошли с того дня, как он уви-
дел ее во время мессы, госпожа де Шастеле, все-таки остав-
шаяся для него существом в некотором роде идеальным, из-
менила свое отношение к нему.

После того как ему, по его настоянию, рассказали ее ис-
торию, он решил: «Эту молодую женщину притесняет отец,
ее должно оскорблять его тяготение к богатству, ей надоела
провинция; вполне естественно, что она ищет развлечения
в легкой любовной интриге». Но ее открытое и целомудрен-
ное лицо тотчас же вызвало в нем сомнение, способна ли она
на такую интригу.

«Но, черт возьми, – решил Люсьен в тот вечер, о котором
мы говорим, – я настоящий дурак! Меня должна была бы
радовать ее слабость к мундиру!»

Чем больше задерживался он на этом обнадеживающем
обстоятельстве, тем мрачнее становился.



 
 
 

«Неужели я буду настолько глуп, что влюблюсь?» – про-
изнес он наконец вполголоса и, словно громом пораженный,
остановился посреди улицы. К счастью, в полночь там не бы-
ло никого, кто мог бы видеть его лицо и посмеяться над ним.

Мысль о том, что он влюблен, наполнила его стыдом: он
пал в собственных глазах. «Я, значит, могу стать таким, как
Эдгар, – подумал он. – У меня, должно быть, мелкая и сла-
бая душонка! Воспитание могло некоторое время служить
ей опорой, но в случаях исключительных и в неожиданных
положениях проявляется ее подлинная сущность. Как! В то
время как вся французская молодежь волнуется высокими
страстями, я, наподобие смешных героев Корнеля, проведу
всю свою жизнь, любуясь парой красивых глаз? Вот он, пе-
чальный результат моего осмотрительного и благоразумного
поведения в Нанси!

Кто отстает от поколенья,
Тот счастию скажи „прости“.

Уж лучше бы я вывез из Меца маленькую танцовщицу,
как собирался! Или, по крайней мере, стал бы серьезно уха-
живать за госпожой де Пюи-Лоранс или госпожой д’Окенкур.
С этими дамами я не боялся бы выйти за пределы светской
интриги.

Если так будет продолжаться, я скоро превращусь в глуп-
ца и пошляка. Это уже не сенсимонизм, в котором обвинил



 
 
 

меня отец. Кто теперь занимается женщинами? Люди, вро-
де герцога де ***, друга моей матери, который на закате до-
стойной уважения жизни, выполнив свой долг на поле брани
и в палате пэров, где он отказался подать свой голос, развле-
кается тем, что устраивает карьеру маленькой танцовщицы,
как другие забавляются с чижиком.

Но я! В мои годы! Кто из молодых людей решится хотя
бы говорить о серьезной привязанности к женщине? Если
это забава – хорошо; но если это серьезная привязанность –
мне нет извинения; и доказательством того, что я отношусь
ко всему этому серьезно, что глупость эта не простая заба-
ва, является открытие, которое я сейчас сделал: неравноду-
шие госпожи де Шастеле к блестящим мундирам, вместо то-
го чтобы нравиться мне, огорчает меня. У меня есть обя-
занности по отношению к родине. До сих пор я уважал себя
главным образом за то, что не был эгоистом, занятым един-
ственно тем, чтобы в полной мере наслаждаться доставши-
мися ему случайно благами; я уважал себя за то, что долг пе-
ред родиной и уважение достойных людей были для меня вы-
ше всего. В моем возрасте нужно действовать; с минуты на
минуту может прозвучать голос родины; я буду призван; мне
надлежало бы напрячь все силы своего разума, чтобы уста-
новить, в чем заключаются подлинные интересы Франции, –
вопрос, который негодяи стремятся всячески запутать. Од-
ной головы, одной души недостаточно, чтобы разобраться в
этих сложных обязанностях; и такой-то момент я избрал для



 
 
 

того, чтобы стать рабом провинциалочки, ультрароялистки!
Черт бы ее побрал вместе с ее улицей!» Люсьен поспешно
вернулся домой, но чувство глубокого стыда не дало ему за-
снуть.

Утро застало его прогуливающимся около казармы; он с
нетерпением ждал переклички. По окончании переклички
он проводил немного двух своих товарищей; в первый раз их
общество было ему приятно.

«Как бы я ни старался, – подумал он, оставшись наконец
один, – я не могу сравнивать эти глаза, такие пронизываю-
щие, но такие целомудренные, с глазами оперной танцовщи-
цы, хотя бы и не менее прелестной». В течение целого дня
он не мог прийти ни к какому решению относительно гос-
пожи де Шастеле. Что бы он ни делал, он не мог видеть в
ней непременную любовницу всех подполковников, которых
судьба могла забросить в Нанси. «Однако, – подсказывал ему
рассудок, – она должна очень скучать. Отец не позволяет ей
поехать в Париж; он хочет поссорить ее с близкой подругой;
легкая любовная интрига – единственное утешение для бед-
няжки».

Это вполне разумное извинение только усугубило печаль
нашего героя. В сущности, он понимал, в каком смешном по-
ложении он находился: он любил и, несомненно, желал вза-
имности, он чувствовал себя несчастным и готов был нена-
видеть свою возлюбленную именно за легкость, с какою мож-
но было покорить ее.



 
 
 

Этот день был для него ужасным; казалось, все сговори-
лись напоминать ему о господине Тома де Бюзане и о при-
ятной жизни, которую он вел в Нанси. Ее сравнивали с об-
разом жизни подполковника Филото и трех командиров эс-
кадрона, проводивших все время в кабаках и кафе.

Сведения сыпались отовсюду, так как имя госпожи де Ша-
стеле было у всех на устах в связи с господином Бюзаном,
однако сердце Люсьена упорно твердило ему, что она ангел
непорочности.

Он не находил уже никакого удовольствия в том, чтобы
вызывать восхищение на улицах Нанси элегантными ливре-
ями своих лакеев, прекрасными лошадьми и коляской, ко-
торая, проезжая, сотрясала все деревянные дома. Он почти
презирал себя за то, что раньше его забавляли эти глупости;
он забывал, что они исцелили его от невыносимой скуки.

Все последующие дни Люсьен находился в крайнем воз-
буждении. Он не был уже тем легкомысленным существом,
которое могла развлечь любая безделица. Иногда он от всего
сердца презирал себя, но, несмотря на угрызения совести, не
мог удержаться, чтобы не побывать несколько раз в день на
улице Помп.

Через неделю после того, как Люсьен сделал в своем серд-
це столь унизительное открытие, он застал у госпожи де Ком-
мерси госпожу де Шастеле, явившуюся к ней с визитом; он
не мог произнести ни слова, то бледнел, то краснел, и хотя
в гостиной он был единственным мужчиной, не сообразил



 
 
 

предложить руку госпоже де Шастеле, чтобы проводить ее
до кареты. Он вышел от госпожи де Коммерси, презирая се-
бя больше, чем когда бы то ни было.

Этот республиканец, человек действия, любивший верхо-
вую езду за то, что она была подготовкой к сражению, все-
гда представлял себе любовь опасной и презренной бездной
и был уверен, что никогда в нее не упадет. Кроме того, он
считал эту страсть крайне редкой всюду, за исключением те-
атральных подмостков. Он был удивлен всем, что с ним слу-
чилось, как дикая птица, которую поймали в сеть и посади-
ли в клетку; подобно этой испуганной пленнице, он только
яростно бился головой о прутья своей клетки. «Как, – воз-
мущался он, – не суметь выговорить ни слова! Забыть даже
о простейших правилах приличия! Так моя слабая совесть
поддается соблазну греха, и у меня не хватает даже смелости
совершить его!»

На следующий день Люсьен не был занят по службе;
он воспользовался разрешением полковника и уехал далеко
вглубь Бюрельвильерского леса. Под вечер какой-то крестья-
нин сказал ему, что он находится в семи лье от Нанси.

«Надо сознаться, что я глупее, чем думал. Разве, разъез-
жая по лесу, я добьюсь расположения гостиных Нанси и най-
ду случай встретиться с госпожой де Шастеле и исправить
мою оплошность?» Он поспешил вернуться в город и отпра-
вился к Серпьерам. Мадемуазель Теодолинда была его дру-
гом, а он, считавший себя таким сильным, нуждался в тот



 
 
 

день в дружеской поддержке. Он был далек от того, чтобы
заговорить с мадемуазель Теодолиндой о своей слабости, но
возле нее его сердце обретало некоторый покой. Господин
Готье имел все права на уважение, но он был жрецом рес-
публики, и все, что не вело к счастью свободной и незави-
симой Франции, казалось ему недостойным внимания ребя-
чеством. Господин Дю Пуарье был замечательным советчи-
ком; помимо своего знания людей и событий Нанси, он раз
в неделю обедал с особой, которою так интересовался Лю-
сьен. Но Люсьен всячески остерегался дать ему повод к пре-
дательству.

Когда Люсьен рассказывал мадемуазель Теодолинде о
том, что он видел во время своей далекой прогулки, доло-
жили о приходе госпожи де Шастеле. В одно мгновение у
Люсьена точно отнялись руки и ноги; тщетно пытался он го-
ворить; немногие слова, которые он произнес, были почти
невнятны.

Он был бы не менее поражен, если бы, отправляясь с пол-
ком в бой, вместо того чтобы скакать вперед на врага, он об-
ратился бы в бегство. Эта мысль повергла его в сильнейшее
смущение. Значит, он ни в чем не может положиться на себя!
Какой урок скромности! Как много надо работать над собой,
чтобы получить в конце концов уверенность в самом себе,
построенную не на предположениях, а на фактах!

Люсьен был выведен из глубокой задумчивости удиви-
тельным событием: госпожа де Серпьер представляла его



 
 
 

госпоже де Шастеле, сопровождая эту церемонию безудерж-
ными похвалами. Люсьен покраснел, как рак, и тщетно пы-
тался найти хоть одно учтивое слово, в то время как пре-
возносили его тонкое парижское остроумие и замечательную
находчивость. Наконец госпожа де Серпьер сама заметила
его состояние.

Госпожа де Шастеле воспользовалась каким-то предло-
гом, чтобы по возможности сократить свой визит. Когда она
поднялась, Люсьен очень хотел предложить ей руку и про-
водить ее до кареты, но был охвачен таким приступом дро-
жи, что благоразумно решил не расставаться со своим сту-
лом. Он испугался скандала. Госпожа де Шастеле могла бы
сказать: «Это я, сударь, должна подать вам руку».



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
– Я не предполагала, что вы так чувствительны к насмеш-

кам, – сказала ему мадемуазель Теодолинда после ухода гос-
пожи де Шастеле. – Неужели ее присутствие потому смутило
вас, что вы предстали перед ней в том далеко не блистатель-
ном положении, в каком очутился святой Павел, когда ему
раскрылось третье небо?

Люсьен не возражал против такого толкования: он боял-
ся, что выдаст себя при малейшей попытке спорить, и как
только счел, что его уход не покажется странным, поспешил
домой.

Когда он очутился один, его немного утешила смехотвор-
ность всего, что с ним случилось. «Не болен ли я какой-ни-
будь страшной болезнью? – задал он себе вопрос. – Раз фи-
зическое действие настолько сильно, значит я не так уж до-
стоин порицания. Если бы я сломал себе ногу, я ведь не мог
бы выступить со своим полком».

Серпьеры давали обед, очень простой, так как они были
небогаты; однако благодаря аристократическим предрассуд-
кам, которые особенно живучи в провинции и одни только
могли способствовать замужеству шести дочерей старого ко-
ролевского наместника, получить приглашение в этот дом
на обед было немалой честью. Поэтому госпожа де Серпьер
долго колебалась, прежде чем пригласить Люсьена; имя его



 
 
 

было совсем мещанское, но, как обычно бывает в девятна-
дцатом веке, расчет одержал верх: Люсьен был молодой хо-
лостяк.

Милая и простодушная Теодолинда отнюдь не одобряла
всей этой политики, но была вынуждена подчиниться. Бе-
лые билетики, лежавшие на салфетках, указывали, что места
Люсьена и ее находятся рядом. Старый королевский намест-
ник сделал надпись на карточке: «Шевалье Левен», Теодо-
линда поняла, что это неожиданное возведение в дворянство
оскорбит Люсьена.

Пригласили также госпожу де Шастеле, так как она не
могла быть на обеде, данном два месяца назад, когда у госпо-
дина де Понлеве разыгралась подагра. Теодолинда, стыдив-
шаяся высокой политики своей матери, перед самым приез-
дом гостей с большим трудом добилась того, чтобы место
госпожи де Шастеле было справа от шевалье Левена, а ее
собственное – слева.

Когда Люсьен явился, госпожа де Серпьер отвела его в
сторону и сказала со всею двуличностью матери шести неза-
мужних дочерей:

– Я посадила вас рядом с прелестнейшей госпожой де Ша-
стеле; это лучшая партия в округе, и говорят, что она не пи-
тает отвращения к военным мундирам; таким образом, вы
будете иметь случай упрочить знакомство, завязанное бла-
годаря мне.

За обедом Теодолинда нашла, что Люсьен довольно ску-



 
 
 

чен; говорил он мало и, правду сказать, так неинтересно, что
лучше бы молчал совсем.

Госпожа де Шастеле завела с нашим героем речь о том,
что составляло тогда предмет всех разговоров в Нанси. Гос-
пожа Гранде, жена главного податного инспектора, на днях
должна приехать из Парижа и, несомненно, будет давать ве-
ликолепные празднества. Муж ее был очень богат, а она счи-
талась одной из самых красивых женщин Парижа. Люсьен
вспомнил, что ему приписывали родство с Робеспьером, и у
него хватило смелости сказать, что он часто видел госпожу
Гранде у своей матери, госпожи Левен. Наш корнет очень
скудно поддерживал эту беседу; он хотел говорить с вооду-
шевлением, но так как не находил никаких предметов для
разговора, то ограничивался тем, что обращался к госпоже
де Шастеле с сухими вопросами.

После обеда было решено совершить небольшую прогул-
ку, и Люсьену выпала честь сопровождать мадемуазель Тео-
долинду и госпожу де Шастеле в поездке по пруду, нося-
щему громкое название Командорского озера. Он вызвался
управлять лодкой и, хотя пять или шесть раз прекрасно ка-
тал девиц Серпьер, теперь чуть не опрокинул в воду, на че-
тырехфутовую глубину, мадемуазель Теодолинду и госпожу
де Шастеле.

Через день было тезоименитство одной августейшей осо-
бы, проживавшей вне Франции.

Маркиза де Марсильи, вдова кавалера ордена Почетного



 
 
 

легиона, сочла своим долгом дать бал; но повод к праздне-
ству не был указан в пригласительных билетах; это показа-
лось предосудительной трусостью семи-восьми дамам, еще
более легитимистски настроенным, и по этой причине они
не удостоили бал своим присутствием.

Из всего 27-го уланского полка получили приглашение
только полковник, Люсьен и маленький Рикбур. Но в гости-
ных маркизы дух касты заставил позабыть о простых прави-
лах приличия людей, обычно вежливых до утомительности.
С полковником Малером де Сен-Мегреном обращались как
с втирушей, чуть ли не как с жандармом, с Люсьеном – как
с баловнем дома; к красивому корнету относились с явным
пристрастием.

Когда общество собралось, перешли в танцевальный зал.
В середине сада, посаженного некогда королем Станисла-
вом, тестем Людовика XV, и представлявшего собою, соглас-
но вкусу того времени, лабиринт из буковых аллей, возвы-
шалась беседка, очень изящная, но сильно запущенная по-
сле смерти друга Карла XII. Чтобы скрыть следы разруше-
ния, причиненного временем, беседку превратили в заме-
чательный шатер. Комендант крепости, очень раздосадован-
ный тем, что не может явиться на бал и отпраздновать тезо-
именитство августейшей особы, выдал из гарнизонных цейх-
гаузов две большие палатки, которые называются маркиза-
ми.
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