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Аннотация
В  данном сборнике собраны рассказы и  эссе, написанные

в  разное время по  разным поводам и  в  различной
манере. Но  это не  случайное собрание, а  единый текст,
составленный по принципу музыкального альбома. Во всех своих
произведениях автор сочетает пристальное внимание к бытовым
подробностям с  философским подтекстом и  элементами
фантастики, иногда иронии или  юмора. Так, как оно и  есть
в реальной жизни.
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Часть 1

Сладкая О. и др.
 
 

Сладкая О.
 

Жениться на девушке, не смеющейся
над тем, что вам смешно, – опасно

Английская поговорка

Солнце припекало так щедро, что вскипала кровь в жи-
лах. На небе ни единого облачка. Встречные особи женско-
го пола, как на грех, были облачены в полупрозрачные лег-
кие одежды, которые на человека почти месяц проведшего
за письменным столом и посему не казавшего носа на ули-
цу производили одуряющее впечатление: безумно хотелось
влюбиться этак на месяц – другой, ещё бы лучше – до сен-
тября.

Случай не заставил себя ждать. На одной из дорожек Цен-
трального сквера я столкнулся с одним своим хорошим при-
ятелем. Но приятель был отнюдь не один: он был с дамой.
На вид, юной белокурой леди никак нельзя было дать боль-
ше пятнадцати.

– Знакомьтесь,  – широким жестом приятель как бы за-
мкнул нас с девушкой в круг. – Это Ольга.



 
 
 

– Алексей, – представился я в свою очередь. Собственно
имя всё и решило; мою первую детскую любовь тоже звали
Ольгой и с тех пор я питаю непреодолимую слабость к этому
имени.

В этот достопамятный день мы долго бродили по скверу,
болтая о самых различных вещах. Впрочем, говорил в ос-
новном мой приятель, человек начитанный и не обделённый
ораторским даром. Я же, придерживаясь испытанной парти-
занской тактики, только вставлял время от времени остро-
умные, с моей точки зрения, замечания. Тактика принесла
плоды. Ольга стала бросать в мою сторону заинтересованные
взгляды.

Но  вот приятель галантно раскланялся, чмокнул даме
ручку (жест, которому я, видимо, никогда не обучусь) и ис-
чез из поля зрения по каким– то своим делам. Мы остались
вдвоем.

– А ты? – спросила девушка.
– Я? Я птица вольная: куда хочу – туда лечу. Ближайшие

два месяца я совершенно свободен.
Она улыбнулась и предложила в таком случае проводить

её до дому. По дороге она принялась расспрашивать меня
и я, вначале кратко и смущаясь, а потом все более и более
воодушевляясь, поведал немало эпических эпизодов своей
биографии. В то время посторонние люди редко интересова-
лись моей скромной персоной, и поэтому я мнил, что в глу-
бинах своей души храню неисчерпаемые залежи самородно-



 
 
 

го золота. Мы присели на скамейку у её пятиэтажки, а я всё
еще продолжал самозабвенно исповедоваться. Не знаю уж,
что заставляло Ольгу в течение часа стоически внимать мо-
ему монотонному монологу, но даже её ангельскому терпе-
нию пришел конец. Заприметив какого– то знакомого парня,
она прервала меня прямо на полуслове, правда, предложив
в утешение, заходить иногда в гости. Может быть, это бы-
ло предложено из чистой вежливости, но я принял всеза чи-
стейшую монету.

Мир казался мне розовым и симпатичным, как пьянень-
кий прохожий, злоупотребивший портвейном.

Примерно неделю я для приличия выждал. Потом позво-
нил.

– Да? – послышался в трубке елейный голосок.
– Это Алексей. Помните ещё такого?
– А, привет, – не совсем радостно (как показалось мне)

воскликнул голосок.
– Можно к вам в гости наведаться?
В трубке призадумались.
– Ладно, только после обеда, часа в два.
До обеда я успел принять душ, выбрить до синевы под-

бородок и  принарядиться. Глянув в  зеркало, удовлетворё-
но хмыкнул и полетел к автобусной остановке. В урочный
час я уже стоял перед окованной железом дверью и пытался
унять сердцебиение. То ли от неимоверной жары на улице,
то ли от волнения, но у меня основательно пересохло в гор-



 
 
 

ле. Хотелось пить.
С усилием сглотнув загустевшую слюну, я отважился по-

звонить. Дверь со стальным грохотом растворилась и меня
окатило медоточивой мелодией популярного в тот сезон эст-
радного шлягера…

– Проходи, – пригласила Ольга, – только тапки надень.
Я послушно скинул свои видавшие виды туфли и напялил

пушистые белые тапки.
– У тебя, случайно, нет попить, что-то в горле пересохло, –

прохрипел я.
– Чай подойдёт?
– Вполне.
– Тогда проходи на кухню.
Кухня выглядела ещё цивильнее, чем прихожая: девушка

явно произрастала в обстановке мелкобуржуазного достатка.
Усадив меня на табурет, она подала маленькую, почти дет-
скую кружку с каким– то забавным рисунком и блюдце пол-
ное овсяного печенья.

– Мёд любишь? – спросила Ольга.
– Люблю.
Тут же передо мной очутилась баночка с чем-то янтарного

цвета. Почти забытый запах защекотал ноздри.
– Мажь на печенье, – посоветовала хозяйка, первой пода-

вая пример в этом. Я поддел вязкую массу чайной ложечкой
и осторожно (что б не ляпнуть) смазал ею печеньку. Отку-
сил. Прихлебнул из кружки… И чуть не поперхнулся: чай



 
 
 

был слаще, чем мёд.
– Ты сколько сахара обычно кладешь? – вежливо поинте-

ресовался я, прожевав сладкое месиво.
– Три-четыре… а что? – Ольга удивлённо взглянула на ме-

ня. Я смерил взглядом объём кружечки и вздохнул.
– Нет… так… Можно сделать потише музыку? А то раз-

говаривать мешает.
– Ладно, – Ольга вышла в соседнюю комнату, а я, быст-

ренько заглотив оставшийся кусок печенья с мёдом, сразу
запил его сырой водой из-под крана.

Когда Ольга вернулась, я мирно помешивал чай.
– Ну, о чём говорить будем? – спросила она.
– Не знаю.
– Кавалер должен развлекать даму. Чтобы она не заскуча-

ла.
Но, увы и ах! Развлекать я как раз таки не умел совер-

шенно. Я, конечно, попытался (содрогаясь в душе от ужа-
са) пересказать пару увлекательных, на  мой взгляд, исто-
рий, но по лицу Ольги довольно быстро понял, что произво-
жу впечатление если и не полного отморозка, то полудурка,
во всяком случае, наверняка. То, что действительно занима-
ло меня, ей было просто непонятно, а то, что казалось мне
жутко смешным, у нее не вызывало даже вежливой улыбки.
В конце концов, безжалостно скомкав финал очередной сво-
ей тирады, я совершенно неожиданно припомнил строчное
и не терпящее отлагательства дельце, быстро натянул в при-



 
 
 

хожей родные туфли и, наскоро попрощавшись, кубарем ска-
тился вниз по лестнице.

Отдышался я только через квартал. Солнце пекло макуш-
ку; по небу плавно плыла целая эскадра облаков, похожих
на подгоревшие по краям оладья; а во рту у меня всё еще
держался сладковатый привкус.

Мучительно хотелось сплюнуть.



 
 
 

 
Возвращение

 
Этот мир был ещё столь молод, что в нём водились дра-

коны и другие вымышленные существа, расстояния измеря-
лись полётом стрелы, а человеческая жизнь ценилась гораз-
до дешевле, чем рыцарская честь. Освещали же этот смут-
ный, ещё не  сформировавшийся окончательно мир сразу
три солнца: Красное – огромное, но  тусклое, всё изрезан-
ное багровыми жилами, словно растрескавшийся глиняный
горшок, Жёлтое – молодое и жаркое, похожее на пушистый
клубок шерстяных ниток и Белое – самое маленькое, кро-
шечная, но  яркая горошина на  практически всегда безоб-
лачном небе. Морей здесь было меньше, чем суши, а  пу-
стынь и  степей больше, чем лесов. Только на  самом севе-
ре, по берегам Полярного моря, раскинулись заповедные де-
бри, чрез которые нельзя было продраться без помощи топо-
ра. И именно там, в небольшом рыбачьем посёлке, обнесён-
ном высоким деревянным частоколом, жила простая девуш-
ка с ясными тёмно-серыми очами, русым волосом и округ-
лым открытым лицом. Её немудреная девичья жизнь текла
прозрачным, незамутнённым потоком – то весело и звонко
скачущим по  камням перекатов, то задумчиво медлящим
над глубокими лесными омутами. Текла, пока не наткнулась
однажды на старую мельничную плотину. Тяжкое, обросшее
мхом колесо со скрипом сдвинулось с мёртвой точки и за-



 
 
 

вертело каменные жернова.
В тот погожий предосенний день она отправилась соби-

рать целебные травы. Отправилась одна, что, вообще-то,
случалось редко. Все в посёлке знали, что самые лучшие тра-
вы растут у Драконьего логова, но собирать их там опаса-
лись – место слыло недобрым. Поэтому девушка долго и по-
чти безрезультатно бродила по лесу и только на обратном пу-
ти, когда уже вечерело, вышла на опушку рядом с широким
сухим логом, тянущимся с вершины Дозорного холма до са-
мого моря. Внезапно внизу, на склоне, она приметила мер-
цающий огонёк. Костёр. Никто из их посёлка не стал бы раз-
водить костра в столь сомнительном месте. Чужак же в этих
диких краях, где одно селение отстояло от другого на сотни
вёрст, всегда настораживал.

И всё-таки любопытство, этот извечный источник всяче-
ских бед и напастей рода человеческого, взяло верх. Девуш-
ка никогда не  видела человека не  из  своего посёлка, и  ей
очень хотелось посмотреть. Осторожно подобравшись по-
ближе, она присела за кустом дикого шиповника, чрез вет-
ви которого прекрасно просматривался весь лог. У ярко го-
ревшего костра неподвижно сидел, почти спиной к девуш-
ке, мужчина в длинном плаще, скрывавшем очертания его
фигуры. Лица также не было видно. Единственное, что бро-
силось в глаза и запомнилось девушке – это длинные свет-
лые волосы, собранные сзади в косицу. Да ещё – лежавший
на траве рядом с чужаком меч в простых кожаных ножнах.



 
 
 

Сообщение о каком-то чужаке, внезапно объявившимся
в окрестностях посёлка, не на шутку встревожило всех его
обитателей. С раннего утра, когда воздух ещё сыроват и мя-
гок, как непросохший холст в мастерской художника, а зву-
ки, запахи и краски от этого кажутся особенно, обострённо
сочными, на единственной площади в центре селения шумел
сероовчинный сход.

Почти сразу  же порешили отрядить несколько охотни-
ков проверить всё достоверно. Вызвавшиеся молодые парни
с явной бравадой нацепили длинные мечи, закинули за спи-
ну луки и двинулись к Драконьему логову.

К обеду они возвратились. Девушку, как не достигшую со-
вершеннолетия, не допустили на площадь. Поэтому за всем
происходящим ей пришлось наблюдать с ветвей возвышав-
шегося над изгородью дерева. Отсюда ей было хорошо вид-
но, но слышать она могла только отдельные фразы, из кото-
рых и составляла, как опытный дешифровщик, суть разгово-
ра. Возвратившиеся разведчики подтвердили, что какой-то
чужак обосновался вблизи посёлка. Он отказался открыть
своё имя и происхождение, но согласился платить за право
жить на общинной земле.

После долгого и  бурного совещания старейшины (мно-
гие из которых едва перешагнули за третий десяток) приго-
ворили позволить чужаку построить дом в Драконьем лого-
ве и распахать близлежащую опушку: всё равно место пу-
стынное, пользующееся недоброй славой, а так хоть какой-то



 
 
 

прок от него будет. Единственный, кто выступил категориче-
ски против, был отец девушки – широкоплечий, коренастый
рыбак с  просоленной и  прокуренной русой бородой: «Хо-
роший человек не выбрал бы Драконье логово для жилья».
Но остальные сочли этот аргумент неубедительным: чужак,
естественно, не мог знать местных поверий.

Воротившись со схода, отец строго-настрого приказал до-
чери никогда не приближаться к чужаку.

– Но почему?
– Потому что всё лицо у него в шрамах, словно от когтей

дракона. А ты знаешь, что говорят о таких, как он?
– Нет.
–  Говорят, что душа дракона вселяется в  того, кто его

убил.
– Ты в это веришь?
– Бережёного Бог бережёт…
Тем не  менее, отцовское предостережение только заин-

триговало девушку, врождённое любопытство и упрямство
непреодолимо влекли её ещё раз взглянуть на таинственного
незнакомца. Уже через несколько дней после схода она под
благовидным предлогом отлучилась из дому и прямиком на-
правилась к Драконьему логову.

На  сей раз чужак был занят постройкой землянки. Его
ветхий, прохудившийся местами чуть ли не до дыр плащ ле-
жал на земле, и теперь девушке было хорошо видно, что чу-
жак одет в выцветшую, неопределённо-серого цвета рубаху



 
 
 

и такие же штаны, заправленные в высокие кожаные сапоги
со стоптанными подошвами. Вся одежда свободно, не стес-
няя движений, сидела на его ладном, ещё молодом теле. Тем
разительнее казался контраст с абсолютно седыми волосами
и изуродованным лицом: были ли то следы когтей или ядови-
тая, едкая кровь дракона брызнула на него, но глубокие, ме-
стами до кости, шрамы смотрелись жутковато. Чужак как раз
таскал брёвна с опушки леса к логу, когда девушка, осторож-
но подкравшись, спряталась за  тем же кустом шиповника,
что и прежде. Какое-то время чужак продолжал сосредото-
ченно делать своё дело: казалось, окружающее вовсе не инте-
ресовало его. Успокоенная девушка даже принялась непро-
извольно обрывать растущие рядом цветы и плести из них
венки, что частенько делала в задумчивости. Но, возвраща-
ясь в очередной раз к опушке за бревном, чужак резко сме-
нил направление и раньше, чем девушка успела что-либо со-
образить, оказался прямо перед ней. Его выгоревшие, про-
валившиеся в полость черепа и присыпанные пеплом глаза
упёрлись во всколыхнувшееся от испуга полымя девичьих
очей.

–  Уходи,  – с  усилием, почти выдавливая тягучее слово
языком, произнёс чужак.

Девушка была столь напугана, что не нашлась, что отве-
тить. Она молча перебирала в руках венок из полевых цве-
тов и ветер со стороны моря трепал её русые, слегка вьющи-
еся волосы.



 
 
 

– Уходи, – ещё раз с усилием произнёс чужак и, как чело-
век не твёрдо владеющий иностранным языком и не уверен-
ный, что его понимают, дополнил речь отрывистым жестом.
Этот-то жест и вывел из себя девушку. Её страх мгновенно
сменился гневом.

– Сам уходи! Это наша земля! Кто ты такой, что бы мне
указывать?! – крикнула она, но крик прошёл сквозь стояще-
го перед ней человека, ничего не возмутив в нём. Так же спо-
койно, как и прежде, он повернулся и пошёл назад – к пре-
рванной работе.

С этого дня девушка стала постоянно появляться побли-
зости. Пригнав хворостиной гурт чопорных гусей или прита-
щив плетёную корзину собранных по дороге грибов, она де-
монстративно усаживалась на поваленный ствол дерева или
на ворох веток и подолгу наблюдала за чужаком, который
медленно, но методично обустраивал своё жильё. Однажды
она принесла крынку свежего коровьего молока. Содержать
крупную скотину на севере хлопотно и поэтому коровье мо-
локо там всегда в цене. Чужак, занятый плетением из пру-
тьев рыболовных морд, даже не взглянул на девушку, когда
та поставила пред ним крынку.

– Это тебе, – сказала она.
– Уходи, – не повышая голоса и не отрывая глаз от работы,

ответил чужак.
– Почему? Разве я тебе мешаю?
– Я убил дракона.



 
 
 

– Тоже мне причина! – фыркнула девушка и села рядом
на чурбан для колки дров. – Что ж теперь, всю жизнь из-за
этого медведём в берлоге просидеть?

– Мне ничего не нужно, – чужак резким толчком опро-
кинул крынку. Молоко вылилось и быстро впиталось в чёр-
ную, ещё сырую от ночного дождя почву. Только несколько
капель задержалось на листьях гусиного лука и муравы.

– Дурак, – констатировала девушка.
– Уходи, – всё тем же безжизненным тоном произнёс чу-

жак.
– Заладил одно и то же! Других слов что ли не знаешь? –

девушка, раздражённо нахмурившись, подобрала крынку
и погнала своих гусей назад к посёлку.

Но на следующее же утро она появилась вновь. И вновь
с полной крынкой коровьего молока. Молча поставив её пе-
ред чужаком, девушка уселась на привычный уже, по-види-
мому, ей чурбан. Они так и не обменялись ни единым сло-
вом. После полудня девушка ушла в посёлок, оставив на ме-
сте не тронутое чужаком молоко. Вернувшись утром, она об-
наружила, что крынка пуста. Выпил ли чужак молоко или
вновь вылил на землю, но с тех пор девушка стала регуляр-
но оставлять ему молоко и  иногда краюху ржаного хлеба.
Обычно она молча сидела, наблюдая за тем как чужак ра-
ботает: как вынимает из воды плетёные морды, как латает
свою ветхую одежду, как, взяв самодельные лук и копьё, ухо-
дит на охоту, как возвращается, сутулясь под бременем бе-



 
 
 

рестяного короба, набитого добычей, как ловко разделывает
ножом тушки и затем печёт их на углях… Изредка девуш-
ка всё же нарушала «заговор молчания», пересказывая де-
ревенские новости или подсказывая что-либо по хозяйству.
Чужак никак не реагировал на эти порывы, и она опять на-
долго умолкала.

Вполне закономерно, что частые посещения девушкой
Драконьего логова не могли оставаться тайной слишком дол-
го. В конце концов, родители дознались куда чуть ли не каж-
дый божий день гоняет гусей их чадо. Разразился семей-
ный скандал: с криком, руганью, слезами и прочими обяза-
тельными атрибутами. В итоге девушку на неделю заключи-
ли в воспитательных целях в хлев. Здесь пахло свежим се-
ном, парным молоком и навозом, пахло коровьим дыханием
и умиротворяющей тишиной. Дважды в день, приходя доить
коров, мать приносила ей еду. Больше всего девушку угне-
тало вынужденное безделье. Она пожаловалась на это мате-
ри и та, с санкции отца, принесла ей ворох выделанных шку-
рок, ножницы, шило и прочие орудия портняжного ремес-
ла. К моменту, когда её освободили из-под ареста, девушка
успела сшить тёплый меховой плащ.

– Надеюсь, теперь ты будешь умнее, – сказал отец, отво-
рив тяжёлую дверь хлева. Умнее девушка была ровно три
дня. На четвёртый она вновь стояла у  знакомой землянки
в Драконьем логове.

– Возьми, это тебе, – девушка протянула чужаку, чистив-



 
 
 

шему ножом какие-то коренья, меховой плащ.
– Уходи, – не глядя на неё, ответил тот.
– Мог бы для разнообразия и спасибо сказать, – девушка

положила плащ на чурбан для колки дров и пошла прочь.
Это было на четвёртый день. А на пятый чужак, выйдя

вечером из дому, увидел в той стороне, где находился посё-
лок, столбы густого чёрного дыма. Взойдя же на Дозорный
холм, чтобы снести вниз заготовленные загодя дрова, он уви-
дел и причину дыма – четыре узкие боевые ладьи на ближай-
шей отмели.

По-осеннему пронзительный ветер, особенно ощутимый
здесь – на вершине, пробирал холодом даже под новым ме-
ховым плащом. Жёлтое и Белое солнца уже скрылись за го-
ризонтом, а угасающее Красное наполнило море холодным
жидким огнём, на фоне которого окружающий лес казался
не зелёным, а почти чёрным.

Спустившись вниз и начав складывать принесённые дрова
в поленницу, чужак увидел стремительно катящийся к нему
тёмный шар. Приблизившись, шар обратился в  задохнув-
шуюся от бега девушку, которая почти рухнула всем телом
на поленницу и не могла вымолвить ни слова, взахлёб хватая
ртом воздух, который холодной сталью резал ей лёгкие.

Чужак не  прервал свою работу. Его тусклый, ничего
не  выражающий взгляд, скользнув окрест, замер на  двух
воинах с обнажёнными мечами, выскочившими только что
на  опушку  – похоже, они гнались за  девушкой от  самого



 
 
 

посёлка. На мгновение замерев и нервно оглядевшись, они
с двух сторон бросились на чужака. Но тут туловище их про-
тивника стало неестественно разбухать, шея удлиняться, ли-
цо вытягиваться вперёд, а  зрачки сжиматься в  вертикаль-
ные прорези, напоминающие крепостные бойницы. Послед-
нее, что они успели увидеть – это как лопнула, разлетевшись
в клочья, ветхая одежда и за спиной огромного огнедыша-
щего дракона раскрылись перепончатые крылья.



 
 
 

 
Перед сном

 
Человек лежал в постели, откинув лёгкое покрывало и вы-

соко взбив подушку. Ему не спалось. Было невыносимо душ-
но. И хотя балконную дверь он распахнул настежь, ничего,
кроме шума тополиной листвы и комаров, в тёмную комнату
не проникало. Ни капли прохлады.

До этого человек долго читал один из романов Хемингуэя
и сейчас, лёжа с открытыми глазами, думал о том, что «ста-
рик Хэм», пожалуй, великолепный писатель; очень, очень
сильный; может быть, лучший из всех, кого он знает. А зна-
ет он немало. Он всегда любил читать. И рыбачить. И вста-
вать ранним-ранним утром, когда все ещё спят, улицы без-
людны и на всём пути к реке не встретишь никого, кроме
старого пастуха со стадом задрыпанных коз, который обяза-
тельно попросит прикурить, а, закурив, обязательно погово-
рит о погоде, поскольку таким ранним утром больше гово-
рить не о чем. Он всегда любил этого старика. И «старика
Хэма» он тоже всегда любил.

На улице послышался какой-то шум. Стук шагов, потом
шорох ломаемого кустарника.

– Вот сюда. Здесь есть место, – сказал мужской голос так
чётко, словно говорящий стоял на балконе.

– Я не хочу, – ответил ему голос женский: взвинченный
и осиплый. – Я не хочу туда!



 
 
 

– А куда? Не ломайся, пошли!
Вновь послышался хруст веток.
– Оставь меня!
– Наташа!
– Не трогай меня, я сказала!!! – голос сорвался, стал тонок

и мокр от слёз. – Скотина!
– Прекрати!
– Почему нельзя по-людски?! Боже, в кустах, как послед-

няя б…!
– Наташа!
–  Не  трогай меня!!!  – голос окончательно захлебнулся

во всхлипах.
– Ну, перестань. Что ты вечно из мухи слона делаешь? –

мужчина заговорил тише, так что дальнейшие его слова по-
терялись в  шуме листвы, превратившись в  однообразное
«бу-бу-бу», как если бы там тихо работал какой-то двигатель.
Потом женский плачь стих, и  слышался только басовитый
и монотонный (бу-бу-бу), уверенный в том, что он говорит,
мужской голос. Но слов уже было не разобрать.

«Странно, почему у меня никогда не было девушки», –
подумал, лежавший в темноте человек. – «Наверное, мне это
просто не было нужно. У меня есть моя работа, мои дру-
зья, рыбалка и „старик Хэм“. Этого вполне достаточно. Если
уж ухаживать за девушкой, то только для того, чтобы затем
жениться на ней. А всё прочее не стоит затраченного труда
и времени».



 
 
 

Он часто думал об этом, и ничего нового в его мыслях
не было. Но сейчас ему стало грустно. Очень грустно.

Тогда он перестал об этом думать, и представил, как хо-
рошо было бы лежать рядом с девушкой. Он представил себе
реальную девушку, которую давно знал. Они были хороши-
ми друзьями, и он никогда не был в неё влюблён, но сейчас,
в темноте, он подумал о том, как здорово было бы влюбиться
в неё, а потом пожениться и жить вместе, а после того, как
они прожили бы вместе какое-то время, она могла бы придти
к нему ночью и лечь рядом, положив голову ему на  грудь
(«Нет, немного не так. Чуть ниже. Да, теперь правильно…»),
и он чувствовал бы её тепло, и её тяжесть на своей груди, и её
дыхание слегка щекотало бы ему кожу, а если бы он немного
наклонил голову, то смог бы почувствовать её запах, запах
её смолистых волос. Она ведь всегда красит волосы. Инте-
ресно, какого они цвета на самом деле? Он бы непременно
это выяснил.

Странно, что у него до сих пор нет девушки… Впрочем,
так ли уж странно? «Наверное, мне это просто не нужно», –
подумал он.

На улице опять послышался шум, словно кто-то проди-
рался через густой кустарник.

– Оставь меня!
– Наташа!
– Убери руки! Не трогай меня! Скотина!!!
– Ну, и иди к чёрту! Я за тобой бегать не буду!



 
 
 

Послышался удаляющийся стук каблуков по асфальту.
–  Стерва!  – ругнулся мужской голос, и  затем всё окон-

чательно стихло. Только тополиная листва продолжала тихо
шуметь старой патефонной пластинкой.

«Нет, всё-таки без баб куда проще», – подумал человек
в темноте комнаты. – «Не стоит ничего менять».



 
 
 

 
Беременный ангелочек

 
 
1
 

Отец Сергий дремал на открытой веранде своего малень-
кого белёного домика, вплотную пристроенного к такому же
белому, из  местного известняка сложенному, зданию хра-
ма. Было время послеполуденного зноя, когда стоящее в зе-
ните ослепительное степное солнце накаляло стены и кры-
ши домов до такой степени, что люди, не выдержав печной
духоты, выбирались на улицу, где небольшой, едва ощути-
мый ток воздуха приносил хоть какое-то облегчение. Соба-
ки тушами валялись под оградами и  крыльцами, высунув
красные языки и тяжело опадая облезлыми боками. Придав-
ленные жарой мухи едва ползали, не пытаясь взлетать да-
же когда их ловили. Пятилетняя соседская девчушка соби-
рала их на  затенённой стене здания и  скармливала вялым
от  духоты курам, ходившим по  двору. Когда отец Сергий
открывал налитые тугой дрёмой глаза, он видел перед со-
бой единственную во всём Всесвяцке площадь: голую, утоп-
танную лошадьми и  людьми до  такой степени, что на  ней
даже с лупой нельзя было найти ни единого зелёного рост-
ка; отец Сергий поднимал взгляд выше и видел по ту сторо-
ну площади обросшие карагачём развалины старой мечети,



 
 
 

в которых любили играть местные мальчишки, а ещё далее –
за развалинами – чахлый общественный сад, разбитый пару
лет назад по почину политических ссыльных. Но сейчас ни
на площади, ни возле мечети, ни в саду не было никого. Ред-
кие прохожие при одном взгляде на это залитое безжалост-
ным солнцем пространство испытывали лёгкое головокру-
жение и, сглотнув подступающую тошноту, спешили обойти
его проулками. Помедлив, отец Сергий вновь закрывал ве-
ки, отдаваясь зыбкому состоянию полуяви-полусна. В этот
момент один человек всё-таки решился пересечь огромную
раскалённую площадь. Одет он был обыденно: белая льня-
ная рубаха, пиджак, серые брюки, заправленные в  сапоги,
на голове – картуз. Одежда уже не новая, блеклая от солн-
ца и  стирки, но  опрятная, аккуратно зачиненная и  выгла-
женная. Отворив калитку, человек прошёл к крыльцу, взял
стоявший тут же веник, обмёл пыль с сапог и только затем
взошёл на веранду. Лежавший в  тени пёс, даже не  глянул
на него. Отец Сергий услышал скрип досок и открыл глаза.

– Разрешите присесть? – сказал человек, снимая с потной
головы картуз.

– Садитесь, коль пришли, – отец Сергий узнал гостя – это
был учитель начальной школы, бывший ссыльнопоселенец,
а ныне председатель Всесвяцкого совета, которого все по-
чему-то звали исключительно по  фамилии  – Иванов, или,
с недавнего времени, – товарищ Иванов.

Священник молча ждал, что скажет пришедший, но тот



 
 
 

долго сидел молча, вертя в руках картуз и изучая ползущую
по сапогу муху. Потом, мотнув головой, от чего с волос сле-
тели мелкие капельки пота, наконец-то произнёс:

– Вчера, во время службы, вы вновь позволили себе име-
новать Советскую власть дьявольским установлением, а её
представителей – слугами антихриста…

– Так оно и есть: от Диавола власть ваша, – подтвердил
отец Сергий.

– А при Николае говорили, что всякая власть от Бога.
– За грехи наши Господь попустил Диаволу властвовать

над нами.
– Ладно, оставим это богословие, – Иванов встал со ска-

мьи. – Я уполномочен сделать вам строгое предупреждение
о недопустимости впредь антисоветской агитации среди ве-
рующих. Декретом Совнаркома церковь отделена от государ-
ства и не может вмешиваться в дела светской власти. Разве
мы запрещаем вам молиться?

– Церковь не может безучастно взирать на творимые без-
закония.

– Я вас предупредил. Даже нашему ангельскому терпению
может придти предел. Если не прекратите пропаганду, мы
вынуждены будем применить репрессивные меры, – пригро-
зил Иванов, сходя с крыльца.

– Пока жив, молчать не буду, – всё тем же ровным, почти
бесстрастным тоном, что и во весь разговор, ответил отец
Сергий.



 
 
 

«Ему хотят помочь, а он ещё упирается», – раздражённо
подумал Иванов, выйдя на площадь. Он надел картуз, хо-
тел в сердцах сплюнуть, но во рту пересохло, и председатель
Всесвяцкого совета зло и коротко выругался.

А отец Сергий вновь задремал и очнулся только тогда, ко-
гда сместившееся солнце стало печь ему лысину. На ступень-
ке крыльца сидела соседская девчушка, баюкая тряпичную
куклу с пуговками вместо глаз:

–  Спи, мой ангелочек. Баю-бай, баю-бай, глазки закры-
вай! Спи, добрый ангелочек. Непослушный ангелочек. Глу-
пый ангелочек. Пьяненький ангелочек. Беременный ангело-
чек…

Отец Сергий аж вздрогнул:
– Господь с тобой, дитятко! Да разве ж бывают ангелочки

беременными?
– А почему он тогда такой пузатый? – спросила девочка,

показывая священнику действительно толстую, набитую со-
ломой, куклу.

–  Может быть, он объелся?  – неуверенно предположил
тот. – Не думай об этом, дитятко. Это грех.

Но сам уже не мог не думать об этом. Весь остаток дня,
и  даже во  время службы, этот странный ангелочек никак
не шёл у отца Сергия из головы.

«Вот напасть», – подумал он, выходя из опустевшего хра-
ма и  навешивая на  двери замок. Придя  же домой, долго
и требовательно молился, после чего потушил огонь и лёг



 
 
 

спать.
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В совете света не тушили. Пять человек сидело в малень-
кой комнатке на  втором этаже краснокирпичного здания
бывшей городской управы, где вся мебель состояла из  го-
лого стола с  печатной машинкой на  нём, нескольких сту-
льев с гнутыми спинками и кумачового лозунга во всю сте-
ну: «Советская власть – есть власть трудящихся!» Стульев
на всех не хватило, и председательствующий – Иванов – раз-
местился на подоконнике, сдвинув в сторону засохшую ге-
рань. За печатной машинкой сидел секретарь совета – рябой
парень со смешной фамилией Парась. В комнате было густо
накурено махоркой и жарко от нагретых за день стен.

– Открой окно, – попросил Иванова начальник местной
милиции, бывший фронтовик Стаднюк. Несмотря на то, что
ему ещё не было и сорока, выглядел он самым старшим сре-
ди всех: ранняя седина в чёрных от природы волосах, лёг-
кая сутулость и привычка говорить уверенно и отрывисто,
невольно способствовали этому ощущению. Иванов отворил
маленькую форточку, затянутую марлей, и синий вечерний
воздух слегка разбавил застоявшийся дым и жар.

– Нужно что-то решать, – сказал Стаднюк.
– В самом деле, сколько можно цацкаться? – поддержал

его молодой парень с  серым от  въевшейся свинцовой пы-



 
 
 

ли лицом. – Забыли, в какой митинг вылился крестный ход
на Пасху? А разговоры, которые он ведёт и которые потом
богомольные старушки разносят по всему городу? А город
у нас купеческий, зажиточный: всех наёмных рабочих ров-
ным счётом сорок пять человек. Да случись взрыв, нас в пять
минут перевешают и будут совершенно правы. Этого дожи-
даетесь?

– Охолонись, Олежка! – Иванов встал с подоконника. –
Если мы его хоть пальцем тронем, вот тогда взрыв будет на-
верняка: весь город на дыбы встанет.

– Вызовем отряд Красной гвардии из Николаевска.
– Полтора-два десятка штыков против семи тысяч очень

рассерженных горожан?
– Ну, не все ж семь тысяч возьмутся за вилы? – парировал

рябой парень.
– Да даже если всего четверть, всё одно не устоим.
– Это лирика, – оборвал спорящих Стаднюк. – Решать на-

до.
– Я думаю так, – заговорил молчавший дотоле единствен-

ный представитель крестьянского сословия среди собрав-
шихся: несколько неопрятный, взлохмаченный хохол с хо-
лодными бесцветными глазами. – Нужно ночью, когда ни-
кто не видит, вывести его подальше в степь, да и решить эту
проблему раз и навсегда. Только, чтобы ни одна живая ду-
ша не учуяла. А опосля, недельки через две, можно пустить
слух, что, мол, видели его где-то у китайской границы, с чу-



 
 
 

жим паспортом…
– Я категорически возражаю против физического устра-

нения, – резко сказал Иванов.
Повисла пауза.
Стаднюк поднялся со своего места и, подойдя к предсе-

дателю, слегка приобнял его за плечи, причём стало хорошо
видно, что на правой руке у него нет двух пальцев, срезан-
ных осколком немецкого снаряда.

– Я всё понимаю, Саша. Но это единственный разумный
выход. Терпеть дольше – самим себе рыть могилу. И себя
погубим, и дело. Решай.

– Хорошо, – нехотя согласился Иванов, – ставлю предло-
жение на голосование. Кто «за»?

Четыре руки поднялось вверх.
– Пиши, – обратился к секретарю Стаднюк. – «Постано-

вили: приговорить священнослужителя отца Сергия… по-
ставь скобки… Тарасова за активную антисоветскую агита-
цию к высшей мере наказания… в скобках – расстрелу. Точ-
ка. Исполнение возложить на начальника народной милиции
товарища Стаднюка. Точка. Дата».

После этого все по очереди поставили свои подписи и ста-
ли расходиться. Оставшийся в одиночестве Стаднюк спря-
тал протокол в стол, закрыл форточку, погасил свет и по шат-
кой деревянной лестнице спустился на  первый этаж, где
в тесной коморке на лавках спали милиционеры. Разбудив
троих наиболее надёжных, он приказал им, взяв на конюшне



 
 
 

лошадей, ждать его в Заячьем логу у Николаевского тракта.
Сам же, запрягши смирного мохнатого мерина в доставши-
еся от управы дрожки, повёл его, ступая по лужам лунного
света, натёкшего в рытвины и неровности почвы, к дому от-
ца Сергия: благо, это было в двух шагах, по другую сторону
площади. Не доходя несколько до цели, Стаднюк оставил ме-
рина и, осторожно приблизившись к ограде, стал подзывать
дворового пса. Пёс пару раз для приличия гавкнул, но как-то
неуверенно; потом, подумав, подошёл-таки поближе; Стад-
нюк ласково потрепал его за ухом и, когда тот потянулся сво-
ей мордой к пропахшим махоркой рукам, быстрым и умелым
движением свернул несчастному шею. Отнеся труп в дрож-
ки и прикрыв его рогожей, он вновь вернулся к дому, при-
нявшись негромко, но настойчиво стучать в дверь. Через ка-
кое-то время послышались шаркающие шаги, и глухой голос
отца Сергия спросил:

– Кто там?
– Это я, Стаднюк. Откройте, есть разговор.
– Что стряслось? – не отворяя двери, насторожился свя-

щенник.
– Сестра моя в Полтавке в горячке лежит. Кончается. Про-

сит, чтобы вы её исповедали и соборовали.
– Что ж ночью-то?
– Да неудобно мне днём-то перед товарищами. А сестра

человек набожный. Не откажите. Я на дрожках, вмиг домчу.
– Ох ты, господи! – проворчал отец Сергий из-за двери. –



 
 
 

Обожди, сейчас соберусь.
Стаднюк сошёл с веранды и, встав так, чтобы видеть сра-

зу и окна, и дверь, вынул левой рукой револьвер. Несколько
минут длилось ожидание, затем звякнула щеколда и из дома
вышел отец Сергий с дорожным сундучком и ещё чем-то под
мышкой. Стаднюк убрал револьвер в карман.

– Садитесь, – сказал он.
Священник, ёжась от ночного холода, послушно забрал-

ся в экипаж. Стаднюк сел следом. Стальные рессоры старче-
ски крякнули под тяжестью его крепкого тела, которое каза-
лось отлитым в какую-то очень древнюю шероховатую фор-
му. Направляемый твёрдой рукой бывшего фронтового раз-
ведчика, мерин послушно зарысил прочь из города. Огром-
ная пучеглазая луна плыла справа, как неотступный согля-
датай. Не доезжая нескольких вёрст до Полтавки, Стаднюк
резко свернул с тракта в Заячий лог, где, сидевшие в засаде
милиционеры тут же окружили дрожки. Задремавший по до-
роге отец Сергий, очнувшись, смотрел тусклым, не понима-
ющим взглядом на мерцавшие в лунном свете штыки трёх-
линеек.

– Слезайте, ваше святейшество. Прибыли! – сказал Стад-
нюк.

По прежнему не понимая, где он, священник слез с дро-
жек и, сделав пару неуверенных шагов к черневшему в тени
кусту краснотала, обернулся. В этот момент шедший следом
Стаднюк вынул револьвер и выстрелил ему в лицо.



 
 
 

Пока милиционеры закапывали тело в  глубине лога, их
командир курил на передке всё тех же дрожек, изредка щу-
рясь от жёлтого табачного дыма. На востоке уже стало слегка
розоветь, когда, отослав управившихся милиционеров назад
в город, Стаднюк взял под уздцы мерина, выводя его из ло-
га, и только тут вспомнил про несчастного пса; откинув ро-
гожу, он вытащил окоченевший труп за задние лапы и, огля-
нувшись по сторонам, забросил подальше в кусты.
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В  город он въезжал засветло. Посреди площади, прямо
на голой земле сидела румяная (щёки, как два наливных яб-
лочка) девчушка с толстой тряпичной куклой. Стаднюк на-
тянул вожжи.

– Тпру-у!.. Ты что здесь? – спросил он.
– Играюся, – пояснила румяная девчушка, демонстрируя

свою куклу.
– И кто ж это тебе такую лялю сделал?
– Мама. Только это не ляля, а ангелочек. Он беременный

и у него скоро будут детки.
– Ишь ты! – рассмеялся Стаднюк. Потом слез с дрожек,

присев рядом с девочкой на корточки. – Запомни, дитятко,
раз и навсегда: никаких ангелочков нет, а уж беременных тем
паче.

– А у меня есть, – заупрямилась девчушка, прижимая к се-



 
 
 

бе куклу, словно её хотели отобрать.
Стаднюк вновь рассмеялся:
– Ладно, бог с тобой! Вырастишь – поймёшь. Прокатиться

хочешь? – кивнул он на дрожки.
– Хочу. Только мамка заругает.
– Не боись, не заругает, – и, подхватив лёгонькую девчуш-

ку вместе с её «ангелочком» на руки, опустил их на кожаное
сидение.

– Но! Поехали! – закричала тут же пассажирка. Улыба-
ющийся Стаднюк хлестнул придремавшего мерина вожжой,
и тот пошёл по площади лёгкой рысцой, распугивая чопор-
ных гусей и богомольных прихожан, спешащих к утренней
службе.

Новый день занимался на востоке.



 
 
 

 
Сентиментальное путешествие

из Кустаная в Петербург
 

Была чудная ночь, такая ночь, которая разве
только и  может быть тогда, когда мы молоды,
любезный читатель.
Ф. М. Достоевский

 
1. Предчувствие

 
Мы шли к  железнодорожному вокзалу. Мы шли, взяв-

шись за руки, по главной улице к железнодорожному вокза-
лу, и тёплый летний вечер мягко опускался на почти безлюд-
ные тротуары, неслышно крался за нашими спинами, ино-
гда забегал какими-нибудь извилистыми переулками вперёд
и поджидал, притаившись в густой тополиной тени. Выши-
тое алым шёлком самурайское солнце стремительно кати-
лось вниз. Было тихо, безветренно. Воздух – как парное мо-
локо. Редкие автомобили и прохожие «плыли» в нём почти
беззвучно.

Мы были молоды и  мы шли прямой тенистой улицей
к зданию железнодорожного вокзала, за которое только что
закатилось раскалённое докрасна солнце. Нам нравились по-
езда. Их вид, их звук, их запах – всё отдавалось в груди пред-



 
 
 

чувствием дальних странствий, щемящим ощущением гря-
дущих разлук и встреч, горьковатым холодком неизведанно-
го.

– Мы пойдём сегодня смотреть на поезда?
Когда мы поднялись на перекинутый через пути пешеход-

ный переход, солнце окончательно село. Потянуло лёгкой
прохладой – едва уловимое движение воздуха омывало на-
ши разгорячённые лица. Справа дыбилась громада вокзала.
Слева расстилалось сотканное из рельсов и шпал железно-
дорожное полотно. На самом краю его стоял какой-то товар-
ный состав – ни начала, ни конца которого не было видно.
За составом чёрной массой лежал густой кустарник. Пахло
железом, тепловозной гарью, полынью, пылью… Огни сема-
форов и фонарей слегка дрожали в нагретом воздухе. Изред-
ка переговаривались диспетчеры…

И вдруг – отдалённый звук: недоумённая, жалобная нота,
повисшая в вечернем сумраке. Такой звук могло издать толь-
ко живое существо. И вновь – уже ближе, чётче – протяж-
ный всхлип, от которого тревожно замерло сердце, и мер-
ная дрожь воздуха, постепенно нарастающая, обретающая
вес и плотность низкого вибрирующего гула. Старые бетон-
ные плиты у нас под ногами тоже задрожали. Вдали возник
белый сгусток света. Всё ближе, ближе… Что-то массивное
катилось по земле, прогибая её своей тяжестью и сотрясая
тревожным биением механического сердца. Вспышка, режу-
щий свет, грохот и скрежет – словно лавина металлических



 
 
 

обломков на  мгновение накрыла нас. Но  тут  же всё стало
стихать и стихло.

Пассажирский состав – длинная вереница зелёных ваго-
нов – стоял прямо под нами. Он ещё дышал, но уже не дви-
гался. Пассажиры и встречающие запрудили перрон, за ми-
нуту до  этого совершенно безлюдный. У  приезжих были
какие-то нездешние, светлые лица, которые отделяли их
от местных жителей. Казалось, эти люди знали что-то такое,
о чём ещё понятия не имели в этой глуши…

– Ты не видишь надписи на вагонах?
Я перегнулся через перила и с превеликим трудом разо-

брал мелкие чёрные буквы на узкой белой табличке: «Аста-
на – Санкт-Петербург».

 
2. Питер-бурхъ

 

Питер – крыши,
Питер – души,
Питер – пити,
Бить баклуши.

Перспективы
И проспекты —
Петербургские
Приметы.



 
 
 

Питер – пэр
И Питер – пан,
Город планов,
Город – план.

Подворотни
И дворцы —
Петроградские
Черты.

Питер – память,
Питер – быль,
Город – камень,
Город – пыль.

Парки, доки
И мосты —
Ленинградские
Мечты…

 
3. Встреча

 
В Бологое мы прибыли ночью. Это была последняя стан-

ция перед Петербургом. Наши попутчики, с которыми мы
так хорошо поладили, сошли здесь. Их силуэты мелькну-
ли за окном в свете станционного фонаря и пропали, сли-
лись с окружающим мраком. Вместо них в купе вошёл мо-



 
 
 

лодой парень в тельняшке. На плече у него висел небольшой
рюкзачок. Поздоровавшись, наш новый попутчик лёг на го-
лые, не застеленные полати, подложил под голову рюкзачок
и мгновенно уснул.

Нам же было не до  сна. Мы ходили по коридору, вгля-
дываясь в тёмные окна, но ничего не могли различить, кро-
ме чёрного сгустка несущейся мимо земли на фоне чёрно-
го, усыпанного звёздами, неба. Не верилось, что это послед-
ние километры, отделяющие нас от заветной цели. Мы так
долго стремились к ней, что теперь не могли осознать свер-
шившегося факта. Нам требовалось какое-то внешнее собы-
тие, какой-то знак или знамение, чётко отделившее бы «до»
и «после». И оно не заставило себя ждать. Наш поезд наго-
нял грозовую тучу. Звёзды исчезли. Чёрная земля слилась
с таким же чёрным небом. Однако этот мрак поминутно раз-
рывали вспышки далёких зарниц: словно там, за горизонтом,
шёл бой. Тогда становилась видна окружающая местность –
плоская равнина, поросшая смешанным лесом.

Поезд теперь летел вперёд легко и  споро, предчувствуя
близость города. Начинало светать. Грозовая туча уходила
вправо, так что мы, в лучшем случае, могли пересечься лишь
с её арьергардом. Но зато молнии теперь были видны чётко,
как на гравюре.

С удивлением мы обнаружили, что наш новый попутчик
проснулся, сидит на своих не застеленных полатях и смотрит
в окно в том же направлении, что и мы. Он весело подмигнул



 
 
 

и указал на едва различимое зарево впереди: «Город. Минут
через пятнадцать-двадцать будем там». И, помолчав, доба-
вил: «Каждый раз подъезжаю с таким чувством, как будто
впервые. Это похоже на первое свидание с девушкой».

Вскоре мимо поплыли окрашенные нежно-алым светом
промышленные окраины: какие-то склады, заводы, мастер-
ские, ангары…

«Обводный канал», – пояснил наш спутник, когда поезд
прогрохотал по железной эстакаде. – «Скоро будем на ме-
сте».

И  действительно, едва мы успели переодеться, собрать
свои пожитки и сдать постельное бельё проводнику, как в ок-
не возникло здание вокзала. Парень в матросской тельняшке
вскинул свой рюкзачок на плечо и, попрощавшись, первым
выскочил на перрон. Мы же, обременённые многочисленны-
ми вещами, выползли из ставшего почти родным вагона зна-
чительно позже.

Небо вновь затянули тучи, которые «погасили» алые рас-
светные тона, заменив их оттенками серого. Или даже ко-
ричневого. Да, скорее всего, это была сепия. Мы прошли че-
рез великолепное старинное здание, вошли в пристроенное
к нему здание современное, подошли к киоску, чтобы купить
карту города, и, наконец, вышли на улицу, на широкую пло-
щадь, от которой расходилось сразу несколько проспектов.

Это было похоже на декорации к какому-то фантастиче-
скому фильму. Как будто мы вошли внутрь гигантского па-



 
 
 

вильона. Шёл дождь – довольно сильный, но тёплый, тихий.
Его белёсая пелена усиливала эффект картинности. Как буд-
то мы внезапно вступили в иной мир, параллельный нашему,
но лучше, ярче, чище. Он казался вымышленным – чьей-то
гениальной фантазией или сновидением, и, в то же время,
он был реален до рези в  глазах. Созданный людьми и для
людей, он был столь же гармоничен и естественен, как лес
или небо. И мы вошли в него. И он объял нас. И более уже
не покидал никогда.

 
4. Белые ночи

 

Белые ночи. Светлые сны.
Лёгкой походкой по краю судьбы

Вкрасться в доверие к этим домам,
Видевшим столько незримого нам,

Тенью прокрасться вдоль улиц, в тиши:
Там, где дворами – колодцы души,

Старые камни, строгий покой…
Но лишь коснёшься тёплой рукой

Стен – пробуждаются вещие сны…
Белые ночи. Ветер с Невы



 
 
 

 
5. Воспоминание

 
Мы возвращались с дачи. Был жаркий июньский вечер.

В руке у меня мотылялся пластиковый пакет с редисом, лу-
ком, петрушкой и укропом. И ещё – веточками вишни для
хомяка, чтобы погрыз на досуге. Все эти плоды земные бла-
гоухали в плотном предгрозовом воздухе. Ещё на даче, когда
мы предавались высокоинтеллектуальному занятию – соби-
ранию личинок колорадского жука – на северо-западе что-
то мрачно клубилось и погромыхивало. Тонкие белые нити
сшивали на мгновение тёмное небо с тёмной землёй и тут же
рвались, а  через время долетал сухой треск и  удар грома.
Но всё это ещё очень отдалённо…

Когда мы, покинув дачное общество, вышли к шоссе и по-
шли вдоль него, обдаваемые жарким дыханием проносив-
шихся мимо машин, миновали заросший красноталом и ро-
гозом лог, затем – корпуса завода, дорожную развязку и во-
шли в город – в пыльные и душные кварталы железобетон-
ных домов, тогда только нагнал нас первый порыв влажного
ветра. Он взметнул пыль с тротуара и прошелестел по вялой,
отяжелевшей листве тополей. Пока мы углублялись в город,
ветер всё чаще подгонял нас: нарастал, крепчал – и вдруг
стих. Мы как раз вывернули на улицу, ведущую к автобусной
остановке. Слева тянулись дома, и над домами этими висе-
ла грозовая туча, а справа – через проезжую часть – виднел-



 
 
 

ся пустырь, автозаправка, какие-то гаражи, и над ними небо
было ясным. Стало так тихо, что отчётливо раздавался стук
наших шагов по асфальту. Даже непрестанный шум автомо-
билей как-то отдалился. Флаги на автозаправке обвисли без-
вольными тряпками. Штиль. В неподвижном воздухе висел
странный голубоватый туман или смог. Но это не было ни
тем, ни другим. Прозрачная голубоватая дымка. Отчётливо
пахло влагой и озоном. И ещё чем-то знакомым – железом
или йодом… или… И тут я вспомнил. Так пахло там – в Пе-
тербурге, когда ветер дул с моря или с Невы. Это был тот же
самый запах. Эта туча пришла сюда с Балтики, и она несла
с собой запах породившего её моря. Я закрыл глаза. Я вды-
хал этот воздух всей грудью и не мог надышаться. Я впиты-
вал его прохладную влагу разгорячённой кожей. Хватал лёг-
кий привкус железа сухими губами. Это был самый чудес-
ный воздух в мире – чистый и бодрый, от которого замира-
ло и слегка щемило сердце. Я дышал полной грудью. Может
быть, впервые за долгое время дышал полной грудью и хотел
только одного: чтобы это никогда не кончалось…



 
 
 

 
Часть 2

Время Ч.
 
 

Он наблюдает…
 

Он взглянул на  наручные часы: оставалось ещё с  чет-
верть часа. Летний день едва перевалил полуденную верши-
ну. Воздух ещё не успел утратить утренней свежести, хотя
солнце над самой макушкой горело нешуточным энтузиаз-
мом. Место казалось удачным в  том плане, что, оставаясь
практически незаметным за чугунным забором небольшого
сквера, можно было наблюдать абсолютно всю улицу от од-
ного её конца до другого. Прохожие безостановочно двига-
лись мимо. Рядом припарковался бордовый «Ауди», из кото-
рого «выпал» бегемотообразный господин в клетчатых шор-
тах и направился в кафе напротив. Заведение сие с незапа-
мятных советских времён располагалось в просторной при-
стройке к жилому шестиэтажному зданию. Раньше над фа-
садом горела надпись из гнутых неоновых трубок, но новые
владельцы сменили её большим щитом с подсветкой, сплош-
ную стеклянную витрину вдоль фасада сделали зеркальной,
а  полированный гранит облицовки поменяли на  пластик.
Впрочем, одно осталось неизменным не смотря ни на что:



 
 
 

летом часть столиков по-прежнему выносили на улицу, на-
тягивали над ними тенты и огораживали это асё низеньки-
ми (по колено) чугунными столбиками, соединёнными це-
пью. Расположенное в центре города, на одной из оживлён-
ных улиц, кафе никогда не пустовало. Тем более – в празд-
ничный день. Люди шлялись по пешеходной зоне меж рас-
ставленных торговых палаток и лотков, дымящих сырой ще-
пой мангалов и пятилитровых самоваров, шлялись под звуки
задорной попсятины из репродукторов, выпивали, закусыва-
ли, общались, перекрикивая репродукторы. Местами попа-
дались плотные кучки затянутых в чёрную кожу и джинсу
рокеров с бутылями пива, коим они заливали свежую оби-
ду. Давно обещанный властями, несколько месяцев ожидав-
шийся сейшн закончился буквально через пятнадцать минут
после начала: на сцену выпрыгнул этаким молодым козли-
ком женоподобный конферансье и весело объявил, что кон-
церт «по техническим причинам» продолжен быть не может,
а посему замещается выступлением детишек из танцеваль-
ной студии при бывшем дворце пионеров. Подобного обло-
ма местная рок-сцена ещё не знала. Слова «козлы» и «уро-
ды» были самыми интеллигентными выражениями в адрес
организаторов. Зато далёкие от проблем молодёжи старички
и старушки ностальгически вальсировали под «живое» зву-
чание духового оркестра.

Он вынул из  нагрудного кармана пачку сигарет и  заку-
рил. Оставалось ещё десять минут. Влажный ветерок едва



 
 
 

касался его небритой щеки. Народ по-прежнему непрерыв-
но входил в  кафе и  выходил обратно. Те, кому не  хвата-
ло места за круглыми пластмассовыми столиками, пристра-
ивались на близлежащем газоне, как, например, вон та па-
рочка влюблённых, кормящих друг друга мороженым. Над
не иссякающим людским потоком, подчинённым жёсткому
релятивизму броуновского движения, теплился сизой дым-
кой праздничный перегар. Бомжи и  дворники наперегон-
ки подбирали порожнюю стеклопосуду. Милицейский пат-
руль неспешно обходил дозором свои владения. Молодень-
кая мамаша, вырядившаяся в модный (из полупрозрачной
ткани) брючный костюм, материла и била своего малолетне-
го отпрыска, обляпавшего новую футболку мороженым. Бе-
лобрысая девочка за соседним столиком наблюдала эту сце-
ну с  каким-то мистическим ужасом. Мамаша наскоро вы-
терла пятна салфеткой и потащила своего ревущего отпрыс-
ка прочь. Возле чугунного ограждения сама собой образо-
валась «тёплая» компания парней и  девчат, чей молодец-
кий гогот сотрясал зеркальные стёкла витрины. А рядыш-
ком, по другую сторону ограждения, двое спорщиков никак
не могли придти к единому мнению: брызжа слюной и жести-
кулируя, они отчаянно доказывали что-то друг другу; один
даже чертил авторучкой какие-то схемы на салфетках и ты-
кал в них волосатым пальцем. Миловидная девушка-офици-
антка в форменном красном фартучке и пилоточке (видимо,
студентка, зарабатывающая о летнюю пору себе на учёбу) за-



 
 
 

болталась, захихикалась с хорошей знакомой, беспечно от-
махиваясь от назойливых посетителей. Знать бы, о чём это
они столь весело разговаривают? А вон тот пьянчуга? Вишь,
пристаёт через чугунное ограждение к дамочке за столиком.
О чём он её так настойчиво спрашивает? А та даже головы
в его сторону не воротит: так, скосит натушенный глаз, про-
цедит уголком напомаженного рта что-то коротко и  вновь
тянет коктейль через соломину. Махнув рукой, пьянчуга по-
шёл, пошатываясь, в сторону сквера. Проходя вдоль забора,
бубнил обиженно в рыжеватые прокуренные усы: «Ишь – вы-
рядилась… Думает, не узнаю… Не помнит… Так я и пове-
рил… Нас во всей школе двое всего рыжих и было: она да
я… Думает, раз пью, то уже не человек… Поговорить нель-
зя… Да я, если захочу, хоть щас могу бросить… Как нечего
делать… Не узнаёт она…»

Он вновь взглянул на часы. Пора. Пять минут – как раз,
чтобы дойти… Загасив сигарету и сунув её назад в пачку, он
направился к выходу из сквера. В этот же момент бегемото-
образный господин, откушав шашлычку с салатиком и кру-
жечкой пива, встал из-за столика. На освободившееся ме-
сто тут же ринулось несколько человек, но проворнее всех
оказался тот самый женоподобный конферансье, что полто-
ра часа назад жестоко обломал кайф местным рокерам. Толь-
ко теперь он был в чёрных солнцезащитных очках. Остав-
шаяся без места мамаша с маленьким ребёнком в коляске
пыталась ему выговаривать, но конферансье тут же сделал



 
 
 

вид, что занят важным разговором по мобильному телефо-
ну. Мамаша покричала, повозмущалась и пошла восвояси,
так и не найдя ни в ком сочувствия. Тем временем господин
в клетчатых шортах, уже сев в свой бордовый «Ауди», вдруг
всполошился и затрусил обратно в кафе. Интересно, что он
там позабыл? Но задерживаться здесь дольше нельзя.

Он свернул за угол и спокойно пошёл вдоль не широкой
улицы. Праздных прохожих тут попадалось приметно мень-
ше. Лица шедших навстречу или обгонявших его людей ка-
зались озабоченными. На небе не было ни единого облачка.
Яркое солнце слегка припекало затылок и плечи; худосочные
сосенки и берёзки, высаженные взамен вырубленных год на-
зад старых лип, практически не давали тени.

Он замедлил шаг. Секундная стрелка на часах, прикреп-
лённых над входом в метро, обегала последний круг. Когда
она поравнялась с цифрой «12», позади, там, откуда он шёл,
раздался громкий хлопок, звон битого стекла и истошный
вой автосигнализации.



 
 
 

 
Без названия

 
…Да тут такая история приключилась – дурацкая… Иду

как-то до дому – усталый, злой как собака, всё обрыдло…
Не  знаю, может быть, кому-то эти новогодние праздники
и в радость, но мне, лично, сплошная нервотрёпка и дурной
сон. Ещё и погода соответствующая: мало того, что мороз,
так ещё и сыро; к вечеру непременно сгущается туман (это
в степи-то!), удесятеряющий своей промозглостью ощуще-
ние холода и оседающий инеем на деревьях и проводах, отче-
го те кажутся совершенно нереальными, отлитыми из стран-
ного серебристого металла.

Так что я не сразу поверил собственным глазам, когда воз-
ле самого подъезда из этого тумана возникла «смытая», как
на  старинных дагерротипах, фигура человека, завёрнутого
в какую-то линялую простыню, в пляжных шлёпанцах на бо-
су ногу и каком-то клетчатом платке на голове. Он стоял, за-
жав руки под мышками, весь сжавшись, ссутулившись, слег-
ка вздрагивая, как вздрагивают птицы, когда смотрят иско-
са. Подойдя ближе, я различил, что на вид ему лет тридцать
или даже меньше, а чёрные волосы длинные, как у хиппи.

–  Слышь, парень, ты откеда такой взялся? Кришнаит,
что ли? – спросил я, скорее из жалости, нежели из любопыт-
ства. Парень молчал, лупая заиндевелыми ресницами так,
словно это я голыми ногами по снегу разгуливаю.



 
 
 

– Слышь, кришнаит, поморозишься к чёртовой матери.
Ты где живёшь-то?

Он с  трудом разомкнул смёрзшиеся губы и  произ-
нёс с приметным акцентом:

– Нигде… У меня нет постоянного дома. Я хожу из города
в город…

«Всё это можно было сказать одним словом – бомж», – по-
думалось мне, но тут же подумалось и другое: «Что-то не по-
хож он на обычного бродягу. Не ходит же он из города в го-
род в этой тонкой простынке?»

– Ладно, – махнул рукой я, – пошли, брат-кришнаит, по-
греешься…

И почти силком затащил бедолагу в подъезд, а затем к се-
бе в квартиру. Он встал в прихожей и никак не хотел прохо-
дить далее. Впрочем, я и не настаивал особо, опасаясь воз-
можных насекомых: кто знает, когда он последний раз мыл-
ся. Пошёл на кухню, поставил чайник.

«Как бы чего не спёр», – малодушно помыслил я и во всё
время, пока кипятилась вода, поглядывал в  прихожую.
Но «кришнаит», слегка оттаяв, смиренно присел на краешек
табуретки: сидел не  двигаясь. Я принёс  ему чаю. Он взял
кружку двумя руками, подержал, греясь её теплом, и лишь
затем стал медленно, с наслаждением пить. Бросилось в гла-
за, что запястья у него были обмотаны грязными бинтами,
на которых виднелись бурые пятна.

– Ты, что, вены себе резал? – спросил я, но «кришнаит»



 
 
 

словно бы и не расслышал вопроса, всецело поглощённый
ощущением блаженного тепла, разливающегося по телу.
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