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Аннотация
… Маленькая уютная коммуналка, любящие мама и папа,

дружные дети и старенькая соседка-монахиня.Последнее мирное,
счастливое воскресенье. Все закончилось в одно мгновение
с ворвавшейся в мир войной…Блокадный Ленинград.Страх
и мужество, героизм и предательство – все перевернулось
и смешалось в не щадящем никого огне.Невыносимый стук
метронома, сбивающий с ритма человеческие сердца.Первая
похоронка.Первая любовь.Бомбы, пожары, ужас и голод.
Смерть…Две сестрёнки, оставшиеся в живых после страшной
бомбардировки, бредущие по незнакомому, бесконечному лесу…
Как сложится судьба героев книги? Выживет ли хоть кто-нибудь
из них?…Всё это было, и всё это нам не забыть никогда.Вечная
вам память, родные!Книга основана на реальных событиях.
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Александра Никогосян
Метроном

Посвящаю эту книгу памяти всех советских людей, кото-
рым выпало жить и бороться в это страшное время.

И отдельно низкий поклон моей мамочке Аде, ветеранам
ВОВ бабушке Анне и дедушкам – Льву и Исааку.

Спасибо, родные!
***
… А степная трава пахнет горечью
Молодые ветра зелены.
Просыпаемся мы –
И грохочет над полночью
То ли гроза,
То ли эхо прошедшей
Войны…
(М. Фрадкин,
Р. Рождественский)



 
 
 

 
Глава 1

 
– Лида! Ну Лида же! Вставай скорее! Ты забыла? – Соня

всеми доступными ей средствами старалась разбудить стар-
шую сестру.

Она вытягивала из-под ее головы подушку, пыталась ста-
щить одеяло, но Лида не собиралась сдаваться. Полночи она
читала книжку, подаренную ей на четырнадцатый день рож-
дения, и сейчас её глаза просто отказывались открываться.

– Сонюшка, отстань! – Лида поплотнее закуталась в оде-
яло и, не открывая глаз, отвернулась к стене.

Четырёхлетняя Соня, самая младшая, всеобщая любими-
ца, всхлипнула и горько сказала:

– Совсем всё забыла! И Костя уже проснулся и оделся, и
мама уже завтрак приготовила, а ты всё спишь!

Лида потерла глаза кулачками, словно маленькая. Что она
забыла?

Глаза, наконец, открылись, и девочка уставилась на ков-
рик, висевший над ее кроватью. Коврик был тканый, на нем
красовалось семейство пятнистых оленей, вокруг был лес, а
олени стояли возле озера. Над кроватью Сонюшки висел та-
кой же, только вместо оленей там был пруд с парой лебедей.
И еще домик со светящимся окошком. Очень красивые бы-
ли коврики.

Лида смотрела на оленье семейство возле озера, по давней



 
 
 

детской привычке пересчитывая оленей, словно они могли
куда-то с коврика сбежать. Всё, как обычно – один оленёнок
выглядывает из-за кустов, трое стоят возле озера… Озеро!

Лида мгновенно скинула с себя одеяло, повернулась ли-
цом к собиравшейся заплакать сестрёнке и схватила ее в
охапку.

Соня, надув губки и сморщив курносый носик, ещё
немножко пообижалась. Она была толстенькая, хорошень-
кая, так и хотелось прижать её к себе и зарыться лицом в
каштановые шелковые кудряшки. Что Лида и сделала. До-
бралась до толстенького пузика сестрёнки и стала его щеко-
тать. Соня визжала, скручивалась калачиком, подтягивая ко-
ленки к подбородку, но от смеха и щекотки совсем обесси-
лела и взмолилась:

– Сдаюсь, Лидка, сдаюсь!
–  А за «Лидку» отдельное наказание!  – Лида страшно

вытаращила глаза, растопырила и согнула пальцы, как ког-
ти у хищной птицы, и стала подбираться к сестрёнке. Та с
громкими воплями камушком скатилась с кровати, и быст-
ро-быстро, не поднимаясь на ноги, на четвереньках поползла
к двери. Лида кинула ей вслед подушку, но не попала. Соня
обернулась, состроила хитрую рожицу, показала сестре язык
и захлопнула за собой двери.

Старший брат девочек, восемнадцатилетний Костя, жил в
этой же комнате, но за шкафом.

Семье Богдановых в небольшой коммуналке в дореволю-



 
 
 

ционном особняке с балкончиками и лепными украшения-
ми досталось аж две комнаты, причём очень удачных – одна
из комнат была угловой, с двумя окнами. Родители, получив
это жилье от больницы, где работал отец, сразу же единоглас-
но решили, что большую комнату они отдадут детям. Пере-
городили шкафом, и у Кости сделалась как бы своя комната,
а у девочек – своя. Все были довольны.

Костя натянул между шкафом и стеной верёвочку, мама
купила ему отрезок дешёвого ситца, и у Кости даже «дверь»
образовалась.

Кроме Богдановых, в коммуналке проживала ещё одна со-
седка. Старенькая бабушка Ксения, почти не встававшая с
кровати.

– Ну, трясогузки, вы оделись? – донёсся из-за шкафа голос
брата. – Я выхожу!

– Ты сам трясогуз! – с обидой выкрикнула вернувшаяся
в комнату Сонюшка.

– Ну, Сонюшка, чего ты обижаешься? Трясогузка – это
птичка такая. Красивая. Она всё время трясёт хвостиком,
поэтому её так и назвали.

– Нет такого слова – трясогуз, – громко сказал Костя.
– Как это нет? – удивилась Сонюшка. – Жена – трясогузка,

значит муж – трясогуз! – авторитетно заявила малышка, и,
не обращая внимания на смех старшего брата, распахнула
дверцы старого скрипучего шкафа с мутноватым зеркалом
на дверце.



 
 
 

– Ну? Оделись? А то сижу тут в темнице, орёл молодой…
– Ой, держите меня! – расхохоталась Лида. – Орёл! Так и

говори – воробей! У тебя там окно есть – лети!
Это было обычной перепалкой, на которую никто никогда

не обижался. Потому что на самом деле Костя – орёл. Вы-
сокий, плечистый, мускулы – железные. Он мог схватить в
охапку сразу обеих сестрёнок и танцевать с ними вальс.

Три недели назад он закончил школу и уже подал доку-
менты на поступление в артиллерийское училище. Танковое
и летное отпадали в силу могучего телосложения Кости. Он
просто в танк не влезет, а уж в самолет – тем более. Но Ко-
стя с детства мечтал о том, что он станет военным, и не про-
сто военным, а непременно героем! Может быть, даже гене-
ралом.

Мечты эти шли вразрез с мечтами папы – Александра
Юрьевича Богданова. Александр Юрьевич был потомствен-
ным врачом. Его прадед, дед и отец – все служили медици-
не. Только предки были семейными врачами и акушерами, а
Александр стал хирургом.

Но отец не перечил сыну. Если уж он выбрал себе такую
дорогу по жизни – пусть. Лишь бы не погас огонёк в его гла-
зах. Своим первенцем Александр Юрьевич гордился по пра-
ву.

Мама, Ольга Васильевна, была преподавателем научного
атеизма в университете, а все свое свободное от работы вре-
мя отдавала любимой семье. Ей было всё равно, кто кем ста-



 
 
 

нет. Только пусть будут счастливы и здоровы. С гордостью
и лёгким недоумением поглядывала на старшего сына – как
это у неё, такой маленькой и тоненькой, мог родиться такой
богатырь? Наверное, не одна девчонка по нему вздыхает…

Отец и сын были похожи, как две капли воды – стройные,
широкоплечие, темноволосые. Красавцы, одним словом. А
девочки пошли в мать – со светлыми волосами, глазастые.

После двадцати лет брака Ольга продолжала искренне и
горячо любить мужа, Саша отвечал ей тем же.

Детей оба боготворили и, по возможности, отдавали все
лучшее им. Водили по музеям, паркам и театрам, часами
просиживали в библиотеке над какой-нибудь интересной
книжкой.

Зимой для детей праздником становились лыжные похо-
ды или катание на коньках с папой. Иногда устраивали со-
ревнование на санках – кто дальше всех проедет по засне-
женному склону. Побеждал всегда Костя, но Лида и Соня
не могли с этим примириться. Наваливались на брата, зака-
пывали в сугроб, сверху усаживались сами, и ждали, с ка-
кой стороны Костя сделает подкоп. Папа стоял рядом и болел
сразу за всех. Выиграть должны все! Грустных проигравших
в такой отличный день быть не должно.

Костя всегда выскакивал с неожиданной стороны, хватал
сестер в толстых тяжелых шубках, и обеих заваливал на снег.
Обе изо всех сил барахтались, но только все глубже и глубже
проваливались в сугроб…



 
 
 

Наигравшись, румяные и счастливые, вваливались в дом,
ставили к печке, украшенной изразцами, валенки, там же, на
спинках двух стульев, развешивали лыжные штаны, шарфы
и пришитые к длинным резинкам варежки в катышках снега.

А после этих зимних забав мама уже ждала их с горячим
борщом, или с пирожками, блинами, ватрушками, или ещё
с чем-нибудь очень вкусным.

И большая печка очень удачно вписалась в квартиру. Печ-
ник выложил её так, что она обогревала сразу все три ком-
наты.

Один печной угол выступал в комнате родителей, второй
– у детей, а третий – в комнату бабушки Ксени.

Четвертый угол печки – красавицы, с дверцей, был как
бы общим – он торчал в углу прихожей, и встречал каждо-
го пришедшего в дом. И сразу становилось веселее на душе.
Если кому-то было грустно и одиноко, печка служила пер-
вой утешительницей. Пришел домой – а она на тебя теплом
дышит, и голоса родные слышны. И всё, наверное, будет хо-
рошо. Немножко подтапливали даже летом. Ленинград – это
вам не Сочи. Дождливые, серые, холодные дни, довольно ча-
сто случались и летом. Печка знала немало секретов, высу-
шила немало слез и, самое главное, – она молчала. В общем,
печь в доме любили и уважали. Как без неё?

Так, ну или примерно так, думали все обитатели пятой
квартиры. У них даже сложился некий ритуал: выходя на
улицу, или возвращаясь в дом, каждый потихоньку ласково



 
 
 

гладил теплый бок печки.
А Соня, однажды уразумев своим детским умишком, что

делают взрослые, стала, не стесняясь, просить у печки раз-
ных милостей и вкусностей. И, выходя из дома, сначала при-
жималась щекой к боку печки, гладила её и что-то горячо
шептала…

– Соня! – сердилась Лида. – Что ты как дикая… Дикая
дикарка! Это просто кирпичи и полешки! Как они тебе кон-
фет купят?

А сама, пока никто не видит, прикладывала к печке ладо-
шку и тоже что-то просила. Лёгкий билет на экзамене, или
чтобы мама из-за тройки по математике не очень расстраи-
валась. Или чтобы Дима из соседней квартиры взглянул на
нее хоть разочек… Дима Савельев был на три года старше
Лиды, и, как казалось самой девочке, не обращал никакого
внимания на «малявку».

На самом деле Дима давно и безнадёжно был влюблён
в эту беловолосую красавицу. Вот только глаз выше Лиди-
ных туфелек никогда не поднимал. Боялся, что она над ним,
лохматым, нескладным и слишком высоким, будет смеять-
ся своим звонким, переливчатым, как колокольчик, смехом.
Лида об этом даже не подозревала и продолжала вымаливать
у печки хоть один-единственный Димкин взгляд…

У неё была даже своя, «секретная», плитка. Если при-
жаться к печке с правой стороны и чуточку наклонить голо-
ву, то на одной из плиток, из еле заметных трещинок и бу-



 
 
 

горков, складывалась настоящая фея – с крылышками и вол-
шебной палочкой в руке. С ней-то Лида и вела беседы…

Но мама всё равно расстраивалась, Дима не смотрел, а би-
леты на экзаменах доставались такие, что даже учителя за
голову хватались. И ставили тройки. Просто так, из жалости.
С точными науками Лида не дружила. Вот литература, или
география, или история – это ведь ой, как интересно! А вся-
кие задачи и формулы – зачем они ей?

В общем её, Лидины, желания, печка почему-то не испол-
няла. Не зная, что и как просили остальные, и что из этого
получалось, для себя Лида сделала вывод, что печка – это да,
просто полешки и кирпичи…

Были, правда, ещё ангелочки – под самым потолком. Леп-
нина была очень красивая – виноградные гроздья, листья и
толстенькие, прямо как Сонюшка, ангелочки. С ангелочками
Лида тоже когда-то пыталась наладить связь, но и те молча-
ли. В результате Лида поняла, что все это «потустороннее» –
абсолютная чушь и ерунда, и надеяться надо только на себя.

***
Казалось, Ольга любит свою семью настолько, что готова

раствориться в ней без остатка, лишь бы родным было хоро-
шо.

Вот и вчера, за семейным ужином, выяснилось, что зав-
тра, в это прекрасное летнее воскресенье у папы нет дежур-
ства, и он свободен. Ольга решительно отложила все свои
запланированные домашние дела, и все дружно решили от-



 
 
 

правиться в парк кататься на лодке.
Поверх ночнушки Лида накинула на себя одеяло, и разре-

шила, наконец, выйти брату из заточения. Костя ушёл в кух-
ню, а Лида занялась Сонюшкой. Пересмотрела все платьи-
ца в скрипучем шкафу. Подумала и выбрала матросский ко-
стюмчик. Соня взвизгнула от счастья – одевать этот костюм
ей разрешали редко – он был дорогой и очень красивый. Со-
ня, снаружи надувая губки и выдавливая из хитрых глазёнок
слёзы, внутренне была согласна – да, костюмчик не для пе-
сочницы и не для игры в мяч.

Но сегодня! Сегодня она наденет его – кататься на лодке
– это же почти как на корабле вокруг света! Соня уже знала,
что живут они на круглой, как мяч, планете. Часами крути-
ла и рассматривала глобус Лиды. Один раз попыталась вы-
яснить, почему с другой стороны планеты люди не падают
на Луну, ничего не поняла, и махнула рукой. Живут – и хо-
рошо!

– Чего ты задумалась, Соня? Сначала умываться и чистить
зубы, потом причешемся, а уж потом костюмчик. Ну, бегом!

Сонюшка мячиком выкатилась из спальни и помчалась в
ванную комнату. Там она потерла водой глаза, намочила зуб-
ную щетку и собралась бежать обратно. Но здравый смысл
подсказал – старшая сестра разгадает все её уловки момен-
тально. Пришлось умываться и чистить зубы долго и добро-
совестно.

Наконец с водными процедурами было покончено, и Со-



 
 
 

нюшка, блестя глазками, румяная и счастливая, вернулась в
комнату.

Сестра причесала её легкие длинные кудряшки, заплела
две толстенькие косички, в которые вплела атласные голубые
ленточки, под цвет Сониных глаз. А глаза у малышки были
– не оторваться! Ярко-синие, блестящие, небесные глаза.

Лида отступила в сторонку и придирчиво оглядела Соню
с ног до головы.

– Ой, Сонюшка, а гольфики-то, гольфики забыли! Что ж
ты молчишь?

Отыскав в одном из ящиков белоснежные гольфы, она
протянула их сестре:

– Уж это сама наденешь, не барыня!
Приготовив сестрёнку к радостному семейному воскресе-

нью, Лида занялась собой. Взглянула в зеркало и привычно
сказала сама себе:

– Ну и что! Зато у меня ресницы длинные… И волосы!
Красотой Лида не отличалась – обычная девчонка со свет-

лыми, почти белыми, прямыми волосами, курносым носом
и большими серыми глазами. Но что-то неуловимо притяга-
тельное, манящее, было в девочке, хотя сама она этого пока
что не осознавала и не придавала своей внешности никакого
значения. Зато осознавал Костя и следил за друзьями сестры
с удвоенным вниманием.

Лида выбрала из гардероба обычное голубое платьице и
приложила к себе, глядя в зеркало.



 
 
 

– Лидочка, надень красненькое, оно такое красивое! – с
восторгом глядя на старшую сестру, прошептала Соня.

– Да ну тебя, Соня, что я, попугай, что ли? Вот это синее
надену, оно и к матроске твоей подходит, и вообще, я его
люблю!

Девочка надела простое платьице – синее с белыми го-
рошками, на талии застегнула тонкий лакированный поясок,
привычными движениями закрутила на затылке «конский
хвост», украсив его ленточкой.

Сонюшка придирчиво осмотрела сестру и сказала:
– Ну ладно, так тоже ничего.
– Ну спасибо! – рассмеялась Лида, и сестрёнки отправи-

лись завтракать.
На завтрак все собрались за большим круглым столом, по-

крытым плюшевой, вишнёвого цвета, скатертью с бахромой.
Под этим столом со свисавшей почти до пола бахромой,

играли все дети в семье – сначала Костик, потом Лида, а те-
перь и Соня присоединилась к игре «в домике». И, пока сест-
ра читала какую-нибудь свою книжку, Соня раскладывала
свой «зверинец» и играла в доктора. Были у нее и медведи,
и заяц, и «непонятнокто» – зелёное, с одним глазом и ото-
рванным хвостом. Куклами Сонюшка почему-то не интере-
совалась. Любимцем у неё был Зая.

Стол уже был накрыт к завтраку – расставлены тарелки,
стаканчики для компота, и три кофейные чашки. Под каж-
дой тарелкой лежали отдельные салфеточки. В середине сто-



 
 
 

ла стоял графин с компотом, рядом красовался начищенный
пузатый кофейник и чайник с какао. На большой тарелке,
прикрытой полотенцем, ждали своего звёздного часа блины.
О, мамины блины! С пальцами откусишь и не заметишь! Еще
на столе стояли вазочки с земляничным вареньем, мёдом и
сметаной.

Сёстры появились на пороге гостиной и остановились.
Собственно, остановилась Соня. Ей хотелось, чтобы прежде,
чем она войдет, все увидели, какая она сегодня красивая.

– Ох, – театральным жестом прикрыл ладонью глаза па-
па. – Это кто же к нам пришел? Я никогда в жизни не видел
таких красивых девочек! А ты, Оля?

– И я не встречала. Может, это морским ветром ее к нам
занесло? Тогда мы просто обязаны ее покормить! Садитесь,
милая девочка, откушайте с нами блинчиков!

– А вот я думаю, что прежде, чем кормить ее блинами,
надо посмотреть, откуда у нее крылья растут. – Подхватил
игру Костя. Он неторопливо отодвинул свой стул, медлен-
но, словно нехотя, подошел к затаившейся Соне, и вдруг, од-
ним мощным прыжком прыгнул вперед и ухватил сестренку
за косичку. Подтянул к себе, подхватил на руки, поднял вы-
соко-высоко, к самому потолку, закружил-завертел, только
косички с голубыми ленточками летали. Наконец отпустил
сестренку и громогласно объявил:

– Крыльев нет, есть только наша Соня! Будем кормить,
или пусть в уголочке посидит?



 
 
 

– Да ладно, – сказала Лида, – Пусть поест.
Мама и папа смотрели на это представление с улыбками,

счастливыми глазами.
Соня уселась на свой стул, одну салфетку заткнула за во-

ротничок, другой накрыла коленки, а третью вертела в ру-
ках, не зная, куда пристроить ещё и её.

– На голову положи,– шёпотом предложил брат.
Сонюшка надула губки, собираясь зареветь, но Лида

быстро отняла у нее лишнюю салфетку и пристроила у себя
на коленках.

– Ну, приятного аппетита всем, феям и не феям тоже! –
сказал папа и стянул к себе на тарелку первый блинок.

Наступила тишина, все молча ели. С такими блинами, как
у мамы, особо не поболтаешь, знай успевай жевать!

Лида положила Сонюшке на тарелку три блинчика, сме-
таны и варенья. Взяла себе, и вдруг подскочила:

– Мама! А бабушке Ксене ты отнесла блинчиков?
– Ой, батюшки, забыла! – Ольга прижала ладони к щекам,

словно случилось что-то непоправимое.
–  Сиди, мам, я сама отнесу,  – сказала Лида, свернула

несколько блинчиков треугольничками, положила по ложке
сметаны и варенья, налила из чайника какао и пошла к со-
седке.

Соседка баба Ксеня очень редко вставала с кровати, если
бы не соседи, она бы уже с голоду умерла, наверное.

Вот и сейчас, постучавшись и войдя в комнату соседки,



 
 
 

Лида увидела ее лежащей в постели, в комнате, давно не про-
ветриваемой, стоял запах лекарств, пыли, и множество дру-
гих не очень приятных запахов. От соседки как раз выходил
старичок в длинном плаще, шляпе, и шарфе, намотанном на
шею и прятавшем под собой седую бороду.

– Здравствуйте, – вежливо сказала Лида, а про себя в ко-
торый раз подумала – «шпион какой-то».

– Здравствуй, чадо! – ответил старичок. – И до свидания!
А ты уж, матушка, держись, ты еще нужна. – Сказал старичок
бабе Ксене и вышел, слегка поклонившись обеим сразу – и
Лиде, и бабе Ксене.

Лида с интересом посмотрела на старичка. Два раза в ме-
сяц, в воскресенье, он обязательно приходил к соседке. До
его прихода старушка даже от воды отказывалась. Всё это
было очень странно, но все привыкли, и никто ничего не
спрашивал. Кажется, только папа знал разгадку этой тайны,
но молчал, как памятник.

– Доброе утро, баба Ксеня! – громко сказала Лида, ногой
пододвигая к кровати табуретку и устанавливая на ней та-
релку и чашку. – Мама с утра блинчиков нажарила, вот я вам
принесла. Кушайте!

– Спаси вас Господь, девонька! – пытаясь сесть в кровати,
прошелестела баба Ксеня.

Лида помогла соседке сесть, взбила подушки, дала сал-
фетку бабе Ксене в руку. Огляделась по сторонам.

– Баба Ксеня, мы сейчас все идем в парк, кататься на ло-



 
 
 

дочке. А потом, когда вернемся, я у вас приберу. А пока вот
только окошко приоткрою немного, можно?

– Лидушка, а чего здесь прибирать? Мне всё равно. Я ведь
умру скоро.

– Не говорите так! – испугалась Лида. Покойников она
боялась, хоть и не видела ни одного в своей жизни.

– Ну а чего уж там… Не говорите… – прошамкала баба
Ксеня, обсасывая блинчик с земляничным вареньем. – Как
есть, так и говорю. Пожила уж своё… Олечке, мамочке сво-
ей, спасибо передай, уж больно вкусно у нее все получает-
ся! Золотые ручки! Ну, беги, беги, детонька, а то все лодки
уплывут – еле заметно улыбнувшись, проговорила баба Ксе-
ня.

Лида еще немножко постояла возле соседки, осторожно
погладила её высохшую руку со старческими коричневыми
пятнами, и выскочила из комнаты.

Вернувшись к себе, Лида, было, села за стол, но снова под-
скочила:

– Мам, а Мурыльду ты кормила?
– Да что за ребенок такой! – возмутилась мама. – Сядь и

поешь, в конце концов! Мурыльда ваша первой позавтрака-
ла. Я ей сметанки дала и кусочек рыбы. Видишь, вон она, в
кресле спит, довольная! А ты, если сейчас же не поешь, ни-
куда не пойдешь! – сердито добавила мама.

– Оля, – тихо сказал отец. – Успокойся! Заботится девоч-
ка обо всех, разве плохо?



 
 
 

– Не плохо, Саша, но какой-то порядок должен быть! К
тому же она сама ещё голодная! А о Мурыльде думает, – так
же тихо ответила мама.

Этот разговор услышал только Костя. Он тоже считал, что
сначала надо позаботиться о других, а потом уже и о се-
бе. Поэтому сам, с улыбкой, положил на тарелку сестрёнки
блинчики и подвинул поближе вазочку с вареньем.

– Умничка, – тихонько шепнул он Лиде, и девочка рас-
цвела от счастья.

А в кресле и вправду спала, вытянувшись во всю длину,
необычайной красоты кошка. Лида помнила, как они, исца-
рапанные и в порванные платьицах, притащили домой ко-
тёнка, который застрял в кустах сирени.

Котик был удивительного окраса – весь черный, только на
лапках белые аккуратные носочки, да кончик хвоста белый.
А на черной голове, от ушей до кончика носа, расположилось
ярко-рыжее сердечко. Ну как такую красоту не взять? Да-
же мама недолго сопротивлялась. Котика назвали Мурзик.
Мур. А месяца через три Мур, забравшись к папе на колени
и подставляя брюшко – чеши меня, насмешил папу до слёз.

Он взял котёнка в руку, покрутил из стороны в сторону,
поразглядывал, и со смехом произнес:

– Ну что, семейство, прощаемся с Муром!
Девочки сначала ничего не поняли, а Сонюшка момен-

тально разревелась во весь голос, со всхлипами и подвыва-
ниями.



 
 
 

– Да не ревите вы! – весело сказал папа. – Просто это ни-
какой не Мур. Это Мурка! Кошечка, девочка.

Сёстры мгновенно успокоились, а маленькая Сонюшка
неожиданно сказала:

– Для такой королевской принцессы Мурка – это не имя!
Мы будем звать её Мурыльда.

Спорить никто не стал, и королева Мурыльда стала чуть
ли не главным членом семьи.



 
 
 

 
Глава 2

 
До парка добрались около полудня. И, конечно, все ло-

дочки были уже разобраны. Соня надула губки, глядя, как
по озеру плавают разноцветные лодки, и даже Лида чуть не
заплакала.

– Опоздали, – горько произнесла она.
– Ничего, – весело ответил папа, оглядываясь по сторо-

нам. – Мы пойдем вот на эту карусель, потом во-он на ту, а
потом все будем есть мороженое! Может, и какая-нибудь ло-
дочка освободится к тому времени. Или сперва мороженое?
Ну, решайте!

Лида посмотрела на огромные хвосты очередей к билет-
ным кассам возле качелей.

– Лично я не отказалась бы от мороженого. – Глядя в небо,
негромко произнесла она.

– И я, папочка, да, и я тоже! – запрыгала вокруг отца Со-
нюшка.

– А мороженое из вас не вылетит потом на каруселях? –
задумчиво спросил папа.

– Саша! – воскликнула мама. – Ну что ты детей дразнишь!
Решили ведь – мороженое!

Повернулась и зашагала к киоску с мороженым. Лида и
Сонюшка помчались вприпрыжку за мамой, а отец и Костя
пошли неторопливо, солидно.



 
 
 

Из всех громкоговорителей слышалась веселая музыка,
кругом цвели деревья и кустарники. Цветов было столько,
словно их собрали сюда, в парк, со всей планеты.

У будочки с мороженым разыгралось лёгкое представле-
ние. Соня хотела два шарика малиновых, и один клубнич-
ный. Лида хотела малиновый, клубничный и еще просто мо-
лочный. Папа хотел пять шариков любого содержания, а ма-
ма только лимон. Запутались сами, запутали юную продав-
щицу в красивом белом передничке. А сёстры еще и на Ко-
стю обиделись. Нет, ну а чего он смеётся над ними?

Костя издалека наблюдал за семейством и понимал, что
долго не продержится. Мороженого хотелось до того, что зу-
бы сводило. Папа хитро поглядывал на сына, откусывая сра-
зу по полшарика.

– А молодой человек мороженое не хочет? – поинтересо-
валась продавщица.

–  Хочет, тётенька, он хочет!  – глядя на девушку сини-
ми-синими, круглыми, как у совёнка, глазами, прошептала
Соня. – Только ему нельзя.

– Это почему же? – удивилась продавщица.
– Потому что он уже взрослый, он сам говорил! И еще

он силу воли вырабатывает! – выболтала Сонюшка половину
Костиных секретов.

Но Костя держался. Постукивал носком ботинка в такт
бравому маршу, лившемуся из громкоговорителей почти с
каждого столба.



 
 
 

– Ой, не могу с вами! Костя! – рассмеялась мама. – Гос-
поди Ты Боже мой, иди уже сюда!

Костя сдался и получил пять разноцветных шариков в
большом вафельном стакане. А Сонюшка немедленно при-
цепилась к Лиде:

– Лида, а что такое Господи Ты Боже мой?
– Не что, а кто. – Машинально поправила сестрёнку Лида.
– Ну хорошо, – послушно согласилась Соня. – Кто такое

Господи Боже мой?
– Ешь мороженое, – ответила сестра. – Вон, растаяло уже.

А Боже – это так люди называют Бога. Но Бога никакого нет,
поэтому и знать тебе не надо.

– Как нет? – возмутилась Соня. – Раз люди кого-то как-то
называют, значит, это есть!

Родители с интересом прислушивались к спору сестрёнок,
Костя тоже молча слушал.

– Нет! – твердо повторила Лида. – Нам в школе и учите-
ля, и наша пионервожатая, всегда говорят, что Его нет. А в
школе ведь не будут врать?!

– Зачем тогда говорить, если нет… – обиженно буркнула
Сонюшка, недовольно глядя на старшую сестру.

Но аргумент, что в школе врать не станут, подействовал.
Спор зачах, все сосредоточенно доедали мороженое.

И вдруг в парке настала тишина. Нехорошая, страшная
какая-то тишина. Музыка умолкла, стало слышно пение
птиц и шорох ветра в листве огромных старых деревьев. Но



 
 
 

веселее от этого не становилось. Наверное, люди инстинк-
тивно чувствовали, что молчание радио – не к добру…

Наконец в громкоговорителях что-то зашуршало, захри-
пело, и на весь парк раздался мужской голос:

– Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня, в че-
тыре часа утра… Подвергли бомбёжке наши города… Ве-
роломно… Теперь, когда нападение на Советский Союз уже
свершилось… Наше дело правое. Враг будет разбит! Победа
будет за нами!

– Молотов! Это товарищ Молотов объявил! Война! Вой-
на… – слышалось со всех сторон. Война…

Лида доела мороженое и посмотрела сначала на Костю,
потом на отца. Костя стоял, сжав кулаки, забытое мороженое
тяжёлыми каплями шлёпалось на асфальт. Папа стоял блед-
ный, и по очереди оглядывал свою семью. Мама смотрела на
папу. А Сонюшку интересовало только одно:

– Лида, Лидочка, а что такое велоровно?
– Не велоровно, а вероломно. Это значит, что мы им ве-

рили, а они нашу веру сломали. Поняла?
– Поняла. А кому мы верили?
– Сонюшка, на, вытри ручки, и пойдем домой. – Лида про-

тянула сестрёнке большой клетчатый носовой платок.
– Как домой? – Соня округлила глаза, надула губки…
– Домой! – твердо повторила Лида и крепко взяла сестру

за руку. – Не до качелей сейчас. Посмотри, всё закрывается!
Соня огляделась по сторонам. Да, закрывается. Люди то-



 
 
 

ропливо расходятся по домам.
Папа обнимал белую, как снег, маму, и что-то тихонько

шептал ей на ухо. Костя взял за одну руку Лиду, за другую –
Сонюшку, и решительно зашагал к выходу из парка.

–  Костя, а что такое война?  – не выдержала всеобщего
молчания Сонюшка.

– Война… Я не знаю, Соня, я никогда не воевал. Но, на-
верное, это очень страшно. Прилетают самолёты, бросают
бомбы, а потом приходят солдаты и всех расстреливают.

– Всех? – губки у Сонюшки дрогнули, и она все-таки рас-
плакалась.

– Ты дурак, Костя, да? – впервые в жизни нахамила Лида
старшему брату. – Совсем, да? Ты чего такое говоришь?!

– А вообще, Сонька, мы их мигом разгоним, этих нем-
цев, – спохватился Костя. – Так что не реви. У нас вон стра-
на какая огромная, сколько народу живет! Куда им до нас!
Так что победа будет за нами! – повторил он слова народного
комиссара иностранных дел Вячеслава Молотова.

Мама с папой шли чуть позади, мама молчала, а папа го-
ворил ей примерно то же самое, что Костя девочкам – пару
месяцев, и фашисты будут разбиты! К осени о них уже забу-
дут! Наше дело правое, победа будет за нами!

– А на лодочке мы так и не покатались – тоскливо сказала
Соня.

–  Ничего, сестренка, вот разобьём и прогоним эту
нечисть, и на лодочке покатаешься, и на каруселях! – весело



 
 
 

ответил Костя. Лида, внимательно слушавшая брата, отме-
тила, что улыбается от только для виду, а глаза у Кости были
тревожные, задумчивые.

– Нет, Костя, не покатаюсь, – вдруг серьёзно, совсем не
по-детски, пробормотала Соня. – Они придут и всех нас из
пистолетов расстреляют.

– Слушай меня внимательно, Соня! – старший брат при-
сел на корточки и, глядя в зарёванные глаза сестренки, гром-
ко сказал:

– Никогда, Соня, слышишь, никогда им не добраться до
Ленинграда! Мы не позволим им дойти до нашего города! –
подхватил сестрёнку на руки, прижал к себе и зашагал даль-
ше. Лида молча шла рядом.

Она тоже была уверена, что до Ленинграда фашистам ни
за что не добраться, через две-три недели их просто разма-
жут, как кашу. Вот только почему и у папы, и у Кости, такие
серьёзные глаза, такие встревоженные лица?

На улицах царила неразбериха. Кто-то куда-то бежал, кто-
то стоял, собрав вокруг себя народ и что-то громко говорил.
И только глаза у всех были одинаковые, невидящие, обра-
щённые внутрь… Каждый думал о чём-то своём.

Добравшись до дому, Богдановы, не сговариваясь, сели
на большой диван в гостиной. Диван был новенький, совсем
недавно купленный, с полочкой наверху. На полочке стоя-
ло стадо слонов. Точнее, семь штук, с поднятыми кверху хо-
ботами. Слоники были разной величины, с самым большим



 
 
 

иногда разрешалось поиграть Сонюшке.
Мама слоников очень любила, часто мыла их и аккурат-

но протирала мягкой тряпочкой. А папа слоников терпеть
не мог, надеялся, что они когда-нибудь разобьются, и назы-
вал их «мещанством в квадрате». Слова были непонятные,
но Лида, один раз услышав их, так звонко и весело рассмея-
лась, что и папа, и мама, замолчали и с удивлением глядели
на дочку. Папа сделал страшные круглые глаза, но не выдер-
жал и рассмеялся сам. Мама пожала плечами и принялась за
третьего слона.

– Да ну вас, – только и проговорила она. – Не понимаете
ничего.

А Лида представила, как папа ночью подкрадывается к ди-
вану с маленьким молоточком, и каждого слоника по голове
– тюк. Тюк. Тюк. Такая уморительная и забавная получилась
картинка, что Лида досмеялась до слёз, и потом ещё долго
хихикала.

Но смешно было тогда, раньше. Сейчас все сидели при-
тихшие, Лида прижимала к себе Сонюшку, все молча смот-
рели на папу.

– Мама, папа, я сейчас пойду в военкомат. – решительно
сказал Костя.

Он приготовился спорить и что-то доказывать, но отец
неожиданно сказал:

– Вместе пойдем, Костя. Ждать повестку бессмысленно,
она придет через день-два, так к чему это бестолковое ожи-



 
 
 

дание?… В общем, так, девочки мои. Сидите дома, никуда
ни шагу, мы с Костей вернёмся быстро.

Папа порылся в ящике комода, вытащил свои и Кости-
ны документы. Немного постоял посреди комнаты, о чём-то
задумавшись. Потом кивнул сыну головой и они вышли из
квартиры.

Быстро у них не получилось. Все военкоматы были заби-
ты добровольцами, все мужчины города рвались на фронт.
Военкомы гоняли своих подчинённых с разными бумагами
из кабинета в кабинет. Наконец настала очередь отца и сына
Богдановых.

Только к вечеру они вернулись домой.
– Мама… Девочки… – сказал Костя хриплым голосом. –

Я уезжаю сегодня ночью. В двенадцать часов надо быть на
вокзале.

– Ты уезжаешь на войну, Костя? – встревоженно глядя на
брата, спросила Сонюшка.

– Да, карапузка, на войну. Но вы не волнуйтесь. Я быст-
ро вернусь. Вот разгоним эту дрянь, и я вернусь. Мамочка,
родная, не плачь и не волнуйся, тебе нельзя!

Ольга удивленно взглянула на сына – откуда знает? Ко-
стя молчал, а мама вновь опустила голову, и на стопку чи-
стого белья, которое она приготовила для сына и мужа, зака-
пали частые-частые слезинки. Какая разница, откуда он зна-
ет? Взрослый парень, догадался, поди. Да и живот у нее стал
расти не по дням, а по часам… Четыре месяца уже.



 
 
 

Отец присел рядом с мамой, взял у неё с колен бельё и
отложил куда-то за спину.

– Олюшка, родная, послушай меня. Костю мы проводим,
а я уезжаю утром. Не плачь. У нас еще много дел.

– Саша… – только и проговорила мама. – Саша, как же
мы?

– А вы сидите дома и ждёте нас с Костей. До осени мы
вернемся. – Не очень уверенно сказал отец. – Нас миллионы,
фашистов по сравнению с нами – горсточка!

– Да, тем не менее эта горсточка подмяла под себя пол-Ев-
ропы! Уж мне-то не врите! У фашистов хорошо отлаженная,
обученная, могучая военная машина! Каждый винтик-бол-
тик на своём месте. Маленькая машина, да кусачая! Польша,
Бельгия, Франция… Греция… Что вы на меня так смотрите?
У нас каждый понедельник политинформацию проводили…
И о договоренности о ненападении тоже. Да, нас миллионы.
Но это миллионы рабочих и крестьян! Не с вилами же они
на танки пойдут! Что вы смотрите? – Повторила Ольга.

– Оля, это вам так на политинформации говорили? – по-
ражённо спросил папа.

– Конечно, нет. Просто, к сожалению, я не дурочка и умею
думать… – тоскливо закончила Ольга свою речь.

– Мама, не говори так! – влезла во взрослый разговор вос-
питанная пионерка Лида. – Всё равно мы сильнее!

– Конечно, доченька! Мы сильнее! – подхватил папа, гля-
дя на жену ошеломлёнными глазами. – Костя, сынок, отнеси



 
 
 

Сонюшку в кровать, смотрите, спит ребёнок, а вам и дела
никакого нет!

Костя осторожно прижал сестренку к груди, и медленно,
тихо-тихо, чтоб не разбудить, понес малышку в спальню.

– Оля, Лида! Слушайте меня внимательно! Да, ты все пра-
вильно сказала, Оленька. Так все и есть. Но мы победим! Мы
не отдадим нашу Родину никакой военной машине – ни ма-
ленькой, ни большой! – Отец взял маму за подбородок и за-
глянул в заплаканные глаза. – Ты веришь мне, Оля? Веришь?

– Да, – прошептала мама. – Верю.
– Ну вот и славно! Теперь за дело!
В комнату, уложив Сонюшку в кровать, вернулся Костя.
– Костя, слушай мою команду! – попытался пошутить па-

па, но вышло только хуже – теперь заплакала и Лида.
–  Ну и что мне с вами делать?  – с отчаянием спросил

отец. – Няньку вам вызывать? С вами оставаться, да по под-
валам прятаться? Я, майор медицинской службы, приказы-
ваю – отставить слезы!

Лида притихла и с удивлением посмотрела на отца. Её па-
па аж целый майор, а она даже не знала!

– Костя! – продолжал руководить папа. – Берём у бабы
Ксени новую буржуйку, которую я ей принёс, и тащим сю-
да, вот, к окну. Нашу, старую – в чулан. Переносим кровать
Лиды и ставим вот сюда, – папа ткнул пальцем в пол. – На-
шу с мамой кровать тоже перетаскиваем поближе к печке, и
ставим здесь. Баба Ксеня будет спать на Лидиной кровати,



 
 
 

а вы, втроем – на нашей. Всё понятно? Чтобы все были в
одной комнате. Так и согреться можно быстрее. Костя, сей-
час натаскаем из сарая дров побольше, сколько сможем. Да,
и ещё… Если вдруг будет сильно холодно, а дрова закончат-
ся, топите печку мебелью. Не жалейте! Рубите, пилите, и –
в печку! Только книжки не жгите.

– Папа, но ведь сейчас лето… А ты так говоришь, словно к
зиме нас готовишь. – Осторожно проговорила Лида. – Зачем
нам ставить все кровати вокруг печки?

Отец только рукой махнул – исполняйте!
– Ой, – вдруг подскочила Лида. – А бабушка Ксеня еще не

знает ничего, она же велит «тарелку» приглушать, и никогда
её не слушает! – Лида бросилась в комнату соседки, а Костя
с отцом занялись перестановкой.

– Баба Ксеня! Вы не спите? – на цыпочках подкрадываясь
к соседке-старушке, громким шепотом спросила Лида.

– Нет, детонька, не сплю. Слушаю вот, что за окном тво-
рится. Вон во дворе с утра кричат – «Война! Война!» Прав-
да это?

– Да, баба Ксеня, правда. Утром товарищ Молотов по ра-
дио объявил, что на нас напала фашистская Германия.

А папа и Костя уже были в военкомате. Костя уезжает се-
годня ночью, а папа завтра утром, в восемь часов. А ещё они
решили, что мы все будем жить в одной комнате. Расставим
кровати вокруг печки, так согреться можно быстрее. Но я
вот думаю, что это не пригодится – к осени наша армия разо-



 
 
 

трёт немцев в порошок!
– Твой папа – мудрый человек, – только и ответила ба-

ба Ксеня. – Да, всё так и должно было закончиться. Иначе
власть сатаны не сломишь.

– Какого сатаны, баба Ксеня?! Обычные фашисты! – Лида
даже немножко рассердилась.

– И еще, Лидонька… девонька… Ты уж прости меня, ста-
рую. Я опять не успела…

Лида сразу поняла, о чём речь. Ходила баба Ксеня совсем
плохо, медленно, пять метров до туалета для неё превращал-
ся в настоящий поход, на который уходило, по меньшей ме-
ре, полчаса. И иногда за бабой Ксеней на полу оставались
лужицы жёлтого цвета. Лида молча брала тряпку и мыла пол.
Обе думали, что это секрет, на самом же деле, об этом знала
вся квартира. И вытирали лужицы все.

Лида протерла в прихожей пол, и вернулась к старушке.
– Ну, баба Ксеня, давайте собираться. Сейчас папа и Костя

понесут вас в нашу комнату. Что вы хотите взять с собой?
–  Да вещей-то у меня немного, детонька. Вот эти две

книжки, теперь в нижнем ящике комода возьми свёрточек,
завёрнутый в чёрную тряпочку. И икону – вон, в углу висит.
Ну да ты знаешь. Всё, больше мне ничего и не надо.

Лида послушно собрала всё, что попросила старушка и
стояла теперь посреди комнаты, не зная, что делать дальше.

– Пока твои-то за мной не пришли, переодень меня, зо-
лотко, в чистую рубашку.



 
 
 

Лида сложила вещички на печку, взяла висевшее на спин-
ке кровати полотенце, сбегала с ним в кухню и облила из чай-
ника горячей водой. Вернулась в комнату, привычно протер-
ла все соседкины потайные места, и натянула на нее свежую
ночную сорочку. Баба Ксеня тяжело опустилась на подушку.

– Ну и слава Богу! Храни вас всех Господь, детонька!
Лида ничего не ответила.
В комнату, осторожно постучавшись, вошли папа и Костя.
– Ну что, бабушка Ксения, Лида вам все рассказала, объ-

яснила? Вы согласны?
– Конечно, Сашенька! В этой квартире ты командир – как

скажешь, так и будет. Да и придумали вы всё хорошо.
–  Константин!  – командным голосом произнес папа.  –

Сначала печку! Потом бабушку!
С печкой управились быстро и вернулись за бабой Ксеней.

Отец осторожно завернул соседку в одеяло и взял на руки.
– Нет, Костя, – тихонько прошептал он, – матрац не надо,

ты же видишь. Бери только подушку.
Устроили бабу Ксеню на переставленную из детской Ли-

дину кровать, поправили подушки, подоткнули одеяло… Ба-
ба Ксеня отчего-то вдруг заплакала. Ольга села на краешек
кровати и принялась что-то тихо соседке говорить.

Отец огляделся по сторонам, сам себе кивнул головой и
махнул рукой Косте – за дровами!

Вскоре полкомнаты было завалено березовыми полешка-
ми, под столом громоздился мешок с картошкой, на книж-



 
 
 

ный шкаф папа повесил «косичку» из больших, золотистых
луковиц, а рядом, на полу, поставил большую бутыль с под-
солнечным маслом.

– Только ты сама-то не поднимай! – сказал он маме. – Вот
Лидочка тебе помогать будет. Мука ты знаешь где, в ларе на
кухне, правда, там совсем немного осталось… Но вы завтра
же пойдите с Лидой на базар и купите побольше, сколько
сможете… Яиц вот у нас нет. Тоже купите… Картошки пока
достаточно… Что еще?

– Ты майор, или шеф-повар? – печально улыбнулась ма-
ма. – Или ты думаешь, что я не знаю, где у нас мука? Хватит,
Сашенька. Сядь, отдохни хоть пять минуток. Мы с Лидой
со всем разберемся. А сейчас… – мама взглянула на громко
тикающие на стене ходики. – Сейчас нам, наверное, пора на
вокзал…

Она посмотрела на своего старшенького и горько вздох-
нула, еле сдерживая слёзы. Несмотря на могучее телосложе-
ние, стриженый и лопоухий Костя показался ей совсем маль-
чишкой. Да он и был мальчишкой, воспитанный на книгах,
благородный, маленький мамин мальчишка. Что такое во-
семнадцать лет?

Костя подошел к кровати бабушки Ксении, наклонился и
поцеловал соседку в сухую морщинистую щёку.

– До свидания, баба Ксеня! Скоро увидимся!
Баба Ксеня осторожно, чтоб никто не заметил, перекре-

стила маленького взрослого мальчишку, потом наклонила



 
 
 

его голову к себе поближе, поцеловала в лоб и что-то про-
шептала.

Зачатая, родившаяся и повзрослевшая в этот страшный
день новая, решительная девочка Лида, стояла рядом и мол-
чала.



 
 
 

 
Глава 3

 
Народу на привокзальной площади, в здании вокзала и на

перронах клубилось столько, что, казалось, снялся с наси-
женных мест и уезжает весь город.

Провожали первый эшелон. Ольга осмотрелась и взяла
мужа за руку:

– Сашенька, ты посмотри… Одни мальчишки… Совсем
мальчишки.

– Кто первым в военкомат прорвался, тот первым и уез-
жает. – хмуро ответил муж.

– Почему им сразу не выдали форму и оружие?
– Сказали, выдадут на месте, когда доедут.
«Тем, кто доедет» – привычно додумала Ольга невыска-

занную фразу.
Она обняла сына, прижалась к нему всем телом, целовала

в шею, уши, ладони – везде, куда могла дотянуться.
– Сыночек, сыночек мой родной, любимый, бей гадину,

бей, сколько сможешь! Но береги себя, слышишь? Костя, Ко-
стенька, береги себя!

Где-то далеко впереди призывно и тоскливо взвыл паро-
возный гудок.

Костя выпутался из кольца материнских рук, шагнул к от-
цу. Крепко обнялись. Молча. Потом Костя, вроде как в уте-
шение, произнес:



 
 
 

– Ничего, пап, может, на фронте встретимся.
– Лучше не надо, – горько улыбнулся отец и попытался

пошутить. – Ты забыл? Я военврач. Со мной на фронте луч-
ше не встречаться.

Костя ещё раз крепко обнял отца, в очередной раз пора-
зив его своей медвежьей силой, подхватил полупустой вещ-
мешок и собрался бежать к вагону. Оглянулся. Мама стоя-
ла молча, беспомощно опустив руки. Костя бросил мешок
на перрон, подскочил к матери, снова крепко обнял её и ти-
хонько прошептал:

– Береги девчонок, мамочка! И мальчишку, что родится,
береги! Я не знаю, что сказать ещё… Ты сама знаешь – по-
беда будет за нами!

Но мать, похоже, ждала от сына совсем других слов. Она
тоскливо и с надеждой смотрела на него. Он поздно это по-
нял. Уже перекинув вещмешок через плечо, и собираясь бе-
жать за дернувшимся, лязгающим, медленно катящимся со-
ставом, остановился, словно его молния ударила – при чём
тут девчонки, братик, победа? Всё это мама и без него знает.

Он вернулся к матери, осторожно вытер ладонями слезин-
ки с маминых щёк и сказал то, что было нужно:

– Я люблю тебя, мамочка! Люблю! Я буду писать!
Запрыгнул в медленно проезжающий мимо вагон и крик-

нул то, что кричали все:
– Я вернусь, мама!
Ольга обессиленно приникла к мужу и сказала:



 
 
 

– Он не вернётся, Саша. Наш Костя никогда больше не
вернётся. Запомни его.

–  Оля, Оленька, родная, да что ты! Что ты такое гово-
ришь?

Ольга молча вынула ладошку из Сашиной руки и медлен-
но, словно столетняя старуха, побрела к дому. Он не вернёт-
ся, она это знала. Откуда? Может, материнское чутьё подска-
зало. Но сегодня мать видела своего Костю в последний раз.

***
Дома было тихо, только баба Ксеня что-то тихонько бор-

мотала, да мирно посапывала Сонюшка.
Мама и папа ушли в детскую, а Лида осторожно, чтобы

не разбудить сестрёнку, прилегла рядом с ней. Долго лежала
без сна. Слушала, как в детской приглушённо разговарива-
ют мама с папой. Мама неразборчиво шептала что-то сквозь
слезы, отец, судя по тону, её успокаивал. Лида не специально
подслушивала, просто слышимость была хорошая.

Вот скрипнула расшатанная Костина кровать. Через ка-
кое-то время разговор утих, слышалось только мерное по-
скрипывание кровати, мамины всхлипы и приглушенный па-
пин стон.

Баба Ксеня вдруг громко захрапела, с переливами и бор-
мотанием. Пионерка Лида хотела было спрятаться под по-
душку, но новая Лида схватила ее за косы и хорошенько на-
пинала. Хватит. Не маленькая.

– Баба Ксеня, не надо. – сказала новая Лида. – Я всё по-



 
 
 

нимаю. Меня тоже не в магазине купили…
Старушка вздохнула и замолчала. Вскоре скрип прекра-

тился и наступила полная тишина.
Утром провожали папу. Сонюшка проснулась и потребо-

вала, чтобы её взяли с собой. Спорить ни у кого ни сил, ни
желания не было. Лида надела на сестрёнку простое белое
платьице, заплела косичку. Папа терпеливо ждал – время в
запасе еще было.

Он подошёл к кровати бабы Ксени и что-то тихо ей про-
шептал.

– Конечно, сынок! За всех… – ответила старушка. – За
всех буду молиться. Наклонись пониже, родной, благослов-
лю.

Баба Ксеня перекрестила папу и что-то прошептала.
Мама промолчала, а Лида и Сонюшка просто не заметили.
***
На улицах было тесно, реки людей стекались к вокзалу со

всех сторон, непрерывным потоком. Народу было намного
больше, чем ночью. Мама шла, вцепившись в руку мужа, Ли-
да крепко держала за одну руку Сонюшку, за другую – папу.
Шли молча. Всё, что можно и нужно было сказать – было
уже сказано.

– Ну, вот и пришли, – дойдя до своего вагона тихо сказал
папа. – Девочки мои родненькие! Не волнуйтесь! Мы разо-
бьём их, даже не сомневайтесь! А вы, главное, друг друга бе-
регите! Бабу Ксеню не забывайте, помогайте ей.



 
 
 

– Папа! – не выдержала Лида. – Да мы ведь и так ей по-
могаем!

– Я открою вам тайну, – неожиданно сказал отец. – Ба-
ба Ксеня – монахиня. Когда после революции их монастырь
разогнали и закрыли, многих монахинь расстреляли. А бабе
Ксене удалось бежать. Она пришла работать к нам в больни-
цу. Никогда она не называла себя медсестрой. Только сест-
рой милосердия. И работала, сколько могла. Пока ноги дер-
жали – приползала на работу и исправно выполняла свои
обязанности. Это я выхлопотал ей комнату в нашей кварти-
ре. А то вы всё удивлялись… Вот такие дела. Надеюсь, вы
понимаете, что об этом говорить нельзя. Никому и никогда,
пока она сама не разрешит.
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