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Аннотация
Кто не мечтает об огромной вилле в экзотическом Эквадоре?

Пусть даже в наследство от отца, которого почти не знаешь.
Мария Пурификасьон вместе с мужем Кристобалем решают

воспользоваться шансом и отправляются на корабле через весь
Атлантический океан в новую жизнь.

Однако уже в пути становится понятно, что другие наследники
совсем не рады ее появлению. Наемник, посланный убить Пури на
борту корабля, случайно смертельно ранит Кристобаля. Девушка
решает вычислить, кто желает ей смерти, и приезжает на виллу,
притворившись… своим погибшим мужем.

Ее ждут темные тайны покойного отца, интриги и
соперничество сводных брата и сестер, новые знакомства, а также
неожиданно нахлынувшее влечение к загадочному мужчине. И
кажется, у каждого на плантации есть мотив убийства…



 
 
 

«Увлекательно. Вызывает привыкание, как и вкусный
шоколад».

Publishers Weekly
«Потрясающе элегантный исторический роман».
Ms. Magazine
«Захватывающая, напряженная семейная сага, наполненная

непредсказуемыми сюжетными поворотами».
Шанель Клитон
автор бестселлера New York Times «Следующий год в Гаване»
«Роскошная плантация какао в Эквадоре – место действия

этой исторической драмы, наполненной соперничеством
братьев и сестер и предательствами. Драматическая семейная
сага прекрасно дополнена соблазнительными описаниями
приготовления какао, после которых вам точно захочется
сладкого».

The Washington Post
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Глава 1

 
г. Гуаякиль, Эквадор
Апрель 1920 года
«Меня как пить дать сразу все раскусят с этой маскиров-

кой!»
По лбу скатилась крупная капля пота. Одета я была со-

всем не по погоде, притом что на улице парило, точно в
турецкой бане, где так любят отдыхать мужчины. Корсет,
сплющивавший мою и так скромную грудь, явно шел не на
пользу самочувствию. Равно как и мужнин жилет, и пиджак,
и его галстук-бабочка. Кожа под накладной бородкой зудела.
Мне ужасно хотелось почесать под ней лицо, но от малейше-
го неосторожного движения она могла просто отвалиться. И
что еще хуже – очки на мне постоянно запотевали, отчего
все вокруг виделось слегка размытым.

«Как я вообще-то замахнулась такое провернуть?»
Когда я дошла до конца пирса, по телу пробежала нервная

дрожь.
«Успокойся. Ты справишься».
Я попыталась поглубже вдохнуть ртом, но мои сдавленные

корсетом легкие, похоже, не способны были вместить доста-
точно воздуха. Между тем глотка тут же наполнилась рыб-
ной вонью и тянущимся с парохода едким дымом.

«Это же чистое сумасшествие!»



 
 
 

Перед спуском с причала нас поджидала целая толпа. От-
дельные люди держали в руках таблички. Кто-то издалека
махал рукой моим попутчикам. Я даже представила, как
некоторые из них насмешливо тычут в меня пальцем.

«Еще не поздно вернуться на корабль».
Резко развернувшись, я ненароком толкнула в плечо того,

кто торопился следом. Из-за шарканья множества ног, гула,
выкриков, перебрасывания узлов и сумок я вовремя не за-
метила энергично проталкивающегося за мной молодого че-
ловека. Посторонившись, я его пропустила – и парень тут
же со всего маху врезался в пожилую даму, что брела пере-
до мной. Она пронзительно вскрикнула и свалилась на дере-
вянный настил.

– ¡Bruto!1 – крикнула она ему вслед.
Метнувшись к женщине, я быстро опустила свой багаж и

помогла ей подняться на ноги. Ее худенькие костлявые руки
казались хрупкими, точно зубочистки.

– С вами все в порядке? – спросила я как можно более
низким голосом.

– Кажется, да. – Дама подобрала с пирса шляпку. – Этот
человек просто животное какое! Благодарю вас, caballero2.
Есть еще на свете порядочные мужчины.

Ирония ситуации вызвала у меня невольную улыбку, и тем
не менее ее слова вселили хрупкую надежду, что моя маски-

1 Грубиян, дикарь (исп.) (здесь и далее примечания переводчика ).
2 Господин (исп.).



 
 
 

ровка все же работает. Я уже хотела спросить женщину, не
нужно ли ей позвать врача, когда от толпы встречающих к
нам, опираясь на трость, приблизилась старушка – древней,
наверное, самого Мафусаила 3. В жизни не видела, чтобы на
лице у кого-то было столько морщин и старческих пигмент-
ных пятен.

– ¡Hija!4 – воскликнула она, обращаясь к той самой даме,
которой я только что помогла подняться.

– ¡Mamá! – отозвалась моя пожилая попутчица, сердечно
обняв мать.

Женщинам, очевидно, много чего требовалось друг другу
сказать, и они двинулись вдвоем дальше, не бросив и взгляда
в мою сторону.

Если бы сейчас моя мама была со мной и помогла бы мне
пережить все то, что на меня свалилось! Но она покинула
наш мир еще три года назад.

А теперь и Кристо́баль погиб.
У меня сразу же стеснило горло. Но сейчас-то мне никак

нельзя было расклеиться. Ведь я уже сюда приехала. И те-
перь во что бы то ни стало должна была осуществить свой
план.

Впереди, за облаком шляп и пальмовыми кронами, воз-
вышалась Мавританская, она же Часовая, башня в желто-бе-

3 Один из праотцов человечества, Мафусаил, согласно Библейскому преданию,
прославился своим долголетием, прожив 969 лет.

4 Доченька! (исп.)



 
 
 

лую полоску. Хоть и будучи заметно у́же, она сразу напом-
нила мне башню Торре-дель-Оро у меня на родине, в Севи-
лье, – как будто перед моим взором мелькнул кусочек преж-
ней жизни, дабы уверить меня, что в итоге все непременно
будет хорошо.

Так, во всяком случае, утверждал мой мозг. Хотя ноги ве-
щали мне совсем иное. Они словно бы налились свинцом.
И неудивительно! В любой момент на меня кто-нибудь мог
напасть – причем это мог быть кто угодно. И у меня не было
возможности узнать заранее, кто это будет и останусь ли я
тогда в живых.

«Возьми-ка себя в руки, Пури. Успокойся».
Я внимательно оглядела незнакомые лица вокруг. Пове-

ренный моего отца наверняка находился где-то среди этих
людей, но я и понятия не имела, как он выглядит. Я прижала
к себе одной рукой печатную машинку мужа, а другой пово-
локла тяжелый чемодан с двумя ручками.

К счастью, я сумела раздать на корабле все мои платья,
благодаря чему вместо трех чемоданов при мне остался толь-
ко один. Бредя по пристани, я уже наткнулась на несколь-
ко своих нарядов, в которые облачились другие пассажирки.
Последний из них – облегающее платье-футляр из розовой
тафты, которое мне когда-то сшила мама, – только что рас-
творился впереди, точно пена, в море тонких льняных пла-
тьев с пышными юбками.

Над головой с резкими криками пронеслась стая чаек. Я



 
 
 

прошла мимо ряда каноэ, пришвартованных вдоль пирса,
миновала группку женщин, что прикрывались зонтиками от
нещадно палящего солнца. Позади них стоял мужчина в тем-
ном костюме, сильно выделяющемся среди белых пиджаков
и шляп, точно черное семечко в миске риса. В руках у него
была табличка с моим именем, выведенным витиеватыми
черными буквами:

«Мария Пурификасьон де Лафон-и-Толедо»
«Лафон» – от француза-отца, «Толедо» – от матери-ис-

панки.
Я остановилась перед мужчиной с табличкой.
– Чем могу быть полезен, сеньор? – спросил он.
«Сеньор». Еще один знак удачи. Адвокат оказался замет-

но ниже меня – впрочем, я всегда была чересчур высокой для
женщины. Его широкий череп сразу напомнил мне изобра-
жения доисторических людей в одной из книг Кристобаля по
археологии. У незнакомца были густые брови первобытного
человека, почти что сросшиеся над переносицей.

Я кашлянула, рассчитывая тем самым сделать голос по-
грубее.

–  Я – Кристобаль де Бальбоа, муж Марии Пурифика-
сьон. – Когда я говорила медленнее, мне удавалось держать-
ся на самом нижнем голосовом регистре.

– Тома́с Аквилино, к вашим услугам, – учтиво кивнул он
в ответ.

Я не ошиблась. Это был тот самый адвокат, что прислал



 
 
 

мне письмо, сообщавшее о смерти моего отца. Аквилино с
ожиданием вгляделся куда-то мне за спину.

– А где же ваша супруга? Мне показалось, она хотела при-
ехать лично.

В груди у меня кольнуло резкой болью, и тесный корсет на
сей раз совсем был ни при чем. Эта боль возникала всякий
раз, стоило мне вспомнить, что случилось на корабле с Кри-
стобалем. Я всмотрелась в лицо Аквилино, заметив и мор-
щинки у него на лбу, и упрямые уголки сухих губ, и блеск в
его глазах. Насколько ему можно доверять?

Я сделала глубокий шумный вдох.
– К сожалению, моя жена скоропостижно скончалась на

борту «Анд».
Аквилино как будто искренне потрясло услышанное.
– ¡Dios mío santísimo!5 Что ж такое случилось?
Я немного поколебалась с ответом.
– Подхватила «испанку».
– И что, на корабле не ввели карантин?
– Нет. – Я поставила на землю тяжелый чемодан. – Забо-

лели всего пара-тройка пассажиров. Так что в этом не было
необходимости.

Он молча уставился на меня. Понял ли он, что я вру? Я
никогда не была человеком лживым и теперь ужасно себя
чувствовала оттого, что вынуждена была пойти на обман.

– Какое несчастье, – вымолвил он наконец. – У нас тут
5 Господи наисвятейший! (исп.)



 
 
 

ничего об этом не слышали. Примите мои соболезнования,
сеньор.

Я кивнула.
– Вы не поможете мне с чемоданом? – сказала я скорее

повелительным тоном, а не прося об услуге. Мужчины не
просят – мужчины отдают распоряжения.

Аквилино ухватил ручку с другого конца чемодана, и вме-
сте мы понесли его на другую сторону улицы. Чемодан был
тяжеленным, как дохлый мул, но я не могла допустить, что-
бы адвокат заметил, насколько «дон Кристобаль» слаб. К то-
му времени, как мы дошли до автомобиля, я уже тяжело ды-
шала, а лицо и подмышки были мокрыми от пота. Неудиви-
тельно, что мужчины все время потеют!

Наконец Аквилино опустил свой конец чемодана возле
блестящего черного «Форда Model T». У себя в городе я ма-
ло знала людей, которые имели машину, а уж тем более –
иностранной марки. Я даже представить не могла, чтобы в
таком месте, которое Кристобаль обычно называл «землями
дикарей», мог оказаться столь современный транспорт. Этот
Аквилино, надо думать, неплохо зарабатывал адвокатскими
услугами, или же он был из тех ушлых господ, что умеют
находить дополнительные способы сколачивать себе состоя-
ние: некоторые особые одолжения там-сям или возможность
приложиться к чужому наследству – как своего рода мзда,
если угодно. Или, быть может, он просто сам происходил из
зажиточной семьи.



 
 
 

Мне всего пару раз в жизни довелось кататься на автомо-
биле. В родной моей Севилье я повсюду ходила пешком. Од-
нако когда я ездила в Мадрид выяснить насчет просрочен-
ного патента на изобретение моей бабушки – ее потрясаю-
щую, уникальную обжарочную машину для какао-бобов, – я
ездила в таком же точно авто. Разве что у Аквилино сиденья
были мягче. Или, возможно, во мне сейчас сказывалась на-
копившаяся усталость.

Нажав на рычажок возле руля, Аквилино решительно со-
общил мне, что если у меня нет иных договоренностей, то
эту ночь я проведу в его доме. А утром мы немедленно от-
правимся в Винсес, дабы «ознакомиться с завещанием дона
Арманда». Произнося эти слова, адвокат отчего-то избегал
глядеть мне в глаза.

Я тут же вспомнила его слова из письма (я столько раз их
перечитывала, что запомнила наизусть): «Как одному из на-
следников по завещанию, Вам надлежит приехать в Эквадор
и принять во владение Вашу долю отцовской собственности
или же назначить полномочного представителя, способного
продать или передать в дар имущество от Вашего имени».

Как одному из наследников.
Это заставило меня задуматься. Я никогда не слышала,

чтобы у моего отца имелись другие дети. Впрочем, с муж-
чинами ни в чем нельзя быть уверенной до конца. Меня ни-
сколько не должен был удивить тот факт, что он завел здесь
другую семью. В конце концов, мою мать он покинул два-



 
 
 

дцать пять лет назад, умчавшись навстречу своей мечте о
собственной плантации какао в Эквадоре. Он просто неиз-
бежно должен был найти здесь другую женщину, готовую
разделить с ним ложе. И случившееся на пароходе не остав-
ляло ни малейших сомнений в том, что кто-то был сильно
не рад моему предстоящему приезду. Вопрос только – кто?

По пути Аквилино стал расспрашивать меня о подроб-
ностях кончины Марии Пурификасьон, огорченно качая го-
ловой и в искреннем разочаровании то и дело прицокивая.
Говорить о собственной смерти, слышать, как раз за разом
повторяют мое имя как отошедшей в мир иной, – все это
представлялось мне чем-то абсурдным. От несправедливо-
сти случившегося мне хотелось отчаянно завопить, потребо-
вать объяснений от имени Кристобаля. Но вместо этого при-
ходилось стоически играть взятую на себя роль. Необходимо
было, чтобы адвокат поверил, будто я – это мой муж.

Я с любопытством рассматривала виды за окном машины.
Гуаякиль оказался совсем не тем захолустным селением, ка-
ким я это место представляла, и даже куда современнее мно-
гих городков у нас в Андалусии. Мы проехали вдоль реки
(Гуаяс, как сообщил мне Аквилино), к живописному жило-
му району, протянувшемуся у подножия высокого холма, с
колониальными домами, усеянными несметным числом цве-
точных горшков на балкончиках и у дверей. Адвокат сказал,
что называется этот район Лас-Пеньяс, а сам холм – Сан-
та-Ана. Извилистые, мощенные булыжником улочки сразу



 
 
 

напомнили мне маленькие городки в окрестностях Севильи.
И только сейчас – впервые с того момента, как я покинула
родину, я внезапно со всей остротой осознала, что могу ни-
когда больше туда не вернуться. Но еще более разрывала ду-
шу мысль, что Кристобаль никогда уже вместе со мной не
познакомится с этими новыми краями. Я с горечью погляде-
ла на свою ладонь, словно осиротевшую без тепла его руки.

С острым ощущением урезанности, неполноты…
Вскоре мы припарковались перед светло-голубым особня-

ком с дверью из красного дерева и зашли внутрь. По всей
видимости, Аквилино был холостяком – в гостиной у него не
было и намека на женское присутствие. Ни цветов, ни фар-
форовых безделушек, ни салфеток с вышивкой. Вместо это-
го на стенах висели старые унылые пейзажи, а всякого вхо-
дящего встречала скульптура датского дога в натуральную
величину.

Стоило нам ступить в гостиную, как в дальней ее стене
открылась дверь и появилась девушка с пышными рыжева-
то-каштановыми кудрями, вытирающая руки о фартук цвета
лайма. Платье на ней было настолько свободным, что совер-
шенно скрывало фигуру.

– Ланч накрыт, patrón6, – сказала она задушевным голо-
сом.

– Gracias7, Майра, – ответил адвокат.

6 Господин, хозяин (исп.).
7 Спасибо (исп.).



 
 
 

Стол в обеденной комнате показался мне слишком боль-
шим для одного лишь хозяина дома. Я устремила взгляд на
ожидающие нас живописные блюда. Девушка, которую ад-
вокат назвал Майрой, приготовила нам жареного морского
окуня, рис с кальмаром и жареные ломтики плантанов8, ко-
торые, как я потом услышала, оба именовали patacones.

На прошлой неделе на корабле я редко когда выходила
к трапезе: после пережитого на «Андах» кошмара еда мне
просто не лезла в горло. Но сегодня я чувствовала себя го-
лодной как волк.

Аквилино жестом пригласил меня сесть и занял место во
главе стола, а Майра принялась нам прислуживать. И хотя
у меня вызывала немалое любопытство личность адвоката,
я ни о чем не стала его расспрашивать. Боялась, что стоит
мне заговорить, и он тут же раскроет мой секрет. Потому я
старалась быть по возможности немногословной, лишь од-
носложными репликами отзываясь на вопросы служанки и
предпочитая, насколько это было уместно, в ответ кивать и
качать головой. Похоже, Аквилино это вполне даже устраи-
вало. Как и мой муж, он был неразговорчив.

А еще у меня в последнее время вошло в привычку часто
покашливать, чтобы голос звучал более хрипло.

– Вы хорошо себя чувствуете, мистер Бальбоа?
8 Плантаны (или платано) – овощные сорта бананов с жестковатой крахма-

листой мякотью, которые для употребления в пищу требуют, как правило, тер-
мической обработки. Являются основным ингредиентом латино- и южноамери-
канской, а также африканской кухни.



 
 
 

«Отлично! Адвокат начинает опасаться, что муж погиб-
шей тоже подхватил инфекцию».

– Да, благодарю вас.
Я полностью сосредоточилась на еде. Как ни странно, но

решение выдавать себя за мужчину дало мне изрядную сво-
боду, которой я не ведала прежде. Будучи женщиной и вла-
делицей единственного в моем городке шоколадного кафе,
я всегда старалась быть во всеобщих глазах неутомимой ра-
душной хозяйкой. Главную свою задачу я видела в том, что-
бы мои гости чувствовали себя легко и комфортно. Я прими-
ряла тех, у кого в компании возникали шумные разногласия.
Старалась предугадывать желания своих клиентов («Не же-
лаете еще вина?» или «Еще пару ломтиков шоколада?») или
разреживать неуютное молчание за чьим-то столиком. Но се-
годня я вольна была просто наслаждаться пищей, не огляды-
ваясь поминутно через плечо, дабы убедиться, что никто в
зале не тоскует перед пустой тарелкой.

– Погодите, попробуете еще, как Майра готовит dulce de
higos9, – похвастался в конце обеда адвокат. – Она их соби-
рает на заднем дворе.

Вскоре Майра поставила передо мною вазочку. При виде
варенья из инжира с темным густым сиропом рот у меня на-
полнился слюной. Отдельно на блюдечке был подан ломтик
белого сыра.

– А что за сироп? – спросила я, наслаждаясь пряным со-
9 Инжир в сиропе (исп.).



 
 
 

усом с ярким привкусом корицы.
– Panela10, – ответила Майра.
Если удастся найти способ соединить этот сироп с шоко-

ладом – то мне не будет равных!
После восхитительного десерта Аквилино препроводил

меня в гостиную, усадил на жесткий, обитый бархатом диван
и сел напротив. Достав коробку с сигарами, он предложил
сперва мне. Я заколебалась. У меня всегда вызывало любо-
пытство это загадочное мужское пристрастие, но сама я бы-
ла далеко не уверена, что смогу, как полагается, выдохнуть
дым. Кристобаль, время от времени куря сигары, умел вы-
пускать в воздух аккуратные синие кружки, что являлось для
него предметом величайшей гордости.

При виде моей нерешительности Аквилино недоуменно
приподнял свои мохнатые брови. Курение было признаком
настоящего мужчины, и я должна была пройти эту провер-
ку. Зажав между пальцами толстую сигару, я в точности как
Аквилино округлила вокруг нее губы и прикурила.

От первого же вдоха грудь мне обожгло, точно пламенем.
Я зашлась кашлем, ударяя ладонью себя в грудь, чтобы из-
бавить свою плоть от этого ада. Аквилино посмотрел на ме-
ня так, как, должно быть, разглядывают необычного насеко-
мого.

– Вы, верно, не курите, мистер Бальбоа?

10 Panela изготавливается из сока сахарного тростника, который под долгим
воздействием температуры превращается в темную густую патоку.



 
 
 

– Только трубку, – выдохнула я. – К тому же у меня на
родине табак намного чище.

Сама я даже не имела представления, что это значит. Я ча-
сто слышала, как мужчины рассуждают о качестве того или
иного табака да об отсутствии в нем примесей, – но для меня
вонял он одинаково отвратно.

Аквилино между тем раскурил свою сигару. Сам он втя-
гивал и выпускал дым без малейших проблем.

– Я должен задать вам, сэр, один вопрос, – заговорил он
скорбно-торжественным голосом, точно священник. – Како-
вы ваши планы теперь, после того как ваша супруга нас по-
кинула навеки, que en paz descanse11.

Тут мне следовало действовать крайне осторожно. Никто
здесь не должен был воспринять меня как угрозу.

– Вероятно, вернусь назад в Испанию. Меня не привлека-
ет ни эта страна, ни сам какао-бизнес. Признаться честно,
это была давняя мечта моей жены, а вовсе не моя. – Не отпус-
кающее жжение в горле придало моему голосу естественную
хрипоту, чем я тут же и воспользовалась. – Должен вас спро-
сить, сеньор Аквилино: имеются ли еще какие-то наследни-
ки, помимо моей жены?

– Всего двое. У дона Арманда в Винсесе остались две до-
чери: Анхе́лика и Каталина де Лафон.

Две сестры.
Эта новость прозвучала для меня как пощечина. Одно де-

11 Да упокоится она с миром (исп.).



 
 
 

ло – что-либо подозревать, воспринимать как возможность.
И совсем другое – получить подтверждение, что у тебя на
самом деле есть кровные сестры. Отец предал меня и мою
мать. Он вырастил здесь двух дочерей, которых любил, быть
может, сильнее, чем меня, в то время как я больше двух де-
сятков лет тщетно ждала его возвращения. Как теперь я по-
няла, он вовсе не планировал вернуться. Он создал себе но-
вую жизнь без нас, отбросив нас обеих, как прочитанную га-
зету. Какой же дурочкой я была, что так фанатично писала
ему письма, что часами сидела в ожидании у окна, что ри-
совала его портрет! В своей детской наивности я постоянно
ждала, что он вот-вот войдет в дверь, с полными руками по-
дарков, а потом возьмет меня с собою в одно из своих новых
приключений.

– Анхелика – старшая, – между тем продолжал Аквили-
но. – На самом деле есть еще и брат. Однако он отказался от
своей доли наследства.

Еще и брат. И он отказался от состояния?
– Альберто священник. – Аквилино с искренним одобре-

нием поглядел на свою сигару. – Он принял обет бедности.
И к тому же священнослужитель.
Мой отец никогда не был человеком религиозным – во

всяком случае, по воспоминаниям матери. Как он мог про-
извести на свет священника? Лично я всегда испытывала со-
мнения в вопросах веры – хотя и никогда не высказывала их
открыто. И все же насколько правда, что мой брат отказался



 
 
 

от отцовских денег? И был ли этот обет принят добровольно
или вынужденно?

– А что насчет их матери? Она тоже наследует свою часть?
– Нет, донья Глория Альварес умерла несколько лет назад.

Впрочем, детально мы ознакомимся со всем этим завтра.
Оказывается, отец столько всего скрывал от нас. Осо-

знание этого было для меня даже болезненнее, нежели его
смерть. Слава богу, моя мать не дожила до того, как вскрыл-
ся весь этот обман. Другая женщина, другая семья. И он что,
надеялся загладить свою вину тем, что оставит мне некую
долю имущества? Какая радость мне от этого, если я никогда
по-настоящему не знала его самого? Не знала, как звучит его
голос, как пахнет его любимый одеколон, не могла ощутить
тепло его объятий.

Внезапный одиночный стук в стекло встревожил нас обо-
их. Поспешив к окну, мы увидели, как на гальку перед до-
мом упала пестрая птица.

– Ястреб-перепелятник, – произнес Аквилино.
Я хранила молчание, не в силах оторвать взгляд от уми-

рающей птицы.
– Бедняга, – вздохнул адвокат, – должно быть, не разгля-

дел стекла. Он и не представлял, на что себя обрекает, когда
так сюда мчался.



 
 
 

 
Глава 2

 
Двумя неделями ранее
После целой недели пути на борту «Вальбанеры» мы на-

конец прибыли в Гавану. Это было мое первое впечатле-
ние об американском континенте с его колониальным сти-
лем домов, узкими улочками и манящими песчаными пля-
жами. Впрочем, у нас с мужем не было времени как следует
насладиться тамошними видами, поскольку почти сразу же
нам предстояло перейти на борт другого судна под названи-
ем «Анды» – британского пассажирского лайнера, чуть ли не
втрое превышающего размеры «Вальбанеры». Хотя Кристо-
баль в любом случае не отправился бы со мной осматривать
окрестности: всю неделю он просидел безвылазно в каюте,
стуча на своей печатной машинке.

У клерка за стойкой регистрации пассажиров была абсо-
лютно лысая голова, сплошь усеянная родинками, отчего она
походила на покрывшееся пятнышками манго.

– Как ваше имя, сэр? – осведомился он у моего мужа.
– Кристобаль де Бальбоа. А это моя жена – Мария Пури-

фикасьон де Лафон-и-Толедо.
Пока клерк неторопливо – словно за нами не стояла оче-

редь из десятков пассажиров – вписывал в журнал регистра-
ции наши имена, Кристобаль нетерпеливо барабанил паль-
цами по стойке. Мой муж категорически не выносил чужой



 
 
 

некомпетентности. Эта его черта всегда оставалась для меня
загадкой, поскольку во всем прочем у него был очень мяг-
кий, сдержанный нрав и склонность избегать конфликтов.
Свою досаду Кристобаль обычно выражал нервными жеста-
ми во всем их разнообразии: он то притоптывал ногой, то
барабанил пальцами, то чесал в затылке, то ослаблял узел
галстука, то кусал ногти. Как будто его тело само стремилось
изъяснить то, чего не мог показать голос.

– Пу-ри-фи-ка-сьон, – медленно произнес клерк. – Ска-
жите, имя пишется через «с» или через «s»?

– Через «с», – отрывисто отозвался Кристобаль.
Мой муж практически не замечал многих своих привы-

чек, равно как и того, какое действие сам он оказывает на
других людей, особенно на женщин. Он никогда не обращал
внимания, как глядят на него наши клиентки, как непроиз-
вольно поправляют волосы, когда он принимает у них за-
каз или подает чашку с горячим шоколадом. И я прекрасно
понимала, что именно их так очаровывало. Кристобалю бы-
ло уже тридцать четыре года, однако он тщательно следил
за своей внешностью и гигиеной. Бородка у него неизменно
была коротко подстрижена, галстук расправлен. В большин-
стве случаев он держался предельно внимательно и любезно,
а также проявлял ко всем гостям вежливую бесстрастность,
отчего женщины в его присутствии чувствовали себя впол-
не комфортно. И я не могла отрицать, что считала огромной
удачей то, что моя мать не нашла мне вместо него в мужья



 
 
 

какого-нибудь престарелого толстяка. У нас с Кристобалем
никогда не было проблем в физическом влечении.

Кристобаль со вздохом повернулся ко мне.
У нас была проблема эмоциональной близости.
Пока муж диктовал клерку по буквам мою фамилию, у

меня возникло ощущение, будто за мною кто-то следит. Как
можно незаметнее я повернула голову, чтобы оглядеться.

На меня пристально смотрел незнакомый мужчина, при-
слонившийся к толстой колонне. Как только я взглянула на
него, он отвел глаза. С его лицом что-то было не так, но что
именно – я не смогла толком разглядеть, боясь показаться
невоспитанной.

–  Вот вам план-график передвижения,  – вручил клерк
Кристобалю исписанный от руки листок. – Ваша каюта но-
мер 130D.

Не дав ему даже закончить фразу, Кристобаль выхватил
из руки клерка ключ.

Опиравшийся на колонну незнакомец тем временем стал
прикуривать сигарету и отвлекся от меня, дав мне тем самым
возможность его получше разглядеть.

Пол-лица у него хранило следы ожогов. От брови через
всю щеку и до линии подбородка кожа лица была стянутой
и в рубцах. Другая половина его лица между тем осталась
нетронутой. Если б не ожог, его можно было бы даже назвать
привлекательным мужчиной.

На мгновение наши глаза встретились. По спине у меня



 
 
 

пробежал холодок, хотя я скорее списала бы это на тонень-
кую креп-жоржетовую материю, из которой была сшита моя
розовая блузка. И все же я не могла отрицать, что в этом че-
ловеке таилось что-то настораживающее. Я взяла под руку
Кристобаля, сделав вид, будто разглядываю морской пейзаж
на стене над головой у незнакомца.

– Готова, Пури? – Кристобаль подхватил кейс с пишущей
машинкой.

– Sí, mi alma12.
Мы пошли искать свою каюту, и носильщик багажа дви-

нулся вслед за нами с нашими чемоданами.
В течение двух суток я не видела на корабле того стран-

ного незнакомца. На третий же день я едва не наткнулась
на него, выйдя из своей каюты. Он поприветствовал меня,
коснувшись пальцами шляпы, и прошествовал мимо, ни ра-
зу больше не обернувшись. От мужчины исходил какой-то
очень знакомый запах, но что это было, я так и не поняла.
Я решила было сказать о незнакомце Кристобалю, но к тому
времени, как мой муж вышел из каюты и запер дверь, чело-
век уже скрылся за углом.

Когда мы шли на ужин, от одного из корабельных салонов
до нас донеслось мелодичное звучание аккордеона и бубна.
Через внутреннее окошко я различила там выступление цир-
ка-кабаре.

– Ой, давай тоже туда пойдем! – стала упрашивать я му-
12 Да, душа моя (исп.).



 
 
 

жа. – У них, наверное, будет фокусник!
– Пури, у меня сейчас серьезный прорыв в работе. Давай

просто поужинаем и вернемся к себе в каюту.
Но я буквально повисла на его руке:
– Пожалуйста! Ну, хоть один разочек!
И я потащила Кристобаля на его упрямых негнущихся но-

гах в салон-гостиную.
Труппа состояла из троих мужчин в ярко-красном обла-

чении. Один, щеголяя длинными завитыми усами и цилин-
дром, разъезжал на одноколесном велосипеде. От холодного
воздуха, дующего из открытой двери, черный плащ на нем
широко развевался. Другой артист – арлекин – ходил между
зрителями на ходулях, внушая благоговейный трепет сидев-
шим там детям, поскольку несколько раз притворялся над
ними, будто вот-вот потеряет равновесие и рухнет. У третье-
го была аккуратная испанская бородка, и он определенно яв-
лялся гвоздем программы. В течение последующих пятна-
дцати минут он глотал ножи и огненные шары, после чего
представил зрителям следующую артистку, «Марину Вели-
кую» – жилистую женщину с тугой кичкой на затылке, кото-
рой предстояло ходить по канату.

Склонившись к моему уху, Кристобаль прошептал:
–  Послушай, я что-то уже больше не голоден. Можешь

пойти на ужин одна, а когда поешь, вернешься к нам в каюту.
– Но ведь сегодня будут танцы!
Сердито осматривая все вокруг, Кристобаль взял меня за



 
 
 

локоть и вывел из салона.
– Я и так уже угробил на это целых двадцать минут!
– Ты двадцать минут угробил? Вот, значит, как, по-твое-

му, называется проводить со мною время?!
– Ты сама же предложила, чтобы во время поездки я писал

роман.
– Да, но ты что, только этим и собираешься теперь зани-

маться, Кристобаль? Денно и нощно писать свой роман? Ты
даже ничего почти не ешь, а если и питаешься, то в посто-
янной спешке. Я, считай, все путешествие предоставлена са-
мой себе.

Он лишь пожал плечами.
– Что же поделать, если на меня снизошло вдохновение!
– Вот только я тебя не вдохновляю. Ты не прикасался ко

мне с тех самых пор, как…
Дамочка в норковом манто с любопытством посмотрела

на нас.
Кристобаль кашлянул, щеки у него густо зарумянились.
– Не думаю, что это лучшее место для подобных разгово-

ров.
Поблизости прохаживались еще две пары. И мне неважно

было, что они услышат. На самом деле может, так оно и луч-
ше. Возможно, их присутствие как раз побудит Кристобаля
остаться – по крайней мере, чтобы избежать публичной ссо-
ры. К тому же я так устала постоянно увиливать от некото-
рых тем, боясь доставить ему неловкость. А еще меня возму-



 
 
 

щало то, что он никогда даже не заикался о моем последнем
выкидыше – уже третьем на данный момент, – как будто бы
этого не произошло, как будто бы этого неродившегося дитя
вовсе не существовало.

– Я и так уже исполняю твою затею. Разве не так?
Насчет этого было не поспорить. Именно я настояла на

том, чтобы мы распродали все, что имелось у нас в Испании,
включая и любимую мою «шоколадницу», и чтобы Кристо-
баль отправился со мною в Эквадор, дабы я могла заявить
свои права на наследство – во что бы это в итоге ни выли-
лось. Я привлекла все имевшиеся в моем арсенале аргумен-
ты: и  что Европа разорена войной, и что наше заведение
стремительно теряет доходы, и – последний мой убедитель-
ный довод – что это путешествие явится для него идеальной
возможностью написать наконец роман, о котором он грезил
чуть ли не всю жизнь.

Но вместо того чтобы на этом успокоиться, я вскинулась
еще сильней:

– Да, но ты ведешь себя так, будто я сделала это лишь ра-
ди собственного блага! – Больше я была не в силах контро-
лировать силу своего голоса. – Я это сделала для нас!

– Ну, вот чего бы тебе было не удовольствоваться тем, что
у нас было? Зачем тебе потребовалось что-то еще?

– Ты серьезно?! Что, по-твоему, я должна была сделать со
своим наследством? Просто его кому-то отдать? Уж прости,
что я так забочусь о нашем благополучии! Прости, что хочу,



 
 
 

чтобы мы променяли ту убогую квартирку на великолепную
плантацию в одной из ведущих стран-экспортеров мира!

– Ой, вот только не начинай опять! Я и так уже наслышан
об этой плантации. С тех пор как мы получили это чертово
письмо, ты больше ни о чем уже и говорить не можешь! Ты
совершенно как твой отец – совсем очумела от амбиций!

– Откуда тебе знать? Ты никогда не был знаком с моим
отцом. Я сама-то едва его помню.

– Твоя матушка мне это поведала.
О матери мне тоже сейчас не хотелось слышать. В этой

поездке я тосковала по ней еще сильнее, вспоминая ее бук-
вально каждый день.

– Послушай, Пури, – сказал Кристобаль, и голос его за-
звучал намного тише и теплее. – Я не хочу с тобою ссорить-
ся. Тем более здесь. Обещаю, что потом я буду посвободнее
и смогу больше проводить с тобою времени. Но сейчас будь,
пожалуйста, умницей и позволь мне вернуться к роману.

И он поцеловал меня в лоб, как будто перед ним было че-
тырехлетнее дитя с непрошибаемым упрямством.

Я резко отшатнулась назад:
– Не трогай меня!
Я только что битый час прихорашивалась перед выходом

в люди. Я уложила в красивую прическу свои длинные каш-
тановые волосы, овеяла лицо нежной рисовой пудрой – моей
французской poudre de riz, – выбрала лавандового цвета пла-
тье с блестками и с декольте, обнажавшим всю спину. И что



 
 
 

я получила от мужа в ответ?! Отеческий поцелуй?! Если он
не удостаивает меня вниманием сейчас, когда мне двадцать
восемь, то что будет, когда я разменяю тридцать?

– Давай поговорим об этом позже, – пробормотал Кристо-
баль, поскольку многие уже стали на нас оглядываться, – ко-
гда ты успокоишься.

– Нет. Мы поговорим об этом сейчас!
Кристобаль раздраженно вздохнул.
– Ты ведешь себя неразумно, Пури.
Неразумно?! У меня даже слов не нашлось, чтобы от-

ветить. И если бы таковые имелись – я, наверное, сейчас
оскорбила бы его. Резко развернувшись, я бросилась из фойе
прочь, подальше от этого мужчины, умевшего, как никто на
свете, вывести меня из себя.

Я поднялась по лестнице, ведущей на палубу, и, не огля-
дываясь, устремилась к корме. Мне не хотелось, чтобы Кри-
стобаль видел мои слезы. Я часто дышала, холодный воздух
трепал мне щеки. Над головой светился полумесяц. Я вце-
пилась в перила в самом конце корабля.

Неразумно, видите ли!
Черные волны отчаянно врезались в высокий корпус суд-

на. Море порой бывает таким устрашающим! Мой взгляд
невольно приковался к гипнотическому биению волн, и ды-
хание понемногу умерилось.

Наверное, в этом долгом путешествии я стала излишне
упрямой, несговорчивой. Обычно я нетребовательна бывала



 
 
 

к Кристобалю. В Севилье у меня было много подруг, с ко-
торыми я могла как-то развлечься. И мне не требовалось от
мужа постоянного внимания. Однако здесь у меня никого не
было. Я уже целую неделю чувствовала себя в одиночестве
и к тому же не могла не нервничать из-за той неизвестности,
что ждала нас в Эквадоре. И мне необходима была его под-
держка, его уверение, что все сложится хорошо.

А вдруг я совершила ошибку, отказавшись от всего, что у
нас прежде было, дабы сломя голову погнаться за мечтой…
за отцовской мечтой?

Если бы еще мы с Кристобалем не были такими разными!
В то время как он способен был весь остаток дней прожить в
блаженном погружении в свои книги – я не могла усидеть на
месте и пяти минут. В самом начале нашего брака, помнится,
для меня невыносимы были эти долгие послеполуденные ча-
сы, когда я вышивала крестиком или штопала носки под ти-
канье ходиков, неспешно отмеряющих это тягучее, нескон-
чаемое время до ужина. Стены нашей квартиры, казалось,
действовали удушающе. Самым настоящим для меня спасе-
нием явился шоколад. С юных лет меня учила бабушка – в
честь которой меня, к слову, и назвали – всему тому, что
знала она сама о шоколаде. Начиная с того, как превратить
твердые какао-бобы в шелковистую, мягко обволакивающую
субстанцию, и заканчивая изучением ингредиентов, смеши-
вая которые можно создавать различные текстуры и вкусы,
не только доставляющие наслаждение, но и вызывающие у



 
 
 

людей пристрастие.
Именно моей идеей было превратить старую книжную

лавку, принадлежавшую еще дедушке и отцу Кристобаля,
в шоколадное кафе. Это веяние считалось тогда очень мод-
ным, как объяснила я мужу, и могло принести известность
нашему кварталу. К тому же за мой горячий шоколад и трю-
фели люди охотно стали бы платить. В конце концов, «шоко-
ладницы» – chocolaterías – в ту пору были повальным увле-
чением во Франции, а наш народ всегда так стремился к пре-
стижу и высокому статусу Франции!

В итоге Кристобаль мне уступил. Но со временем он сде-
лался куда менее снисходительным…

Тут сзади в шею мне дохнуло теплым воздухом.
И внезапно я потеряла возможность дышать.
Я вскинула руки к горлу, туда, где что-то невыносимо

сдавливало шею, и нащупала виток веревки. У меня не было
даже воздуха, чтобы закричать.

– Тш-ш, Мария, – прошептал мне в ухо мужской голос, –
скоро все закончится.

Кто это? И откуда ему известно мое первое имя? Мои су-
дорожно мечущиеся ладони наткнулись на два мужских ку-
лака, крепко удерживающих веревку. Руки у мужчины были
большие, мозолистые. Гораздо крупнее, чем у Кристобаля.

– Кристобаль, на помощь! – попыталась я закричать, но
не смогла толком выдать ни звука.

Я чуть повернула голову к напавшему. Тот самый тип – с



 
 
 

рубцами от ожогов.
Боль в шее уже стала нестерпимой. Не хватало воздуха,

чтобы дышать.
– А ну?! Что здесь такое происходит?!
Я могла поклясться, что это голос Кристобаля. Но, может,

мне уже начало мерещиться желаемое?
Тяжесть противника между тем немного сместилась вбок,

и мне удалось подсунуть большие пальцы между веревкой и
трахеей. Давление на горло стало чуть меньше, но все же не
достаточно, чтобы я могла спокойно дышать.

Кто-то приближался к нам по палубе.
Я резко ткнула мужчине в голень каблуком туфли. Верев-

ка ослабла, и я наконец смогла набрать воздуха. Веревка упа-
ла на пол. Согнувшись, тяжело дыша и кашляя, я заметила,
как за моей спиной дерутся двое мужчин.

Приглядевшись, я различила мужнин коричневый ко-
стюм. Очки у него съехали на самый кончик носа, грозя вот-
вот упасть. Изогнув руку, Кристобаль крепко обхватил на-
павшего за шею, но тот стал отчаянно выворачиваться и бры-
каться, пока оба не свалились, сцепившись, на палубу.

Как бы ни хотелось мне помочь Кристобалю, я никак не
могла прокашляться и отдышаться.

Человек с ожогами первым поднялся на ноги и вытянул
засапожный нож. Кристобаль, тоже встав, застыл, напряжен-
но изогнувшись вперед. Я никогда не видела мужа таким. Я
даже не думала, что у него хватит духу с кем-то драться. Он



 
 
 

был из той породы людей, которые считают, что не им ре-
шать вопрос жизни и смерти даже в отношении насекомого
– а уж тем более человека.

Напавший резко метнулся с ножом вперед и, попав Кри-
стобалю в руку, рассек на нем пиджак. Кристобаль зажал ла-
донью рану, и между пальцами сразу засочилась кровь. С ди-
ким воплем он скакнул к незнакомцу и, вцепившись, свалил
того на пол. Нож вылетел у злодея из руки, но куда упал, я
не разглядела.

С саднящей болью в шее я принялась отчаянно искать
нож, но единственное, что мне удалось найти – это очки мо-
его мужа.

Наконец из моего горла смог вырваться хриплый крик:
– Кто-нибудь! Помогите!
Но музыка и смех внутри корабля были настолько гром-

кими, что никто не слышал моей мольбы о помощи. Между
тем двое мужчин вновь покатились, тузя друг друга, по па-
лубе. Кристобаль уткнулся спиной в кормовое ограждение.

Я огляделась, ища, чем бы ударить напавшего. Недале-
ко от нас находилась привязанная веревками спасательная
шлюпка. Неверными шагами я прошла к ней и взобралась на
перила, чтобы дотянуться до весел. Одолев очередной при-
ступ кашля, я схватила обеими руками весло и соскочила с
ним обратно на палубу.

Кристобаль теперь стоял у самого края кормы. Когда я
увидела его там, рискующего свалиться в бездонную глубь



 
 
 

океана, у меня внутри словно что-то опустилось. Напавший
на меня тип каким-то образом вновь завладел ножом и те-
перь стоял напротив моего мужа, изготовившись пырнуть
его лезвием. Разделял их сейчас один лишь поручень. Кри-
стобаль резко увернулся от кончика клинка, крепко вцепив-
шись в металлическую поперечину.

Я подняла весло, чтобы ударить незнакомца, но он стоял
чересчур близко к Кристобалю, а мне не хотелось попасть по
мужу.

– Кристобаль! Давай туда! – указала я на проем в ограж-
дении.

Он быстро глянул на проем, однако не успел и сдвинуться
к нему, как незнакомец вонзил нож ему в живот.

– Нет!!! – завопила я, что есть мочи приложив этого су-
киного сына веслом по голове.

Потеряв сознание, тот перегнулся через перила и головой
вниз ухнул в воду. Кристобаль прихватил двумя руками глу-
боко ушедшую ему в живот рукоять. Глаза у него так расши-
рились, что я едва узнавала это знакомое до каждой черточ-
ки лицо, теперь охваченное предсмертной агонией и стра-
хом.

– Кристобаль! – метнулась я к мужу, протягивая руку. Но
в этот момент в борт ударила сильная волна, отчего Кристо-
баль потерял равновесие и опрокинулся в море, вслед за сво-
им убийцей.

Я испустила такой пронзительный и исступленный крик,



 
 
 

что мне показалось, в горле у меня порвались голосовые
связки. Должно быть, еще очень долгое время я буду не спо-
собна разговаривать без боли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Река Гуаяс
Апрель 1920 года
Наш утренний водный путь в Винсес оставил в моей па-

мяти две вещи. Первое – это настоящая какофония птичьих
криков. Птицы суетливо летали над нашими головами, как
будто мы вторглись в те земли, где правят исключительно
животные, и наше присутствие им пришлось не по душе. А 
второе – сколь неустойчивым и вертлявым было каноэ, в ко-
тором мы ехали вверх по Рио-Гуаяс.

Ни отцовский адвокат, ни юноша, работавший сейчас
веслом, естественно, даже не попытались мне помочь, когда
мы садились в лодку. За долгие годы я привыкла восприни-
мать мужскую галантность как должное. Мне никогда и в го-
лову не приходило, насколько я полагалась на мужское пле-
чо в самой, казалось бы, обыденной жизни. Как Кристобаль
всегда спешил открыть для меня любую дверь, перед кото-
рой мне случалось оказаться. Как откупоривал бутылки с ви-
ном, как вскрывал консервные банки или приносил дрова
для нашего камина.

При одном воспоминании о Кристобале в горле вновь за-
сел тугой комок. Как мне вообще теперь жить дальше, если
абсолютно все напоминает мне о нем? Я опустила голову,
чтобы спрятать навернувшиеся слезы.



 
 
 

Я тосковала по обществу Кристобаля, по его неустанному
стремлению мне угодить, по его сочувственному вниманию
(когда он готов был меня слушать). Удивительно, насколько
самодостаточными казались мне сейчас мужчины. Это было
и преимущество их, и недостаток.

В моем случае это было явным недостатком, поскольку
оба мои спутника глядели на меня как на неполноценную
мужскую особь, когда, ступая в лодку, я заносила свой багаж
и в то же время корчилась, пытаясь удержать равновесие.

Козырьком приложив ладонь ко лбу, Аквилино поглядел
на пролетающую стаю чаек. Он сидел напротив меня, неук-
люже скрестив длинные ноги, и деловито каждые две-три
минуты вскидывал худощавую руку, отмахиваясь от кома-
ров.

Парнишка, что взялся доставить нас в Винсес, едва ли
был старше семнадцати. Переправляя мой чемодан в заднюю
часть каноэ, он представился как Пако. Видимо, мне следо-
вало проявить к нему благодарность за помощь, хотя я и чув-
ствовала, что сделал он это скорее для собственного удоб-
ства, нежели моего. На юноше была белая, пропитавшаяся
потом рубашка. Я удивилась, зачем он вообще ее надел –
ведь ткань, намокнув, сделалась почти прозрачной. Пока па-
рень энергично греб веслом, под мышками у него выросли
два мокрых пятна – темные и круглые, как блины. Кожа лица
у него была желтушно-бледная, а короткие вьющиеся воло-
сы покрывали голову, как мох.



 
 
 

– Сейчас поднимемся по реке, – сказал Аквилино, указы-
вая рукой на север. – Именно там все плантации какао и на-
ходятся. Наш сорт какао мы называем «Арриба»13 – из-за та-
кого расположения плантаций относительно реки.

Об этом факте отец упоминал матери в письмах, которые
он писал ей, когда только сюда приехал. Впрочем, это было
еще тогда, когда она вообще читала от него письма. Через
несколько лет мама перестала их даже вскрывать и просто
кидала в плетеную корзинку, где они и лежали потом до по-
желтения. Я смогла их прочитать только тогда, когда матери
не стало, хотя все прошедшие годы сгорала от желания их
вскрыть.

– Наши какао-бобы – одни из лучших в мире, – как бы
между прочим похвалился Аквилино.

– Да, это я слышал. – Мне уже стало привычнее говорить
более низким тоном. Мой голос и так никогда не был вы-
соким, как у большинства женщин. К примеру, помощница
моя по «шоколаднице», ла Кордобеза, ни за что не смогла
бы провернуть такую авантюру, потому что у нее уж очень
был визгливый голосок.

Пако больше не обращал на меня внимания, и это яв-
ственно говорило о том, что моя маскировка работает. Еще
больше я в этом убедилась, когда он стал энергично чесать
себя в паху.

Из того, что объяснили мне оба моих спутника, я поняла,
13 Вверх, сверху (исп.).



 
 
 

что нам предстоит пробираться из реки в реку, пока не до-
плывем до Рио-Винсес. Река Гуаяс, как мне сообщили, яв-
лялась самой длинной из них. Коричневая и полноводная,
она была окаймлена буйной растительностью. Мне отчего-то
вспомнились желтые равнины и оливковые деревья в родной
Андалусии. Какими же разными были эти пейзажи! Здесь
деревья, росшие вдоль реки, развалисто тянулись из берегов,
точно зевала сама земля. Ветки их густо и беспорядочно по-
крывала сочная листва.

– Когда доберемся до Винсеса, – молвил Аквилино, – то
встретимся с управляющим дона Арманда. Он и покажет
нам плантацию.

Внезапно Пако указал на дерево, увешанное вокруг тол-
стого ствола желтыми продолговатыми плодами.

– Вот оно, глядите! – воскликнул Пако. – Наше Pepa de
Oro14.

Я никогда в жизни не видела, как выглядят стручки какао.
Невозможно было поверить, что тот темный густой шоко-
лад, что я готовила каждый божий день, происходит из этих
необычных, причудливого вида плодов, из этого «золотого
зернышка», как только что назвал его Пако. Парнишка сиял
неподдельной гордостью. И я лишь сейчас начала по-насто-
ящему понимать, насколько важно для эквадорцев выращи-
вание какао.

Мне до сих пор не верилось, что я наконец оказалась здесь
14 Здесь: Золотое зернышко (исп.).



 
 
 

– ведь я так долго об этом мечтала! Если бы только сам отец
привез меня сюда, а не я прибыла одна да при столь странных
обстоятельствах.

Пока мы перебирались из одной речки в другую, на ка-
ноэ царило молчание. Жара как будто лишила нас дара речи.
Воздух был настолько душным, что я поневоле задумалась,
прозорливо ли я поступила, одевшись мужчиной. Ведь я не
могла просто снять пиджак, как Аквилино, или расстегнуть
рубашку, как уже давным-давно сделал Пако. Единственное,
что мне оставалось, – это утирать то и дело проступавший на
лбу и шее пот носовым платком с инициалами Кристобаля.

 
* * *

 
В порту нас никто не ожидал. Аквилино предложил про-

гуляться до площади, посмотреть, нет ли управляющего там.
Я дала Пако несколько монет, чтобы он приглядел за моим
багажом на пристани – не могла же я таскать по городу тя-
желый чемодан, точно дамскую сумочку.

Мне доводилось слышать, что Винсес называют París
Chiquito, «маленьким Парижем», но я даже не представля-
ла, насколько это точное определение. Архитектура Винсе-
са напоминала любой европейский город со зданиями в сти-
ле барокко в пастельных тонах. Там даже оказалась своя ми-
ни-версия Эйфелевой башни и бирюзового цвета дворец с
вычурной белой лепниной вокруг окон и балконов. Повсю-



 
 
 

ду были магазины с французскими названиями – как, напри-
мер, Le Chic Parisien, Bazaar Verdú, – а жители щеголяли на-
рядами по последней европейской моде, какие мне доводи-
лось видеть разве что в Мадриде. Отец здесь, надо думать,
чувствовал себя вполне как дома.

– А вот и он, – указал куда-то вперед Аквилино.
Мне мало что было видно сквозь запотевшие мужнины

очки, но я различила, как к нам подъехал автомобиль. Сняв
очки, я протерла их краешком жилета.

Вскоре к нам подскочил молодой мужчина, которому бы-
ло где-то под тридцать.

– Дон Мартин, добрый день! – протянул ему правую руку
адвокат.

Я поспешно надела обратно очки, пока этот человек не
успел разглядеть вблизи мое лицо. Я ожидала, что отцовско-
му управляющему окажется лет побольше, а этот господин
был моего возраста или, быть может, всего чуточку старше.
Он не был красив – по крайней мере, в привычном понима-
нии этого слова. Одно из век у него приопускалось слегка
ниже другого, а кожа выглядела шероховатой и неоднород-
ной, как будто несколько слоев загара от постоянного пре-
бывания на солнце теперь боролись между собой за превос-
ходство на его лице. Цепкие ястребиные глаза его сияли яр-
ким живым блеском, что я расценила как высокую самоуве-
ренность.

– Добрый день, – хрипловатым голосом произнес человек,



 
 
 

которого назвали Мартином. – Прошу прощения за задерж-
ку. Я предполагал встретить вас в порту.

Аквилино вытер платком шею.
– Мистер Бальбоа, это управляющий дона Арманда, Мар-

тин Сабатер.
Мартин что-то – или, скорее, кого-то – поискал глазами

за моей спиной. Я протянула ему руку.
– Дон Мартин, позвольте представить вам дона Кристо-

баля де Бальбоа, супруга доньи Пурификасьон, – произнес
Аквилино.

Мартин расправил свои крепкие плечи и энергично пожал
мне руку, глядя прямо в глаза. Еще никто с такой силой не
пожимал мне ладонь и не глядел в глаза так пристально. Как
женщина я привыкла к легкому дружескому поцелую или бе-
режному рукопожатию. А еще мужчины никогда не глядят
так долго в глаза женщине, если только они не близки или
же откровенно не флиртуют. Я намеренно усилила хватку,
пытаясь сжать его руку с той же силой. Его ладонь рядом с
моей казалась точно камень. Быть может, такими были руки
у всех сельских мужчин? В отличие от него, у Кристобаля
были руки как у пианиста, с длинными тонкими пальцами и
мягкими, точно лайковые перчатки, ладонями.

Ощутив, как у меня загорелись щеки, я уже засомнева-
лась в действенности моей маскировки, но все же выдержала
его взгляд. Первой я уж точно не отведу глаза! Что-то мне
подсказывало, что поддержка этого человека имеет для ме-



 
 
 

ня первостепенную важность. Однако, оценивающе погля-
дев мне в лицо, Мартин наконец выпустил мою руку, сразу,
казалось бы, потеряв ко мне интерес.

– Что, донья Пурификасьон осталась ждать в порту?
–  Нет,  – отозвался адвокат и жестом указал на автомо-

биль: – Объясню лучше по дороге.
Втроем мы забрались в машину, снаружи почти такую же,

как у Аквилино, только здесь был так называемый «тури-
стический автомобиль» с двумя рядами блестящих кожаных
сидений вместо одного. После путешествия на каноэ такое
мягкое сиденье сулило отдых моей ноющей корме.

Мы остановились возле пирса, и Мартин с Пако погрузи-
ли в машину мой багаж. По дороге к усадьбе Аквилино по-
ведал Мартину, что донья Пурификасьон скончалась на ко-
рабле. Я попыталась разглядеть что-либо в мгновенно посе-
рьезневшем лице Мартина, но это оказалось невозможным.
Он развернулся ко мне и высказал соболезнования, не вда-
ваясь в расспросы по поводу обстоятельств кончины моей
«жены». Я так и не поняла: то ли это признак утаивания че-
го-то, то ли свидетельство безразличия.

Я старалась как можно меньше вызывать к себе внима-
ние. Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь из них попристаль-
нее всмотрелся в мои черты или начал засыпать вопросами.
Точно немая, я лишь вслушивалась в периодические обме-
ны репликами, которыми мои спутники пытались перекрыть
громкий рев мотора. Они то и дело упоминали людей, мне



 
 
 

незнакомых, но которых я наверняка скоро узнаю. Большая
часть разговоров вертелась, впрочем, вокруг капризов пого-
ды в последние пару дней и того, как это скажется на урожае.
Повернувшись ко мне, Мартин пояснил, что они уже нача-
ли собирать плоды. Я легонько кивнула в ответ, как будто
мне неинтересен был этот вопрос, хотя на самом деле мне не
терпелось услышать все, что только известно об этом произ-
водстве.

В конце дороги на солидной ограде висела написанная от
руки табличка. Мартин остановил машину, чтобы открыть
ворота, и я не могла не отметить его твердую решительную
походку – этот мужчина всем своим видом излучал уверен-
ность в себе. Я опустила пониже голову, чтобы через лобо-
вое стекло прочитать надпись на табличке… И, пораженная,
перечитала еще раз:

LA PURI
Моим именем отец назвал свою асьенду15.

 
* * *

 
Отцовский особняк – вернее сказать, дворец, ибо это бы-

ло единственным словом, подходящим к представшему пре-
до мной величественному сооружению,  – оказался самым
прекрасным зданием, что я только видела в своей жизни.

15 Асьенда (также гасиенда, хасиенда) – крупное частное поместье в Испании
и многих странах Латинской Америки.



 
 
 

Это было двухэтажное, выстроенное на века, монументаль-
ное строение со ставнями и балконами по всему периметру,
выкрашенное в малиновый, розовый и кремовый тона. До-
рические колонны вдоль широкого портика поддерживали
второй этаж. С балконов свисали керамические кашпо с па-
поротниками и голубыми орхидеями. Пол галереи крыльца
был выложен чудесной мозаикой кораллового цвета, идеаль-
но гармонирующего с цветом стен. В тени портика сидела
молодая леди с фарфоровой чашечкой в одной руке и книж-
кой в другой.

Мартин припарковался перед домом, и оба мои спутни-
ка тут же вышли из машины. Спустя мгновение они оберну-
лись, с недоумением глядя на меня. Я же, как дурочка, все
это время сидела, ожидая, когда мне откроют дверь – просто
по женской привычке! Извернувшись, я открыла себе двер-
цу машины сама и выбралась наружу.

Дама на крыльце носила широкую, цвета слоновой кости
шляпу, тенью скрывавшую ей половину лица. Шелковое пла-
тье в жемчужных тонах было длинным, пышного покроя и
очень походило на те шикарные платья, которые я видела на
самых богатых покупательницах, когда-либо забредавших в
мое шоколадное кафе. На плече у женщины пристроился бе-
лый какаду с длинным хвостом, как будто призванный не
оставлять сомнений в демонстративности этого белого обла-
чения хозяйки.

Подойдя к крыльцу поближе, я заметила, что у отдыхав-



 
 
 

шей там женщины глаза моего отца. Взрослея, я запоминала
каждую черточку отцовского лица по портрету, стоявшему у
нас на каминной полке.

Должно быть, это была одна из моих сестер.
Заметив нас, женщина поднялась, чтобы поприветство-

вать гостей. Какаду остался неподвижен, разве что на голове
у него чуть приподнялся желтоватый хохолок.

– Здравствуйте, донья Анхелика, – приблизился к хозяйке
Аквилино и поцеловал ей руку.

Она как будто была на пару лет младше меня. Фигурка ее
была стройной и худощавой, с длинной лебединой шеей. В
каждом ее движении чувствовалась грация – начиная с того,
как она повернула голову, вглядываясь в нас (в меня в осо-
бенности), и заканчивая тем, как она протянула мне длин-
ные тонкие пальцы, чтобы я могла поцеловать ей руку, ко-
гда Аквилино должным образом представил нас друг другу.
У меня в голове не укладывалось, как столь хрупкая аристо-
кратичная особа может жить в такой сельской глуши. Ей ме-
сто было в Мадриде или в Париже – но уж точно не в подоб-
ном захолустье.

Зардевшись, я поцеловала сестре руку. Это было для ме-
ня настолько неестественным жестом! Единственный, кому
я когда-то в жизни целовала руку – это приходской священ-
ник (и то лишь потому, что меня заставила это сделать мать).
Присматриваясь к моему лицу поближе, Анхелика чуть при-
подняла одну бровь. Я же надвинула пониже канотье, пыта-



 
 
 

ясь максимально укрыться.
Когда Аквилино обмолвился о трагической кончине Ма-

рии Пурификасьон на море, на лбу у Анхелики пролегла
морщинка.

– Какая жалость, – покачала она головой. – Я так надея-
лась с ней повстречаться.

Трудно было определить, говорит она это искренне или
чисто из вежливости. На лице ее не отразилось ничего, кро-
ме огорчения, а учитывая столь изматывающую жару, это
скорее могла быть просто ее реакция на погоду, нежели на
скверные вести.

– Пожалуйста, прошу вас в дом, – молвила Анхелика и,
подхватив со столика белый веер, быстрым движением, точ-
но танцовщица фламенко, его раскрыла. У меня в воображе-
нии сразу возникла мама, танцующая фламенко в ее люби-
мой юбке в горошек – с ее серьезностью во взоре, с гордой
статью, с чеканностью каждого шага и несказанным изяще-
ством рук. Фламенко было маминой величайшей страстью
– вот только танцевала она исключительно в уединении на-
шей гостиной. Она всегда с такой тщательностью скрывала
от всех свою толику sangre gitana!16

Когда мы друг за другом стали заходить в дом, какаду при-
строил поудобнее серые лапки на плече у хозяйки.

Она была очень женственной и грациозной, эта моя сест-
ра. Легкое покачивание ее бедер, когда она впереди нас вхо-

16 Цыганской крови (исп.).



 
 
 

дила в дом, всецело завладело вниманием и Аквилино, и
Мартина. Даже я не могла оторвать от них глаз, притом что
я женщина!

Зайдя внутрь, она сняла шляпу и пересадила птицу на
верхушку клетки. Волосы у Анхелики были пострижены в
стиле боб и смотрелись очень эффектно. Оказавшись пе-
ред увеличенным фотоизображением моего отца, установ-
ленным в вестибюле, я заметила, как у него с Анхеликой схо-
жи и цвет волос, и в целом черты лица.

Мозаичный пол террасы продолжался и в передней, раз-
ве что стены здесь были пастельно-голубыми. За колонной
внутри помещения спиралью поднималась ко второму этажу
лестница, а над головами у нас висела огромная хрустальная
люстра.

По лестнице спустился высокий мужчина.
– Ты как раз вовремя, cher, – обратилась к нему Анхели-

ка. – Иди познакомься с мужем Марии Пурификасьон – до-
ном Кристобалем де Бальбоа.

Когда она произносила мое имя, у меня возникло ощуще-
ние, словно она очень хорошо меня знает – будто бы мы с
ней выросли бок о бок или будто в ее семье часто обо мне го-
ворили. В ее тоне не было никакой напряженности. Мне это
показалось очень трогательным – однако мне не следовало
забывать об осторожности. Ведь, насколько я могла догады-
ваться, кто-то в этом доме определенно жаждал моей смерти.

– Дон Кристобаль, это мой муж – Лоран Дюпре.



 
 
 

То есть француз. Я и раньше слышала, что многие евро-
пейцы добирались до этого, весьма отдаленного, уголка ми-
ра, но все равно была потрясена, действительно здесь их об-
наружив – причем такими лощеными и довольными жизнью.

На Лоране был серый костюм в полоску, клетчатый гал-
стук и аккуратно сложенный носовой платок, что предусмот-
рительно выглядывал из переднего кармана. Было похоже,
что господин этот только что побрился – несмотря на то что
шла уже вторая половина дня.

– Очень приятно, – протянул мне руку Лоран.
У него оказались удлиненные кисти рук и пальцы будто

сделаны были из резины, а не состояли из плоти и костей.
Рукопожатие его ощущалось значительно мягче, нежели у
Мартина. Тем не менее Лоран смотрелся мужественно, при-
влекательно, и, не будь на мне моей маскировки, я могла бы
поклясться, что он окинул меня оценивающим взором воло-
киты. Что-то в нем чувствовалось настораживающее, и меня
еще сильнее охватил страх, что за очками Кристобаля этот
человек увидит мое истинное «я». Впрочем, если Лоран что-
то такое и заметил, то вслух ничего не сказал.

Отведя от него взгляд, я последовала за сестрой в изыс-
канно обставленную гостиную, в которой пахло полировоч-
ным воском и сосной. В углу комнаты стояла арфа.

– Не желаете ли виски, дон Кристобаль? – спросила Ан-
хелика.

Я привыкла к легким алкогольным напиткам, таким как



 
 
 

вино, сангрия или, по случаю, шампанское, но никогда не
употребляла крепкого спиртного.

Глаза у всех присутствующих – за исключением Мартина
– устремились на меня. После того как нас с самого начала
представили друг другу, тот почти не обращал на меня вни-
мания.

– Да, благодарю вас, – медленно и как можно ниже про-
изнесла я.

– Хулия! – громко позвала Анхелика. – Принеси бутылку
виски, пожалуйста.

Когда мы все собрались вокруг стола с мраморной сто-
лешницей, в гостиную, ступая еле слышно, вошла служанка
в черно-белой форменной одежде, с волосами, заплетенны-
ми в косу и уложенными вокруг головы. Она принесла под-
нос со стаканами и золотистой бутылкой.

– Позови сюда Каталину, – велела ей Анхелика, взяв в ру-
ки бутылку.

«Каталина – другая моя сестра», – вспомнила я.
Следовало бы ожидать, что, оставшись одна-одинешень-

ка на белом свете, я должна была бы чрезвычайно обрадо-
ваться этой встрече с родственниками. И в обычных обсто-
ятельствах я бы, конечно, была этому счастлива. Но после
того, что случилось на лайнере, я стала крайне насторожен-
ной и ожесточенной. И все же в глубине души мне хотелось
узнать об этих людях побольше. Потянувшись за стаканом,
что предложила мне Анхелика, я без особого успеха попы-



 
 
 

талась унять в руках дрожь. Как только наши взгляды встре-
тились, она мне снова улыбнулась:

– Присаживайтесь, пожалуйста.
Я заняла кресло с яркой пунцовой обивкой.
Вскоре в гостиную вошла особа, целиком одетая в черное.

Мне она показалась слишком юной, чтобы одеваться с такой
мрачной строгостью. Кружевная юбка закрывала ей ноги до
самых лодыжек, а длинные рукава блузки полностью скра-
дывали руки. Но, как бы ни старалась эта женщина спрятать-
ся под платьем, материя так плотно облегала ее талию и бед-
ра, что лишь подчеркивала каждый изгиб ее стройного тела.
Аккуратно подведенные глаза и брови у нее настолько заво-
раживали, что просто невозможно было смотреть на что-ли-
бо другое.

Скользнув ладонью к кичке на голове, Каталина вопроси-
тельно поглядела на меня – единственного незнакомца в этой
комнате.

– Это муж Марии Пурификасьон, – пояснила Анхелика. –
Он приехал к нам с печальной вестью: наша сестра скоропо-
стижно скончалась на борту «Анд».

Еле уловимо глаза у Каталины расширились, и она быстро
глянула на Анхелику. Трудно было понять, то ли это ее ре-
акция на сообщение о кончине сестры и осознание того, что
это означает для всего семейства, то ли она каким-то обра-
зом раскрыла обо мне правду.

– Дон Кристобаль, это моя сестра Каталина.



 
 
 

Развернувшись ко мне, Каталина пробормотала нечто по-
хожее на соболезнования:

– Да примет ее Господь в Его вечной славе.
Я вперилась взглядом в здоровенный крест, висящий на

шее у Каталины, и кивнула в ответ, крепко обхватив пальца-
ми прохладный стакан. Я не могла себя заставить еще и ей
целовать руку.

– Приятно с вами познакомиться, – машинально отозва-
лась я.

В кои-то веки я даже порадовалась, что у меня в руках
оказалось спиртное. Мне оно сейчас было как никогда необ-
ходимо. Я залпом выпила порцию виски, которое мгновен-
но обожгло мне горло, и повернулась к остальным, собрав-
шимся в этой комнате. С большим трудом я сдерживала же-
лание выпалить им все свои обвинения. Один из этих людей
был ответственен за гибель моего Кристобаля, и тем не ме-
нее все они вели себя как благородные, исполненные сочув-
ствия члены семьи, как будто они по-настоящему пережива-
ли из-за выпавшего мне несчастья.

Притом что единственное, о чем они могли сейчас сожа-
леть – так это о том, что не убили нас обоих.

– Не желаете ли чем-нибудь закусить, дон Кристобаль? –
спросила меня Анхелика.

– Нет, благодарю. Я в порядке.
Лицо у меня горело, я сама это ощущала. Я наклонилась

вперед, опершись предплечьями о колени. Молчание в го-



 
 
 

стиной сделалось невыносимым. Я могла бы, конечно, со-
рвать очки и бороду, объявить свое имя и потребовать сооб-
щить, кто именно велел убить моего мужа.

Однако все было совсем не так просто.
В то время как Лоран и сестры в благодушном настрое-

нии сидели напротив меня, Мартин потянулся к шкафчику
за еще одной бутылкой. В этот момент куртка на нем слегка
распахнулась, грозно открыв взору рукоять револьвера.

Если я начну доставлять им неприятности – кто может га-
рантировать, что он меня не пристрелит? Это было бы удоб-
но для всех наследников отца. Никто в этих краях не зна-
ет, кто я такая, и не питает ко мне никаких чувств. Адво-
кату они всегда могут и заплатить. Лично мне он ничем не
обязан. И если уж на то пошло, именно он был осведомлен
о подробностях нашего путешествия: Кристобаль отправлял
ему телеграммы из Испании и с Кубы. Кто угодно из собрав-
шихся мог его подкупить, чтобы он послал наемника с целью
избавиться от никому не нужной здесь испанской дочери –
от этой свалившейся на голову паразитки, претендующей на
часть поместья де Лафон.

Прежде я склонна была считать, что люди от природы доб-
ры. Пури, выросшая в Севилье и дружившая со всеми по со-
седству, ни за что бы не поверила, что эта благородная ком-
пания способна причинить ей зло. Однако той Пури больше
не существовало, она осталась далеко позади, в безжалост-
ных карибских водах.



 
 
 

Во рту ощутилось едкое послевкусие спиртного.
Аквилино вытащил из своего портфеля конверт из ма-

нильской бумаги, на всякий случай вытер себе платком шею
и лоб и наконец извлек наружу пачку документов.

– Ну что ж, – молвил он. – Теперь поговорим о насущном.
О наследстве дона Арманда.



 
 
 

 
Глава 4

 
Неделей ранее
Мама частенько говаривала, что мужчин начинаешь це-

нить лишь тогда, когда их рядом уже нет. После того как
Кристобаль навсегда исчез в карибских волнах, меня, точно
темным широким плащом, накрыла ностальгия по нашей с
ним совместной жизни. Не проходило и часа – а в иные дни
и минуты, – чтобы я не думала о нем.

Я все прокручивала в голове те последние мгновения на
палубе – как будто размышления об этом могли что-то из-
менить! Мне следовало бы ударить того негодяя веслом до
того, как он пырнул ножом Кристобаля. Мне следовало бы
прыгнуть в воду вслед за мужем и не дать ему утонуть. Мне
следовало бы… следовало бы… И потом, вволю потерзав се-
бя всем тем, что я не предприняла, я в который раз пыталась
убедить себя, что все сделала правильно. Я стала звать людей
на помощь, как только Кристобаля накрыло волной. Я заста-
вила капитана остановить корабль. Я вызвалась отправиться
на одной из шлюпок вместе со спасательной командой (ка-
питан, однако, отказал мне в этом, сочтя, что для женщины
это чересчур опасно). Я простояла на задней палубе до са-
мого рассвета, не отрываясь глядя на безжалостные волны и
все надеясь хоть на мгновение разглядеть там своего мужа.

Искали его несколько часов, водя лучами фонариков по



 
 
 

поверхности воды, выкрикивая его имя. Но все равно не
смогли найти ни Кристобаля, ни того мерзавца, который его
убил. Капитан высказал мне в качестве утешения, что мой
муж умер быстрой смертью. «Если у него была такая рана,
как вы говорите, то он, скорее всего, не страдал, – объяснил
мне капитан. – Он, вероятнее всего, отключился от потери
крови».

Да, для меня это и правда было утешением. Что он, по
крайней мере, не мучился.

Вот только Кристобаль ни за что бы не умер, если бы я
не потащила его на этот злополучный корабль! И если бы я
не стала с ним в тот вечер ругаться, он проспал бы до утра
в обнимку со своей пишущей машинкой, а не лежал на дне
морском!

Если бы не то. Если бы не это…
Когда прекратили поиски, я с криками напустилась на ка-

питана. Я требовала, чтобы они продолжили искать. Гово-
рила, что в Испании мы очень важные и влиятельные люди.
И к тому же баснословно богатые. Что мы – владельцы при-
быльной плантации. И что мы осыпем его золотом и награ-
дим землей – если только он отыщет моего Кристобаля. Ко-
гда ни крики, ни обещания, ни угрозы не сработали – я ста-
ла его умолять. И тогда этот бывалый моряк с обветренным
и загорелым лицом, со свисающими на верхнюю губу усами
выдавил печальную улыбку и мягко положил мне ладонь на
плечо:



 
 
 

– Я очень сожалею, мэм. Но мы тут уже ничего не можем
сделать. Ваш муж ныне уже у Господа.

– Откуда вам это знать? – с горечью отозвалась я.
Глаза у капитана слегка выпучились. Могу поспорить, он

еще ни разу не слышал подобного богохульства от испанской
женщины. Однако вместо того, чтобы отшатнуться или по-
глядеть с укором, он легонько пожал мне плечо, кивнул и
отошел.

Сказать по правде, я не хотела даже думать о том, где сей-
час может быть Кристобаль. Варианты рисовались в голове
один другого хуже. Все они были ужасающими. Быть может,
он съеден акулами. Или где-то плавает, разбухший, посине-
лый. Я закрыла глаза. Уж лучше я буду считать, что он ко
мне вернется. Что каким-то образом он сумеет спастись из
воды, вскарабкаться на десять-пятнадцать метров над ватер-
линией и выбраться на палубу.

Как же я тосковала теперь по ритмичному постукиванию
его клавиш! Однако драгоценная машинка Кристобаля с его
исчезновением умолкла – вот уже шесть дней назад. Думал
ли он о своем романе в те последние мгновения? Осознал ли
тот факт, что уже никогда не сможет его закончить?

Чего бы я не отдала, лишь бы вновь спотыкаться впотьмах
об его оставленные в проходе ботинки!

Да, моя мать была полностью права насчет мужчин. Их
начинаешь по достоинству ценить лишь после их ухода.

Расправив плечи, я постучала в капитанскую рубку.



 
 
 

В жизни не видела ни одного британца с таким глубоким
загаром, как у капитана Блэйка.

– Миссис Лафон? Прошу вас, входите.
Теперь мы уже достаточно хорошо были с ним знакомы,

но капитан все равно старался не смотреть мне в глаза. Он
был из тех мужчин, что вполне комфортно ощущают себя
в мужской компании, но ужасно тушуются в обществе жен-
щин.

– Хотелось бы узнать, как идет расследование, капитан.
– Я очень рад, что вы зашли, миссис Лафон. Я как раз

хотел с вами об этом поговорить. Однако прошу вас, сади-
тесь! – поспешно указал он на охряного цвета кожаный ди-
ванчик напротив стола. В рубке стоял терпкий запах табака.

Я последовала приглашению.
– Так вам удалось выяснить, кем был тот человек?
– Боюсь, что нет, мэм. – Капитан уселся за загроможден-

ный всем, чем только можно, стол. Лицо его наполовину за-
гораживал стоявший там глобус. – Мы не нашли ни одной
записи о человеке, что соответствовал бы вашему описанию.
И собственно говоря…  – Тут у него покраснели кончики
ушей. – Я решил закрыть расследование и квалифицировать
смерть вашего мужа как несчастный случай.

– Несчастный случай?! Что вы хотите сказать?! – вцепи-
лась я в подлокотник дивана. – Говорю же, этот человек на-
пал на меня! А Кристобаль пытался меня защитить!

– Я верю вам, мэм. Нет надобности повышать голос. Но



 
 
 

боюсь, что за отсутствием доказательств я мало что могу сде-
лать. Это расследование и так отняло у меня массу времени,
а мне надо еще управлять судном и заботиться о сотнях пас-
сажиров.

– Но это же нелепо! Вы намерены солгать – причем в офи-
циальном документе, – потому что для вас так проще и удоб-
нее?

– Я вовсе не лгу. К сожалению, этому действительно нет
никаких доказательств.

– А есть кто-нибудь другой, кто мог бы взяться за рассле-
дование? Власти Эквадора, например?

– Нет, мэм. Это британское судно, находящееся под бри-
танской юрисдикцией. А потому расследование следует пре-
поручить властям Великобритании. Если бы это… происше-
ствие случилось уже после того, как мы прибыли к Эквадо-
ру, то тамошние службы за это бы взялись.

– То есть вы хотите сказать, что мне надо возвращаться
обратно в Европу, чтобы искать убийцу своего мужа? Но это
же лишено смысла!

– Вы вольны подать заявление в британском консульстве
в Гуаякиле и нанять адвоката, который взялся бы представ-
лять ваши интересы в Британии.

«В Британии?! Там-то вообще как можно отследить убий-
цу Кристобаля?!»

– Но я не выдумала этого человека, капитан! Он был на
самом деле. И он даже знал меня по имени!



 
 
 

– Миссис Лафон, я понимаю: вы вовсе не это желаете от
меня услышать. Я знаю, что вы ищете справедливости ради
памяти своего мужа, однако я связан другими обязательства-
ми. Весьма сожалею, но ничем больше не могу вам помочь.

Я поднялась с кресла – и, похоже, слишком резко, по-
скольку голова немного закружилась, и мне пришлось при-
жать ладонь ко лбу.

– Вы в порядке? Если хотите, могу позвать доктора Косту.
– Нет, – ответила я. – В этом нет необходимости.
С доктором Хауме Коста я познакомилась как раз в ту

ночь, когда произошел «несчастный случай». Он оказался
моим соотечественником, каталонцем, который отправился
в Колумбию, чтобы помогать бороться с «испанкой», унес-
шей немало жизней за последние два года. Когда поиски
Кристобаля закончились, доктор дал мне действенное успо-
коительное, которое позволило мне не сойти с ума от мысли,
что мой муж остался где-то посреди этого жуткого бушую-
щего океана.

Капитан тоже встал.
– Если вы решите вернуться в Испанию, мэм, я могу дого-

вориться, чтобы вас устроили на другой пароход, как только
мы пришвартуемся в порту Гуаякиля.

– Нет, благодарю вас. Я продолжу поездку.
– И все же – простите за назойливость, – насколько я по-

нял, ваш путь лежит в небольшое поселение на побережье
Эквадора. Если позволите озвучить мое мнение – я считаю,



 
 
 

что столь масштабная поездка может оказаться весьма опас-
ной для женщины, путешествующей в одиночку.

Из-за всей этой суматохи и потрясений я как-то не слиш-
ком задумывалась до сих пор об остальной части моей по-
ездки, хотя меня и страшила уже мысль о том, что мне при-
дется управлять плантацией без помощи мужа.

– Американцы сильно отличаются от тех людей, к кото-
рым вы привыкли, мэм, и особенно в отдаленных местно-
стях. У меня нет намерения вас пугать, однако я несколько
наслышан о судьбе отдельных миссионеров – и мужчин, и
женщин, – на которых нападали в джунглях и на побережье.
Не стану вдаваться в подробности, но скажем так: женщинам
в особенности выпадали некоторые, чрезвычайно мучитель-
ные, переживания.

У меня пересохло во рту. Через мгновение я вновь обрела
голос.

– В порту меня будет встречать поверенный отца, и он от-
везет меня в Винсес.

«Чрезвычайно мучительные переживания? Какие, напри-
мер?»

– Благодарю за ваше беспокойство, капитан, но здесь со-
вершенно не о чем волноваться.

На словах я была куда увереннее, нежели чувствовала се-
бя на самом деле. Ведь, если честно, я не была знакома с
этим адвокатом и даже не слышала никаких отзывов об этом
человеке – как, собственно, и ни о ком, кто меня там ожидал.



 
 
 

Я вдруг задумалась о тех женщинах-миссионерках, которых
только что упомянул капитан. Их что, жестоко изнасилова-
ли? Не на эти ли «мучительные переживания» он намекал?
Признаться, Блэйку удалось вселить в меня немалое беспо-
койство, хотя гордость и не позволяла мне это показать. Я
слишком уже далеко зашла, чтобы возвращаться в Севилью
с пустыми руками.

Кивнув напоследок, я вышла из его каюты.
 

* * *
 

Я сделалась какой-то одержимой в отношении пишущей
машинки Кристобаля. Последние минут двадцать я протира-
ла влажным полотенцем каждую ее клавишу, как будто рас-
считывала заставить их снова заблестеть. Как будто мой муж
к ней вернется, чтобы закончить свой драгоценный роман.
Как будто этот ритуал может снискать мне его прощение.

Едва закончив с нижним рядом, я снова взялась за верх-
ний левый угол. Внезапно буквы и цифры в глазах поплыли,
и на одну из клавиш упала слеза.

От неожиданного стука в дверь я вздрогнула.
«Нашли Кристобаля?»
Я бросилась открывать дверь, утирая слезы тыльной сто-

роной руки и крепко прижимая к груди мужнину домашнюю
куртку.

Дама, оказавшаяся за дверью каюты, явно прочитала на



 
 
 

моем лице разочарование. Кристобаль мертв. Когда я нако-
нец смогу это усвоить?

– Доброе утро, – промолвила она. – Уверена, мы с вами
встречались в ту ночь, когда мой муж ухаживал за вами.

Мне смутно припоминались эти распущенные вьющиеся
волосы, обрамлявшие бледное лицо. Когда женщина улыба-
лась, ее выпирающие клыки нарушали ровную гармонию пе-
редних зубов, но в целом она была красива, с величествен-
ным рельефным носом и полными губами.

– Ваш муж? – переспросила я.
– Доктор Коста.
– Ах да, каталонец!
– Именно. Простите, что я вас беспокою, но… – Она быст-

ро поглядела в обе стороны коридора. – Вы не возражаете,
если я зайду?

– Нет, конечно же. Входите, – открыла я дверь пошире.
– Вполне понятно, что вы меня не помните, учитывая то,

что тогда с вами случилось. – Женщина присела на койку
Кристобаля, которая так и оставалась аккуратно прибран-
ной, как будто бы он заправил ее и ушел. – Ой, простите!
Где же мои манеры? Я ведь вам даже не представилась. Я –
Монсеррат, – протянула она мне ладонь.

– Пурификасьон, – ответила я. – Но все называют меня
Пури.

– А меня можете звать Монсэ.
Мне эта женщина сразу приглянулась. У нее было такое



 
 
 

приветливое лицо, которое мгновенно навевало мысль о дол-
гих душевных вечерах с легким вином и занимательными
разговорами. В иных обстоятельствах мы с Монсэ несомнен-
но сделались бы близкими подругами.

Из серебристой сумочки она вытащила пачку сигарет и
спички и предложила мне угоститься. Я помотала головой.
Никогда не прикладывалась к курению. Моей греховной
страстью всегда являлся шоколад.

– Послушайте, не хочу, чтоб вы сочли меня настырной, –
продолжала она, положив ногу на ногу. – Но мы с вами со-
отечественницы и должны держаться вместе, ¿sabes?17 – Она
закурила сигарету. – Я только что случайно подслушала то,
что, должно быть, вас заинтересует. Мы с мужем были у ка-
питана Блэйка – симпатичный мужчина, не правда ли? – и
разговаривали о расследовании того, что произошло с ва-
шим супругом. Капитан нам сказал, что ничего прояснить не
удалось и что он собирается закрыть дело, и так далее, – ко-
гда внезапно в рубку вошел один из его матросов с малень-
ким чемоданчиком. – С ее губ слетела струйка дыма. – Че-
моданчик этот, судя по всему, нашли в одной из кладовок
рядом с камбузом, в которой хранятся чистящие средства,
швабры, щетки и прочее в том же духе. Так вот, этот пред-
мет, по убеждению матросов, принадлежал как раз тому че-
ловеку, что напал на вас и вашего мужа, и они решили, что
в этой каморке он и прятался, поскольку там нашли на полу

17 Понимаете? (исп.)



 
 
 

плед.
То есть я вовсе не сошла с ума! Нашлось-таки доказатель-

ство того, что этот мужчина был здесь на самом деле!
Я вскочила на ноги.
– Погодите! Куда вы?
– Поговорить с капитаном. Куда ж еще?!
– Это ничего вам не даст. – Она распрямила ноги. – Ка-

питан Блэйк попросил нас с мужем ничего вам не говорить.
Мне кажется, он просто хочет, что называется, перелистнуть
страницу и забыть обо всем, что произошло.

– Ну, а я этого никак не допущу!
Монсэ многозначительно улыбнулась.
– А вы знаете, где сейчас этот чемоданчик? – спросила я.

Мне необходимо было увидеть эту вещь до того, как от нее
избавятся.

– Я видела, что капитан поставил его возле стола. Можем
сходить туда сейчас, пока все завтракают.

 
* * *

 
Монсэ осталась стоять снаружи у капитанской рубки, а я

скользнула внутрь. Видавший виды маленький чемоданчик
стоял возле стола – в том самом месте, где и должен был на-
ходиться, по словам моей новой знакомой. Я положила его
на спинку дивана, расстегнула оттяжные замочки и подняла
крышку.



 
 
 

Под двумя сорочками лежали пара брюк, исподнее, брит-
венный набор и явно не пустая мыльница. Я старательно по-
искала бумажник или что-либо еще, способное дать мне имя
владельца, но единственным, что я еще нашла, была книга.
Библия. Я чуть не рассмеялась от горькой иронии.

Я быстро пролистнула книгу, ища где-нибудь имя это-
го человека. Внутрь оказался вложен конверт. Оглянувшись
на дверь, я открыла на нем клапан и достала два неболь-
ших листка бумаги. На одном был чек, подписанный буду-
щим числом, из банка в Винсесе. Имя получателя оставалось
незаполненным, подпись была неразборчива.

На другом листке значилось только имя. Причем мое.
Подозрения мои оказались верны. Этого человека подо-

слали меня убить. Одно это подтверждало необходимость
продолжать расследование. Но я уже не верила, что капи-
тан сделает все, как следует. Уж слишком для него это бы-
ло некстати. Блэйк и так мне доказал, что вовсе не заинте-
ресован в том, чтобы дать ход этому делу, ни словом не об-
молвившись мне о чемоданчике и решив квалифицировать
убийство как несчастный случай. В конце концов, он не был
ни следователем, ни частным дознавателем. Блэйк просто
переправит бумаги кому-нибудь другому, и эти документы
в итоге будут лежать, покрываясь пылью, у кого-то в шка-
фу. Нет, я не хотела, чтобы за дело взялись британские ор-
ганы правосудия. Кто знает, сколько месяцев или даже лет
это займет!



 
 
 

Я быстро сунула конверт себе в рукав.
Я сама найду убийцу Кристобаля.

 
* * *

 
Монсэ я не стала говорить о конверте с листками. Она бы-

ла очень доброжелательной особой, но все же только что са-
ма мне доказала свою неспособность хранить секреты. Пер-
вое, что сделала эта женщина, когда капитан попросил их с
мужем держать находку в тайне, – это пришла ко мне и пове-
дала о чемоданчике. Не скажу, чтобы я не была признательна
ей за информацию – ведь именно благодаря Монсэ я нашла
первую зацепку к раскрытию того, кто за всем этим стоит.
Однако я едва ее знала. И не смела никому доверять.

В ту ночь мне едва удалось поспать. Стоило хоть на мину-
точку уснуть, и меня сразу окутывали кошмарные видения,
где на меня в джунглях набрасывалась шайка негодяев или
же я в нижней сорочке потерянно бродила по плантации ка-
као. И пока я ворочалась в постели, в голове раз за разом
проносились слова капитана Блэйка: «…Столь масштабная
поездка может оказаться весьма опасной для женщины, пу-
тешествующей в одиночку».

При мысли о том, что могло случиться с упомянутыми ка-
питаном миссионерками, меня пробила ледяная дрожь. Будь
Гуаякиль последним пунктом моей поездки, я бы так не бес-
покоилась – но ведь я совершенно незнакома была ни с Вин-



 
 
 

сесом, ни с географией Эквадора вообще. Единственное, что
я теперь знала – что этого убийцу (а теперь я полностью уве-
рилась, что нападение на меня не было случайным) вполне
мог нанять отцовский поверенный. Только он был в курсе,
что я уже еду в Эквадор, и даже знал точную дату моего при-
бытия. В телеграмме адвокату Кристобаль упоминал «Валь-
банеру», а как только мы прибыли на Кубу, отписался ему
насчет «Анд».

На какой-то момент я даже всерьез задумалась над пред-
ложением капитана вернуться в Севилью.

Вот только что меня там ждет? Ни дома, ни семьи, ни да-
же шоколадной лавки. Мы продали все, что у нас было. Все
мое имущество лежало в трех чемоданах. Я села на койке и
включила на тумбочке лампу.

Чемоданы были сложены штабелем у стены. Я пока ни ра-
зу даже не задумывалась, как поступить с личными принад-
лежностями Кристобаля. Мне в натугу было бы тащить через
всю незнакомую страну чемодан с его вещами, не имея на то
весомой цели – просто из сентиментальности. Так что мне
следовало раздать его одежду пассажирам третьего класса.

Кристобалю это решение пришлось бы по душе. Он всегда
тяготел к благотворительности. Однажды я поймала его на
том, как он кормил трех бродяг позади «шоколадницы». Его
пиджаки и куртки то и дело необъяснимым образом пропа-
дали, особенно в период дождей, после чего я замечала то
одну, то другую его вещь на каком-нибудь нищем, пристро-



 
 
 

ившемся у церковных ступеней. Кристобаль всегда говорил,
что ему не много нужно, чтобы быть довольным жизнью. Что
счастливым его делают не вещи, а сама жизнь и яркие впе-
чатления.

Я открыла чемодан с его вещами. Брюки, жилеты, нижнее
белье – все это покоилось аккуратными стопочками, как буд-
то он только что сложил вещи и куда-то отлучился. Отдель-
но лежали галстуки-бабочки всевозможных размеров и цве-
тов, которые я для него покупала. Таким Кристобаль был во
всем – любившим порядок и предсказуемость. Я попыталась
представить, как он бы поступил, если бы я, а не он, погибла
на этом пароходе? Вернулся ли бы он в Испанию? Или от-
правился бы дальше, в глубь чужой, неведомой страны, дабы
исполнить предсмертную волю жены? Впрочем, какое бы ре-
шение он ни принял, ему приходилось бы намного легче. Он
был мужчиной – а значит, был в большей безопасности. Лю-
бой человек лишний раз подумает, прежде чем напасть на
него. Мужчины по-любому лучше дерутся. Вот почему да-
же такой миролюбивый и интеллигентный человек, как Кри-
стобаль, смог дать отпор злодею. Он оказался намного силь-
нее и крепче, нежели я могла подозревать. Я представила его
плечи – намного шире моих, – его уверенную походку, на-
столько непохожую на мелкие осторожные шажки, которы-
ми принято передвигаться женщинам…

И тут у меня в голове вспыхнула идея. Я достала из че-
модана мужнины брюки. Они, конечно, оказались широки,



 
 
 

но если чуточку подогнать, то вполне на меня сядут. Я все-
гда была от природы худощавой и такой высокой, что, когда
меня приглашал танцевать кавалер небольшого роста, мне
приходилось сутулиться и даже слегка сгибать колени. И у
матери моя манера держаться всегда вызывала возмущение.

– Выпрями-ка спину, – требовала она, отводя мне назад
плечи. – Неси себя с гордостью. Мужчины любят уверенных
женщин.

– Но я совсем нескладная. Кому я такая нужна! – отвечала
я. – Взгляни на мои руки. Им, кажется, и конца-то нету!

– Чушь какая! С таким телом из тебя бы вышла прекрас-
ная танцовщица.

Вот только меня никогда не увлекало фламенко. Моим
призванием всегда была кулинария.

В юные годы я больше всего боялась, что меня выдадут
замуж за какого-нибудь коротышку. И вздохнула с великим
облегчением, когда мама представила мне Кристобаля, ко-
торый оказался на пару-тройку сантиметров выше меня.

Я пригляделась к своему отражению в зеркале. Брови у
меня изначально густые, и если их еще несколько дней не вы-
щипывать, то они вполне станут походить на мужские. Нос
маленький и вздернутый – однако, если я надену очки Кри-
стобаля, они с успехом это скроют. В конце концов, у отца
ведь тоже был такой же нос.

Потерла пальцами свой гладкий подбородок. Мне требо-
валось нечто такое, что могло бы скрыть отсутствие расти-



 
 
 

тельности на лице. С бородой мужчины выглядят старше.
Тут я вдруг вспомнила про артистов из цирка-кабаре с их
усами и испанскими бородками. Все это, понятно, было на-
кладным: на следующий день я всех их видела гладко выбри-
тыми, когда они вышли из гримерной и отправились на ланч.
Может, мне туда проникнуть незаметно и кое-что себе при-
брать? Даже могу оставить им какие-то деньги за причинен-
ное беспокойство.

С моей длинной шевелюрой – предметом особого обожа-
ния Кристобаля – увы, придется расстаться. Вот только с го-
лосом что делать?

Моим достоинством в нынешней ситуации явилось то, что
я никогда и не обладала высоким голосом. И кстати, ла Кор-
добеза, выражая недовольство моим пением, вечно сетова-
ла, что я пытаюсь петь сопрано, в то время как у меня голос
от природы низкий. А Кристобаль однажды мне сказал, что
находит мой гортанный голос очень чувственным.

По иронической усмешке судьбы, все мои физические
недостатки, которых прежде я так стыдилась – широкие за-
пястья, почти плоская грудь, угловатые бедра, низкий тембр
голоса – теперь как нельзя лучще играли мне на руку.



 
 
 

 
Глава 5

 
Апрель 1920 года
Надев очки, Аквилино специально для меня сообщил, что

предыдущее чтение завещания перед тем же собранием, за
исключением меня, состоялось еще три месяца назад, однако
он потребовал огласить последнюю волю нашего отца еще
раз – «во избежание любого недопонимания».

Все разговоры сразу смолкли, и в гостиной воцарилось на-
пряженное молчание.

Аквилино принялся долго и монотонно зачитывать доку-
мент, в котором заявлялось, что все отцовское материальное
имущество должно быть разделено на четыре части, то есть
на каждого из детей. Имелась лишь одна оговорка – мелкий
нюанс, которого я никак не ожидала.

Мой отец – человек, которого я никогда по-настоящему
не знала и который, как утверждалось в завещании, «нахо-
дился абсолютно в здравом уме и твердой памяти», оставил
меня во главе своего самого ценного достояния – плантации
какао. В документе заявлялось, что я получаю 43 процен-
та всего наследуемого имущества, а остальные 57 процентов
предполагалось разделить на троих его младших детей, так
что каждому из них выпадало по 19 процентов. Поскольку
Альберто отказался от своей доли наследства, то ее следова-
ло разделить на трех сестер, что давало мне почти 50 про-



 
 
 

центов отцовской собственности.
Таким образом, я оказывалась преимущественным на-

следником, а также тем лицом, кому отдавалась в управле-
ние плантация.

Плечи у меня так свело от напряжения, что лишь боль-
шим усилием воли мне удалось как-то их расслабить. Поче-
му отец поставил меня за главную, притом что он не видел
меня с двухлетнего возраста? Почему не оставил плантацию
Анхелике – старшей из его эквадорских детей? Или Альбер-
то – единственному своему сыну?

Пока Аквилино продолжал читать, все тем же моно-
тонным голосом оглашая пункты завещания, Анхелика все
быстрее обмахивалась веером. Я еле сдерживалась, чтобы не
посмотреть в ее сторону. Я могла лишь догадываться, какое
негодование испытывала такая женщина, как Анхелика, из-
за того, что оказалась не главным получателем наследства
своего отца.

– Дон Кристобаль, – обратился ко мне Аквилино, подняв
наконец голову от документа, – когда дело касается наследо-
вания имущества, у законов Эквадора имеется своя специ-
фика. В связи с кончиной доньи Марии Пурификасьон, ее
доля по завещанию должна быть разделена между ее братом
и сестрами. – Адвокат всех нас обвел взглядом поверх оч-
ков. Наследники вольны лишь выделить 25 процентов своей
доли тому, кому сочтут нужным, а остальное, увы, должно
остаться в семье.



 
 
 

Я почувствовала, как взгляды всех присутствующих
устремились на меня. Эта новость, без сомнения, пришлась
им по душе. От кончины Пури все они без исключения были
в выигрыше.

Мозг у меня бешено заработал. В этой комнате опреде-
ленно никого не радовало то, что Пури унаследовала полови-
ну поместья Лафон. Мой взгляд невольно стрельнул к про-
ступающей на поясе у Мартина выпуклости. Если я прямо
сейчас раскрою свое истинное лицо, то окажусь в опасности.
Тот, кто организовал покушение на меня на борту «Анд»,
наверняка снова попытается меня убить. Между тем, если я
продолжу играть роль своего мужа, я буду в безопасности.
Я смогу беспрепятственно изучить этих людей и выяснить,
кто же подослал ко мне убийцу. Эта оговорка насчет доли
наследства может сыграть мне на руку. Это позволит мне вы-
играть время, чтобы найти необходимые доказательства – и
вот тогда я раскрою свою настоящую личность и заявлю о
своем праве на наследство.

И тут меня остановила мысль: если моему мужу ничего не
причитается, то под каким предлогом он тогда сможет здесь
остаться?

Я поставила пустой стакан на кофейный столик.
– Дон Аквилино, с ваших слов я понял, что Пури вправе

была оставить четверть своего наследства тому, кому сочтет
нужным, верно?

– Да. – Аквилино уже вовсю убирал бумаги, возвращая



 
 
 

конверт с завещанием к себе в портфель. – Однако чтобы
считаться действительным, ее волеизъявление должно быть
изложено письменно.

Я расправила плечи.
– Пури изложила свою последнюю волю на бумаге. Она

написала, что желает, чтобы причитающееся ей наследство
перешло мне.

Мои сестры молча переглянулись. Мартин продолжил
стоять, не отрывая сосредоточенного взгляда от окна (ему
так и не довелось ни присесть, ни открыть бутылку хереса).
Лоран подраспустил галстук. Какаду перелетел к Анхелике и
уселся ей на плечо. Появление птицы ее как будто нисколько
не побеспокоило.

– Но ведь это дает дону Кристобалю право лишь на два-
дцать пять процентов? Не правда ли, дон Аквилино? – спро-
сила Анхелика.

– Именно так. А семьдесят пять процентов доли доньи Пу-
рификасьон следует разделить между вами и доньей Ката-
линой, поскольку дон Альберто от наследства отказался. –
Адвокат поставил портфель на пол и повернулся ко мне. –
Дон Кристобаль, мне необходимо увидеть эту, подписанную
вашей супругой, бумагу и, разумеется, сравнить подпись на
ней с подписью в ее паспорте. Кроме того, мне понадобится
ваше свидетельство о браке и свидетельство о смерти доньи
Пурификасьон.

Я вытерла выступивший на лбу пот.



 
 
 

– При мне на данный момент нет ее свидетельства о смер-
ти. Капитан судна обещал прислать мне его из Панамы, ко-
гда будет закончена вся бумажная волокита. Это должно за-
нять примерно неделю. – Я даже поразилась такой своей спо-
собности врать на ходу. По-видимому, дал о себе знать ин-
стинкт самосохранения. – Разумеется, мне тут нет смысла
оставаться. Я совершенно ничего не смыслю в выращивании
какао. По правде говоря, я предпочел бы продать свои два-
дцать пять процентов тому, кто изъявит на это желание, и
спокойно отправиться назад в Испанию.

Анхелика откинулась на спинку кресла, чем-то угощая
птицу.

– Я не являюсь человеком больших амбиций, – продол-
жала я. – Моей единственной мечтой всегда было написание
романа. Собственно, это единственная причина, по которой
я согласился сопровождать жену в этой ее одиссее.

Анхелика впервые за все время улыбнулась:
– Как это замечательно! Лоран у нас тоже представляет

мир искусства. В какой-то момент у него и у самого были
серьезные литературные замыслы. Не правда ли, querido18?

– Да, chérie19.
Мартин сложил руки на груди, как будто эта тема была

для него самой скучной и утомительной на свете.
И хотя я лгала в тот момент, когда сказала, что собираюсь

18 Милый (исп.).
19 Дорогая (фр.).



 
 
 

продать свою долю собственности, я на миг всерьез задума-
лась об этом варианте. Неужто я и в самом деле намерена
провести остаток жизни в окружении этих стервятников? Не
лучше ли вернуться назад, на родину, где у меня много дру-
зей, которые меня любят, где я каждое утро могу видеть из
окна величественную Хиральду20 и где с доставшимися от
отца деньгами я сумею начать новый бизнес. Вот только, ес-
ли я отправляюсь назад в Испанию, мне придется вернуть-
ся туда уже без мужа – причем «благодаря» кому-то в этой
комнате.

И это был уже вопрос справедливого возмездия, а вовсе не
каких-либо амбиций. Мой отец присутствовал в жизни мо-
их сестер на протяжении всей их жизни, и было совершенно
очевидно, что они не собирались принимать меня с распро-
стертыми объятиями как одну из своих, а напротив – желали
бы стереть меня с лица земли.

Томас Аквилино поднялся:
– В таком случае, дон Кристобаль, мы можем сейчас вер-

нуться в город, и я помогу там снять для вас жилье.
– Что за вздор! – твердым голосом заявила Каталина. –

Дон Кристобаль – муж нашей недавно почившей сестры, и
будет правильнее, если он останется здесь, в окружении се-
мьи. Ты так не считаешь, Анхелика?

Анхелику это предложение как будто застало врасплох,

20 Башня Хиральда – символ Севильи, четырехугольная колокольня высотой
98 м, вздымающаяся над Севильским кафедральным собором.



 
 
 

однако она промолчала.
Я была в нерешительности. Единственным способом вы-

яснить побольше об этих людях и узнать, кто из них мог пой-
ти на убийство – это остаться с ними рядом. Но в то же время
мне крайне неприятно было признаться – пусть даже самой
себе, – что меня пугала перспектива оказаться столь близко
к своему потенциальному убийце или же возможность того,
что с меня сорвут маску и выставят самозванкой.

– Мне бы очень не хотелось вам навязываться, – сказала
я, – но этот дом мне видится наиболее вдохновляющим ме-
стом для моего творчества.

Я восставала против собственного инстинкта самосохра-
нения и всех доводов благоразумия – но чем сильнее мне
претила мысль здесь остаться, тем больше я уверялась, что
должна это сделать. Ведь если я поселюсь в городе – как то-
гда я выясню правду?

–  Ну, разумеется, вы нисколько не навязываетесь, дон
Кристобаль, – немного нерешительно промолвила Анхели-
ка. – Мы были бы счастливы принять вас у себя.

Поблескивая глазами, она выдержала мой пристальный
взгляд.

–  Ну, коли вы на том договорились, то я, пожалуй, вас
покину, пока не опустилась ночь, – сказал Аквилино. – Дон
Кристобаль, как только прибудет свидетельство о смерти до-
ньи Пурификасьон, я соберу все документы, и мы сможем
продолжить осуществление всех пунктов завещания. Это



 
 
 

также даст время другим членам семьи решить, кто из них
желает приобрести вашу долю.

– Отлично, – отозвалась я.
Все встали с мест, чтобы поблагодарить адвоката – за ис-

ключением меня. Виски, хотя и ненадолго, все же придало
мне храбрости остаться на месте, когда Аквилино стал про-
щаться. Я очень надеялась, что мне недолго придется изоб-
ражать мужчину. Я терпеть не могла обманывать, но не ви-
дела сейчас иного варианта. За неделю я, быть может, сумею
выяснить, кто здесь так желал мне смерти, и уже под соб-
ственным именем смогу заявить о своем праве на наслед-
ство. При условии, конечно, что им не удастся убить меня
раньше.



 
 
 

 
Глава 6

 
Анхелика
Тремя месяцами ранее
Когда Аквилино зачитал имя, которое в этом доме дол-

гие годы не принято было произносить вслух, Лоран сочув-
ственно сжал мою руку.

Мария Пурификасьон де Лафон-и-Толедо.
Испанская дочь моего отца.
Законная его дочь.
Если бы не она, я была бы у отца старшей и любимой доче-

рью. Назовите меня мелочной, если хотите, – мне это все рав-
но, – но случись вам самим долгие годы жить в тени призра-
ка (призрака совершенного вдобавок), то вы бы знали, что
это такое – никогда не быть достаточно хорошей, подбирать
себе крошки отцовского внимания, ловить случайную улыб-
ку, получать в награду лишь легкое потискивание щеки за
то, что по три часа в день упражняешься на арфе и играешь,
как сонм ангелов. Мой легкий нрав постоянно оставался им
незамеченным, равно как и мои старания с математической
точностью вести хозяйство после смерти мамы.

Я напряженно выпрямила спину, прослушивая долгое пе-
речисление собственности, которую мой отец оставлял ей.
Все это лишь подтверждало то, в чем я была уверена всегда,
сколько себя помнила.



 
 
 

Не то чтобы отец был ко мне суровым. Напротив, он вечно
баловал меня подарками. Но это было все, что я от него по-
лучала, – вещи. Проблема была в том, что я не в силах была
заменить ему ее – перворожденную дочь. Дочь, рожденную в
Европе от матери-испанки. Я никогда не увлекалась ни зем-
леделием, ни этими проклятыми какао-бобами да шокола-
дом, как она – пусть даже где-то далеко. Нет, я родилась на
«новом континенте». Я была дочерью метиски, его второй и
не совсем законной жены – и, разумеется, не чистокровной
дворянки. И неважно, что я носила платья по последнему
крику моды и что я была блондинкой (я каждый день мыла
волосы отваром ромашки, чтобы сохранить такой светлый
оттенок волос). Неважно, что я вышла замуж за француза –
просто чтобы угодить своему отцу, – или что я знала име-
на всех важных дам в нашем París Chiquito, «маленьком Па-
риже», как еще называют Винсес. Не имело никакого значе-
ния, сколь мастерски я заправляла на кухне, каждую неделю
радуя отца его любимыми блюдами по европейским рецеп-
там: и бифштексом шатобриан, и флорентийским пирогом,
и шницелем кордон-блю, и суфле, и, разумеется, рыбой по
пятницам – как в самой что ни на есть примерной католиче-
ской семье. Впрочем, не забывая и о рисе: в нашей стране
день без риса – все равно что без полноценного обеда.

Но это все равно для него ничего не значило.
У отца на меня просто не находилось времени. Бывало, он

разговаривал с Мартином, и мне казалось, будто я превра-



 
 
 

щаюсь в невидимку. Я начинала кашлять, просто чтобы при-
влечь к себе внимание, но именно Мартин тогда принимался
похлопывать меня по спине, даже не отрываясь от разговора.

Пока Аквилино своим монотонным гнусавым голосом за-
читывал последнюю волю отца, я не могла оторвать взгляд
от Мартина. Мы все собрались в столовой комнате вокруг
отцовского поверенного и, упершись локтями в стол, плотно
сжали губы. Мартин с такой силой стиснул сложенные в за-
мок ладони, что побелели костяшки пальцев. На него заве-
щание, похоже, произвело тот же эффект, что и на меня.

Отец никогда не скрывал тот факт, что Мартин был для
него как сын, которого он всегда так желал видеть в Альбер-
то. Мартин был волевым, решительным, строгим с работни-
ками, и к тому же он полностью разделял отцовскую страсть
к выращиванию какао. Альберто, с другой стороны, в детстве
был тише воды. А потом поступил в духовную семинарию.
Говорил он чаще всего односложно. Дни и ночи просижи-
вал взаперти у себя в комнате, штудируя книги по архитек-
туре, теологии и философии. И в тех редких случаях, когда
нам доводилось видеть брата (преимущественно за обедом
или завтраком), он как будто мысленно витал где-то в дру-
гом мире. А если и открывал рот, то задавал вопрос о таких
вещах, о которых мы никогда и не задумывались и которые
не имели никакого отношения к текущей за столом беседе. К
примеру: «Как по-вашему, доброта человека – врожденное
или приобретенное качество?»



 
 
 

Он ничего общего не имел ни с отцом, ни с Мартином.
У тех дни и ночи были расписаны в соответствии с циклами
плодоношения какао. Эти капризные, привередливые дере-
вья были и нашей огромной удачей, и нашим приговором.
Когда в какой-то год был большой урожай, то взрывной смех
отца слышался в каждом уголке дома, и он щедро одаривал
подарками и маму, и Каталину, и меня.

Но боже упаси, если урожай был худым! В конце неудач-
ного года отец на целые дни запирался у себя в кабинете,
объявляя чуть ли не голодовку, и единственным, кто допус-
кался к нему внутрь, был Мартин с бутылкой красного вина
или хереса в качестве входного билета. Отец бесконечно пи-
сал какие-то письма, которые так никому и не отправлял, и
они скапливались, пылясь, у него по ящикам. На граммофо-
не раз за разом ставилась «Марсельеза», пока у нас уже не
возникало желание вырвать себе уши. Всякий раз, как дверь
кабинета открывалась – в основном, чтобы впустить или вы-
пустить наружу Мартина, – я слышала отцовские ругатель-
ства («Ce pays de merde!»21, например).

Однако, как теперь выяснилось, Мартину он ничего не
оставил – что мне казалось очень странным, учитывая то,
насколько они были близки, а также и то, сколько такта и
терпения проявлял Мартин, когда отец пребывал в мрачном
расположении духа. Даже моя мать – эта святейшая из жен-
щин – не всегда способна была выносить его скверный харак-

21 Этот мерзостный край! (фр.)



 
 
 

тер. Обычно в такие дни она приглашала к нам женщин из
Cofradía, здешней святой общины, на послеобеденную мо-
литву. «Отцу, – говорила она, – теперь поможет лишь Свя-
тая Дева». Однако отец терпеть их не мог. Вид и голоса этих
набожных дамочек ничуть не улучшали ему настроение. Как
раз наоборот.

Альберто прикрыл ладонью рот и кашлянул, но почти сра-
зу на его лицо вернулось обычное благостное выражение. То
ли до него до конца еще не дошло то, что сейчас говорил нам
Аквилино, то ли ему было это все равно.

Закончив читать документ, поверенный поднял голову и
внимательно поглядел на каждого из нас.

Ноги у меня под столом отчаянно дрожали. У меня едва
укладывалось в голове, что почтенный дон Арманд де Ла-
фон большую часть собственности завещал своей далекой
дочери, которая была для меня не более чем имя на дере-
вянной табличке при въезде в имение. Имя, которое мучило
меня едва ли не всю жизнь, но почему-то не казалось мне
реальным. А теперь это имя должно было обрести плоть и
кровь, явиться к нам на асьенду и потребовать себе все то,
что мне удалось сохранить или даже преумножить. Вот толь-
ко где была эта любимая испанская дочь, когда я, как сидел-
ка, ухаживала за отцом в последние полгода его жизни?! Для
меня все то, что я сейчас слышала, было точно завершающий
удар матадора.

– Ну что ж, – молвила Каталина, вставая из-за стола. –



 
 
 

Все равно ведь – что пользы от материальных благ? Их же и
впрямь не унесешь в могилу. Не так ли?

Ну, разумеется, она не могла не высказать что-то вроде
этого. С ранних лет Каталине мало нужны были отцовские
подарки. Видеть крестьянских дочек, щеголяющих в ее пла-
тьях и играющих в ее игрушки, было всегда для нас обыч-
ным делом.

– Ох, оставь, пожалуйста, Каталина, – сказала я. – Не хочу
больше ни слова об этом слышать.

Я попыталась встать, и Лоран поспешил мне помочь. Он
сделался внезапно очень бледным. Еще бы! Вовсе не это ри-
совал он себе в перспективе, когда согласился жениться на
дочери французского землевладельца. Хотя ему и удалось
всех в городе одурачить, заставив думать, будто у него име-
ется собственное богатство, – но меня-то он не смог прове-
сти. Я почти с самого начала знала, что у семейства Лора-
на нет ничего, кроме престижной фамилии да высокомерия
хоть отбавляй.

Мартин, избегая, как всегда, моего взгляда, вытянул из
переднего кармана самокрутку. Когда он закуривал, видно
было, что его крупные кисти слегка дрожат. Но как только он
сделал первую затяжку, дрожь унялась. Осталась лишь хму-
рая складка между бровями.

– Само собой разумеется, дон Томас, что моя доля наслед-
ства отойдет сестрам, – сказал мой брат Альберто, потирая
пальцами подбородок.



 
 
 

Я все никак не могла привыкнуть к тому, чтобы видеть
своего младшего братишку одетым с такой мрачной серьез-
ностью. Сутана делала Альберто намного старше, однако
глаза у него по-прежнему, как в детстве, блестели озорством
и любопытством.

– В этом случае, падре Альберто, согласно закону, ваша
доля должна быть разделена на трех сестер.

– Но ведь Альберто и знать не знает этой Пурификасьон! –
срывающимся голосом возмутилась я. – Это будет неспра-
ведливо! Неужто ей и так мало досталось?

– Я лишь излагаю вам пункты закона, сеньора. И, конечно
же, у вас есть право оспорить отцовское завещание. – Акви-
лино закрыл портфель. – А пока что мне следует написать
письмо вашей сестре в Испанию, дабы уведомить ее о кон-
чине отца и о его последней воле.

Схватив меня за руку, Лоран еле заметно помотал голо-
вой. Он наклонился ко мне ближе, и его теплое, пахнущее
вином дыхание защекотало мне ухо.

– Не волнуйся, ma chère, – прошептал он. – Мы как-нибудь
все уладим.



 
 
 

 
Глава 7

 
Пури
Апрель 1920 года
– Вам английское седло или ковбойское? – спросил меня

Мартин.
Последовав настойчивому предложению Анхелики, «пра-

вая рука» моего отца взялся устроить мне экскурсию по
плантации, пока служанка по имени Хулия приготовит для
меня комнату. Знай я заранее, что мне придется забираться
на лошадь, ни за что бы на это не согласилась!

Неужто считается, что все мужчины должны уметь ездить
верхом? Я знала как непреложный факт, что Кристобаль ни
разу в жизни не взбирался на этого четвероногого гиганта.
Он был горожанином до мозга костей. Однако перед Марти-
ном мне не хотелось выглядеть трусливым цыпленком. Что-
то подсказывало мне, что этот тип не уважает слабость.

– Английское, – ответила я, что, судя по всему, было ре-
шением неверным, поскольку седло оказалось слишком ма-
леньким, и у него не было впереди рожка, чтобы держаться.

Впервые с момента нашего знакомства Мартин улыбнул-
ся. Впрочем, мне это не показалось дружеским проявлением
– скорее своего рода личной победой. Он водрузил на спи-
ну лошади черное миниатюрное седло и взялся за кожаную
подпругу, чтобы подтянуть ее у скакуна под животом. Он вы-



 
 
 

брал для меня белую кобылу, которую звали Пача – как бо-
гиню инков, объяснил мне Мартин.

Я оцепенело уставилась на ее длинные ноги. Как вообще
я собираюсь вскарабкаться на это создание, не порвав брюки
пополам?

На спину другого скакуна Мартин между тем пристроил
собственное седло, которое оказалось значительно простор-
нее моего и сделано было из более грубой кожи, сплошь по-
крытой замысловатыми узорами в виде листьев. Еще на нем
торчал на передней луке большой рог. Может, не поздно бы-
ло передумать?

И все же гордость не позволила мне это сделать. Я влезу
на эту лошадь и на ней поеду – пусть даже она меня убьет!

Одним легким движением Мартин вскочил на своего ко-
ня. Седло как будто мигом слилось с его телом. Он произвел
языком забавные звуки, явно что-то сообщавшие животно-
му. Я не представляла, каким могло быть это послание, од-
нако мерин, судя по всему, его понял, поскольку легонько
тряхнул ушами и направился к тропе.

Подражая Мартину, я положила обе ладони на спину Па-
чи и сунула левый ботинок в стремя. Попыталась припод-
няться – но кобыла сразу дернулась в сторону. Я почувство-
вала на себе пристальный взгляд Мартина. Лицо у меня за-
горелось. Я ухватилась левой рукой за густую гриву Пачи,
чтобы удержать лошадь на месте, а правую положила на сед-
ло. Затем, как следует подтянувшись, перекинула через ее



 
 
 

спину ногу.
Ну, наконец-то!
Не выпуская гриву из руки, я потянулась за поводьями,

однако не успела их даже коснуться, как лошадь резко осела
назад, и я, точно стеклянный шарик, скатилась по ней, гря-
нувшись на землю прямо рядом с навозной кучей.

Гордости моей был нанесен куда более ощутимый удар,
нежели спине и ягодицам – что говорит о многом, поскольку
у меня мало было слоев материи, чтобы смягчить падение, и
боль теперь пульсировала от копчика до верхних позвонков.

– Вы как, в порядке? – спросил Мартин. Судя по голо-
су, он от души потешался над происходящим. Это разозлило
меня еще сильнее.

«Ладно, смейся, коли тебе хочется, Сабатер, но первое,
что я сделаю, став полноправной хозяйкой этой асьенды, –
вытурю тебя взашей!»

Насколько я уже поняла, не стоило ожидать, что он помо-
жет мне подняться.

Как это все-таки ужасно – быть мужчиной!
Я встала на ноги, пытаясь отряхнуть себе седалище, но

грязь как будто прочно въелась в ткань. Пача оглянулась на
меня с демонстративной независимостью. Ну ничего, я по-
кажу сейчас, кто здесь хозяин! Ухватившись за седло, я под-
скочила снова, на этот раз с куда большей энергией.

– Можем поменяться седлами, если хотите, – предложил
Мартин. – Некоторым людям проще ездить на таком.



 
 
 

– Нет. Все в порядке.
– Дон Арманд предпочитал английские седла. Он уверял,

что это единственное седло, подобающее для джентльмена.
Как он обычно говорил: ковбойские седла – для низшего со-
словия.

В его тоне я уловила некую затаенную обиду к моему отцу.
Однако меня осознание того, что отец делал тот же выбор,
что и я сейчас, значительно подбодрило. Клянусь богом, я
научусь ездить на лошади не хуже этого человека!

Я кое-как удержала равновесие на спине у кобылы, но как
только животное двинулось вперед, храбрости во мне сразу
поубавилось. ¡Madre mía!22 Земля от меня, казалось, была
немыслимо далеко – а мне совсем не хотелось снова упасть.
Второй раз я бы уже такого унижения не вынесла. Я обеими
руками вцепилась в гриву лошади, покрепче обхватив бед-
рами ее бока.

Когда я подняла глаза, то обнаружила, что Мартин при-
стально смотрит на меня. Всей его недавней насмешливости
как не бывало. Внезапно он сделался пугающе серьезным. И
что-то странное было в его напряженном, проницательном
взгляде.

– Что?
Мартин ответил не сразу. Не сводя с меня внимательных

глаз, он произнес:
– Для управления используйте поводья. Если хотите на-

22 Матушки мои! (букв.: «Мама моя!») (исп.)



 
 
 

право – потяните правое, если налево – то левое.
Я велела себе успокоиться. Вероятно, его просто удивило

то, что мужчина не умеет ездить на лошади.
– Знаю, – отозвалась я. – Я не впервые езжу верхом. Про-

сто давненько не практиковался, да и лошадь меня пока не
знает.

Выпрямив спину, я потянула правый повод. На удивле-
ние, Пача повернула направо, вслед за мерином Мартина, и
неторопливо потрусила по грунтовой дорожке, с обеих сто-
рон окаймленной деревьями с огромными листьями. Каза-
лось, я чувствовала под своими бедрами каждый ее мускул.
Крепко зажав в руке поводья, я постаралась переключить
внимание на открывающиеся вокруг виды.

После долгого молчания Мартин наконец заговорил:
– Вам повезло, что вы приехали именно в это время года. –

Он направил своего коня в сторону от тропы, в гущу буйной
растительности. – Мы как раз начали собирать плоды, так
что вам удастся пронаблюдать весь процесс.

Лошадиные копыта зашуршали по серым сухим листьям,
устилающим землю. На высоко вздымающихся ветках при
нашем приближении защебетали колибри, где-то неподалеку
прокукарекал петух.

По мере того как мы продвигались в глубь плантации, все
отчетливее слышалось журчание ручья. Воздух наполнялся
сладковатым ароматом бананов.

– Мы специально сажаем бананы, чтобы лучше росли ка-



 
 
 

као-деревья, – стал объяснять Мартин, указывая на густые
заросли с листьями темно-зеленого цвета. – Они притеняют
посадки какао от прямого палящего солнца и вдобавок за-
щищают от чрезмерных ветров. Той же цели служат и эти
вот кедры.

Я подняла взгляд к обильным кронам нескольких разрос-
шихся деревьев, что прикрывали этот участок земли, точно
гигантские зонтики.

Вокруг меня, словно украшения на рождественской елке,
свисали с V-образных веток желтые, оранжевые и зеленые
плоды. Формой и цветом они напоминали папайю, но были
помельче и имели более неровную поверхность, как будто
эти фрукты постигла тяжелая форма угревой сыпи.

У меня возникло такое чувство, как будто я вхожу в за-
чарованный сказочный лес. Кристобалю здесь бы точно по-
нравилось! Я все не могла заставить себя не задаваться во-
просом о том, каково было бы нам с ним жить в этих краях,
растить наших детей в окружении пышных кедров и гуавы,
и, само собой, этих удивительных какао-деревьев.

Детей, которых у нас никогда уже не будет.
Несмотря на то что я ни разу здесь не бывала, эту план-

тацию я ощущала как родной дом, как будто я наконец на-
шла свое истинное место. Если я когда и подумывала о том,
чтобы продать свою долю наследства и уехать, то я сама себя
обманывала.

Между густыми листьями и ветками я вскоре различила



 
 
 

множество рук, срезающих ножами плоды. Когда мы подъе-
хали к крестьянам ближе, они принялись снимать шляпы и
бормотать приветствия Мартину. Работали там где-то с де-
сяток мужчин, все они были в заляпанных белых рубахах и
широких соломенных шляпах.

В нескольких шагах от меня темноволосый, с сильной
проседью мужчина с круглым выпирающим животом брал
в одну руку плод, в другой держа мачете. Быстрыми выве-
ренными движениями он разрезал плод пополам. Внутри по-
казывалась белая, склизкая на вид оболочка, покрывающая
плотное скопление зерен. Вид содержимого напоминал моз-
ги, запах же от него тянулся как от забродившего сока. Разре-
занные плоды работник передавал другому мужчине – с пе-
реросшей бородой и давно не стриженными волосами, стояв-
шему на коленях перед металлическим ведром. Своей чрез-
мерной растительностью он был похож на человека, который
на долгие месяцы застрял на необитаемом острове. Мужчи-
на этот, насколько получалось, удалял из плода белую пере-
городку и вытряхивал какао-бобы в ведро.

Как только емкость заполнилась, работник понес ее ку-
да-то по тропе.

– И куда он это несет? – спросила я.
– В сарай. Для ферментации. Туда мы тоже сейчас отпра-

вимся.
Я попыталась поехать вслед за Мартином, однако, как

оказалось, у Пачи были совсем иные планы. Она рванула че-



 
 
 

рез рощу, петляя между стволами и уворачиваясь от низких
веток, и когда у меня из рук выскользнули поводья, лошадь
успела набрать изрядную скорость.

Изо всех сил вцепившись в гриву, я пинала ее пятками в
бока, пытаясь остановить, однако она не воспринимала ни-
каких попыток взять над ней власть. Внезапно по лицу мне
ударила ветка и сшибла очки Кристобаля на землю. Я под-
несла руку к бородке, чтобы не потерять и ее.

– Пача! Стой! – От страха голос у меня сделался высоким
и визгливым – хорошо, Мартина не было рядом.

Мне удалось наконец схватить одной рукой поводья, по-
прежнему сжимая ногами кобыле бока. В отдалении послы-
шался топот копыт другого скакуна.

Мартин!
Не распознает ли он во мне женщину, увидев меня без оч-

ков? И когда же наконец эта чертова лошадь остановится? От
рассеченной верхней губы во рту ощущался привкус крови.

Добравшись до ручья, Пача сразу сбавила шаг. Казалось,
она даже забыла, что я у нее на спине. Дойдя до кромки воды,
кобыла опустила голову так низко, что ее морда скрылась у
меня из виду. Jesús, María y José!23 Ей просто приспичило
попить! Но мне сейчас больше всего хотелось спуститься на
землю.

Мне удалось-таки соскочить с лошади. Земля под ногами
оказалась влажной, и ботинки тут же покрылись грязью. По-

23 Господи Иисусе, Мария и Иосиф! (исп.)



 
 
 

тирая ноющие бедра, я пошла обратно по следам Пачи, пы-
таясь найти свои очки.

Они должны были валяться где-то здесь. Я сделала
несколько широких шагов, хорошенько вглядываясь в су-
хие листья. На самом краю зрения что-то внезапно привлек-
ло мое внимание. Какое-то яркое пятно. Я подняла голову.
Сквозь заросли кустов я смогла разглядеть некое сооруже-
ние. Точнее, фрагмент стены. Раздвинув ветки, я направи-
лась туда, чтоб посмотреть поближе.

Это оказался дом, причем разрушенный пожаром. Неко-
гда он был в два этажа, но второй этаж выгорел почти пол-
ностью. Остались стоять лишь куски обугленных стен, почти
все окна первого этажа были разбиты. Изнутри стены были
черны от копоти.

– Дон Кристобаль! – донесся откуда-то из-за зарослей го-
лос Мартина.

Я не ответила, боясь того, как зазвучит мой голос, если я
ему что-то прокричу. Тем не менее я вскоре услышала его
приближение. Натянув поводья, Мартин поднялся на стре-
менах.

– Что у вас случилось?
– Пачу понесло на водопой, – махнула я рукой в сторону

ручья.
– Ну, там-то ее уже и след простыл, – покачал головой

Мартин. – Впрочем, кобылы – существа капризные и непо-
стоянные. Прямо как женщины, – хохотнул он.



 
 
 

Я непроизвольно улыбнулась. Но вроде бы это была нор-
мальная реакция с моей стороны.

– Можете обратно на асьенду доехать на моем Романе, –
предложил Мартин.

Я оглядела его серого мерина.
– В этом нет необходимости. Я пройдусь пешком.
– Да вы не волнуйтесь, я поведу его в поводу.
– Я же сказал, пройдусь пешком.
Мартин пожал плечами. Затем, сверкнув на солнце лин-

зами, поднял руку с очками Кристобаля:
– Ваши?
– Да. – Я потянулась, чтобы их забрать. – Спасибо. – Я по-

скорее нацепила очки, пока Мартин не успел попристальнее
разглядеть мои черты. – Что тут такое случилось? – указала
я подбородком на остов сгоревшего дома.

Мартин вновь пожал плечами:
– Пожар. Примерно год назад случился. Здесь жил брига-

дир со своей семьей.
– Сами они уцелели?
– Отец не выжил. Мать с сыном спаслись, но у них были

ожоги третьей степени, особенно у сына.
Я нервно сглотнула:
– У ребенка?
– К счастью, нет – он совсем уже взрослый. Но у него об-

горела половина лица.



 
 
 

 
Глава 8

 
Итак, человек с сильными ожогами. Теперь мне предсто-

яло выяснить, кем он был и кто из отцовских отпрысков на-
нял его меня убить. Потому что я нисколько не сомневалась,
что упомянутый Мартином человек с обожженным наполо-
вину лицом и есть тот мерзавец, что убил Кристобаля.

Уединившись в отведенной мне комнате, я достала чек,
обнаруженный в том таинственном чемоданчике, и вни-
мательно его рассмотрела. Подпись была неразборчивой,
штемпель датировался маем. Иными словами, тот человек
не мог обналичить чек, пока не разберется со мной. Един-
ственным ключом к этому являлся банк в Винсесе. Кто угод-
но в этом доме мог выписать чек и дать его сыну бригадира.
Вот только кто?

Неожиданный стук в дверь заставил меня вздрогнуть.
Мне определенно требовалось хорошенько успокоиться.
Одета я была в мужскую одежду, рассудила я, и моя мас-
кировка делала меня не такой уж беззащитной. В этом до-
ме преимущественно жили женщины – а им следовало еще
лишний раз подумать, прежде чем на меня напасть. К то-
му же мнимый Кристобаль на самом деле и не представлял
для них угрозы, поскольку предполагалось, что его доля в
наследстве будет крайне мала.

Я сунула чек в ящик прикроватной тумбочки и быстро на-



 
 
 

шла на столешнице бороду и усы. Глядя в овальное зеркало
напротив кровати, я как можно быстрее и точнее прицепила
себе накладные аксессуары. Кожа на подбородке уже начала
зудеть. От клея на ней высыпало раздражение.

– Простите, что прерываю ваш отдых, дон Кристобаль, –
послышался из-за двери голос служанки Хулии. – Но госпо-
жа Анхелика сказала, что у вас произошла неприятность с
лошадью и что за вами необходимо поухаживать.

Я невольно простонала. В этом доме, похоже, все испол-
няют распоряжения Анхелики до последней буквы! Похоже,
моей сестре мало просто отправить меня отдохнуть – ей на-
до еще и приставить ко мне няньку.

Не дожидаясь, пока я приглашу ее войти, служанка легкой
и быстрой походкой ступила в мою комнату, неся в руках
плетеную корзинку, из которой торчали склянка со спиртом,
жестяная коробка и обрезки материи.

– О нет, не надо, я в порядке, – поспешно сказала я, хотя у
меня и была глубокая царапина на руке и гигантский синяк
на внешней стороне бедра. – Не стоит беспокоиться.

– Никто и не беспокоится. Это моя работа – за вами уха-
живать. И где вы поранились?

Я ни за что не стала бы снимать брюки перед этой женщи-
ной, однако решимость в глазах Хулии ясно сказала мне, что
она не оставит меня в покое, пока не обработает как мини-
мум одну рану. А потому я закатала рукав до локтя, явив ее
взору большую свежую царапину. Кровь на ней уже подсох-



 
 
 

ла, но она все равно еще была ярко-красной и болезненной.
Впервые в моей жизни я порадовалась тому, что на руках у
меня тонкие, но достаточно заметные волоски.

– Ничего страшного, – сказала я. Хулия не ответила. С со-
средоточенным видом она поставила на тумбочку корзинку,
достала из нее ватный шарик и смочила спиртом.

Если разглядывать лицо Хулии вблизи, то в нем
невозможно было найти что-либо яркое, запоминающееся.
Немного далеко посаженные глаза, простой заурядный нос и
чересчур тонкие, жидкие брови. Однако в целом эти черты
складывались в очень ладное, приятное взгляду лицо. Един-
ственным ее внешним достоинством были, пожалуй, неж-
ные, собранные «бантиком» губы. Женщина была худень-
кой, без груди, достойной какого-то упоминания, и с малень-
кими сережками – это было единственным на ней украше-
нием.

– Сейчас будет жечь, – предупредила она и сразу прижа-
ла ватку со спиртом к моему локтю. Я вздрогнула от жгучей
боли и прикусила губу. Хулия перевязала ранку и тут же, без
предупреждений, прижала другой ватный шарик мне ко лбу.
Я аж похолодела. Что, если борода или усы сейчас отвалят-
ся?

Пока она обрабатывала ранку у меня на лице, у меня сде-
лались влажными ладони. Теплое дыхание Хулии щекотало
мне нос. От ее волос исходил запах жареного лука и лаван-
дового щелока. Когда она разомкнула губы, я заметила у нее



 
 
 

кривые передние зубы, а ее неправильный прикус сразу на-
помнил мне кролика. Я еще никогда не оказывалась в столь
близком расстоянии к другой женщине, за исключением ма-
тери, и от такого тесного контакта с Хулией мне сделалось
немного не по себе.

А как бы отреагировал мужчина, окажись к нему так близ-
ко женщина? Кристобаль, думаю, вперился бы взглядом в
мою грудь, но я не могла сейчас заставить себя сделать то же
самое. У меня было сильное желание отпихнуть ее подаль-
ше, но это сразу вызвало бы подозрения.

После нескольких мучительных мгновений, когда Хулия
бинтовала мне лоб, она наконец отстранилась:

– Ну, вот и все.
Я сразу встала на ноги:
– Gracias.
– Ужин будет подан примерно через двадцать минут. Я

приду за вами и отведу в столовую.
– Не стоит утруждаться. Я и сам способен туда дойти. –

Я как-то не привыкла, чтобы при мне были все эти слуги на
побегушках. Мы с Кристобалем жили в маленькой квартир-
ке в Севилье, где едва хватало места для нас двоих и наших
растений. С готовкой я справлялась сама, а в плане уборки
– донья Канделярия, наша хозяйка, присылала к нам раз в
неделю горничную, чтобы прибралась и постирала одежду.

Кивая, Хулия собрала использованные ватные шарики и
сунула в корзинку.



 
 
 

– Хулия…
Она подняла на меня взгляд.
– А ты давно уже здесь работаешь?
– В декабре будет уже четыре года.
Следовательно, она лично была знакома с моим отцом. А

также, возможно, и с тем человеком с ожогами.
– Дон Мартин сегодня показал мне разрушенный пожа-

ром дом. Ты не знаешь, кто там жил?
– Бригадир с плантации и его семья, но я очень смутно их

помню. Я мало выхожу из дома.
– А ты не помнишь, как их звали?
– А почему вы спрашиваете?
– Ну, не знаю. Меня глубоко тронуло то, что с ними случи-

лось. Быть может, я мог бы что-то сделать для этих несчаст-
ных людей.

– Они уехали после пожара.
Она торопливо собрала все в корзинку. Пока она не ушла,

мне требовалось выведать у нее побольше информации. На-
пример, о том, кто еще живет со мной под одной крышей.

– И еще кое-что, Хулия. Донья Каталина замужем?
– Нет.
– Но она такая красавица. Должно быть, у нее много воз-

дыхателей.
– Если таковые и есть, то я никогда их не встречала.  –

Умолкнув, она изучающе поглядела на меня, словно оцени-
вая, можно ли мне доверять. – Вам лучше держаться от нее



 
 
 

подальше. Госпожу Каталину все в округе считают святой.
Я непроизвольно улыбнулась, но, судя по тому, как нахму-

рилась Хулия, стало ясно, что она вовсе не шутит. Даже не
знаю, что меня больше позабавило: тот факт, что она запо-
дозрила у меня романтический интерес к моей сестре, или
слова служанки о святости Каталины.

– Святой? А почему?
– В детстве она видела Святую Деву.
Трудно было сказать, восхищение сквозило в ее тоне или

усмешка.
– И где же Каталина ее видела? – спросила я, не дав сле-

теть с языка слову «якобы».
– Святая Дева явилась прямо у нее в спальне. И оставила

послание для всех горожан.
– А в чем состояло послание?
Хулия закончила складывать корзинку.
– Вам лучше спросить об этом у нее самой.
Ни слова больше не говоря, она вышла из комнаты. О яв-

лениях Девы я только читала в книжках да слышала в леген-
дах, но никогда не встречала ничего подобного в реальной
жизни. Интересно, а что отец думал о святости своей млад-
шей дочери? Верил, что это правда, как Хулия? Или же от-
носился скептически, как я?



 
 
 

 
Глава 9

 
Каталина
Тремя месяцами ранее
Анхелика со мной два дня не разговаривала. Хотя как раз

в этом не было ничего необычного. На нее находили порой
ужасные приступы гнева и раздражительности – прямо как у
нашего отца, хотя она ни за что бы это не признала. Впрочем,
на сей раз я никак не могла ее винить. Она получила страш-
нейший удар по своему самолюбию, узнав, что отец завещал
большую часть своего имущества сестре, которую мы ни ра-
зу даже не видели.

Но вот чего я точно никак не ожидала – что она вдруг с
чарующей улыбкой сунет голову в дверь моей спальни. Ан-
хелика не заходила в мою комнату еще с тех пор, когда мы
были девочками. Да и то в те годы именно я обычно ходила
за ней по дому по пятам.

– Ты чего? – спросила я, от неожиданности забыв о хоро-
ших манерах.

Анхелика открыла дверь пошире и зашла внутрь с Рамо-
ной на плече. Я подивилась, что следом не появился и Лоран,
неизменно следовавший за нею тенью. Казалось, его призва-
ние в этом мире было угождать моей сестре во всех ее мел-
ких прихотях.

– А что такого? Я разве не могу зайти к тебе просто поздо-



 
 
 

роваться? – Анхелика скользнула к кровати и присела возле
меня. – Что читаешь?

Я быстро перевернула книгу «Фортуната и Хасинта» 24,
чтобы сестра не успела увидеть обложку. Бенито Перес Галь-
дос был в списке запрещенных Ватиканом авторов, однако
я от его романа была без ума. Я несколько лет ждала, когда
смогу заполучить эту книгу. Какая там закрученная история
жизни!

– Могу я тебе чем-либо помочь, hermana?25 – спросила я.
– По правде сказать, да. – Она провела нежными пальчи-

ками по краю корешка книги – признаться, самой моей лю-
бимой. Впрочем, Анхелика об этом и понятия не имела. Она
совершенно ничего обо мне не знала, хотя мы и обитали с
ней всю жизнь под одной крышей.

– Ну что, как тебе завещание нашего папы?
Я лишь пожала плечами. У меня никогда и не было ка-

ких-то ожиданий по поводу наследства. Видимо, потому ме-
ня особо и не удивили подробности последней воли отца.

– Я знаю, ты человек не амбициозный и тебя больше ин-
тересуют… дела духовные. Но ты не находишь, что в отно-
шении нас совершена большая несправедливость?

– В мире вообще справедливости мало. Вспомни, что про-
24 Книга была написана и опубликована в 1887 году, став одним из самых по-

пулярных романов испанского реализма. Из-за безжалостной критики полити-
ческих и религиозных верхов общества, а также откровенной эротичности своих
произведений Бенито П. Гальдос был запрещен Ватиканом.

25 Здесь: сестрица (исп.).



 
 
 

изошло с Господом нашим Иисусом Христом.
– Согласна. – С женственной грацией Анхелика протяну-

ла ко мне руку и ладонью накрыла мою ладонь. – Но вот о
чем я тревожусь, Каталина. Что будет с тобою, если меня не
станет? Ты ж понимаешь, что я как старшая, скорее всего,
умру раньше тебя. Как ты собираешься жить без защиты му-
жа? Мы обе с тобой знаем, что наш братец мало чем тебе
поможет. К тому же неизвестно, надолго ли еще он останет-
ся в здешнем приходе. В любой момент его могут куда-либо
отправить.

Мне ничего и слышать не хотелось о мужьях. Эта тема
для меня была и неловкой, и болезненной. Я, наверное, была
единственной девушкой во всем нашем París Chiquito, что до
сих пор не вышла замуж.

– Но ведь так быть не должно, – продолжала увещевать
Анхелика.

Мое терпение уже начало иссякать, однако я ни за что бы
не смогла нагрубить Анхелике. Это был своего рода пережи-
ток детских лет – стремление извечно добиваться ее одоб-
рения и похвалы. В детстве мне казалось пределом мечта-
ний то, чтобы моя любимая старшая сестра пришла ко мне
в комнату и одарила меня своим вниманием. Она всегда бы-
ла настолько осведомлена во всех вопросах, настолько была
уверенной в себе и таким успехом пользовалась в Винсесе!
Когда ей было семнадцать, не проходило и дня, чтобы у нее
не появился очередной воздыхатель или, по крайней мере,



 
 
 

новый подарок. И это едва не доводило меня до бешенства.
– И мне кажется, я придумала решение, – сказала она.
– Ты о чем сейчас?
– Hermana, как ты не понимаешь! Разделив долю наслед-

ства Пурификасьон, мы сможем выделить тебе вполне весо-
мое приданое. Ты могла бы наконец выйти замуж!

– В моем-то возрасте?
«Кто захочет жениться на двадцатитрехлетней старой де-

ве!»
Анхелика испустила смешок, сразу напомнивший мне о

наших детских годах, когда она частенько обыгрывала меня
в карты.

– Каталина, милая, ты сейчас в самом расцвете красоты!
Ты никогда еще не была такой прекрасной! Единственная
причина, почему мужчины не рискуют к тебе подходить, –
это потому, что они не хотят оказаться проклятыми наве-
ки. Мужчине, поди, очень страшно подбивать клинья к та-
кой женщине, которую наша Божья Матерь выбрала себе в
посланницы.

«О небо! Как же я устала все время слышать про свою
чистоту и святость!»

– Но как может приданое повлиять на тот факт, что муж-
чины, как ты говоришь, меня страшатся?

Анхелика встала.
– Ну, это просто станет побуждать их к тому, чтобы те-

бя добиваться. Они поймут, что ты заинтересована в созда-



 
 
 

нии семьи, что хочешь иметь собственный дом. А пока что
все в городе считают, будто ты полностью удовлетворена тем,
что целыми днями молишься и общаешься со Святой Девой.
Люди не знают, что в тебе есть иная сторона, которая жаж-
дет быть любимой и иметь детей. – Она легонько пожала мне
плечо. – Не допускай, чтобы твоя жизнь сводилась только к
молитвам и уединению. Тебя могло бы ждать намного боль-
шее, Каталина. Ты заслуживаешь намного большего.

Трудно объяснить, какой эффект произвели на меня слова
сестры. Я понимала, что Анхелика хитра и пронырлива, как
кошка, – всю жизнь это знала! – но никак не могла ей про-
тивиться. Я была лишь очередной пешкой в длинном списке
людей, которые не способны были отказать Анхелике ни в
одном из ее желаний.



 
 
 

 
Глава 10

 
Пури
Апрель 1920 года
Каждый мой шаг по лестнице сопровождался поскрипы-

ванием кедровых половиц. Ориентируясь на голоса, что до-
носились от одной из комнат, я открыла дверь. Все семей-
ство сидело вокруг овального стола. На стене напротив ви-
села прекрасная итальянская шпалера. Среди собравшихся
был также и Мартин. Еще один новый для меня человек
(быть может, мой брат?) сидел на одном из концов стола.
Здесь был даже белый какаду, выбравший себе местечко на
спинке стула позади Анхелики.

– Дон Кристобаль, я так рада, что вы смогли к нам при-
соединиться, – сказала Анхелика с противоположного кон-
ца стола. Она переоделась в черное с блестками платье и в
такую же шляпку с длинным пером, которое особенно при-
влекало внимание птицы.

– Добрый вечер, – поздоровалась я со всеми. У меня уже
лучше получалось понижать тембр голоса, не откашливаясь
при этом каждые две минуты.

Вечер был теплым, и комаров приходилось постоянно от-
гонять от подноса с крабовыми ножками и вареными кре-
ветками. Сестры неутомимо шевелили запястьями, помахи-
вая веерами. Я уже сейчас могла точно сказать, что не смогу



 
 
 

уснуть при такой жаре. Воздух был таким душным и плот-
ным, что его, казалось, можно было потрогать пальцами, и
рубашка Кристобаля почти сразу прилипла у меня к спине.
Хорошо хоть, я так коротко обрезала волосы!

– Дон Кристобаль, – молвила Анхелика, – это мой брат,
падре Альберто.

– Приятно познакомиться, – произнес тот, опуская на стол
стакан с водой.

Я в ответ кивнула. Он внимательно уставился на меня. Да-
же слишком, пожалуй, внимательно. Это был худощавый мо-
лодой мужчина с длинными, прямо как у меня, руками и глу-
боко посаженными карими глазами. От него исходила этакая
аура непринужденности и покоя, сильно контрастировавшая
с постоянной неугомонностью Анхелики.

Я заняла свободное место напротив Каталины и Марти-
на. Слева от меня сидел муж Анхелики Лоран, справа – свя-
щенник. Лоран налил для меня стакан вина. У меня было
такое чувство, будто я прервала их разговор, и воцаривше-
еся теперь в комнате молчание действовало мне на нервы.
Я непроизвольно коснулась пальцами низа лица, убеждаясь,
что бородка по-прежнему на месте.

Мартин тоже на меня глядел изучающе (он что, тоже здесь
живет?). Я поймала себя на мысли, что его присутствие – и
осознание того, что у него при себе пистолет, – меня пуга-
ет. Единственным человеком, от которого, казалось, не ис-
ходило никакой угрозы, была Каталина, что глядела на меня



 
 
 

с доброй и тихой улыбкой, промакивая салфеткой рот.
Может, мне все же стоило остановиться в Винсесе? Или,

быть может, следовало нанять кого-нибудь, способного ме-
ня защитить, когда я нагряну на асьенду, требуя свою часть
наследства? Вот только где в этом далеком краю я могу ко-
го-нибудь найти? Уж точно не по объявлению в газете!

– Quiere cacao26, quiere cacao, – громко высказался попу-
гай.

В первую минуту я даже не смогла разобрать, что эта пти-
ца говорит.

– На, Рамона, только не шуми, моя радость, у нас гости. –
Из маленькой розетки, что стояла возле ее тарелки, Анхели-
ка взяла нечто похожее на темную фасоль и угостила попу-
гаиху.

– Quiere cacao, quiere cacao.
«Что? Она хочет какао?!»
Ну да, именно это и повторяла какаду. То есть… Анхели-

ка скармливала ей какао-бобы?! В Испании их так трудно
было найти, и они стоили таких баснословных денег – а эта
женщина тратила их на какую-то птицу!

– Анхелика, в самом деле, неужто Рамону так необходимо
брать с собой и на обед? – возмутилась Каталина.

Анхелика нахмурилась.
– Твоего мнения не спросили, – огрызнулась она.
– Давайте-ка, hermanas, полюбезнее. Здесь же наш зять, –

26 Хочет какао (исп.).



 
 
 

подал голос священник.
«Зять? Ах да. Это же я».
– Дон Кристобаль, – обратился ко мне Альберто, – мне

не терпится побольше узнать о вашей стране. Мне всегда так
хотелось побывать в Испании. Там все, должно быть, по-дру-
гому.

– Это верно, – ответила я. – В Андалусии воздух намного
суше.

– А это правда, что там повсюду города-крепости?
– Есть и такие.
– И ветряные мельницы, как в «Дон Кихоте»?
– Да, а еще – бесконечные ряды оливковых деревьев.
– Восхитительно! – в восторге сказал Альберто.
–  Если только любишь оливки,  – вставила, поморщив-

шись, Каталина.
– Отец их, помнится, очень любил, – каким-то отсутству-

ющим голосом произнесла Анхелика. – И всегда поддразни-
вал Каталину: хорошо, мол, что она их не любит, потому что
они слишком дорогие и их трудно доставлять в эту часть све-
та. Обычно нам их привозили из Перу.

Я ничего на это не сказала. Не то чтобы мне не хотелось
слушать рассказы о своем отце – но воспоминания об этих
милых мгновениях чужого семейного уюта меня задевали.
Они слишком напоминали мне обо всем, чего лишилась я.

Я оторвала от одной из ножек крабовое мясо. Еще одно
преимущество быть мужчиной – никто не посмотрит на те-



 
 
 

бя косо, если ты станешь есть руками. Мои сестры, с другой
стороны, вынуждены были использовать ножи и вилки, что-
бы отделить хоть сколько-то мяса от панциря.

Мартин, между тем, заговорил о предстоящих в городе
праздничных гуляниях.

– Вам непременно надо остаться, дон Кристобаль, – ска-
зала Каталина. – На этой неделе в городе будет много чего
интересного.

– А что будет праздноваться? – спросила я.
– День основания Винсеса, – ответил Мартин.
Сказать по правде, я была не в настроении участвовать в

каких-либо гуляниях, но вот мой муж наверняка бы с удо-
вольствием присоединился к этой народной традиции. К то-
му же это могло мне выиграть какое-то время.

– Что ж, это вполне может послужить источником вдох-
новения для моей книги, – ответила я.

– Не слишком обольщайтесь, – вставил Лоран. – Если хо-
тите знать мое мнение – там все очень допотопно.

– Допотопно или нет, – возразил Мартин, – но это хоро-
шая возможность пообщаться с иностранными покупателя-
ми.

– Согласен, – сказала я, не в силах сдержать свое мнение.
Это ведь в скором времени должно было стать и моим биз-
несом.

Мартин внимательно поглядел на меня.
– А знаешь, что могло бы добавить престижности этому



 
 
 

городскому празднику? – обратился Лоран к своей жене. –
Какая-нибудь регата.

– Регата? – переспросил Мартин. – Как это может быть
связано с продажей какао-бобов?

– Не вы ли говорили, что хотите привлечь иностранных
покупателей? В Европе регаты сейчас в моде.

– Кто сказал, что мы хотим уподобляться европейцам?
– Мартин, пожалуйста… – сказала Анхелика, потом по-

жала мужу руку: – Мне кажется, это замечательная идея, mon
amour.

–  Регата…  – задумчиво произнес мой брат.  – Мне эта
мысль нравится. Возможно, нашей церкви следовало бы то-
же завести собственную команду. Физические упражнения
принесли бы много пользы наиболее весомым ее представи-
телям, – подмигнул он мне, похлопывая свой плоский жи-
вот. – А отец Тельмо мог бы стать капитаном.

– Альберто! – осекла его Каталина. – Ты сейчас ведешь
совсем не христианские речи.

– Расслабься, hermanita27. Святая Дева тоже ценит шутки.
– Quiere cacao, quiere cacao!
– Хулия! – громко позвала Анхелика. – Еще какао для

Рамоны, пожалуйста!
В столовую вошла Хулия, неся для всех маленькие чашеч-

ки с кофе.
– Больше какао не осталось, – ответила она.

27 Сестренка (исп.).



 
 
 

– Вот еще вздор! – поднялась из-за стола Анхелика. – Мы
ведь живем на плантации. Разумеется, где-то еще должно
быть какао.

И сестра стремительно удалилась через дверь, ведущую
на кухню.

– Quiere cacao, quiere cacao! – понеслось ей вслед.
Метнувшись к птице, Альберто накрыл ей голову длинной

тканевой салфеткой:
– Ну вот. Поспи пока, Рамона.
Попугаиха, тихонько посвистывая, стала переминаться на

спинке стула, подбирая лапками.
Когда Хулия поставила передо мною чашку с кофе, я с

тоской вспомнила про мой любимый горячий шоколад. Я не
пила его с тех пор, как покинула свою страну.

– Если Анхелике удастся найти какао-бобы, – сказала я, –
то я мог бы приготовить для всех горячий напиток.

Присутствующие переглянулись. Что, я брякнула что-то
не то? Ну да, конечно же! Здесь мужчины никогда и ничего
не готовят для других (если только речь не идет об алкоголе).
Они едва способны нарезать еду у себя в тарелке. Как же я
сглупила! Я выдала себя с головой этим своим врожденным
желанием услужить.

– Горячий напиток из какао? – произнесла Каталина. –
Это как?

– Горячий шоколад, – стала объяснять я. – Тертое какао
смешивается с молоком, сахаром и корицей. Заваривается и



 
 
 

подается в горячем виде.
– Вы, верно, полагаете, что, имея вокруг столько какао,

мы, разумеется, пробовали все эти вкусности, – сказала Ка-
талина. – Но мы лишь экспортеры какао и никогда не видим
все то, что получается из этих зерен дальше.

Я не верила своим ушам! Они ни разу не пробовали шо-
колад?!

– Я пробовал, – вставил Лоран. – Моя страна, можно ска-
зать, изобрела шоколад.

– На самом деле, – возразила я, – как раз испанец привез с
американского континента в Европу шоколад. И именно мы,
испанцы, первыми стали добавлять к какао молоко и сахар.

–  Дон Кристобаль прав,  – произнес Мартин. Ну, есте-
ственно! Он готов был сказать что угодно, лишь бы напере-
кор Лорану.

Тут Рамона издала громкий пронзительный крик и стала
неистово качать вверх-вниз головой.

– Рамона! Что это с тобой? – вернулась Анхелика с ма-
ленькой горсткой зерен в руке. Она тут же сняла с голо-
вы птицы салфетку. Рамона сразу вся распушилась, показав
под крылышками желтый пух, и разразилась целой тирадой
неразборчивых ругательств. – Несмешно, Альберто. И, если
честно, я даже не представляю, как люди могут тебе пове-
рять свои грехи!

– Ну, поверяют же. Притом с немалым удовольствием, –
усмехнулся брат. – Да и тебе на самом деле не помешало бы



 
 
 

исповедаться.
– Вот уж спасибо. – Анхелика заняла свое прежнее место

и успокоила птицу, угостив ее зернами. – Меня полностью
устраивает преподобный отец Тельмо.

– Это потому, что он от твоих речей засыпает.
– Альберто! – снова одернула его Каталина. – Хватит уже

богохульствовать. Пожалуйста! Что подумает о нас дон Кри-
стобаль? Что мы глумимся над верой?

Я же, если честно, не знала, что и думать. Я заставила се-
бя допить свой кофе – он таким был горьким в сравнении с
моим любимым шоколадом!

После ужина сестры принялись играть на музыкальных
инструментах. Вместе они составляли потрясающий дуэт:
Анхелика с арфой и Каталина со скрипкой. Сразу было вид-
но, что у них настоящее музыкальное образование. Если б
отец привез меня сюда много лет назад, я, возможно, тоже
имела бы собственного наставника и тоже могла бы стать та-
ким умелым исполнителем. Я всегда очень любила музыку!

Тем не менее я сдерживалась, чтобы не покачиваться в
такт и не напевать, хотя меня и глубоко расшевелили эти чу-
десные звуки, исходившие от ловких пальчиков моих сестер.
Мне бы так хотелось сопровождать их игру пением – но это
явственно грозило катастрофой. Не в состоянии изобразить
тенор или баритон, я бы точно сразу себя выдала. К тому же
меня сдерживал и еще один неприятный фактор: с тех пор,
как Кристобаль и ла Кордобеза взяли в привычку затыкать



 
 
 

уши ватными шариками всякий раз, как только я принима-
лась петь, я утратила уверенность в собственном голосе. Ка-
кая это была наглость со стороны той парочки! Я понимала,
что я не ла Карамба28 и не какая-нибудь знаменитая певи-
ца zarzuela29, однако мне приятно было считать, что у меня
есть к пению некий врожденный талант и чутье. И я часто
пела – особенно когда у себя в кафе ворошила на жаровне
какао-бобы.

Я вздохнула. Как же я тосковала порой по своей прошлой
жизни! Однако все это теперь уплыло навсегда.

– Дон Кристобаль? – внезапно ворвался в мои размышле-
ния голос Мартина.

Сестры уже закончили исполнять музыку и теперь выжи-
дающе глядели на меня.

– Да? – отозвалась я.
– Я спросил, не желаете ли вы составить нам с Альберто

компанию, отправиться в город и пропустить по стаканчи-
ку-другому?

«Пропустить по стаканчику со священником?» Первым
моим побуждением было отказаться. Мне не хотелось где-
то болтаться допоздна, к тому же меня не особенно привле-
кало общество Мартина – и все же я вовремя себя остано-

28 Ла Карамба (1751–1787) – знаменитая испанская исполнительница фламен-
ко, певица и танцовщица испанского музыкально-сатирического жанра тонади-
лья.

29 Сарсуэла – испанский музыкально-драматический жанр, близкий к оперетте.



 
 
 

вила. Возможно, это будет хорошая возможность вытянуть
какую-либо информацию из этих двух мужчин. Более того,
если мне представится возможность провести эту ночь где-
то в городе, то утром я первым делом могу наведаться с че-
ком в банк и выяснить, кто именно его подписал. Иначе мне
придется потом искать попутную машину в Винсес или же
взбираться снова на какую-нибудь ужасную лошадь и ехать
на ней в банк самостоятельно. Последний вариант мои ною-
щие ягодицы нисколько не приветствовали.

– Да, разумеется, – ответила я.
И пока мой брат прощался с сестрами, я поспешила на-

верх в свою комнату и забрала чек.



 
 
 

 
Глава 11

 
Совершенно очевидно, я мало что знала о мужчинах и их

привычках, поскольку никогда в жизни не слышала, чтобы
священники ходили по кабакам. Или, быть может, это мой
братец так сильно отличался от других людей божьих. Одна-
ко в этот вечер мне представлялась редкостная возможность
проникнуть в мужской разум без каких-либо препон. К мо-
ему удивлению, мне все больше хотелось получше познако-
миться с этим загадочным для меня миром мужчин.

Вслед за Мартином и Альберто я вошла в тускло освещен-
ный зал, и низкий раскатистый смех, сопровождаемый звя-
каньем бутылок и стаканов, сразу сделался громче. Мы про-
шли мимо длинной барной стойки с высокими табуретами и
суетящимися за ней двумя барменами в белых отутюженных
фартуках.

Устроились мы за одним из столиков в самой глубине
заведения. Когда мы пропустили по первому aguardiente30,
я начала изучающе присматриваться к своим спутникам.
Между ними царил явственный дух товарищества, который
дома оставался незаметным, – причем такой, какого я нико-
гда не наблюдала между дамами. Общаясь в жизни с разны-

30 Агуардьенте (исп.: «огненная вода») – в Испании, Португалии и некоторых
испаноязычных странах общее название для алкоголя крепостью от 29 до 60 гра-
дусов (как правило, без выдержки в бочках).



 
 
 

ми женщинами – с матерью, с подругами, с помощницей по
«шоколаднице», – я всегда вынуждена была тщательно вы-
бирать слова, чтобы не задеть каким-то образом их чувства.
Однако между этими двумя приятелями царила исключи-
тельная простота общения. Мартин объяснил мне, что они
знают друг друга, можно сказать, всю жизнь, несмотря на то
что Альберто на три года его моложе.

– Как ни пытался я спасти этого парня от жизни в целиба-
те, но он меня не послушал, – посетовал Мартин, закатывая
до локтя рукава. – А теперь вот расплачивается – запястье
небось вечерами ноет.

Я не сразу уловила смысл сказанного, но когда намек до
меня дошел, то испустила одобрительный смешок. Не сказа-
ла бы, чтобы подобный юмор был по мне, но им обоим, по-
хоже, моя реакция понравилась.

Мартин взъерошил пальцами волосы, от души смеясь,
Альберто между тем уставился на него с веселой улыбкой.
Наполнив стопку себе, Мартин попытался и мне добавить
puro
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