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Аннотация
Сибирь – колоссальная территория и по площади, и по

количеству природных ископаемых, и по богатству флоры и
фауны. Написать ее историю – труд титанический, но он оказался
по силам коренному сибиряку, замечательному рассказчику,
наделенному врожденной эрудицией, Александру Бушкову.

В этой увлекательной книге – многочисленные тайны и
загадки, которые хранит сибирская земля и населяющие ее
народы.

Великий казачий атаман Ермак – новая версия его гибели,
которая уже многие века окружена тайной.



 
 
 

Где проходили границы Сибири после ее покорения русскими
первопроходцами.

Было ли продвижение русских в Сибирь исключительно
мирным «освоением».

Почему походы испанских конкистадоров и русских
землепроходцев – почти зеркальное отражение.

«Золотая лихорадка» – почему сибиряки никогда не «болели»
ею и, найдя в тайге золото, тщательно маскировали это место.

Действительно ли в глухих чащобах до сих пор существуют
староверческие деревни, откуда угодившему туда пришельцу уже
ни за что не вырваться.

И многие другие тайны, которые волнуют душу и будоражат
воображение.
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Пролог. Тайна имени

 
Думается мне, рассказ об истории Сибири и сибиряках

следует начать с одной из тех многочисленных исторических
загадок, которые навсегда останутся неразгаданными. Раз-
ве что будет изобретена машина времени или хотя бы некое
устройство, позволяющее если не попадать в прошлое, то хо-
тя бы слышать его и видеть.

Откуда произошло само это название – Сибирь?
Точного объяснения, которое нельзя было бы опроверг-

нуть, нет. Только разнообразные версии. Рассмотрим па-
ру-тройку из тех, которые ученый мир считает самыми убе-
дительными (просто-напросто из-за отсутствия более убеди-
тельных).

Версия первая: название «Сибирь» произошло от мон-
гольского слова «шибир», означающего «лесная чащоба».
Слово такое в монгольском языке есть. Однако против этой
версии работают весьма существенные обстоятельства, ос-
нованные на тогдашних реалиях. В Сибири были  – и до
сих пор есть – монголоязычные народы, и довольно много-
численные: буряты и калмыки. Однако сами монголы после
распада Золотой Орды в Сибири ни малейшей роли не иг-
рали и ни малейшим влиянием не пользовались (впрочем,
и во времена Чингисхана с Батыем, вопреки устоявшемуся
убеждению, главную роль играли не монголы, а тюрки. Даже



 
 
 

название якобы «монгольской» столицы не монгольское, а
стопроцентно тюркское – Каракорум). Пятьсот-шестьсот лет
назад никакой единой Монголии не существовало вовсе –
лишь некоторое количество больших и маленьких, абсолют-
но независимых друг от друга княжеств. Одним с грехом по-
полам кое-как удавалось свою независимость отстоять (ча-
стенько хаживая на соседей грабительскими набегами), дру-
гие попали под власть правившей в Китае маньчжурской ди-
настии. И те и другие уже были слишком слабы для того, что-
бы ходить в «заграничные» походы (говоря проще, устраи-
вать набеги ради добычи). Уточню еще: предки бурятов, да-
ром что монголоязычные, своих «братьев по языку» откро-
венно ненавидели: за то, что те, будучи еще в силе, частенько
совершали на бурятские земли грабительские набеги (жили
тогдашние буряты небедно, и поживиться было чем).

Большинство населения Сибири составляли многочис-
ленные тюркские племена, которые потом русские именова-
ли по-разному: сибирские татары, енисейские киргизы, кы-
штымы и так далее. Для этих племен и народностей (порой
весьма не слабых) монголы были никто и звать их никак.
Точно так же не питали ни малейшего уважения к монголам
народы тунгусоязычные (эвенки и эвены, вогулы-остяки).
Одним словом, кто бы в этих условиях выбрал для названия
своего огромного края слово из языка монголов, которых по-
всюду ни в грош не ставили? Можно ли представить, чтобы
Россия, став империей, стала именоваться не «Российской»



 
 
 

империей, а «Рязанской» или «Тверской»? Или в 1871 году,
когда сложилось единое германское государство, его назва-
ли не Германией, а по имени какого-нибудь третьестепенно-
го княжества наподобие Лимбурга, которое пешком можно
было обойти за полдня? Так что «монгольский след» выгля-
дит крайне сомнительно.

Согласно второй версии, Сибирь получила свое название
от племени сабиров (они же савиры и сипыры), обитавших
неподалеку от реки Иртыш. С одной стороны, версия выгля-
дит достаточно логичной и убедительной. С другой же… Са-
биры были не настолько сильным и влиятельным народом,
чтобы именно в их в честь назвали всю Сибирь. Так что и
эта версия особого доверия не внушает.

Остается третья гипотеза, по которой Сибирь названа по
имени города Сибир, или Сибирь, более известного под име-
нем Искер, Аскер, Кашлык, – столицы сибирских ханов на
протяжении долгого времени. На первый взгляд выглядит
логично и убедительно. Достаточно примеров, когда госу-
дарство именовалось по названию своей столицы: Москов-
ское и Казанское царства, великое герцогство Тосканское,
несколько итальянских и германских княжеств. Однако это-
му категорически противоречит хронология. Единое, об-
ширное и сильное Сибирское ханство окончательно сфор-
мировалось только в первом десятилетии XVI века, меж тем
уже на знаменитой Каталонской карте 1375 года земли за
Уралом именуются «Себур» – впрочем, полагают, что ката-



 
 
 

лонцы это название и не сами придумали, а позаимствова-
ли его у арабских и персидских географов, пользовавшихся
этим словом еще раньше. На Руси слово «Сибирь» впервые
появляется в московской летописи 1408 года, где пишется
о гибели в бою хана Золотой Орды Тохтамыша: «Тохтамыш
убит в Сибирской земле близ Тюмени». И наконец, на не ме-
нее знаменитой карте мира венецианского картографа, уче-
ного монаха Фра Мауро (1385–1459) опять-таки к востоку
от Урала имеется надпись Sibir.

Все прочие версии выглядят еще более неубедительно, а
потому и рассматривать их не стоит. Одним словом, проис-
хождение названия «Сибирь», очень похоже, так и останется
навсегда загадкой. С географическими названиями так бы-
вает частенько, вряд ли когда-нибудь удастся установить точ-
но, откуда пошло название «Африка» – есть несколько вер-
сий, но опять-таки среди них не имеется достаточно убеди-
тельной. Да и по поводу названия «Америка» есть разные
версии, противоречащие официальной, по которой огром-
ный континент почему-то был назван в честь не самого вы-
дающегося картографа своего времени Америго Веспуччи…



 
 
 

 
Глава 1. Нужно провести

разведку боем…
 

Урал и Сибирь привлекали внимание русских с давних
времен – там были не только меха, но и серебро (его в нема-
лых количествах завозили в обмен на пушнину торговавшие
с местными племенами арабские и персидские купцы). Хва-
тало и весьма ценившегося как на Руси, так и в Европе «ры-
бьего зуба» – то есть моржовых (есть версия, еще и мамон-
товых) клыков. Так что очень быстро в очередной раз сра-
ботал обычай, свойственный человечеству с давних времен:
если какая-то земля чем-то богата, найдется немало охотни-
ков этими богатствами завладеть (причем мнением местно-
го населения как-то было не принято интересоваться, в осо-
бенности если оно было слабее пришельцев).

Первыми зажгли пронырливые новгородцы – еще в XI ве-
ке, когда не только Московского княжества не существова-
ло, но и самой Москвы еще в проекте не было. Новгород-
ские воеводы принудили к выплате дани жителей Печорско-
го края, а потом двинулись на Югру – область по обе сторо-
ны Северного Урала, где обитали предки нынешних манси,
хантов и ненцев. Ну а следом за военными дружинами, как
это бывало во все времена и на всех континентах, двинулись
купцы – уже не грести примитивно все, что не прибито и



 
 
 

не приколочено, а относительно цивилизованно торговать.
Они даже объединились в особую, выражаясь современным
языком, корпорацию под названием «Югорщина». Прибыль
была нешуточная: то самое серебро (в виде массивных изде-
лий вроде блюд, чаш и тому подобной посуды), «рыбий зуб»,
шкурки соболей, горностаев, куниц и песцов. Именно из-за
жирной прибыли порой возникала нешуточная конкуренция
меж представителями «частного бизнеса» и новгородскими
властями, принимавшая порой крайне интересные формы.
Новгородские летописцы прилежно зафиксировали трагико-
мический случай, произошедший в 1193 году. Новгородские
власти послали в Югру воеводу с дружиной – собирать дань.
Однако дружину эту атаковал, разбил и заставил бежать во-
свояси отряд, наполовину состоявший из югорских абориге-
нов, а наполовину – из… новгородских же купцов из корпо-
рации «Югорщина». Что любопытно, «Югорщине» это со-
шло с рук – крупным корпорациям многие «шалости» схо-
дили с рук…

В конце концов Новгород прочно подчинил себе в каче-
стве данников не только Печорский край, но и Пермский. С
Югрой дело обстояло чуточку похуже. Народец там был себе
на уме: на словах выражал полный решпект, а на деле дань
платил нерегулярно, да вдобавок то и дело норовил повое-
вать с «сюзереном». И в конце концов к середине XV века
полностью вышел из подчинения Новгороду.

А Новгороду к тому времени крепенько поплохело и по



 
 
 

другим причинам. Усилившиеся ростовские князья уже в
1218 году построили на главном пути в Югру своеобразный
«блокпост» – город Устюг (впоследствии – Великий Устюг),
где сидели свои князья помельче, вассалы Ростова. И начали
без всякой дипломатии то перекрывать новгородцам дорогу
в Югорщину, то (что было гораздо выгоднее) перехватывать
на обратном пути загруженных мехами дружинников и куп-
цов. Убивать, в общем, не убивали, но при любой возможно-
сти… ну, скажем так, конфисковывали меха до последнего
хвоста и отправляли в Ростов, а чуть позже, когда Устюг во-
шел в состав Московского княжества, – уже в Москву. Нов-
городцы, как легко догадаться, тоже были не ангелами и с
ценной добычей так просто не расставались. Так что в тех
местах несколько десятилетий шла самая настоящая война:
то новгородцы все же прорывались домой с добычей (при
возможности еще и легонько погромив Устюг), то устюжане
их побеждали и отбирали «меховую казну», заявляя, что у
них, мол, целее будет. Одним словом, скуки не было…

В дальнейшем Новгороду поплохело еще больше. Чем
больше сил набирало крепнущее Московское княжество,
тем яростнее становилась борьба меж Москвой и Новгоро-
дом. Ставкой были уже не меха и прочее добро, а незави-
симость Новгорода. Начались настоящие сражения, завер-
шившиеся знаменитым боем на реке Шелони (1471 год), ко-
гда новгородцы потерпели сокрушительное поражение. По-
сле чего, как легко догадаться, московский великий князь



 
 
 

Иван III непринужденно отобрал у них все приуральские и
зауральские владения – как любой победитель в схожей си-
туации. А еще через семь лет присоединил Новгородчину к
Московскому княжеству. Кое-какое внутреннее самоуправ-
ление Новгород сохранил – но поток мехов и прочих ценно-
стей теперь полностью уходил в Москву, которая уже всерьез
заинтересовалась не только мехами, но и землями. Иван III,
человек большого ума и немалой хитрости («дипломат наш
дон Тамэо, да и политик изрядный»), мастерски использовал
сложившуюся к тому времени ситуацию.

Сибирского ханства еще не было  – существовало лишь
гораздо меньшее по размерам Тюменское, где правил хан
Ибак. Тюмень и Казань насмерть грызлись за спорные сибир-
ские территории, примыкавшие к Уралу. Когда-то они были
казанскими, но потом хан Ибак решил, что эти земли как-
то больше исторически тяготеют к Тюмени, – и занял их без
особых боев. Казань осерчала: по ее мнению, земли эти ис-
торически тяготели как раз к Казани, до которой оттуда го-
раздо ближе, чем до располагавшейся где-то у черта на ку-
личках Тюмени. Ну, понятно, началась война – с перемен-
ным успехом.

Иван III, поразмыслив, объявил себя горячим сторонни-
ком Казани – и за Урал двинулись московские войска. Рус-
ские дружины разбили войска нескольких местных князей,
заставили их принести «шерть» (аналог европейской вас-
сальной присяги) и выплачивать отныне «ясак» (дань меха-



 
 
 

ми). Заняли немалые территории на Каме и прочно там обос-
новались. Напоследок Иван установил дипломатические от-
ношения с ханом Ибаком, вынужденным признать и русские
завоевания, и право Москвы брать дань с новых вассалов.
Хану хватало головной боли в виде Казани, не хотелось свя-
зываться еще и с русскими…

Казань от этой комбинации не получила ни малейшей вы-
годы. Так что читатель, думаю, со мной согласится: Иван III
был человеком умным и оборотистым. Изящно все это было
проделано.

После этого Московское княжество около девяноста лет
не делало попыток проникнуть в Сибирь далее. Установи-
лось некое равновесие: москвитяне старательно собирали
дань с вассальных князьков и племен, построили несколь-
ко острогов (тогда это слово означало не тюрьму, а укрепле-
ние). Русские купцы (главным образом поморы, которых не
пугали сибирские морозы) прямо-таки хлынули в Сибирь,
добираясь даже до Иртыша и Тюмени. У местного населения
большим спросом пользовались в первую очередь русские
железные изделия (котлы, топоры, ножи, наконечники стрел
и т. д.), за которые они охотно расплачивались мехами. Раз-
ведка боем закончилась, возникла некая стабильность, на-
рушавшаяся порой татарскими грабительскими набегами и
мелкими стычками…



 
 
 

 
Глава 2. Дела сибирские

 
Тем временем в Сибири происходили крайне интересные

и весьма существенные изменения. Татарский князь Мамет
из сильного и влиятельного рода Тайбугинов решил, что
достоин чего-то большего, нежели быть «просто» князем,
пусть и сильным.

Вообще-то подобные планы строили многие честолюбцы,
и не только в Сибири. Другое дело, что далеко не каждому
удавалось претворить мечты в жизнь. Мамету удалось. Со-
брав серьезное войско, он вторгся в Тюменское ханство. В
1495 году в одном из сражений хан Ибак был убит. Ни на-
следников, ни мало-мальски авторитетных преемников не
нашлось, Мамет, как и мечталось, из князя стал ханом и за-
нялся самым настоящим государственным строительством.

О нем известно очень мало, но человек, судя по всему,
был незаурядный. В относительно короткие сроки он объ-
единил в новое, уже именовавшееся Сибирским, ханство со
столицей в том самом Искере и татарские улусы, и разнооб-
разные племена. Новое государство размерами значительно
превосходило Тюменское: на севере его границей был берег
Северного Ледовитого океана, на западе – Урал, на востоке –
Обь, а на юге – Казахское ханство. Кроме того, Мамет создал
стройную систему государственного управления – с главным
визирем («карачей») и отлаженным аппаратом сборщиков



 
 
 

ежегодной дани.
Более всего Сибирское ханство напоминало средневеко-

вую Европу  – разве что термины были другие, а во всем
остальном чертовски похоже. Выше всех стояла татарская
знать, своеобразные герцоги  – мурзы и беки, владевшие
крупными улусами. Чуть пониже, на манер европейских гра-
фов, располагались князьки (если точнее, попросту племен-
ные вожди). Обязанностей у них было две: следить, чтобы
«простонародье» исправно платило подати, главным обра-
зом пушниной, и ходить со своими дружинами на войну, ес-
ли хану будет благоугодно ее затеять. На войну все отправля-
лись охотно, без малейшего принуждения: «герцоги» и «гра-
фы», во-первых, получали за участие часть добычи, а во-
вторых, захваченных пленников превращали в рабов и либо
продавали, либо использовали в своих владениях. Рабство
в Сибирском ханстве имело большое распространение. Что
ничуть не противоречит его сравнению с феодальной Евро-
пой – там тоже в раннее Средневековье рабство существова-
ло самым преспокойным образом, например, в Англии и в
Италии.

Во всем остальном мурзы, беки и князьки пользовались
совершеннейшей свободой, подобно европейским феода-
лам: хан в их «внутренние дела» не вмешивался, как и евро-
пейские короли в определенный период. А потому вся выше-
перечисленная знать то и дело воевала друг с другом – вер-
нее, совершала друг на друга грабительские набеги, опять-



 
 
 

таки еще и для захвата рабов. Как писали чуть позже рус-
ские первопроходцы, «род на род войною ходят и дерутся».
Хан на это коловращение жизни смотрел философски: пусть
воюют, коли охота, лишь бы дань вовремя собирали и госу-
дарственной измены не задумали. С русскими Мамет старал-
ся не связываться: еще и оттого, что интересы Московско-
го царства и Сибирского ханства, в общем, не сталкивались,
и меж их тогдашними границами лежала своего рода «ней-
тральная полоса», достаточно обширная.

В середине XVI века по другую, не сибирскую сторону
Уральского хребта тоже стали происходить интересные со-
бытия с самыми серьезными последствиями…

Продвижение русских в глубь Сибири и создание надеж-
ной «базы» за Уралом тормозилось в первую очередь тем,
что путь через Северный Урал был крайне трудным, особен-
но зимой. И ничего нельзя было поделать: южнее лежали
владения Казанского ханства. Казанцы отнюдь не склонны
были предоставлять русским «транзит» в Сибирь. Дело бы-
ло не в каких-то там религиозных разногласиях – в том сто-
летии на такие вещи не обращали особого внимания. Бал в
который раз правила экономика: казанские купцы торговать
умели, и сибирские меха крайне интересовали их самих. Пе-
репродавать – с превеликим удовольствием. Но пропускать
конкурентов в собственные «места грибные и рыбные» – ша-
лишь…

Положение в 1552 году изменилось резко. Войско моло-



 
 
 

дого царя Ивана Грозного (кстати, наполовину состоявшее
из «служилых татар», из которых далеко не все приняли пра-
вославие) после ожесточеннейшего штурма, длившегося по-
чти весь день, заняло Казань. К титулам Ивана добавился
«царь Казанский». А главное, теперь перед русскими откры-
лись гораздо более удобные и легкие пути в Сибирь – по реке
Каме и ее притокам, близко подходившим к западным при-
токам Тобола (откуда, между прочим, не так уж и далеко до
Искера).

А три года спустя к Ивану Грозному явились послы ха-
нов-соправителей Сибирского ханства, братьев Едигера и
Бекбулата. Сначала они поздравили царя со взятием Каза-
ни и успешными действиями русских войск в Астраханском
ханстве. А потом объявили, что Едигер с Бекбулатом хотят
принести Ивану шерть и платить дань, и немаленькую – по
шкурке соболя с жителя в год.

Новость, конечно, была приятная  – но обрушилась как
гром с ясного неба. Решительно непонятно было, отчего
огромное и отнюдь не слабое Сибирское ханство вдруг без
малейшего принуждения, добровольно и с песней собралось
стать вассалом московского царя.

Однако русские очень быстро выяснили, в чем тут дело.
Братья-ханы пошли на это не от хорошей жизни. Им по-
зарез требовался сильный покровитель, поскольку надвину-
лись крайне серьезные неприятности, такие, что братья, по-
жалуй, могли и голов лишиться…



 
 
 

В Бухаре обитал очередной честолюбец средних лет по
имени Кучум. Происхождения он был самого что ни на есть
благородного: сын бухарского хана Муртазы (по тогдашним
русским источникам – еще и внук хана Ибака), а главное –
Чингизид, то есть потомок Чингисхана. Чингизиды пользо-
вались особым уважением не только в тюркском мире, но и
на Руси, где стояли наравне с Рюриковичами и Гедиминови-
чами.

Однако есть старая русская пословица: «Хороша честь,
когда нечего есть». Благороднейшее по тогдашним меркам
происхождение не давало означенному Кучуму никаких, вы-
ражаясь современным языком, карьерных перспектив. Па-
па Муртаза был еще не стар и крепок, так что бухарский
трон (или что там у них было?) освободиться естественным
образом должен был не скоро. А больше определить себя
было вроде бы и некуда. Генеалогическим древом, даже са-
мым кряжистым и развесистым, сыт не будешь. Одним сло-
вом, Кучум оказался в положении персонажа русских ро-
манов XIX века, именовавшегося «молодой человек без ме-
ста». Как выражаются нынче в Интернете – пичалька…

От безнадежности, бывает, ум у человека обостряется.
Поразмыслив и оглядевшись, Кучум за несколько сотен лет
до известного современного рок-ансамбля возопил: «Пора
на север!»

На севере лежало Сибирское ханство, где правили братья
Тайбугины. Не особенно долго думая, Кучум пришел к выво-



 
 
 

ду, что Тайбугины против Чингизидов – все равно что плот-
ник супротив столяра. То ли кое-какие денежки у него все
же водились, то ли помог папа. Кучум собрал довольно силь-
ное войско из узбекских, ногайских и башкирских отмороз-
ков, всегда готовых подраться с кем угодно за хорошую пла-
ту и долю в добыче, вторгся в пределы Сибирского ханства
и всерьез принялся теснить Едигера с Бекбулатом. Вот они
и бросились искать помощи в Москву…

Однако, несмотря на серьезную угрозу в лице Кучума,
братья вели себя, мягко говоря, странновато. Ежегодная дань
(с чем согласились ханские послы) должна была составлять
30 000 соболей. Однако ханский посол привез в Москву все-
го 700 шкурок – за что осерчавший Грозный велел бросить
его в тюрьму, крикнув вслед, что договоры положено соблю-
дать. Кроме того, поступили сведения, что ханские послы за-
низили количество населения, чтобы платить поменьше. По-
сол Грозного потребовал провести точную перепись населе-
ния, но ханы ему согласия на это не дали. Чуть погодя Едигер
прислал Грозному письмо, где подтверждал присягу, присо-
вокупив к посланию лишь тысячу соболей – что опять-таки
договору не соответствовало. Так что Грозный, видя такие
фокусы, войска против Кучума посылать не торопился.

Скупость, вполне возможно, братьев-ханов и сгубила. В
1563 году Кучум разгромил их войска, обоих взял в плен
и распорядился тут же прикончить. А потом как человек
предусмотрительный распорядился вырезать всех Тайбуги-



 
 
 

нов, имевших, как сказали бы в Европе, права на престол, –
во избежание будущих сложностей. Ну его головорезы всех и
прикончили. Правда, упустили одного-единственного – мо-
лодого сына Бекбулата Сейдяка, сумевшего как-то ускольз-
нуть и укрывшегося где-то в Средней Азии.

Однако мы, пожалуй что, забежали вперед. Следует вер-
нуться на несколько лет назад и подробно рассказать об од-
ном интереснейшем персонаже не только XVI века – всей
русской истории. Поскольку именно он сыграл огромную
роль в последующих событиях и его без преувеличения мож-
но назвать инициатором завоевания Сибири.

Когда со взятием Казани открылся удобный путь в Си-
бирь, по нему устремились не только охотники за мехами…



 
 
 

 
Глава 3. Человек,

который многое смог
 

Многие морские путешествия европейцев, в том числе и
самые известные, вошедшие в историю, были совершены от-
нюдь не ради поиска новых колоний и даже не ради золо-
та. Причины были гораздо прозаичнее. И кругосветное пу-
тешествие Магеллана (собственно, Магеллан погиб где-то
на середине маршрута, и дальше корабли вел его штурман
Эль Кано), и гораздо менее знаменитые, но многочислен-
ные плавания европейских капитанов вокруг Африки в Юго-
Восточную Азию имеют побудительной причиной исключи-
тельно поиск пряностей. Потребность в них была огромная,
вызванная не каким-то особенным гурманством, а самыми
что ни на есть житейскими причинами. В теплом (а в Южной
Европе – и жарком) климате мясо портилось очень быстро,
и пряности были необходимы, чтобы отбивать душок: перец,
корица, гвоздика и прочее.

Очень долго пряности шли в Европу с Востока через Ви-
зантию. Однако в 1452 году ее захватили турки. Нет, они и
не подумали перекрывать для Европы поток пряностей, на-
оборот – стали их в Европе продавать. Вот только ушлые ту-
рецкие купцы (а когда это купец был не ушлым?), видя, что
стали монополистами, задрали цены так безбожно, что для



 
 
 

очень и очень многих они стали неподъемными. А мясо пор-
тилось быстро… Вот и пришлось европейцам самостоятель-
но пускаться на поиски пряностей. Возить их кораблями за
тридевять морей все равно оказалось дешевле, чем платить
туркам. Из примерно двухсот пятидесяти членов экспеди-
ции Магеллана живыми вернулись только восемнадцать, на
одном корабле из трех, отправившихся в неведомое. Но ес-
ли отбросить эмоции и рассматривать чисто коммерческую
сторону дела, пряностей они привезли столько, что этот груз
не только окупил все расходы по экспедиции (в том числе
стоимость двух погибших кораблей), но и принес значитель-
ную прибыль. Вскоре по тому же маршруту двинулись уже
десятки кораблей. Турки, лишившиеся солидной выручки,
злились и наверняка говорили разные турецкие нехорошие
слова, но не могли ничего поделать и ничему помешать…

Примерно так же, как в Европе с пряностями, в России
дело обстояло с солью – прямо-таки стратегическим това-
ром. Без многих вещей человек может обойтись без всякого
ущерба для себя, но, как гласит старая русская пословица,
без соли не проживешь. В самом прямом смысле: человек,
не получая с пищей достаточного количества соли, может не
только серьезно заболеть, но и умереть. Кроме того, очень
долго единственным способом сохранять мясо, птицу, рыбу
и овощи была засолка. В 1648 году именно повышение на-
лога на соль вызвало нешуточный мятеж, который историки
так и именуют – «Соляной бунт». Народные волнения нача-



 
 
 

лись в Москве, потом перекинулись в Устюг, Соликамск, Во-
ронеж, Козлов, Курск и многие другие города (кстати, схо-
жие «соляные бунты» нередкостью были и в Европе).

Одним словом, спрос на соль был огромный – а вот пред-
ложение отставало. На Руси времен Ивана Грозного было
мало соляных промыслов, недостаточно, чтобы обеспечить
рынок полностью. Дело тут не в русской нерасторопности,
а в том, что количество соляных месторождений было край-
не ограниченным. Нехватку восполняли импортом – соль в
больших количествах везли европейские купцы. Вот только
вели они себя подобно туркам: прекрасно зная, что покупа-
тель никуда не денется, цены они заламывали если не граби-
тельские, то близкие к таковым.

(Маленькое отступление не по теме: вы когда-нибудь об-
ращали внимание, что многие детские лекарства в аптеках
стоят ох как подороже взрослых? Тот же циничный расчет:
иной для себя и не купит дорогое лекарство, но вот на дет-
ском здоровье экономить не станет никто…)

Меж русскими и европейскими соляными промыслами
есть существеннейшая разница. В Европе добывали камен-
ную соль. Она залегала в земле пластами, как уголь, и добы-
вали ее в точности как уголь – кирками и лопатами, копая
шахты.

На Руси того времени соляные месторождения существо-
вали исключительно в виде «рассолов» – озер, где вода со-
держала большое количество соли. Естественно, и техноло-



 
 
 

гия добычи была совершенно другой: воду кипятили в осо-
бых корытах, выпаривая соль. Технология нехитрая, а вот
само производство – вреднейшее для здоровья: соляные па-
ры разъедали кожу, вызывали обширные язвы, вредно дей-
ствовали на глаза (в XVIII веке неисправных должников в
виде наказания отправляли именно на соляные промыслы,
что было немногим лучше каторги).

Так вот, еще лет за сто до Ивана Грозного, в середине XV
века, некий купец Калинников обнаружил в Сибири, на Каме
и ее притоках, многочисленные и богатые «рассолы». Одна-
ко разрабатывать их тогда не было никакой возможности –
и дорога по Северному Уралу, как уже говорилось, была ад-
ским неудобьем, и контролировать те места у русских пока
что не хватало сил. Однако люди заинтересованные об от-
крытии Калинникова никогда не забывали – хороший пред-
приниматель смотрит далеко вперед. И как только после за-
воевания Казанского царства открылся удобный путь в Си-
бирь, по нему, ни на шаг не отставая от скупщиков пушни-
ны, двинулись опытные солепромышленники, прекрасно по-
нимавшие, что при надлежащей постановке дела прибыли от
соли можно получить немногим меньше, чем от мехов. На
Каме и ее притоках, особенно на Чусовой, появились много-
численные соляные варницы. Занимались этим прибыльным
ремеслом многие, но их потонувшие в безвестности имена
знакомы сейчас лишь узкому кругу специалистов. Кроме од-
ного-единственного…



 
 
 

Фамилия ему  – Строганов. В крещении, по святцам  –
Иоанникий. В просторечии, в обиходе – Аникей. Или Ани-
ка, как любил называть его отец. (Я, выбрав среднее, в даль-
нейшем буду именовать его Аникеем. – А. Б.).

Историки XVIII века, частенько склонные к фантазер-
ству, производили род Строгановых от некоего «выехавшего
из Орды» татарского мурзы. Увы, дореволюционные иссле-
дователи не раз меланхолично отмечали, что русская гераль-
дика, точнее, та ее часть, где речь идет о генеалогиях, полна
откровенного «баснословия». Битком набита «выходцами»
из Орды, из «Прусских земель» и других европейских госу-
дарств. Вот только письменных доказательств практически
никогда не имелось – одни только устные свидетельства да-
леких потомков «выходцев».

Вообще-то всевозможные «выходцы» – не есть сплошной
вымысел. Случалось, приезжали. Один яркий и интересный
пример: в конце XVII века защитой русского Албазинско-
го острога на Амуре командовал донской казак с исконно
русским именем Афанасий и абсолютно нерусской фамили-
ей Бейтон. Казак этот был чистокровнейшим шотландцем,
приехавшим на Русь в поисках удачи: Шотландия была стра-
ной бедной, и ее жители массами ехали «на континент» – не
приключений ради, попросту для того, чтобы заработать на
достойную жизнь, главным образом мечом – мирными ре-
меслами иммигранты владели плохо, а вот военным делом –
весьма сноровисто.



 
 
 

Однако на каждого реального оставшегося в старинных
документах «выходца» приходилась целая орава несомнен-
но вымышленных. Не стоит кивать на русскую специфику –
в заграницах обстояло в точности так же. Отчего-то по всей
Европе считалось крайне гламурным, как сказали бы мы се-
годня, вести свой род не от соотечественников, а от заезжих
иностранцев. Долго держалась эта мода…

Короче говоря, полную ясность внесли только русские ис-
торики XIX века, старательно разыскавшие в архивах доку-
менты старинных времен. Было неопровержимо доказано:
никакого такого мурзы не было и в помине, Строгановы про-
исходят из Новгорода, из тамошних зажиточных горожан.
Первый упомянутый в писаной истории Строганов, Спири-
дон, жил еще при Дмитрии Донском.

Едва начав самостоятельную взрослую жизнь, Аникей
занялся соляным промыслом: сначала в Сольвычегодске
(неподалеку от Чернигова), потом в Пермском крае. С хлеба
на квас не перебивался, но и состояния не сколотил. И толь-
ко перебравшись на Каму, развернулся по-настоящему, так,
что поневоле испытываешь некое почтительное удивление:
настолько широко размахнулся человек…

Места, где обосновался Строганов (и еще несколько «со-
леваров»), по аналогии с американским Диким Западом
вполне можно назвать русским Диким Востоком. Юридиче-
ски эти земли принадлежали Московскому царству, но там
не имелось ни единого чиновника, ни единого стрельца. Ни



 
 
 

администрации, ни войск. Так что селились там самые от-
чаянные, как две капли воды похожие на двужильных аме-
риканских фермеров, у которых порой даже старушкам-ба-
бушкам приходилось отстреливаться от налетавших красно-
кожих. Свои «индейцы» имелись и близ Камы: Дикий Во-
сток граничил с владениями мансийских князьков, знавших
толк в лихих грабительских налетах и обожавших это увле-
кательное и выгодное занятие. Скуки не было…

Поначалу Аникей был лишь одним из доброй дюжины
солепромышленников. Однако со временем посредством не
силовых методов, а хорошо продуманных комбинаций ра-
зорил всех конкурентов, скупил их промыслы и стал моно-
полистом на поставку камской соли в Москву. Чуть позже
стал монополистом в квадрате: занялся скупкой мехов у со-
седей-«инородцев», единолично отправляя на Русь шкурки
соболя и белки, которые в тогдашнем русском экспорте иг-
рали примерно ту же роль, что нынче нефть.

Это на Руси белка считалась столь же третьеразрядным
товаром, как капуста или дрова. Не особенно и зажиточные
крестьяне ходили в беличьих шапках, а их жены – в бели-
чьих шубейках. В Европе обстояло совершенно иначе. Не то
что собольим, но даже и беличьим мехом обшивать одежду,
подбивать беличьими шкурками зимние плащи имели право
только благородные дворяне, церковные иерархи, верхушка
богатейших купцов и банкиров. Народу попроще это прямо
запрещалось писаными королевскими указами.



 
 
 

Кроме мехов и соли, Аникей занялся еще и добычей
жемчуга – на тамошних реках обнаружились россыпи рако-
вин-жемчужниц. В конце концов он стал полновластным хо-
зяином на территории, не уступавшей размерами среднему
европейскому государству. Не подлежит сомнению, что это
был человек большого ума, неукротимой энергии, с желез-
ным характером. Другой просто не добился бы такого поло-
жения.

От тех времен до нас дошла любопытная история. Одна-
жды Аникей на речном суденышке отправил в Москву пять-
десят тысяч рублей золотом – и в попутчики на его кораб-
лик напросился местный купец, отправлявшийся по торго-
вым делам в столицу с десятью тысячами рублей, опять-та-
ки золотом. На реке Чусовой суденышко перехватили раз-
бойнички тамошнего «авторитета» Васьки Кривого. Кого-то
убили, кого-то поколотили, Дмитриева отпустили живым, но
обобрали до нитки – и уж конечно, прихватили строганов-
ское золото…

Уже через день сундуки со строгановским золотом обна-
ружились у крыльца дома Аникея (больше напоминавшего
дворец) в построенном им городке Орле. К золоту прилага-
лось письмо от Васьки Кривого, написанное довольно без-
грамотно, но со всем душевным пылом. Кривой всячески из-
винялся и просил прощения: знай он, чье это золото, и близ-
ко бы не подошел (Дмитриеву, кстати, ни копеечки не вер-
нули, отчего он страшно обижался и посылал Грозному че-



 
 
 

лобитные, жалобы на разбойников).
Даже если это одна из баек (а их об Аникее сочинено было

немало и при его жизни, и после его кончины), она прекрас-
но иллюстрирует репутацию Строганова в тех местах, где за-
кон – тайга, а прокурор – медведь. Примерно такой она и
была – так что даже воры-разбойнички предпочитали с ним
не связываться.

Есть и другая история. Любимая дочь Строганова влюби-
лась в заезжего казака и бежала с ним. Строгановские молод-
цы парочку перехватили, Аникей в ярости приказал дочку
утопить, что и было исполнено. Неизвестно, правда, не оче-
редная ли это байка. Документы того времени и тех мест со-
хранились далеко не все, неизвестно вообще, была ли у Ани-
кея дочь, но эта история опять-таки служит иллюстрацией к
характеру Аникея. Мог и утопить, такой человек – мог…

В русском человеке сплошь и рядом причудливым об-
разом переплетаются самые разные качества. Поэтому про-
сто необходимо упомянуть, что Аникей много жертвовал на
церкви и переписку церковных книг (что до изобретения
книгопечатания стоило недешево). Еще в Сольвычегодске на
свои деньги открыл и содержал мастерскую иконописи, куда
собрал лучших московских и новгородских «худогов». Вот
это уже никак не байка – именно из этой мастерской взя-
ла начало знаменитая впоследствии «строгановская школа
иконописи», иконы «строгановского письма» особенно це-
нились.



 
 
 

Как писал классик детской литературы, «и все хорошо, да
что-то нехорошо…». Помянутые мансийские князьки пова-
дились незваными заявляться в гости с дружескими визита-
ми, после которых исчезало немало добра. Поживиться было
чем: меха, соль, жемчуг, железо (Аникей, помимо прочего,
добывал железную руду и выплавлял железо). Железо можно
было выгодно продать в Сибири тем же бурятам: они давно
уже освоили кузнечное дело, изготовляли котлы для варки
еды, боевое и охотничье оружие, принадлежности конской
сбруи и прочие необходимые в хозяйстве вещи. Руду добы-
вали и железо плавили они сами, но вряд ли отказались бы
от «готового продукта». Дошло до того, что людям Строга-
нова пришлось оставить один из городков, самый близкий к
границе.

«Ответка» не заставила себя ждать. Строганов получил
от Грозного уникальную привилегию. В первый и последний
раз в русской истории частное лицо, промышленник и ку-
пец, получило право возвести несколько собственных кре-
постей (пусть и невеликих размером) и поставить там гарни-
зоны из своих людей с ружьями и пушками (и ружья, и пуш-
ки изготовляли здесь же, на месте, из добываемого Строга-
новым железа). Болтали, что эта привилегия была получена
за крупные взятки московским боярам. Может быть. А мо-
жет быть, и нет – в Москве прекрасно понимали значение
строгановских владений как русского укрепленного форпо-
ста на сибирской границе.



 
 
 

Вот только вскоре надвинулась напасть почище мансий-
ских князьков-грабителей. Ситуация полностью соответ-
ствовала строчке из довоенной советской песни: «На грани-
це тучи ходят хмуро…» Проще говоря, следовало ожидать
уже не набегов мелких отрядов, а вторжения на пограничные
русские земли войск «хана тюменского и сибирского» Кучу-
ма…

Поначалу Кучум сидел смирнехонько, усердно притворя-
ясь белым пушистым зайчиком, отправил даже в Москву по-
сольство с тысячей соболей дани – послы передали, что го-
товы соблюдать договор, заключенный еще Едигером и Бек-
булатом. А потом принял у себя в Искере царского посла
Третьяка Чубукова и, глядя честнейшими глазами, пообе-
щал исправно выплачивать дань и подписать «клятвенную
грамоту», по которой становился вассалом Москвы.

Тем временем его тайные посланцы шныряли по рус-
ским пограничным землям, подбивая к восстанию череми-
сов, башкир и хантов, которым обещали всяческую поддерж-
ку от хана, чуть ли не Луну с неба. Те поверили и восста-
ние подняли – правда, согласно старым сибирским обычаям
оно свелось к тому, что «восставшие» разграбили торговые
караваны на Каме и убили 87 русских купцов (число погиб-
ших известно точно из сохранившихся документов). Ника-
кой поддержки от Кучума мятежники не получили, а пото-
му, когда русские стянули туда кое-какие вооруженные отря-
ды, быстренько унялись и покаялись, обещая больше так не



 
 
 

делать, – и вообще их, скудных умишком, совратил на злое
дело прохвост Кучум, с него и спрос…

Забавно, но до сих пор находятся авторы, которые имену-
ют и это «восстание», и грабительские налеты мансийских
князьков на строгановские владения «национально-освобо-
дительной борьбой коренного населения против русских ко-
лонизаторов». Ну что поделать, русский интеллигент – это
не профессия, а диагноз.

Годом позже, в 1573 году, обернулось еще хуже. Через
Уральские горы перевалило уже настоящее войско во главе
с племянником Кучума Маметкулом. Еще один яркий пред-
ставитель национально-освободительного движения, ага…
Вся «борьба с колонизаторами» свелась к тому, что Мамет-
кулово воинство дочиста разграбило на Чусовой и русские
селения, и селения, где жила часть манси, принявшая рус-
ское подданство. И с теми и с другими поступали одинако-
во: мужчин убивали, женщин и детей угоняли в плен. Вдо-
бавок по дороге Маметкуловы борцы с колониализмом пере-
хватили посольство того самого Третьяка Чубукова, на сей
раз ехавшего не к Кучуму, а в Казахскую орду. Убили всех,
до последнего человека. Вообще-то Чингизиду Маметкулу
следовало бы помнить, что Яса, свод законов Чингисхана,
одним из самых тяжких и непрощаемых преступлений счи-
тает как раз убийство посла. Но Маметкул, не исключено,
успокаивал свою с совесть тем, что посольство ехало не к
Кучуму, а к казахам…



 
 
 

Потом маметкуловцы спалили дочиста строгановское по-
селение в местах под названием Тахчеи. И попытались под-
нять на бунт обитавших в тех местах хантов. Однако те как-
то уже сжились с русскими и бунтовать отказались, за что
Маметкул велел убить их князя.

И собирался двинуться дальше. Однако Грозный стал в
лихорадочном темпе собирать в Поволжье ополчение – дво-
рянскую конницу. А к Строгановым прибыло не менее тыся-
чи нанятых ими волжских казаков. Узнав об этом, Маметкул
быстренько убрался обратно в Сибирь – он приходил гра-
бить, а не воевать.

И у Строгановых, и в Москве стало ясно, что дело на этом
не кончится, что налет Маметкула – только начало. Нужно
было срочно что-то предпринимать…

Самого Аникея к тому времени уже не было в живых –
на склоне лет он отошел от дел, постригся в монахи, в мо-
настыре и умер. Его владения унаследовали трое Строга-
новых-младших: Семен, Максим и Никита. Некоторые со-
временные авторы именуют «сыновьями» Аникея всех трех.
Однако дореволюционные энциклопедические словари еди-
нодушны: сыном Аникея был только Семен, а Максим Яко-
влевич и Никита Григорьевич – племянники Семена.

В общем, нужно было что-то делать, как-то разбираться с
Кучумом. Регулярных войск Грозный послать не мог, у него
попросту не было нужных «резервов»: продолжалась долгая
и кровопролитная Ливонская война, отнимавшая чуть ли не



 
 
 

все силы и средства Московского царства.
Судя по всему, Строгановы-младшие не уступали хват-

кой и решимостью покойному Аникею. Выход они нашли
незатейливый, но эффективный: наняли одну из тогдашних
«частных военных компаний», то есть дружину волжских ка-
заков под предводительством атамана Ермака Тимофеевича.
Одной из самых загадочных фигур русской истории, заслу-
живающей подробного рассказа.



 
 
 

 
Глава 4. Конкистадор

в русском стиле
 

В первую очередь возникает вопрос: а как звали Ермака
Тимофеевича?

Вопрос этот лишен и тени юмора. Дело в том, что имя
знаменитого атамана дошло до нас в нескольких вариантах.
Не только «Ермак», но и «Токмак». В 1780 году простой то-
больский ямщик Иван Леонтьевич Черепанов на основании
большей частью не дошедших до нас старых источников со-
ставил летопись, впоследствии без затей так и названную ис-
ториками Черепановской. Вот такие были в Сибири ямщи-
ки – в свободное от основной работы время еще и летописи
писали…
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