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Аннотация
Она возвращается – классическая русская литература,

написанная чутким языком о современной жизни.
Узкоколейка и дрейфующая льдина, проселочные дороги и

убранные поля, проклятая пора выборов и выбора – обо всем этом
книга Ольги Кузнецовой «Пастораль». Жизнь есть и севернее
столицы. Хоть тут порой и заканчиваются дороги, но это не
отменяет света над этой землей. И этому теперь ты свидетель.

Книга из серии проекта «Том писателей» (Вологодское
отделение Союза российских писателей).
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Солнечная белка

 
Для меня существовали лишь «вамповые» брюнетки и си-

ятельные блондинки, такие плакатно-эффектные красави-
цы – иных я даже не замечал. Дело в том, что женщин я в ос-
новном изучал по глянцевым журнальным постерам. И ещё –
весь десятый класс мне очень нравилась учительница рус-
ского и литературы, но и она была одной из тех, с постера –
высокая, худая, носившая строгие пиджаки, под которыми
едва могли укрыться яркие майки с глубоким вырезом. Лю-
била она и короткие юбки, я бы их назвал – высокие юбки.
Ниже, на бесконечно длинные ноги, я побаивался смотреть.
Она учила нас недолго – вышла замуж за актера из модно-
го театра и уволилась из школы. Потом уже кто-то из наших
прочитал в интернете, что тот снимается в сериале и кру-
тит роман с  очень-очень известной актрисой. Сериала мы
еще не видели, а в газетах уже написали, что он с учительни-
цей развелся, но в нашу школу Светлана Владимировна так
и не вернулась.

Нюша была рыжая, без всяких там каштановых грив или
гладких каре. Выяснилось, она на целый год меня старше –
уже отучилась первый год на психолога. Но внешностью она
напоминала сельскую школьницу из  советских фильмов  –
челка на глаза и толстая коса. Большой рот в вечной улыбке
и крошка-картошка нос. Наверное, таких девчонок и назы-



 
 
 

вают курносыми. И веснушек – от уха до уха. Нюша напоми-
нала шаровую молнию – я ее не видал, но представлял имен-
но такой: солнечного цвета. Внезапная, подвижная, а  ещё
очень смешливая. И эмоциональная – уж если рассердилась
на шутку Степана, что явно была «ниже пояса», – так, мне
показалось, травы придорожные прилегли…

Таких вот – среди «звезд» на постерах в моей комнате –
не наблюдалось, да и в жизни я еще не встречал. Может, по-
этому всё и следил за ней – вполглаза – чтобы никто не заме-
тил, а слушал на все сто – впервые всё-таки девчонка рядом,
бок о бок со мной круглые сутки.

В машине она сидела за водительским креслом на свер-
нутой палатке, обнимая Серегу за  шею. Клала голову ему
на плечо или целовала его в затылок, по поводу и без повода.
Конечно, она мешала ему управлять машиной. Но он ни разу
не проявил неудовольствия – напротив, улыбался всю дорогу
и иногда терся щекой о ее руку. Впрочем, особой опасности
она нас, может быть, и не подставляла, – наш «раритет» ско-
рость развивал не ахти, а на дороге – чем дальше от Москвы,
тем меньше движения…

Во второй день путешествия мы тащились сперва по раз-
битому асфальту, потом по грунтовке. Карта утверждала, что
даже малых городков на нашем пути уже не будет. За стёк-
лами машины изредка проплывали деревеньки, всё беднее
и дряхлее. Уже темнело, фары выхватывали однородный лес
по сторонам дороги, в салоне свет шел только от пары лам-



 
 
 

почек на  доисторической приборной доске, и  я, несмотря
на тряску, – автомобиль наш не зря назывался «козликом»,
прыгал он на любом бугорке, как настоящий козел, – задре-
мал. А проснулся вдруг оттого, что на моих коленях спала
Нюша. Её тоже сморило, и она улеглась на заднее сиденье,
а голову положила мне на колени. Машина двигалась, Сергей
упрямо всматривался вперед, сзади виднелись огни второго
«газика». А я, чтобы водитель меня не засек, чуть прикрыв
глаза, смотрел на Нюшу.

Измученный Сергей съехал с дороги и сразу же заснул,
уронив голову на руль. Прошлую ночь мы ночевали в палат-
ках, а утром долго не могли выехать – ремонтировали вторую
машину и вот, к вечеру, пытались нагнать упущенное время.
А я всё смотрел, помнится… Меня, как показалось, почти
сразу разбудили: нужно завтракать и снова ехать. «Скакать
по холмам задремавшей отчизны», как говорила Нюша. Хо-
тя какие холмы – одни колдобины.

Мне показалось, что проснулся я в тот день уже другим
человеком. Я теперь точно знал, что ненавижу Сергея – ес-
ли он взял с собой эту малолетнюю подругу, зачем пригла-
сил и меня? В уверенности, что я не проболтаюсь? Мы с ним
соседи – живем в одном подъезде панельной пятиэтажки. Я
хорошо знаком с его женой и, признаться, частенько у них
обедаю. Уже совсем не стесняюсь, поедая домашние оладьи
и блины – я их люблю, но их терпеть не может печь моя ма-
ма. Детей у них нет – может, потому жена Сергея так внима-



 
 
 

тельно ко мне относится?..
Днем раньше я ещё не мог определиться, как относить-

ся к попутчице. Ничего предосудительного Сергей не совер-
шал, но всё же, всё же, всё же… Зачем морочить ей голову?
И вдруг я понял, что эта девчонка, не похожая на «супер-
стар», должна быть моей…

Я даже завтракать сел в сторонке, потому что хотелось об-
думать, что со мной происходит. Чтобы никто ничего не по-
нял по моему лицу. Нюша же сделала замечание в свойствен-
ной ей манере: «Хватит хомячить по углам…» Что она такое
говорит? По каким таким углам – если кругом одни елки?

День раскочегарился быстро – с самого утра палило солн-
це, ветерок умер за дальним лесом, дорога из грунтовой ста-
ла проселочной, а потом и вовсе превратилась в тропу, ко-
торая скрылась в мелколесье. Сначала мы ещё старались ее
держаться, принимая хлесткие удары веток, потом кенгурят-
ником рассекали кусты, потом подминали, как на танке, тон-
кие деревца. Они царапали, скрежетали по днищу машины.
Потом уже старались объезжать деревья, что потолще. По-
том и объезжать не получалось, и, попетляв, поутюжив ку-
старник, приходилось выходить из машины и подрубать у са-
мой земли дерево, вставшее на пути…

Потом пошла низина, и лес на глазах становился все ча-
хоточней. Тут мы уж больше шли следом за авто, чем еха-
ли. Машины плевались грязью, вытаскивая друг друга ле-
бедками. Порой приходилось толкать плечом, цеплять крюк



 
 
 

за впереди стоящую машину – редко попадалось достойное
дерево, за которое можно зацепиться. Здесь мы встретили
зайца. Он с удивлением смотрел на наши старания, когда мы
отъезжали, он, отковыляв с десяток метров, садился на жест-
кую болотную траву и снова смотрел – смеялся, наверное,
по-заячьи над нами. Нюше доставалось не меньше, чем дру-
гим – она, сжав губы, месила грязь, отказавшись сидеть в ма-
шине: «Моя тушка может стать решающим весом». И всё же
мы медленно двигались вперед. Когда уже стало казаться,
что и краю не будет этим диким местам, зною, гнусу, гря-
зи – колеса вдруг нащупали твердую землю, машины пока-
тились чуть в гору скоро, легко, и километра через три наш
караван неожиданно выехал на чистое место. А в ста метрах
от кромки леса, как в огромной плоской чаше, мы увидели
море. Бледно-зеленое, чуть мутноватое вблизи, раньше бы я
сказал, будто забеленное молоком. Теперь бы сказал – такой
становится вода в котелке за полминуты до закипания. Она
еще не кипит, но со дна поднимаются мелкие пузыри, их ста-
новится все больше и больше, вода – все менее прозрачной,
и вот – дна не видно. Но море не собиралось кипеть – оно
лежало почти неподвижное, без единого паруса, лодки, или
корабля, или птицы на горизонте. Наша машина останови-
лась. Сзади подъехала вторая, и мы, у кого силы кончились
еще в середине болота, просто выпали из своих вездеходов.
Мне даже показалось, что и прибыли мы не посуху, а мо-
рем – земля качалась под ногами. Но спустя минуту я вме-



 
 
 

сте со всеми уже бежал к воде, скидывая заляпанную грязью
джинсовку.

Первым – в семейных трусах – заскочил в воду Серега:
– А-а-а-а! – кричал он. Я тоже сгоряча забежал и тоже за-

орал – едва не в унисон. Однако соленый холод напрочь вы-
бивал из тела воспоминание о жаре, о гнусе, комарах, кото-
рые нас просто заели, особенно на последнем отрезке пути.

…Нюша плескалась в  футболке и  брюках, тоже что-то
кричала. Пожалуй, такой щенячьей радости, как у  этих
взрослых людей, мне еще в жизни не приходилось видеть.
На  берегу мы сообща стучали зубами. И  в  руках Дима-
са быстренько появилась бутылка водки: «Конец пути, су-
хой закон отменяется». Да, я впервые не отказался выпить.
На  пустой желудок водка произвела ядерное действие  –
внутри стало горячо, потом тепло разлилось по  всему те-
лу. Вероятно, меня с непривычки сильно скосило, я видел,
как надо мной посмеивается тот же Димас, но ничего поде-
лать с собой не мог, вел себя как дурак – бестолково вер-
телся рядом с Нюшей, которая по-хозяйски разбирала про-
дукты. Боже мой, я даже пытался острить! Она, чтобы я от-
вязался, молча подала мне банки с тушенкой и консервный
нож. Я начал открывать, но неловко, и порезался. Какое-то
необычайное свойство у Нюши – всё очень быстро делать:
она мгновенно нашла аптечку, ловко прицепила мне пласты-
рем марлевый тампон, но вместо того, чтобы пожалеть, по-
стучала мне по голове своей маленькой ручкой: «Только по-



 
 
 

пробуй еще водку есть, бамбук ты зеленый!» – и погнала ме-
ня за дровами. Я искал сушняк, как оглашенный. Одной ру-
кой хватал сухие стволы, приговаривая почему-то: «бамбук,
бамбук», корчевал их и под мышкой тащил к лагерю.

Праздничный обед – суп с тушенкой говяжьей, макаро-
ны с тушенкой свиной – открывал Серега. Он поздравил нас
с выходом к морю и сказал, что осталось совсем чуть-чуть.
Не придерживаясь направления, двигаясь без пути и дороги,
мы вышли чуть правее, чем нужно. Слева от нас виднелся
полуостров, выходящий в море. Именно туда мы и должны
были попасть. На одной из старых карт маленькой башенкой
отмечен маяк, вот и хотелось узнать, что же там на самом де-
ле. По прикидкам Сергея – напрямик до мыса не более один-
надцати километров, но сколько реально потребуется про-
ехать, сказать никто не решался. Завтра с утра нам только
предстояло разведать – без машин, для экономии топлива –
есть ли туда дорога. Вечер прошел у костра – долго пили чай.
Степан ушел спать, а Алфей с Димасом таскались вдоль моря
и пели песни. Нюша сидела рядом с Серегой. Она, по край-
ней мере, вечером, не очень-то висела на его шее – лишь па-
ру раз чмокнула в затылок да обозвала невежей за то, что он
не знал, что такое релаксация. Я видел, что он специально её
разыгрывает. А она велась и всерьез объясняла что-то заум-
ное, наверное, из прочитанных книг. Я вдруг почувствовал
себя очень счастливым – на краю земли, с забинтованным
пальцем, с расчесами от комаров. Единственное, что порти-



 
 
 

ло мне праздник, так это боязнь, что Сергей с Нюшей уйдут
вдвоем гулять, как обычно делают парочки, желающие уеди-
ниться. Но она вскоре ушла спать в палатку, общую для нас
троих, а мы с Серегой еще долго сидели у костра, но говори-
ли мало – смотрели на огонь да слушали песни, доносивши-
еся со стороны моря.

Утром Нюша будила нас: «Вставайте, засони, завтрак го-
тов! Кто опоздает, пусть готовит конфетку мне на стол!..»
О Господи, какой стол, какая конфетка! Но мужики выле-
зали из палаток, послушно шли умываться. Алфей – един-
ственный, кто брился в дороге, скреб себя одноразовой брит-
вой, смотрясь в боковое зеркало машины. И вскоре все си-
дели у костра – четверо взрослых мужиков, припухших ото
сна и от вчерашнего спиртного, заросших щетиной – кро-
ме Алфея, разумеется, с  руками, в  которые въелась грязь
местных топей да мазут старых коленвалов и новых тормоз-
ных колодок. И все они, как дрессированные медведи, кор-
мились из рук невысокой девчонки, которая раскладывала
кашу по мискам, сдабривала топлёным маслом из жестяной
банки и наливала чай в разномастные кружки, похожие друг
на  друга одним  – они наверняка ровесницы автомобилей.
Моя эмалированная кружка была новой, но еще на первом
привале я специально подкоптил ее на костре. Черный чай
заварили со смородиной – её целый веник наломал Серега
возле одного из ручьев, которые мы пересекли вброд.

Я знал, что меланхоличный Димас работал системным ад-



 
 
 

министратором в солидной фирме, Алфей – совсем уж ка-
кой-то «белый воротничок»  – брокер на  бирже, Степан  –
менеджер по  рекламе. Всех их сбивал в  команду Серега,
слесарь из автосервиса, с его расположенностью к побегам
из дома, с любовью к технике и склонностью помучить се-
бя на комарах, а  старенький автомобиль – на бездорожье.
Честно говоря, я человек не азартный, никогда не смотрел
ни футбол, ни хоккей, не знал ни одной фанатской речевки
и считал, что не спать до утра из-за матча Аргентины и Ямай-
ки просто смешно. Мне рядом с Сергеем уже стало казаться,
что я человек без цели и потому, наверное, без результатов.
Для меня главное во всем – сам процесс. Нравилось учить-
ся в школе, но когда одноклассники, жестко определившись,
забросили всё, кроме подготовки к ЕГЭ, и натаскивали се-
бя, как гончаки, только на зайца или только на лису, – так
говорил нам учитель физики, я продолжал заниматься до-
вольно ровно, в результате получил средние оценки по всем
предметам. МГУ мне явно не светил, мне абсолютно ничего
не хотелось, и тут, как шанс еще немного подумать и узнать
жизнь, замаячила армия. Вот и хорошо, может, там чего-то
пойму. Хотя бы просто – кто я, технарь или гуманитарий.
Мне казалось, потребуется от меня – и я смогу, напрягусь
и сделаю. Но никому ничего не требовалось. Разве что мать
иногда просила прикрутить петлю у старенького шкафа, или
сходить в магазин, или даже помыть стекла, когда сама бо-
лела. Но это всё мелочи, а когда я пытался спросить о бо-



 
 
 

лее серьезном, она беспомощно разводила руками: «Ты те-
перь больше меня знаешь». Эх, если бы у меня был отец!..
Отца я не помню – думаю, что он просто бросил нас, но мать
никогда так не говорила, и я тоже не спрашивал, чтобы ее
не обижать. И тянулся к Сергею – общительному соседу, ко-
торый на двадцать лет старше меня и при определенных об-
стоятельствах мог бы быть отцом. Правда, по характеру он
казался совсем уж невзрослым – бегал со своими железками
и относился ко мне как к равному. И жена его, крупная мол-
чаливая женщина, в моих глазах – уже пожилая, относилась
к нему как к ребенку – со снисходительной заботой.

Я, глядя на Сергея и  его приятелей, думал, что это со-
всем другие люди, способные превозмочь, преодолеть труд-
ности, опасности, жаждущие самоутверждения. Если труд-
ностей нет – они их ищут. Найти старый автомобиль мар-
ки, которую несколько десятков лет уже не выпускают – мо-
жет быть, не самое сложное. Куда трудней привести его в ра-
бочее состояние, выискивая на  рыночных развалах запча-
сти, списываясь с владельцами подобных раритетов в дру-
гих городах, скрупулезно разыскивая недостающие глуши-
тели и родные, только так и не иначе, подфарники. Чтобы
потом на этих чудах-юдах разъезжать на  городских празд-
никах, раз в пятилетку сняться в фильме про Отечествен-
ную войну, а летом всеми правдами-неправдами вымолить
у начальства пару недель отпуска или «отгулов за прогулы»
и ехать далеко-далеко, чтобы покорять на первом русском



 
 
 

«джипе» вычисленные по старым военным картам заветные
высоты. В тысяче километров от столицы никакие навига-
торы не работали, никакие новые атласы не могли сказать
правды, – будто картографы специально шифровали их для
подобных бродяг-скитальцев – стерегли эти «белые пятна»,
нарочно запутывали дороги к неведомым кладам. Например,
они рисовали дорогу там, где её реально не было. Да, мо-
жет, когда-нибудь и проходил зимник. Но сейчас тут мож-
но найти лишь едва уловимую тропу, теряющуюся в болоти-
не, где автомобиль или даже конь в последний раз проходил
во время Великой Отечественной. Полувековой лес, вырос-
ший на этом месте, беспристрастно об этом свидетельство-
вал. Так что если маяк на полуострове и стоял, то, наверное,
работал только для заплутавших кораблей ленд-лиза.

В то утро мыть посуду Нюша отправила Алфея. Через па-
ру минут до нас донеслись его вопли пополам с истеричным
смехом – так у меня смеется китайская игрушка: «Ой, не мо-
гу! Море убегает. А-ха-ха! Не хочет, чтобы в нем жир пла-
вал. Ой, держите его! Ой, один не могу!». Мы, недоумева-
ющие, отяжелевшие от еды, пошли за ним. Действительно,
море пятилось, уходило, отступало.

– Отлив!
Кто первый потрогал остававшуюся на  широкой отме-

ли еще холодную, очень нежную мелко-дисперсную взвесь
из  глины и песка – уже и не вспомнить. «Как сметана», –
изумленно сказал брокер. Степан объяснил: «Няша. Мест-



 
 
 

ные жители называют «няша».– «Откуда он всё знает?»  –
с раздражением подумал я. Но скоро мы уже гонялись друг
за другом, стараясь измазать пожирнее, бросались ею, стара-
ясь попасть поточнее. Как пацан, бегал Сергей, а Нюша, как
девчонка из детского садика, подпрыгивала, болея за него.
Подпрыгивала и била ее по спине рыжая коса. Но тут Алфей
подбежал и к девчонке, нехило мазнул по руке, и вот уже она,
подхватив горсть убегающей сквозь пальцы грязи, погналась
за обидчиком…

Весь тот день мы искали подступы к  мысу. Оказалось,
что это огромный каменистый горб, поросший белым мхом
и соснами. И мы видели слоистые, кроховатые срезы древ-
них отложений, огромные валуны с вросшими в камень то-
щими, отшатнувшимися от моря соснами, которые тянулись
верхушками и крючковатыми, словно изведенными ревма-
тизмом, ветвями к большой земле. Мыс напоминал спину
огромного тритона с плавником, который прорезал загустев-
шую болотину, да так и замер, едва сунув нос в море. В кон-
це концов мы нашли тропинку, ведущую на мыс. Она ви-
лась меж валунов, проходила по шишковатым от наростов
корням деревьев. На  лебедке можно  бы перетащить авто-
машину через любое препятствие, но дальше снова начина-
лись камни и сосны. Как рассказывал Сергей, хоть эти де-
ревья довольно тонкие, их возраст исчислялся десятками
лет. Годовые кольца плотно сжимались, сохраняя сердцеви-
ну от арктических ветров, и потому их древесина – твердо-



 
 
 

сти необыкновенной. Рубить ее – всё равно что камень: толь-
ко тупить топор. Да и рубить такие деревья здесь грех… На-
верно, за день мы могли бы сходить на мыс пешком – но для
моих попутчиков смысл путешествия состоял в том, чтобы
покорить его именно на своих авто.

И все-таки выход нашёлся. Идти к мысу нужно по обна-
жившейся в отлив отмели – так придумал Сергей:

– Когда вода отойдет, вдоль берега и пройдем. Сюрпризы
могут быть, берег в основном – каменная стена, а на пути
могут встретиться и ямы, и каменная осыпь, но можно по-
пытаться. Обратно вернемся – ну, например, через сутки.

От  простоты и  парадоксальности решения все, навер-
ное, кроме меня, пришли в  восторг. Нюша целовала Сер-
гея и  кричала: «Гений, гений!»  – и  восхищенно смотрела
на него. Дальше произошло ужасное: идти решили налегке,
оставив всё ненужное в лагере. Но, кроме барахла, они ре-
шили оставить и … ненужных людей. Тут я даже малодушно
заподозрил, что Сергей всё просчитал наперед и затем-то ме-
ня с собой и взял: неспортивного, неазартного, мешковато-
го «ботаника» – чтобы, в случае чего, было кому сторожить
лагерь. От обиды я задохнулся, отвернулся и, боясь, что сей-
час зареву при ребятах, при Нюше, ушел из лагеря. Я дол-
го брел вдоль моря, потом сидел на камне, позорно размазы-
вал, солонее этого зеленоватого моря, слезы. Сидел, угова-
ривал себя – во что бы то ни стало проглотить обиду, виду
не показать. «На обиженных воду возят», как говорит моя



 
 
 

мать. Я же кто в поездке? – турист, прихлебатель, которому
предложение Сергея рвануть с ними на Севера – за счастье.
А они – первопроходцы. В конце концов я собрался с ду-
хом, решив вернуться как ни в чем не бывало – будто бы
собирал дрова. Решение принято, оставалось его исполнить.
Но, войдя в лес, сразу забыл про свое горе, попав на неболь-
шую полянку, красную от  ягод,  – их было так много, что
глаза отказывались верить. По вкусу понял – брусника. Спе-
лая, с редкими белыми бочками, очень крупная и сладкая.
Ягоды висели тяжелыми кистями на небольших кусточках
с жесткими листьями – я первый раз видел, как брусника
растет. Раньше на рынке мать покупала у веселых, наверня-
ка приехавших из подобных мест, теток, которые продава-
ли её без весов, меряя стеклянными банками. Тут же, на по-
лянке, на кочке с брусникой, я нашел корень, очень похожий
на белку. Мордочка из отломившейся ветки, глаза – лунки
от выпавших сучков, даже лапки при удлиненном, слегка вы-
гнутом тельце – были! Сучок отломился от сосны, и золоти-
сто-рыжая кора усиливала сходство со зверьком. Я посадил
белку на ветку, решив привести сюда Нюшу. Во что бы то
ни стало… Когда, груженый сушняком, я пришел в лагерь,
никто не обратил на меня внимания: вовсю шла подготов-
ка к переходу. Сергей на растянутом брезенте продувал кар-
бюратор, который, по его словам, «капитально засрало», пе-
ребирал железки, вытащенные из-под капота. Ребята вытас-
кивали из авто полупустые канистры и запасные колеса, ин-



 
 
 

струменты и продукты, и запчасти, и сумки с вещами. Ле-
бедку решили взять только одну. Минимум продовольствия,
пару пятилитровых баллонов питьевой воды – вдруг там её
нет, водки, на мой взгляд, очень много – по бутылке на нос,
столько же, сколько и сгущенки, тушенки – полторы банки
на нос, ещё шоколад. На каждом авто сильно приспустили
колёса – так увеличивалась площадь сцепления, и проходи-
мость по вязкому грунту улучшается. Это мы уже проходи-
ли, когда тащились по болоту.

Утром, сразу после завтрака, первой пошла автомашина
Сергея – он не поленился, снял тент и прикрепил к лобо-
вому стеклу белый клубный флаг с  нарисованным козлом
(рогатым и хвостатым) и надписью «ГАЗуй». Под этим фла-
гом мы выезжали из Москвы, иногда его доставали, проез-
жая города. Словом, придавали торжественности моменту.
Интересно, чем ближе к Северу – тем спокойней относилось
к нашим «крутым», по московским меркам, тачкам, насе-
ление. Или темперамент другой, или по улицам такие авто-
мобили до сих пор тут ездят? И мы выглядели абсолютно
гармонично на деревенских улицах-дорогах. Здесь, напри-
мер, стали встречаться мотоциклы с колясками. Одну встре-
чу на безлюдной дороге мы не могли вспоминать без сме-
ха. Дедок ехал в старом, похожем на горшок, шлеме на мо-
тоцикле «Урал» с самодельным ветровым стеклом. Выехал
из-за поворота навстречу и с очень деловым видом шпарил
как раз по нашей стороне, что-то высматривая в придорож-



 
 
 

ных кустах, видно, не ожидал кого-то встретить в этом захо-
лустье. Мы уж прижались к самой канаве, практически оста-
новились, а он упрямо стрекотал лоб в лоб. В последний мо-
мент Сергей просигналил-таки. Боже мой, дед чуть в кювет
не упал со своего мотоцикла. И мы, почти так же, как нам
москвичи, что-то ему кричали восторженное и махали рука-
ми!

– Э-гей-гей! Денис! Береги Нюшу! Я тебе поручил самое
дорогое, что у меня есть! В случае чего – дай сигнал ракет-
ницей – я приплыву!

Черт побери, я знал, что он это сделает, в случае чего!..
Он отъехал метров двадцать, за ним следом пошла вторая

машина… Мы с Нюшей стояли и долго глядели из-под ладо-
ней – машины шли прямо на солнце. Затем молча вернулись
в лагерь. Она обвела взглядом разбросанные вещи.

– Ну, мужики, свиньи! Такой бардак оставили после себя.
Давай приберемся…

Мы стаскали вещи под навес, сооруженный на случай до-
ждя. Разложили – железки отдельно, продукты отдельно. По-
том варили обед – на сей раз на двоих – в маленьком котел-
ке. И я думал, что готов вот так сидеть рядом и чистить кар-
тошку, и даже мыть котелок, лишь бы быть вместе с ней –
хоть всю жизнь. Во время еды она вдруг вспомнила: вроде
как нельзя сразу после отъезда прибираться – примета пло-
хая. И задумалась. Я быстренько допил чай и позвал её погу-
лять, обещая кое-что показать – облазить соседние валуны,



 
 
 

поесть брусники. Когда мы вышли на ту самую полянку, то
прямо из-под ног со страшным шумом рванулись большие
коричневые птицы. Нюша отшатнулась, испугавшись, схва-
тила меня за руку… А птицы расселись невдалеке на соснах
и следили за нами.

– Кыш-кыш, кыш, – махала она руками на них. – Край
непуганых идиотов!

Она умела обидные слова произносить с такой нежностью
в голосе, что было не обидно. Так что на месте этих, дей-
ствительно, идиотов – на них кричат, руками машут, а они
только поглядывают из-под подведенных красным бровей –
хотел бы оказаться я. Только не быть бы пустым местом –
как часто бывало со мной в школе.

– Да ладно, смотрите, за смотрины платы не берем, нам
не жалко, правда, Денис? Ой, а это что? – она нашла мой су-
чок и тоже в нем увидела белку… Ягодами мы наелись быст-
ро – пожалели, что не взяли с собой котелок, решили прий-
ти еще и сбежали к морю: прилив еще не начинался. Лишь
ближе к вечеру дорога, по которой уехали ребята, окажет-
ся под водой. Море надежно отрежет нас. В той стороне, ку-
да они ушли, над мысом было видно, как мелькали чайки.
Мы быстро выкупались, потом еще долго лежали-загорали.
Когда не было ветра, жара стояла просто невыносимая – ес-
ли бы я точно не знал, что рядом Полярный круг – не пове-
рил…

Я даже не знаю, как все это произошло. Сначала она маза-



 
 
 

ла мне спину нежной няшей из прогретой лужи, оставшейся
после отлива, потом я ее, потом стали мазать друг друга, по-
том мы стали смеяться, а потом начали целоваться – такие
вот чумазые и скользкие, с привкусом моря на губах. Грязь
засыхала на нас, стягивала кожу, а мы всё целовались – гу-
бы в губы – всё остальное-то было грязное! А потом купа-
лись в ледяном море и опять грелись на песке, и смотрели
вдаль. Ну, надо же – ни одного парохода за три дня, как мы
здесь, ни одного человека – только вот эти тетерева да чай-
ки – там, куда ушли наши, да заяц, который сидел, навострив
уши, и смотрел, когда мы пробирались через топь, который
никуда не спешил и ничего не боялся. Да эти морские звез-
ды и ракушки. И мы – самые живые и молодые. И только –
мысль: «А как же Сергей?» – и: «Как она со мной, если?..» –
не давала мне покоя. Но день кончался – завтра должны вер-
нуться ребята, а я становился все скучнее и злее. А она как
будто и не замечала – готовила еду, разговаривала на сво-
ем птичьем языке с огнем: «Вот ведь, какой – не крапива,
а жжешься», с кашей, лезущей из котелка: «Ты бежишь, и я
бегу, и челочки у нас назад», с чайником: «Хватит плеваться
против ветра, запарил всех». И мне досталось с ними заод-
но: «Хватит маразмом страдать». В очередной раз, проходя
мимо меня, чмокнула в затылок – точно так, как она делала,
когда на этом же бревне сидел Сергей. А потом она обнимала
меня – сзади, опять точно так же… А я вдруг потерся щекой
о ее руку, и меня словно током шибануло: как Сергей! Но я



 
 
 

так ничего не сказал ей, ничего не спросил у нее – наверное,
кишка у меня тонка.

А потом, когда стемнело, в полной темноте мы опять хо-
дили к морю – она на сей раз меня сманила. Обнявшись, дол-
го смотрели на звезды – их были мириады…

А ночью в палатке – я уже почти спал – она вдруг спро-
сила, мне даже показалось, что во сне: «А ты меня не оста-
вишь? Не  потеряешь? Не  бросишь?» Как ей такие мысли
могли прийти в голову? Как она могла такое себе навыду-
мывать? Я ничего не сказал, только прижал ее к себе силь-
но-сильно…

Они вернулись, как и хотели – как только вода отошла,
там, над мысом, заметались чайки, чуть позже появились
темные пятнышки, из которых стала вырисовываться маши-
ны. Они шли медленно, и лишь спустя время стало видно,
что первым едет не Серега, а Степа, а Серегиного «козлика»
тянут на тросе.

– Опять что-нибудь с карбюратором?– озаботилась Ню-
ша. Но случилось совсем другое. На второй машине – изда-
ли виделось, что везут жерди, но вблизи оказалось, что по-
перек авто закреплены носилки, на которых лежал Сергей.
Мы с Нюшей побежали к подходившим машинам.

Нюша страшно кричала: «Папа, папа, что с тобой?!»
Тот, приоткрыл глаза, постарался улыбнуться – это у него

плохо получалось… Она гладила его и повторяла: «Папка,
папка, ну, зачем же ты так?» Меня ошеломило – как потом я



 
 
 

понял, только меня, потому что все, похоже, знали, что Ню-
ша – его дочь. Почему же она никогда не приходит к нему
в семью? Я никогда не видал ее в доме Сергея, хотя, впро-
чем, на фотографиях из походов я ее видел! Понятно стало
его нежное отношение к девушке, благоговение перед ней.
Какой же я был дурак – парни со своими девчонками совсем
не так себя ведут! Но долго думать некогда – нужно начинать
срочно собираться.

Как потом рассказал Степан, когда прибыли к мысу, ока-
залось, что наверх ведет крутой подъем – можно было крюк
бросить и на лебедке затащиться, по крайней мере, тросом
подстраховаться. Но Сергей решил заехать на кручу сам, без
страховки. Уже на самой вершине он сильно газанул, колесо
выдрало камень, нос вздернулся и «газик», помедлив, опро-
кинулся. Сергея выкинуло из  кабны. Его везли на  носил-
ках, которые связали из жердей, для жесткости примотав его,
чтобы не стало хуже – ноги не действовали, видимо, травми-
рован позвоночник…

– Машину не бросайте, – просил Сергей. Но отремонти-
ровать не было никакой возможности. Только получив обе-
щание, что, едва доставят его в больницу, ребята сразу вер-
нутся за ней, он разрешил нам трогаться. Я тогда еще поду-
мал, что Степан врет ему, как это часто делают с больными –
из лучших побуждений.

Через всю эту топь, где машины рычали и хрипели, пле-
вались и  газовали, выдавая в липкий воздух синие облака



 
 
 

дыма, носилки мы несли на руках. Если путь к морю нам ка-
зался адом, теперь думалось, что тогда мы шли налегке. Но,
честно говоря, я благодарен мужикам, что меня не освобо-
дили от ноши, не сделали никакой поблажки. Я был в коман-
де, наравне с другими. И я шел, пот заливал глаза, на плече
от ручки носилок, казалось, лопнет кожа. Я придумывал се-
бе, что это война, самая настоящая война, и на носилках –
раненый командир. Ну, и еще всякую дурь, но с этими вы-
думками идти становилось легче. Дома, когда мне делалось
невмоготу, как говорила Нюша по другому поводу – когда
бегали на  коротких остановках в  кусты,  – «прихватывали
комплексы», я надевал тельняшку и подолгу стоял перед зер-
калом, убеждая себя, что я десантник – сильный, смелый,
что все могу и все умею, ничего не боюсь, и все меня уважа-
ют. Ну, разумеется, когда мамы не было дома.

Мы все почему-то очень надеялись на  вертолет и  отто-
го шарили глазами по лоскуту безоблачного неба, синевше-
му между деревьями. То и дело проверяли, не появилась ли
связь. Но она все не появлялась, даже когда навстречу ста-
ли попадаться местные жители. От первого же встреченного,
водителя старенькой «копейки», мы узнали, что ближайший
медпункт в ста пятидесяти километрах. Это уже совсем нас
не пугало, хотя дорога была разбита в хлам и ехать приходи-
лось очень осторожно.

До поселка, застроенного барачного вида домиками, до-
брались уже затемно. В больничке – одноэтажной и деревян-



 
 
 

ной, в кабинете с покатым полом и дешевыми обоями по-
жилая врачиха после осмотра Сергея разговаривала с Ню-
шей. Та позвала меня и Степана. Оказалось, что рентгена
нет, но и без него видно, что случай сложный, и медлить ни-
как нельзя. Прямо при нас она очень долго пыталась связать-
ся с кем-то по военной рации. В конце концов выкружила
вертолет: утром газовщики летали куда-то за питьевой во-
дой для своих офисов, и она договорилась: Сергея заберут.
В Архангельск улетала и Нюша. Узнав, что она дочь, её взя-
ли на борт. Еще сутки мы вытягивали через болота Серегин
автомобиль. Потом ребята пытались вправить обратно кар-
дан – но опять ничего не получалось, и они договорились
оставить машину у дома той же врачихи: «Никуда не денет-
ся эта колымага, кому такой металлолом нужен? Ох уж эти
москвичи! А говорят, Москва богато живет. Тоже мне, «бо-
гачу – наворочу».

Обратно возвращались молчаливые, сильно гнали, мужи-
ки менялись за рулем, перекусывали на ходу, практически
не делая привалов – у Степана кончались отгулы. Когда въез-
жали в Москву, то почти не отвечали сигналившим вовсю
москвичам, радостно махавшим нам из своих необыкновен-
но красивых и, наверное, комфортных иномарок. Кое-кто
из них не ленился приспустить затемненные стекла и высу-
нуть разномастные поднятые вверх большие пальцы. Но наш
флаг со сломанным древком лежал где-то глубоко под веща-
ми.



 
 
 

Жену Сергея дома я не застал – ей позвонили из Архан-
гельска, и она сразу туда уехала. А вскоре я уходил в армию.
Когда через год пришел в отпуск, в квартире Сергея жила
другая семья – пожилой дядечка с красавицей-женой и кро-
шечной дочкой. Оказалось, Сергею на лечение требовались
деньги. Жена решилась продать квартиру в городе и купить
что-нибудь подешевле, в Подмосковье. Куда они пересели-
лись – ни моя мама, ни соседи не знали. Я ездил в автосер-
вис, где раньше работал Сергей,  – там поменялся хозяин,
и весь коллектив обновился, вовсю орудовали гастарбайте-
ры. Съездил к гаражам, откуда год назад начинался наш по-
ход. Но там никого не было видно, а трава, вылезшая из ще-
лей между воротами и асфальтом, доказывала, что тут дав-
ненько никто не появлялся.

Но с выбором профессии я определился. Нет. Я не худож-
ник и не компьютерщик, не ремонтник автомобилей и да-
же не профессиональный путешественник. Я буду врачом са-
нитарной авиации или стану работать в бригаде спасателей.
Чтобы, оглядывая с небес дали, вывозить к жизни усталых
людей. Лечить Серегу, чтобы не пришлось продавать его же-
не квартиру.

Я уже уезжал на  вокзал, когда мать вдруг подала мне
несколько конвертов: «Извини сын, меня, дурочку, жизнью
битую. Мне казалось, что мужчине, чтобы развиться – сво-
бода нужна. Так я и  твоего отца отпустила  – не  боролась
за него. И зря, наверно – ведь мужики народ куда хлипче нас,



 
 
 

женщин. Спился твой отец, потерялся, сгинул. Думала, ты –
молодой, тебе же еще учиться нужно, некогда о других ду-
мать, семью заводить… Но тут решила – вдруг со мной что
случится, один ты на свете останешься. Если она хороший
человек, девчонка та твоя, держись за нее. Это, видать, эго-
изм родительский во мне говорил».

Письма были от Нюши. Адрес ей, конечно, подсказал Сер-
гей. Она, как и хотела, в этом году учится уже по двум специ-
альностям, будет психологом и логопедом. Про отца пишет,
что ему лучше жить в  своем доме, где можно выбираться
в сад. Приложила фотку – рыжая, большеротая, как всегда,
улыбается на все сто, самая милая, моя дорогая; она сзади
обнимает Серегу, а тот, как обычно, с достоинством прини-
мает ее любовь и держит за руку свою Надежду – та немного
похудела. На заднем плане – зеленые кусты, яркие цветы –
это, наверное, и есть их сад. Она, оказывается, бывает у отца
каждое воскресенье…

Нюша успела прибежать на вокзал. Косы у нее не было,
от  прически прежней осталась разве что челка. Когда по-
езд тронулся, она шла до самого конца перрона за вагоном,
а  в  руках ее прыгала та белка, которую мы вместе нашли
на брусничной поляне, – сначала нашел я, а потом – она.



 
 
 

 
Онуфрий

 
– Мама, дай мне небольшой пакетик целлофановый, бу-

маги упаковать.
–  Иконку возьми…  – вместе с  пакетом мать протянула

картонку размером с карманный календарик.
Покупая иконы в местном храме, она снабжала ими всех

родственников: привозила, приезжая в  гости, дарила всем
уезжающим «в  дорожку», каждому  – на  именины, всем  –
в машину и портмоне. Эта икона, видимо, была специально
для охоты.

Водительское удостоверение, охотничий билет, разреше-
ния на оружие и на добычу водоплавающих и мамину иконку
он аккуратно завернул в целлофан и заклеил скотчем: не дай
Бог, подмочишь документы, краска печатей потечет – потом
запаришься по инстанциям бегать, восстанавливать.

…Однако охота не задалась. Все хлопоты с зарядкой па-
тронов, запасом питания, дорогой на  озеро  – без малого
сотня километров по  разбитой грунтовке  – шли коту под
хвост. Всему виной пронизывающий ветер и дождь. С низ-
кого, клочковатого неба того гляди сыпанет, как дробью ну-
левого номера, снежной крупой. Какие тут утки? Опоздали
в этом году объявлять охоту. И он резко развернул легкую,
послушную лодку к берегу.

И  тут она с  чем-то столкнулась. Он почувствовал удар



 
 
 

в  её накачанный до  легкого гула бок и  краем глаза заме-
тил, как в темной воде пошло в сторону и вглубь серое те-
ло, по  всей видимости, топляк. Дрейфующими корягами,
как гигантский аквариум хищными рыбами, как нейтраль-
ные воды подводными лодками, было заселено это озеро.
Шотландских аборигенов стоило бы переселить сюда – подо-
зрительным жителям окрестностей озера Лох-Несс тут куда
больше простора и поводов для фантазий. Своих аборигенов
здесь не было. Лет сто назад к разрушенному монастырю,
чьи развалины были видны из любой точки озера, в празд-
ничные дни стекались тысячи прихожан. А сейчас на бере-
гах появлялись люди лишь для рыбалки и охоты да во время
ягодного сезона.

Озеро, образованное на месте гигантского следа послед-
него ледника, зарастало. На низких берегах рос белый мох,
над ним стояли сосны, которые особо морозными зимами
вымерзали. К лету на погибших деревьях жухла хвоя, она
осыпалась, потом медными пластинами слетала кора, а по-
том и стволы – уже серебристые, в сухую погоду почти белые,
похожие на скелеты гигантских рыб, со смертным скрипом
падали в воду…

Поэтому на надувной лодке в озеро лучше бы не соваться.
Рыбаки прямо на берегу сделали пару долбленок из стволов
осины, для устойчивости укрепив по  бокам длинные дос-
ки, и пользовались, как при социализме, – по потребности.
Но сегодня такой лодки ему не досталось. На озере собира-



 
 
 

ли клюкву приехавшие из города «синяки», работавшие тут
в  основном за  дешевую водку. Они заняли охотничью из-
бушку, и кто-то из заготовителей с утра уплыл на мысы –
на плавучие, плотно сотканные из корней водных растений,
острова, где клюква родилась необыкновенно крупная даже
в неурожайные годы.

А  он, отчаявшись с  берега разглядеть спрятавшихся
от непогоды уток, решил пройти вдоль прибрежного камы-
ша на привезенной из дома «лягушке», взятой, чтобы доста-
вать дичь из воды – если охотишься без собаки, нет ниче-
го обидней, когда добычу уносит прочь сговорившийся с те-
чением ветер. Проплыл он немало, но  так и не увидел ни
одной птицы. Уже сбившиеся в стаи, утки, видимо, прята-
лись от непогоды на другом, подветренном берегу. Он за-
хотел сплавать до ближайшего мыса, но на полпути переду-
мал – волна поднимается, и вот так рисково повернул… Он
опустил весла в воду, чтобы падающие капли не мешали слы-
шать, напрягся  – и  да? или ему показалось?  – уловил еле
уловимое шипенье, похожее на звук потревоженной гадюки.
Неужели прокол? Лодка была самая дешевая, одноместная,
купленная для летних забав детей да для рыбалки на речуш-
ке под окнами дачи. И если воздух из нее начнет выходить, то
выйдет весь: нет в ней запасных секций, какие бывают у под-
водных лодок и огромных кораблях, где за счет герметичных
отсеков можно сохранить плавучесть… Несколько секунд он
не верил своим ушам, трогал ногой борт – не ослабел ли?



 
 
 

Потом вспотел, потому что да, да, борт стал чуть-чуть мягче.
Или опять показалось? И он метнулся от весел к борту, и за-
чем-то закрывал ладонью, нет, не дырку, а невнятную цара-
пину на резине. Почему-то вспомнились космонавты, кото-
рые погибли из-за разгерметизации спускающегося корабля,
и кто-то говорил – «пальцем могли бы дыру зажать»… Мозг
лихорадочно работал. В его рюкзаке, лежавшем в лодке, был
коньяк во фляжке из нержавейки, и с любовной гравировкой
стаканчик, и хлеб, и пара вакуумных упаковок его любимо-
го бекона, и набор манков, и коробки патронов, снаряжен-
ные всеми номерами дроби и даже пулями, запасные носки,
и нож в чехле из рыжей кожи буйвола, и такой же ягдташ…
Было всё, но не было липкого клейкого листа пластыря, лип-
кой заплаты, набора типа «Скорая помощь лодке». И потому
борта лодки обмякали, из них медленно, но верно уходила
уверенная упругость и сила, и он, чертыхнувшись, метнулся
обратно за весла, и лихорадочно, рывками стал грести к бе-
регу. Лодка пошла по густой, словно готовой замерзнуть во-
де, медленно, но верно набирая ход. Он энергично, мощно,
помогая всем телом, греб, всё сильней потея, но расстояние
до берега почти не уменьшалось и темная полоса невразуми-
тельных камышей казалась недостижимой.

Он уже не ощупывал борта – просто чувствовал, что дно
лодки всё мягче, а на бортах появились заломы, которые ста-
новились всё глубже и глубже. И вот уже через них плесну-
ло водой, и еще, и еще. И вот борта опали так, что вода за-



 
 
 

шла в лодку, и он оказался сидящим на надувной подушечке
в воде. Спасая ружье, он закинул двустволку за плечо и сно-
ва продолжал грести, глядя, как темнеет, набирая воду, его
рюкзак. Но вот при откидывании назад замочило низ спины,
еще пять мощных гребков – и ледяная вода обожгла тело.
Он вскочил, дно под сапогами глубоко ушло вниз, а лодка
сразу сбросила ход. Он вытащил весло из уключины и пы-
тался, как индеец, грести стоя. Нос и корма двумя пузырями
торчали на поверхности, он отчаянно работал веслом, до тех
пор, пока не понял, что почти стоит в воде, а полузатонув-
шая лодка никуда не движется. Он глянул на рюкзак, выплы-
вающий из лодки, скинул с себя ватник, помедлил, решая –
брать или не брать ружье, подарок, штучного исполнения,
в конце концов закинул его за  спину и бросился в воду –
хотел оттолкнуться, но лишь отпихнул от себя зеленое по-
лотнище с остатками воздуха. С ружьем пришлось попро-
щаться почти сразу – оно не давало плыть. Холод железными
обручами стянул грудь, стало тяжело дышать, сапоги напол-
нились водой, и он стащил левый, со вторым пришлось по-
возиться, но вот и он бесшумно скользнул в глубину, блес-
нув глянцевым боком. Где-то маячила земля, и он эконом-
но плыл, стараясь не выложиться сразу. Как на марш-брос-
ке в армии – главным было рассчитать силы. Хотя он знал,
что секундомер включен, – в ледяной воде всё решает вре-
мя. Впрочем, морякам с «Комсомольца» в Норвежском мо-
ре в ледяной воде наука давала не более шестнадцати минут



 
 
 

жизни, но они продержались восемьдесят. Правда, выжили
только невысокие и плотные, совсем не такие, как он – то-
щий и звонкий, как алюминиевое весло. Но об этом он ста-
рался не думать. От методичности, от того, что курс он дер-
жит точно на приметное дерево, чуть левее развалин мона-
стыря, у него появилась уверенность, что доплывет. Но вдруг
судорога с резкой болью пронзила ногу. Он подтянул коле-
но к животу, изо всех сил одной рукой тянул стопу на себя,
а другой – то бил кулаком, то щипал ставшую деревянной
икру и по-звериному кричал…
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