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Аннотация
Чаще свободу определяют через отсутствие чего-то: рабства,

угнетения, давления. В  конечном  же итоге оказывается, что
основной смысл свободы – отсутствие всего. Ведь что бы то ни
было способно свободу ограничивать и только пустота является
достаточно убедительным описанием свободного состояния
бытия. Конечно, любая пустота относительна. Но ведь и материи
«самой по себе» мы не знаем, она бесконечно делима, а значит,
бесконечно содержит в себе некие промежутки, которые можно
назвать пустотой.
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Желания и возможности.

Несколько вопросов
без ответов

 
Какая разница, что ты делаешь, если ты делаешь не то, что

хочешь?
Какая разница с кем ты, если ты не с тем, с кем хочешь?
Какая разница, где ты, если ты не там, где хочешь?
Какая разница, кто ты, если ты не тот, кем быть хочешь?
Какая разница как именно ты компенсируешь то, что

не можешь получить?
Существует ли только один правильный выбор для каж-

дого из нас?
Или может быть выбор и делает нас? Каждый акт выбора –

шаг на пути делания себя.
В таком случае, ограничение выбора, действующее в лю-

бой системе, способно исказить нашу возможность выбирать
и быть собой. Мы становимся теми, кем мы есть, а не те-
ми, кем могли бы быть, если бы действовали свободно. Бо-
лее свободно, ведь выбор – это проблема, и не каждый го-
тов переживать эту проблему снова и снова. А потому готов
отказаться от части свободы, делегируя ее системе, порядку,
который «освящает» протекающие упорядоченные процес-
сы и положение вещей.



 
 
 

Как мы может быть уверенными в каждом новом выборе,
если уже уверены, что один из предыдущих был неверным?
Ведь тогда все последующие наши действия уже не верны.
Пока мы пытаемся выехать на трассу своей «реальной» жиз-
ни, жизнь проходит мимо нас.

Или все-таки нет никакой разницы? И в этом случае мы
живём здесь и сейчас, не зависимо от всех вариантов, кото-
рые пролетели мимо. И та точка жизни, в которой ты сейчас,
и есть твоя истинная реальность, которую заслужил. Тогда
любой выбор, который сделан, является верным? И наша до-
рога меняет своё направление, хоть на долю градуса, в каж-
дый момент совершения выбора.

Наши желания вытекают из  сделанных ранее выборов.
Желания диктуют новый выбор. Что первично: выбор,
или желание? Возможностей всегда больше, чем желаний,
но в русле наших желаний возможностей всегда меньше. Ча-
сто – ни одной. В таком случае, чтобы пользоваться большей
свободой, нужно делать выбор вразрез с желаниями?

Мы – итог цепи выборов, сделанных еще до появления
нас. Но, даже появившись, мы продолжаем оставаться под
постоянным влиянием чужих выборов.



 
 
 

 
Индра и Вритра.

Вместо предисловия
 

В середине 90-х годов, под впечатлением одного индус-
ского мифа, у меня возникло желание написать небольшое
эссе под названием «Индра и Вритра». В чем суть впечат-
лившего сюжета? В идее вечно противостоящих друг другу
сил, одна из которых символизируется злым змееподобным
демоном Вритрой, а вторая – громовержцем, богом-героем
Индрой. Сутью Вритры является идея преграды (вероятно,
наше слово «вред» того же корня). Он становится плотиной
на пути несущих жизнь вод, вызывая засуху. Идеей Индры
выступает борьба, война и победа, а его эпитет Шакра озна-
чает «могучий». Вритра считается персонификатором хаоса,
а Индра – космотворческого принципа. Но меня в этом сю-
жете, в этих архаических мифологических образах заинте-
ресовала их парадоксальная обратимость. Ведь именно кос-
ность, порядок, наличие преград является важнейшими ка-
чествами упорядоченного, космического бытия. А разруше-
ние, война – качества хаоса. Так где же тут благое, а где злое
начало? В  чем подвиг Индры и  чем плох Вритра? На  это
может быть дан исторический ответ, в духе Ж. Дюмезиля,
изучавшего праиндоевропейское общество и утверждавше-
го наличие в нем трех устойчивых социальных групп, каж-



 
 
 

дая из  которых имела собственных персонификаторов-бо-
жеств. Вритра, символизирующий преграду, являлся па-
троном сакрально-юридической функции и касты-сословия
жрецов. А Индра-разрушитель выступает покровителем со-
словия кшатриев  – воинов. Тем самым миф отразил тор-
жество концепции космоса военных вождей, пришедшего
на смену прежнему космосу законников-жрецов. Но поми-
мо исторических (и остающихся пока спорными) выводов,
мы можем извлечь из этого мифологического сюжета и фи-
лософские, смысловые. Во-первых, это диалектическая идея
смены старого, закостеневшего, превратившегося в прегра-
ду, новым, выступающим в форме разрушительной энергии,
которая слишком долго оставалась сдерживаема. Это идея
потока, вырывающегося сквозь разрушенную плотину. Во-
вторых, любой космос условен. Чем больше он космос, тем
больше в нем стен, преград, заторов, стремящихся упорядо-
чить течение вольной энергии. Много космоса значит мало
свободы. И такой космос в силу естественных и социальных
законов обречен на разрушение. Поэтому идеальный космос
включает в себя силы хаоса, устанавливая с ними союз. В об-
щественной жизни эти уступки хаосу выглядят как социаль-
ная мобильность, участие в советах, выборах, то есть воз-
можность «услышать каждого».

На восточной окраине индоевропейского мира, в индий-
ской традиции, ярким образом космоса, упорядоченного бы-
тия, выступает мандала – особое изображение, включающее



 
 
 

в себя круг с рядом секторов, напоминая колесо со спица-
ми. Емкий образ, учитывая, что колесо символизирует кру-
говое движение, а значит – повторяемость и вечность. За-
падная индоевропейская традиция породила образ лабирин-
та, хорошо известный из греческого мифа о Тесее и Мино-
тавре. От мандалы лабиринт отличает произвольность фор-
мы, как внешняя, так и  внутренняя, где вместо радиаль-
ных границ-спиц мы видим сверхсложный рисунок из стен-
преград, заставляющих блуждать меж ними в поисках вы-
хода. Лабиринт может быть как округлым, так и  квадрат-
ным, а его внутренняя сложность наталкивает на мысль о до-
ступности знания лишь для посвященных, тех, кто взирает
на это сверхсложность сверху, с вершины опыта, знания и/
или власти. Можно ли считать Лабиринт символом космо-
са, упорядоченного мира? Скорее это тот космос, который
близок к идее Вритры: множество прямых углов, извиваю-
щийся змеем путь, многоголово ветвящийся, вычурный, за-
гадочный, эзотерический, секретный. Колесо мандалы сим-
волизирует движение и вольное течение жизненной энергии,
а лабиринт преподносит идею скрытых тайников, путь к ко-
торым без заветной нити Ариадны не  найти. Две концеп-
ции мира-космоса, воссозданных разными ветвями индоев-
ропейского общества; Восток с  мандалой и  Запад с  лаби-
ринтом; Азия с  воином-Индрой во  главе и  Европа с  Ври-
трой-жрецом на  знамени. Какой из  этих образов космоса
следует принять за образец? Здесь перед нами очередной пе-



 
 
 

ревертыш. Не существует Индры без Вритры, и нет абсолют-
ного торжества какого-то из двух принципов. Просто один
из них оказывается приоритетным, а другой вынужден усту-
пить. Западный вариант космоса включает в  себя больше
хаоса, но и больше космоса: больше стен и больше прохо-
дов между ними. Это зримое, количественное свойство ла-
биринта, который очевидно сложнее мандалы-колеса. Идея,
которую провозглашает нам Лабиринт: мир сложен, слиш-
ком сложен, поэтому следует учиться и изучать мир, чтобы
тебе открылся Путь. Идея мандалы: все повторяется, но все
во власти высших сил, мир прекрасен и прост. Путь Восто-
ка – это дорога блаженного невежества, вращающего свой
мир вокруг оси, не интересуясь микроскопическими изме-
нениями. Даже выработанная китайцами идея Дао – это ди-
лектика без каких-либо изменений, эволюции; здесь всё под-
чинено неизменному Закону, а всякий прогресс и измене-
ния свершаются как раз вопреки Дао. Путь Запада – это до-
рога познающего, открывающего новое, это путь открыто-
го к изменениям мира. Лабиринт изобилует «точками би-
фуркации», непрестанно создавая ситуации выбора. Если
для Востока Знание есть знание «священного закона», суще-
ствующего если не изначально, то очень давно и незыблемо,
то для Запада Знание – процесс непрерывного постижения
тайн бытия. Знание иерархично, поскольку ни одно знание
не может считаться окончательной истиной; это Знание по-
служит нам лишь до следующего поворота в корридорах ла-



 
 
 

биринта. Отношение Востока к бытию мистично, тогда как
у Запада – магично. Не случайно О. Шпенглер считал евро-
пейскую цивилизацию фаустовской. Пытать силы природы,
вырывая силой или хитростью у них тайны, а не вымаливать
на коленях истину – вот что характерно для западного отно-
шения к миру.

Могут возникнуть сомнения: действительно  ли лаби-
ринт символизирует мир как некое упорядоченное бытие?
Не слишком ли он хаотичен для космоса? Не чрезмерно ли
сложен? Но ответ лежит в магическом характере западной
культуры, где сложность, поиск новых путей являются нор-
мой, где были провозглашены принципы: «я знаю, что ниче-
го не знаю» и «человек – мера всех вещей». Из этих принци-
пов вытекает, что каждый человек творит собственный кос-
мос и способен сам определять меру. На самом деле не суще-
ствует «космоса вообще» и «хаоса вообще», поскольку по-
знание иерархично; для одних теорема Пифагора и законы
Ньютона – вершина познания, а другие проектирует раке-
ты; кто-то удовлетворяется «мыльными операми», а другим
подавай Достоевского с экзистенциалистами. Это означает,
что каждый пользуется собственной схемой мира, и у одних
она больше похожа на мифическое колесо мандалы, а у дру-
гих  – на  извилистый лабиринт. Вот примерно это я и  хо-
тел изложить в  эссе про Индру и  Вритру. Но  не  написал,
так как углубился в другую смежную с этой тему – о явле-
нии сакрального. В 1996-м была создана первая редакция



 
 
 

рукописи «О природе сакрального», которая уже в наши дни
подверглась значительным доработкам. А теперь настал че-
ред другой важной темы, вытекающей из сюжета об Индре
и Вритре, из противопоставления мандалы и лабиринта. Те-
ма эта – свобода.



 
 
 

 
Свобода как пустота

 
О свободе говорили и писали давно и достаточно много.

Эта тема интересна и философам, и «свободным художни-
кам», и политикам, и обывателям. И хотя почти все пони-
мают смысл понятия «свобода», выразить его ясно и опре-
деленно – не простая задача. Чаще свободу определяют че-
рез отсутствие чего-то: рабства, угнетения, давления. В ко-
нечном же итоге оказывается, что основной смысл свободы –
отсутствие всего. Ведь что бы то ни было способно свобо-
ду ограничивать и только пустота является достаточно убе-
дительным описанием свободного состояния бытия. А если
погуглить картинки по запросу «свобода», то поиск выдаст
массу изображений людей, стоящих на  какой-нибудь горе
с распростертыми руками, или даже подпрыгивающих, пы-
таясь изобразить полет. «Вольная птица» – эпитет более рас-
пространенный, чем «вольный зверь», а тем более какая-ни-
будь рыба, рептилия, или трава. А выражение «вольный ве-
тер» приходит на ум гораздо быстрее, чем «вольная вода»,
или «вольная земля» (впрочем, последнее выражение может
иметь и двоякий смысл, см. «Свобода своя и чужая»). Напра-
шивается вывод, что свобода предполагает возможность по-
лета, или хотя бы максимального контакта с воздушным про-
странством, которое само по себе является символом осво-
бождения от материального, бренного, телесного. Когда мы



 
 
 

говорим «свободное место», «свободное время», «свободная
касса» и т. д., подразумеваются место/время/касса пустые,
не занятые, но потенциально могущие быть заполненными.

Наиболее простое определение, вытекающее из сказанно-
го: свобода – это пустота . Этот вывод мы получим без по-
гружения в многословие умных книг – такое понимание сво-
боды вытекает из самого языка и нашего опыта. Конечно, лю-
бая пустота относительна. А физики могут сказать, что пу-
стоты вообще не существует, по крайней мере, нам таковая
не известна. Но ведь и материи «самой по себе» мы не зна-
ем, она бесконечно делима, а значит, бесконечно содержит
в себе некие промежутки, которые условно можно назвать
пустотой. Пустота существует и постигается лишь в сравне-
нии с какой-то «непустотой», или материальными объекта-
ми. При этом любая пустота окажется условной, ограничен-
ной конкретным уровнем ее проявления, как и материя, ове-
ществляемая благодаря наличию пустоты рядом/вокруг, поз-
воляющей быть отдельным объектам вообще. Материя об-
ретает свое бытие через пустоту, а пустота выступает тако-
вой, имея проявленные формы материи в себе/рядом с со-
бой. Собственно, то, что Аристотель называл формой – это
и есть та самая пустота, поскольку материя им рассматри-
валась лишь как материал, аморфный наполнитель. Каждая
конкретная пустота существует для конкретных проявлений
материи. А главнейшее свойство материи – движение – осу-
ществимо только благодаря наличию некой условной пусто-



 
 
 

ты, позволяющей осуществлять такое движение внутри себя.
Один из  популярных вариантов основного вопроса фи-

лософии звучит так: «что первично: материя, или созна-
ние». В свете сказанного его можно перефразировать: «что
первично: материя, или пустота». Такая редакция основно-
го вопроса освежает его актуальность, ведь «сознание», или
«дух» – понятия слишком человеческие, а пустота/свобода
очевидно являются свойством физического мира. Не  будь
в мире свободы, не было бы возможно и движение, а значит,
и любое развитие форм материи. Правда, из коктейля пусто-
ты и материи усложнение и совершенствование форм дви-
жения вроде бы не вытекает, но мы говорим не о причине
эволюции, а об ее потенциальной возможности. Ведь не будь
пустоты, или свободы в  мире, отсутствовало  бы и  движе-
ние. Сама материя без движения не мыслима, это ее глав-
ное сущностное свойство. Единство материи и пустоты вы-
ступает основой бытия как такового. Нужно лишь постоянно
иметь в виду, что эти материя и пустота условны и внутри
одних материальных объектов будут другая пустота и другие
объекты. Мы вообще не можем пока знать, что такое «сама
по себе» материя и пустота (как не-материя). Вероятнее все-
го, они не существуют в «чистом виде», мы постигаем лишь
их проявления, у которых если и есть какие-то начало и ко-
нец, то добраться до этих «краев мира» нам не суждено.
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