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Аннотация
Иногда мои эмоции  – это только композиция тени и  цвета

на  рисовальном листе. А  иногда я венчаю поэзию с  мелодией
гитарных струн. В  конце концов, стихи  – это тоже картина,
нарисованная словами, музыка, записанная словами.

В  книгу вошли большинство прозаических и  стихотворных
произведений, написанных в 1990—2015 годах.



 
 
 

Содержание
Проза 5

Эвтаназия 5
Амаранта 9
Последний март 19

Конец ознакомительного фрагмента. 36



 
 
 

Тщеславные мечты
проза и поэзия

Виктор Шляхин
© Виктор Шляхин, 2015
© Виктор Геннадьевич Шляхин, иллюстрации, 2015

Создано в  интеллектуальной издательской системе
Ridero.ru



 
 
 

 
Проза

 
 

Эвтаназия
 

За собственным криком он уже не различал другие зву-
ки. Инъекция, кратковременное забытие, прерывистый сон –
и опять напряжение опухших, воспаленных голосовых свя-
зок, переходящее в  утробный, первобытный стон, также
громко отражающийся внутри черепной коробки и  при-
умножающий невыносимую боль. Слезящимися глазами он
следил за  секундной стрелкой, медленно отсчитывающей
бесконечность, бесконечность страдания. Солнечный луч,
проникший через щель между шторами, будто издеваясь,
полоснул по сжавшимся в точку зрачкам. В комнату вошла
тень. На ее лице, наверное, уже навсегда застыла маска мило-
сердия, такая полуулыбка, полугримаса, плотно сжатые, рас-
тянутые губы и безнадежно бесцветные глаза. Волосы были
спутаны и неопрятны. В руках она держала чашку с клюк-
венным морсом.

– Попей немного, – раздался хрустящий шепот.
В этих словах не было ничего, кроме усталости и привыч-

ки. Он разорвал спекшиеся губы и  сделал глоток. Острие
невидимого осинового кола пошло снизу вверх по телу, на-
встречу каплям горячего напитка. Он попытался дотронуть-



 
 
 

ся до  ее руки, но  не  смог. Уже восемь месяцев, как она
ушла с работы и проводила нестерпимо долгие дни на дороге
из кухни в спальню и обратно.

В комнату заглянул сын. Как обычно, с испугом посмот-
рел на лежащего, скорчившись от боли, отца и тихо спросил:

– Можно я съем тот кусочек хлеба, что принесла тетя Га-
ля?

Мать еле заметно кивнула головой.
 

***
 

Они уже не раз говорили об этом, поэтому, увидев в ее ру-
ках большой двадцатикубиковый шприц, он впервые за по-
следние полгода изобразил на лице подобие улыбки.

– Давай смелее!
Сотрясаемая чужой дрожью игла погрузилась в  зелено-

вато-фиолетовую вену. Сильное жжение начало разливать-
ся по предплечью, на затмевая, а как бы оттеняя основную
боль. Дыхание стало неровным, в глазах засуетились разно-
цветные мотыльки.

– Спасибо! – сказал он.
– Прости меня! – ответила она.



 
 
 

 
***

 
Его лодка уже плыла по скрытому кронами платанов ка-

налу.. Три стрижа с  треском пронеслись над самой водой.
По набережной, наравне с лодкой двигалась черная карета.
Лошади мерно стучали копытами по камню, но этот цокот
то приближался, то удалялся. В какой-то момент ветер донес
веселые детские голоса и звон разбитой бутылки. А впереди
разрастался огромный радужный пузырь с ослепительными
белыми прожилками. Внезапно шар лопнул и выплеснул ки-
пящий рассол боли.

 
***

 
Немного приоткрыв глаза, он тут же зажмурил их. Сол-

нечный луч прицельно и  ярко бил по  лицу, соскабливая
остатки пятиминутного сна. Скорее даже это был обморок,
безжалостно изнасиловавший надежду на избавление от бо-
ли. На самом деле не было ни шприца с завышенной дозой
лекарства, ни конца фонтанирующего страдания.

Она все еще сидела на  краю кровати, прижимая к  се-
бе практически полную чашку с  клюквенным морсом. Ее
взгляд, онемевший и  жалкий, сверлил стену. Едва замет-
но подрагивало правое веко. Скрючившись в ногах матери,



 
 
 

маленький мальчик грыз зеленовато-черную корку. Жизнь
продолжалась…

2003 г.



 
 
 

 
Амаранта

 
Так получилось, что родителям Амаранты Пансо при-

шлось бежать из франкистской Испании в Советский Союз,
где она и выросла в красивую девушку, окончила институт,
а потом долгое время работала агрономом в колхозе «Боль-
шевик». Домик, выделенный «комрадам» – беженцам, был
маленький, но уютный. Две козы, куры, собака – вот и все,
что составляло имущество семьи Пансо на их новой родине.

Личная жизнь Амаранты в России не сложилась. В трид-
цать лет она похоронила сначала отца, а потом – истосковав-
шуюся мать и продолжала вести нехитрое хозяйство.

В тот день она отправилась в сельпо за хлебом. Привыч-
но оглядев витрину, украшенную горкой консервных банок
«Завтрак туриста» и бутылками с уксусной эссенцией, Ама-
ранта вошла в магазин. Стая мух с недовольным жужжанием
взметнулась с сиротливого куска колбасного сыра, лежавше-
го на прилавке.

Продавщица, дородная тетка в грязно-сером халате, вы-
ложила перед Амарантой пять буханок. Амаранта поправи-
ла выбившиеся на волю из-под платка антрацитовые кудри,
взяла хлеб и вышла на улицу. Она не сразу обратила внима-
ние на стоявшую в тени ветлы черную «Волгу».

– Девушка, хлеб свежий? – молодой человек в белой ру-
башке с  коротким рукавом, улыбаясь, вышел из  машины



 
 
 

и пошел ей навстречу.
«Городской» – отметила про себя Амаранта, обратив вни-

мание на аккуратную стрижку и отутюженные черные брюки
явно не местного пошива.

– Давайте мы Вас подбросим до дома!
– Мне тут близко, спасибо, не стоит! – ответила Амаранта,

а сама подумала, что парень существенно отличается от ее
знакомых мужиков, традиционно грубых и также традици-
онно пьяных.

– Ну что Вы, садитесь! – «Волга», за рулем которой сидел
другой молодой человек, подъехала к Амаранте и перед ней
галантно распахнулась задняя дверца.

Амаранта села в машину, рядом с ней пристроился незна-
комец в белой рубашке. Вопреки ожиданиям, никто не спро-
сил, куда ехать, лишь мотор взвыл, набирая обороты и унося
Амаранту прочь от деревни. Амаранта, от страха захлебыва-
ясь словами, просила остановить машину и выпустить ее.

– Лёнь, держи ее, а то еще чего доброго, выпрыгнет на хо-
ду, потом объясняйся, – огрызнулся, не поворачивая головы,
водитель.

Парень в  белой рубашке крепко сжал руки девушки
и несильно ударил ее по лицу:

– Меня зовут Леонид. Веди себя хорошо!
Крик провалился в похолодевшие внутренности Амаран-

ты.



 
 
 

 
***

 
«Волга» остановилась у  одиноко стоящего на  лесной

опушке дома. Лёня втолкнул трясущуюся девушку в неза-
пертую дверь. Вскоре зашел и  водитель. Быстро оглядев-
шись, он достал из-за пазухи бутылку коньяка. На грязном
столе посреди тесной комнаты стояли мутные, немытые ста-
каны.

– Времени мало, разливай! – скомандовал Леонид.
Бурая жидкость вытекла в три ближайших стакана.
– Пей, девочка, пей! – водитель буквально стукнул стек-

лом по зубам Амаранты.
В странном оцепенении и смирении она проглотила со-

держимое, не почувствовав ни вкуса, ни запаха.
Затрещало по швам платье.
Полетели подбитыми лебедями на пол лоскуты белья.
Сопя и икая, водитель навалился на Амаранту. Она дер-

нулась, но он придавил ее черные волосы к щербатым пола-
тям.

Леонид заметно нервничал. У него никак не получалось
войти в уже ослабевшее тело девушки:

– Чертовы ночные допросы…
Он стал бить Амаранту, сначала ногами, потом подвер-

нувшейся под руку веревкой, потом обломком черенка ло-
паты, потом кулаком, потом опять ногами…



 
 
 

– Я тебе покажу, чучело огородное, как отказывать офи-
церу госбезопасности…

Перед ее глазами мелькнул ловко выхваченный водителем
из голенища сапога узкий длинный нож, потом лица родите-
лей, море и Испания…

…Леонид выматерился и вышел из домика. Это была их
первая и последняя встреча.

 
***

 
В чуть душноватом мареве засыпающего летнего дня то

здесь, то там зажигались огоньки летних кафе, язычки пла-
мени маленьких плоских свечек в стеклянных оправах прон-
зали полумрак сумерек. Сладковатый запах распускающих-
ся лип наполнял грудь неопознанным, но приятным пред-
чувствием чего-то хорошего. За крайним столиком сидела
высокая черноволосая девушка в невесомом светло-голубом
сарафане. Она держала широкий фужер на  тонкой ножке.
На стеклянных стенках замерли искрящиеся пузырьки. Пе-
ред девушкой лежала раскрытая плитка шоколада и надку-
санный персик.

–  Григорий,  – представился я, бесцеремонно подсев
к незнакомке.

Она подняла на  меня грустные, но  удивительно теплые
глаза и ответила так же коротко:

– Амаранта.



 
 
 

Неловкая тишина разлилась над столиком.
– Тебе что-нибудь заказать? – «ты» непроизвольно сорва-

лось с языка – девушка почему-то сразу же показалась мне
близкой и родной, а внутри разлилось тепло и спокойствие.

Нам принесли еще бутылку шампанского, малосольную
семгу, салат-коктейль и  нарезанный толстыми ломтиками
сыр «Тильзитер».

Амаранта отпила из фужера и отломила кусочек сыра.
Я глубоко вдохнул и откинулся на спинку кресла. Плотная

черная штора неба была во многих местах изъедена молью,
и сквозь дырки маленькими огоньками пробивались солнеч-
ные лучи.

Сигарета дотлевала в  пепельнице, мой взгляд нечаянно
упал на шею Амаранты и, поскользнувшись, покатился ни-
же. Девушка улыбнулась одними губами и покачала головой.
А  во  мне уже занимался маленький пожар, после каждой
порции горючего из толстой зеленой бутылки огонь вспыхи-
вал еще сильнее, языки пламени уже лизали мой мозг.

Я дотронулся до руки Амаранты и сказал:
– Пока!

 
***

 
От темной стены, бегущей справа от дороги, взмахнув ру-

кой, быстро оторвалась светло-голубая тень. Я резко затор-
мозил и увидел знакомое лицо:



 
 
 

– Садись, прокатимся!
Амаранта вспорхнула на переднее сиденье и повернулась

ко мне. В ее глазах сверкали озорные снежинки.
– Гриш, мне до Питера!
…И вот уже замелькали в свете фар придорожные дерев-

ни, выползающие к дороге щупальца лесов, темнее самой но-
чи. Амаранта непрерывно щебетала. Было видно, что у нее
хорошее настроение. Время от времени она нежно касалась
моего плеча.

Ее мысли прыгали с одной темы на другую, поэтому было
сложно понять, что же она хочет сказать мне.

– Жизнь людей похожа на жизнь дерева. На старых ветвях
берет начало новая поросль, новое поколение. Оно опирает-
ся на своих предков. Но одновременно именно оно дает ро-
дительским ветвям пищу, впитывая свежими листьями сол-
нечный свет, влагу и воздух. Толстые сучья постепенно теря-
ют способность плодоносить, и вот уже те, еще недавно со-
всем зеленые побеги взваливают на свои плечи обязанность
цвести, создавать полезный продукт и давать жизнь следу-
ющим поколениям ростков. Только очень больные, загнива-
ющие ветки не  способны породить молодую поросль. Эта
поросль взойдет на соседних, здоровых ветвях, а почернев-
шим, пустым внутри, голым сучьям останется дожидаться,
когда преображающий все вокруг ураган с печальным сви-
стом обрушит их глубоко вниз.

– А для чего все это, вот, расти, цвести, плодоносить? –



 
 
 

не удержался и съязвил я.
– Понимаешь, дерево не задается такими вопросами. Так

устроено, заведено, что ли. И в этом есть своя прелесть. Ты
видел, как выглядит весной цветущий сад? А сладкую налив-
ную вишню ел?

Я усмехнулся и кивнул утвердительно.
– Ну вот. Ладно, попробую объяснить тебе по-другому.

Представь огромную гору. У ее подножия пустынно и скуч-
но, острые камни и  серый лишайник. Что там на  верши-
не, никто не  знает, но  достоверно известно, что там есть
нечто иное. Все люди оказываются на склоне горы, кто-то
выше, кто-то ниже, у тебя там тоже есть специальное место.
В твоем распоряжении три возможных решения: карабкать-
ся вверх, к чему-то неизвестному, но новому, другому, оста-
ваться на месте или разжать пальцы и упасть вниз. Очень
многие забывают про эту свободу выбора, некоторые же со-
знательно не двигаются с места – все эти люди ждут, что по-
явится кто-то, кто потянет их за собой в ту или другую сторо-
ну. Убив в себе самостоятельность, свойство, позволяющее
быть личностью, они бесцельно испаряют свои жизни, оста-
ваясь на одном месте под жестоко палящими лучами време-
ни. И единственно возможное для них движение – это дви-
жение вниз, когда кто-то, падая с более высокой точки, увле-
кает их за собой. Если упавшие остаются в живых, ничего
не меняется. У них по-прежнему те же три возможных ре-
шения, за одним исключением – если выбрать путь вверх,



 
 
 

придется сперва залезть снова на ту исходную точку, откуда
они упали.

–  Да, куда ни кинь  – плохо, Гринь! И  вверх тяжело,
и вниз – больно.

Амаранта, не на шутку возмущенная моим замечанием,
чуть ли не закричала:

– Ты же, вроде, умный человек. Неужели не понял, что
падать вниз или сидеть на месте в любом случае бесполезно
и скучно. А по пути к вершине можно многое познать и по-
чувствовать. Это и будет жизнью. Если хочешь – еще одна
аллегория, довольно известная. Жизнь – очень интересная
и увлекательная игра, надо просто знать правила. Их всего
девять…

– Ладно, я понял, на что ты намекаешь. Что ж, придется
карабкаться…

…Мы подъехали к Исаакию и полезли по дощатым насти-
лам на его купол.

Наш поцелуй был по-питерски влажен.
 

***
 

Странно, но после долгой живой ночи простыни источали
все тот же волнующий запах свежести. За окном едва вид-
нелся нарыв рассвета, и сонные птицы, поправляя свой на-
ряд, молчаливо шуршали в листве лип.

Амаранты не было рядом, не была даже примята ее по-



 
 
 

душка.
Из сумбура памяти восстал чарующий облик черноволо-

сой девушки в светло-голубом сарафане, ее темные, лучи-
стые глаза рассветной красоты. Вспомнился и наш ночной
разговор.

Захлебываясь нежностью, я говорил о том, как люблю ее,
как совершенно иными красками налилась моя жизнь по-
сле нашей встречи, как черные и белые полосы судьбы стали
золотыми и алыми. Моя речь струилась медовым ликером.
Амаранта долго смотрела на  меня влюбленным, но  очень
грустным взором, потом сказала:

–  Ты знаешь, я всегда верила, что любовь существует.
И при других обстоятельствах нас с тобой, Гриша, ждала бы
счастливая совместная судьба, возможно, даже вечная и бес-
смертная. Ты, твои руки и губы, твои мысли и слова, твои
стихи и рисунки – это вес, о чем я когда-либо мечтала. Я бы-
ла бы тебе верной спутницей и опорой в твоих гражданских
и духовных подвигах…

Я засмеялся:
– Какие еще подвиги?
Амаранта все так же серьезно отвечала:
– Один поэт сказал: «А разве не подвиг – жизнь честно

прожить? По-моему, это не мало!» Но я не о том. Мне ка-
жется, всему этому не суждено сбыться. И самое страшное,
что, наперед зная это, я полюбила тебя и позволила тебе по-
любить меня…



 
 
 

– О чем ты? У нас все впереди! – удивился я и прижал
к себе плачущую Амаранту…

Это была наша последняя встреча…
 

***
 

Амаранта была непохожа на других ангелов, голубоглазых
и  светловолосых. Ее антрацитовые кудри не раз вызывали
раздражение у сотрудников небесного аппарата.

– Ты перевоплотилась бы немного, – навязчиво советова-
ли ей.

– У людей должна быть альтернатива! – смеялась в ответ
Амаранта.

Когда она встретила в  приемной Григория, он поднял
на нее абсолютно бесцветные глаза. Взгляд пронзил Амаран-
ту и устремился дальше, сквозь стеклянные стены. Люди, как
правило, забывают свои сны…

2003 г.



 
 
 

 
Последний март

 
Когда мой друг впервые побывал в Испании и показал фо-

тографии, сделанные простой «мыльницей», я еще не думал,
что эти цветные, яркие пятна, возникшие в моем вообра-
жении, сольются в непростое безумие. Мы сидели на нена-
вязчивой веранде крохотного дачного домика посреди пыль-
ных и давно некошеных среднерусских лугов, пили куплен-
ное в супермаркете испанское вино из большого картонного
пакета и говорили о теплом море. Несмотря на то, что роди-
лись мы в неуютной снежной стране, у каждого из нас бы-
ли темные волосы, темные глаза и необъяснимая птичья тя-
га на юг. Едва касаясь подробностей, Саша рассказывал мне
о маленьком отеле, где он остановился, о приветливых и ве-
селых людях, о купании на пустынном пляже и о той дали,
что была видна с балкончика его номера.

Рассказ закончился замечанием о том, что на обратном
пути, только сев в самолет, советские граждане неопределен-
ного пола и возраста из тургруппы как-то быстро напились
и превратились в свиней.

Поговорив еще немного о разном, мы перешли к портвей-
ну, а затем к обычной русской забаве – катанию в нетрез-
вом виде на автомобиле по бездорожью. Прохладный воздух
пронзал машину через открытые окна. Несколько покосив-
шихся скирд чернело на выгоревшей пустоши. Унылый го-



 
 
 

ризонт с придавленными к земле, одинокими деревьями на-
чинался почти сразу за противоположным берегом неширо-
кой, грязной реки. Мы вышли к воде, на затоптанный и за-
гаженный коровами глинозем. Поеживаясь от зябкого ветра,
выкурили по сигарете. Ничто не обещало нам счастья.

 
***

 
А правда, что русские могут выпить литр водки? – спро-

сила меня Изабель, сидя за столиком кафе.
Мы встретились утром в книжном магазине, где я искал

самоучитель каталонского языка. Самое полезное, что уда-
лось извлечь из бескрайних стеллажей, был англо-испанский
разговорник. Видя мою растерянность, симпатичная абори-
генка подошла ко мне и спросила:

– Hola! ¿Puedo ayudarte?1

Интуитивно коснувшись смысла вопроса, я ответил
на  уже порядком подзабытом английском. Удивительно,
но молодая испанка с бейджиком уловила на лету славян-
ский акцент и, широко улыбнувшись, сделала предположе-
ние о моем, возможно, русском происхождении. Я не стал
маскироваться и традиционно прямо подтвердил ее догад-
ку. Честно говоря, когда-то приходилось читать о  крайне
настороженном отношении испанцев к жителям моей быв-

1 Привет! Я могу Вам помочь? (исп.)



 
 
 

шей родины. Обилие криминальных олигархов и  шелупо-
ни помельче, закупавших оптом коттеджи и участки земли
на побережье, наложило недобрый отпечаток на представле-
ния местных о России. Наверное, это было правильно. Лю-
ди, считающие ложь и алкоголь непременным условием бла-
гополучной жизни, а насилие – ключом ко всем дверям, лю-
ди, в большинстве не испытывающие ни капли сострадания
к своим согражданам, «зачищаемым» доблестным государ-
ством, не заслуживают большего, чем скудная пайка и все-
мирное презрение.

Но на этот раз в глазах собеседницы я видел искреннюю
симпатию. Последующие ее слова ввели меня в транс.

– Давайте встретимся вечером где-нибудь в центре, я по-
стараюсь Вам помочь, – сказала она на немного более мяг-
ком, чем следовало бы, но все же очень понятном русском
языке.

Видя мое замешательство, девушка продолжила:
– Я изучаю русскую литературу в университете Барсело-

ны, постараюсь найти что-нибудь подходящее дома.
 

***
 

Что это было? Сочувствие к моему весьма нездоровому
похмельному виду или же …?

Так или иначе, но растерянность не проходила до вече-
ра, поэтому я замешкался с ответом, что было с восторгом



 
 
 

расценено как чистосердечное признание. Изабель захлопа-
ла в ладоши и позвала официанта. Мое робкое сопротивле-
ние осталось без внимания и через три минуты над сковород-
кой с паэльей возвышалась взмокшая матовая «Stolichnaya».

…Я опрокинул в рот третью рюмку и, не вдыхая, слиз-
нул сладкие капельки с янтарного ломтика апельсина. Иза-
бель, не отрываясь, смотрела на меня. Её густые, вороненые
локоны почти целиком скрывали смуглую шею, оставляя
на обозрение только точеную ложбинку спереди, чуть влаж-
ную и блестящую в лучах заходящего солнца, которое про-
никало внутрь через абсолютно чистые окна кафе. В огром-
ных черных глазах тоже играли маленькие частички заката.
Руки, совершенно необычные, непохожие на припухлые, вя-
ловатые конечности северных женщин моего прошлого, ка-
зались очень сильными и  в  то  же время очень хрупкими,
от тугих плеч до длинных, ухоженных ногтей, покрытых яр-
ко-алым лаком. Мне вдруг захотелось почитать стихи:

Поцелуй упал на плечи
И луна пронзает вечер.
Легкий пар над кожей гладкой…
Что-то было не в порядке.
Были битые тарелки,
На часах ломались стрелки,
Дети ёжились от страха,
Стограммовый узник плакал.
Бытность стоила немало,



 
 
 

Время все дрова сломало,
Но сердца спешат на встречу,
Поцелуй упал на плечи…

Еще вчера два человека были незнакомы, и вот сейчас се-
верянин читает южанке строки на  таком далеком певучем
языке, и южанка сжимает от волнения накрахмаленную сал-
фетку в теряющих бронзовость пальцах.

После стихов и половины бутылки я потерял всякую от-
ветственность за происходящее.

–  Цирк продолжится, если только Вы выпьете со  мною
на брудершафт.

Мне показалось, что Изабель не поняла смысла этих слов,
поэтому я попытался объяснить свое предложение по-ан-
глийски. И тут же возникло ощущение, что сейчас девушка
встанет и уйдет прочь, в сгущающийся сумрак густой ката-
лонской ночи, не в силах помирить любопытство и исконную
католическую целомудренность. Уголки её рта чуть замет-
но дрогнули, пальцы выпустили салфетку и, через минутную
заминку, двинулись по направлению к изящной хрустальной
рюмке, еще час назад наполненной искусным официантом.

 
***

 
Жирная черная муха ползала прямо по тарелке с бутер-

бродами. Но сил оторвать руки от стола уже не было. Да и ка-



 
 
 

кой смысл в том, чтобы прогонять её, когда еще десяток та-
ких же омерзительных существ с жужжанием носились под
потолком. Подняв глаза, я увидел смутные очертания бар-
менши за стойкой, но тут же вновь перевел взгляд на муху.
Мой случайный собеседник продолжал вещать:

– Я тебе точно говорю, пока хоть один еврей будет сидеть
там, – он, выпучив покрасневшие белки, направил грязный
палец вверх, показывая на перегоревшую лампу без плафо-
на, – русскому человеку хорошей жизни не видать. У них
здесь задание такое – превращать нас в рабов. Ты посмотри –
от всяких там наркомов до нынешних депутатов – большин-
ство жиды. Давай еще по сто, а?

Мне уже было все равно, поэтому, после недолгих поис-
ков, очередной полтинник лег на стол.

– Иди, сам возьми…
Водка была местного разлива, к тому же теплая и в гране-

ном стакане. Я ненавижу такие стаканы: если пить залпом –
тошнит от вкуса содержимого, а если делить на части – от за-
паха при каждом глотке. Но поскольку это была уже не пер-
вая сотка, ее удалось проглотить без особого труда. Есть му-
хино дерьмо не хотелось, поэтому я только понюхал бутер-
брод с селедкой и потянулся к пепельнице за оставленной
сигаретой…

«Все, хватит, пора домой» – решил я и сказал:
– Ну, на посошок…
Пожилой мужик в заношенном пальто, не любящий ев-



 
 
 

реев и служивший в недалеком прошлом в вохре, а сейчас
брошенный женой и работающий грузчиком на рынке, без-
различно проводил меня взглядом до двери. Февральский
мороз слезоточивым газом ударил по моему затасканному
в бессмысленном времяпровождении сознанию. Я качнулся
и опрокинулся на железные перила, впечатав в них коробку
с тортом, купленную на радость домашним в самом начале
вечера. Безликие и бесформенные люди двигались по буг-
ристому ледяному тротуару с яркими пластмассовыми па-
кетами в руках. Громогласные девицы проскрипели новень-
кими китайскими сапожками, обдав меня лавиной презре-
ния из разукрашенных плексигласовых глазниц. Я, как мог,
расправил коробку с  тем, что недавно было воплощением
кондитерской красоты. Последний работающий фонарь еще
сильнее раскачивал мою тень, скользящую по унылой, об-
шарпаной улице в сторону неуютного дома.

 
***

 
Мы шли по  проспекту Грасиа. Два пряничных домика

авторства Антонио Гауди взорвали меня громким пьяным
смехом. Изабель тоже рассмеялась – русский спиртной дух
быстро овладел ею. Уже перешедшие «на ты» (такое немного
странное «ты» в ее устах), мы гуляли в разноцветных всплес-
ках многочисленных вывесок и  витрин. Высокие платаны
пронзали темное пространство. Из маленького подвальчика



 
 
 

на боковой улочке доносились ребристые, твердые звуки ги-
тары, подобные ударам спелых градин о черепицу. Каблу-
ки отозвались стуком по мостовому камню, Изабель закру-
жилась в чем-то пылающем, нестерпимом, архетипическом.
Замелькали упругие, крепкие ноги, взлетела осенним листо-
падом юбка, волосы прилипли к увлажнившемуся лбу. Все
быстрее, быстрее и яростнее. Не на жизнь, а на смерть. Пе-
ред глазами, как в картонном калейдоскопе из потерянного
детства, возникали и распадались яркие фантасмагоричные
узоры из карминного шелка, угольных локонов, изумрудной
листвы и охристой кожи.

Я сильно затянулся сигаретой и присел на теплый бордюр.
Изабель, синкоппно дыша, примостилась рядом. Ее волосы
упали мне на плечо.

 
***

 
В воскресенье Изабель не работала, и, хотя ей надо бы-

ло готовиться к докладу по творчеству Достоевского, согла-
силась на  прогулку по  окрестностям Барселоны. Мы взя-
ли в прокате маленький автомобильчик и вырвались из уже
порядком разогретой жаровни города. Машина была совер-
шенно послушна, и не было необходимости стесняться в об-
ращении с педалями.

«Какой русский не любит быстрой езды!» Какой русский
не  любит… Глядя на  красивое лицо спутницы, я начинал



 
 
 

замечать в себе странные, казалось бы, давно уже запертые
в тесные склепы обыденности, мысли. Нет, это не было про-
стым желанием, это было чувством притяжения холодной
и твердой планеты к огненной, кипящей звезде.

Через час наш автомобиль остановился у густой апельси-
новой рощи, бархатными складками взбиравшейся на гор-
ный склон. Под ногами попадались мелкие камешки, но мы
все же сняли обувь и босиком вошли в ароматную, прохлад-
ную сень.

На небольшой полянке из пакетов были извлечены тапасы
и бутылка тернового ликера.

– Я горжусь тобой и собой тоже, – лукаво улыбнувшись,
сказала мне Изабель в маленьком магазинчике, куда мы за-
ехали по дороге, – но давай больше не будем пить водку.

Солнце играло сквозь листву, пуская своих зайчат на на-
ши головы и лица. Вчера мне показалось, что мой испанский
друг, как путник, после долгого пути по выжженной пусты-
не вышедший к роднику, никак не может напиться расска-
зами о далекой северной стране. Вот и сейчас она спросила,
а кто же есть на самом деле нынешний российский прези-
дент? Who is mister Putin?

 
***

 
Я сидел, сжав до побеления кулаки. Очередное законо-

дательное новшество федеральной власти практически пол-



 
 
 

ностью лишало меня средств к существованию. Заздравные
рассуждения о снижении налогов на деле обернулись новы-
ми поборами. Бухгалтер Галя исписывала десятую ручку, за-
полняя бесконечные простыни деклараций и отчетов.

Пять лет назад, начиная свое дело, я, глупый мечтатель,
верил, что изможденная страна навсегда стала свободной,
и поверженная гидра номенклатуры никогда больше не под-
нимет свои поганые головы.

Внешне многое оставалось прежним: и мозаичность ма-
газинных прилавков, и скромные доходы граждан… Но уже
исчезли с  экранов телевизоров честные глаза демократов
первой волны, растворились в  куче приевшихся, благона-
дежных рыл, в  холодном свете суровых чекистских глаз.
Впервые дома всю зиму было холодно, а платить за квартиру
приходилось в два раза больше. Уже таскали по судам жур-
налистов независимых газет, ставших в одночасье малочис-
ленными и малотиражными.

За  окном, в  кромешности февральской пурги чудищем
из напрасно забытых видений вставали плотные ряды в воен-
ной форме и в одинаковых серых костюмах, ряды бюрокра-
тов-мздоимцев и озверевших армейских командиров. Горе-
ли книги, нежные души и самостоятельные мысли…

 
***

 
В какой-то момент я подумал, что скоро, когда вопросы



 
 
 

о России иссякнут, кончится и интерес ко мне, а отчуждение
и никчемность вновь возведут стены ледяной тюрьмы оди-
ночества. Но Изабель, выслушав мои печальные повествова-
ния, вдруг попросила почитать ей стихи.

Оступился и упал,
Наповал.
Не заметили меня —
Толкотня.
Вытекает пустота
Изо рта.
Помогите, кто-нибудь!
Не вздохнуть…
Да вот только я не тот —
Идиот!
Всем всегда был поперек
Мой упрек.
Поиграйте, как мячом —
Не прощен.
Нарисует мой предел
Белый мел…

Изабель вторила мне стихотворением «Memento» Ф. Г.
Лорки.

– Это тоже о смерти и одиночестве, – пояснила она…
Мы еще долго вели диковинную перекличку душ, говоря-

щих, на самом деле, на одном и том же языке. Потом Изабель
внезапно остановилась и спросила:



 
 
 

– Как ты думаешь, что должны делать люди, чтобы жить
вместе долго-долго и не мучить друг друга?

– Наверное, каждому надо нащупать свой путь и не схо-
дить с него. Делать то, что ты должен делать в этой жизни –
ведь человек всегда чувствует себя неуютно, когда попада-
ет в чужую колею. И при этом обязательно радоваться вер-
ному пути любимых, согревать их души своим теплом, да-
рить добро и нежность. Если людям по дороге – все это будет
легко. Они приедут в апельсиновую рощу, будут читать друг
другу стихи – не важно, свои или чужие – и могучее море
заступится за их союз перед Богом, там, на небесах…

Можно было не продолжать. Изабель смотрела, улыбаясь
как-то по-особому, и по ее глазам я прочитал, что она поняла
меня.

 
***

 
Сырой и  промозглой мартовской ночью я ехал в  так-

си на вокзал. Мерцающие полусгоревшим неоном вывески
на бесцельно дорогих магазинах казались такими неумест-
ными и  даже эпатажными посреди убогости пейзажа, во-
бравшего в себя извечную тягу дураков к прямым линиям
и матершинное, неопрятное естество раскулаченной босяц-
кой деревни. Последней тысячи рублей хватило, чтобы ку-
пить билет. Грязный поезд, с выбитыми стеклами и обледе-
невшим, прокуренным тамбуром, пахнущим мочой и пере-



 
 
 

гаром, скрипя и причитая принял меня в свое отвратитель-
ное чрево. Целлюлитная проводница, дохнув чесноком, за-
брала билет и сунула мне в руки серую кучку постельного
белья. Впереди были еще целые сутки дороги, и я сразу же
лег на верхнюю полку. Соседи вовсю храпели, на столе пу-
стая бутылка позвякивала вместе с облокотившимся на нее
стаканом.

Весь следующий день я не  мог найти место своим гла-
зам, искавшим вокруг хоть малейший намек на веру, надеж-
ду, любовь. Внизу булькала размеренная ритмичная беседа,
вместе со стуком вагонных колес создававшая впечатление
сюрреалистического среднерусского рэпа.

– В советское время я работал технологом… Так Вы знае-
те, на все хватало, мы с семьей на юг каждый год по путевке,
зимой опять же в профилакторий, на лыжах там, водочки…
Заботились о людях, да…

– А я в те времена экономистом был на заводе. Порядку
намного больше было, нам план спускали – мы его в разби-
вочку, по цехам – и ведь великой страной были, людьми себя
культурными чувствовали…

«Да уж, план в разбивочку – вот и все экономика. Сапож-
ник без сапог….» – хотел я съязвить, но мысли упорно от-
таскивали меня от реальности…



 
 
 

 
***

 
Изабель жила в  аккуратном двухэтажном домике. Мы

поднялись по лестнице наверх и, миновав высокую краше-
ную дверь, оказались в чистой, небольшой комнате, отделен-
ной от кухни занавеской с забавным рисунком: маленький
пушистый котенок, неуклюже подпрыгнув, пытался поймать
огромную бабочку. Вдоль стены тянулись стеллажи, пестря-
щие корешками книг, среди которых во множестве попада-
лись русские имена и заглавия. Пушкин, Бунин, Булгаков,
Гумилев, Пастернак, Бродский, Высоцкий, Толстая, Досто-
евский, Есенин – вся моя Россия умещалась здесь, в  этой
уютной обители молодой каталонки.

– Библиотеку собирал мой папа, он утонул десять лет на-
зад во время рыбалки, – сказала Изабель и опустила глаза.

У меня тоскливо, как бездомный щенок, задрожало серд-
це. Я вспомнил своего отца, всегда желавшего мне стать оп-
тимистом и  относиться ко всему с  большей долей юмора.
Ему это не помогло – неблагодарная русская жизнь насту-
пила на горло железной гусеницей, гусеницей трактора, со-
бранного и теми, кто думал, что любит моего папу, и теми
(а их было гораздо больше), кому в их злой и завистливой
к чужим искрам таланта жизни он был помехой. Отец хотел
вырастить свое дерево на окаменевшей от векового горя зем-
ле, но путь оказался слишком труден.



 
 
 

 
***

 
В квартире был балкончик, выходивший на узкую улоч-

ку, мощеную известняком, изгибающуюся во  все стороны
и спускающуюся к морю. Внизу, выставив из своих дверей
высокие плетеные стулья, сидели пожилые испанцы, непо-
движно глядя вдаль или читая газеты на пока еще диковин-
ном для меня языке. В воздухе пахло свежей рыбой и чем-то
слегка горьковатым. Изабель подошла ко мне, дотронулась
до плеча. Я посмотрел в ее глаза и утонул в них…

 
***

 
На небе показалось весеннее солнце и  сразу же засвер-

кало яркими переливами на бескрайней водной поверхно-
сти. Железнодорожное полотно проходило вдоль побережья,
и я с неонатальным восторгом целовался взглядом с морем.
Небольшие, стройные ряды волн продолжали внеисториче-
скую вахту, настойчиво лаская краешек земли. Вспомнил-
ся рисунок из  детской книжки: тигренок сидит на  пирсе
и смешно рассуждает о воде и суше. Серое небо, словно же-
лезный занавес, где-то вдалеке обозначало границу.

Постепенно море скрылось из вида, и вскоре состав оста-
новился на конечной станции, на моей конечной станции.



 
 
 

Стараясь не держаться за  склизкий поручень, я спустился
на платформу. Городок, такой же серый, как и все остальные,
еще не проснулся, и сонное марево заволакивало улицу. Вы-
вернув бумажник, я подошел к зевающему таксисту.

– Шеф, давай к морю…
Водитель как-то странно бросил взгляд в  мою сторону,

но промолчал.
 

***
 

Дребезжа и скрипя тормозами, такси остановилось у па-
рапета. Зима не смогла навести марафет на монументально
загаженном пляже. Гладкие камни вперемешку с мусором
похрустывали под моими ботинками. Я спустился к поло-
се прибоя и расстегнул куртку. Последняя сигарета слома-
лась в кармане и ее пришлось выбросить. Снял часы и шап-
ку. Дрожащие в зябком сыром воздухе руки с трудом рас-
стегнули брючный ремень.

Несколько минут постояв с зажатым в побелевших от вне-
запного страха пальцах мобильным телефоном, я положил
его на сложенную небрежной горкой одежду. Батарейки се-
ли еще вчера, в поезде, да и звонить было некому. Потом,
передумав, швырнул трубку в воду.

Шаг в набежавшую волну отозвался сотней острых метал-
лических булавок, вошедших в мои ноги. Волна отбежала,
затянув ступни грязновато-желтым песком. Пройдя вперед,



 
 
 

до места, где вода достигла края трусов, я выдохнул и погру-
зился в холодную соленую муть. «Гибралтар, Лабродор…» –
крутились внутри меня слова глупой бутусовской песенки.
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