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Аннотация
Серафина Пекова – писатель женского рода во всех смыслах.
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Автор не стесняется определения «женская проза» и приглашает
читательницу за  собой, в  мир милых сердцу мелочей и  столь
знакомых, но каждый раз отливающих новыми психологическими
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Ангелы и аэропланы (АН-28)

 
Ангелы и аэропланы
На земле и в небесах
Ангелы и аэропланы
В твоих глазах, в твоих глазах

В. Ткаченко, М. Кучеренко.
«Ангелы и аэропланы»

Иди ко мне
Я подниму тебя вверх
Я умею летать

К. Е. Кинчев. «Ко мне»

В аэропорту Наташу встречали двое – брат и его приятель,
с которым она была незнакома и про которого знала толь-
ко, что он Лешкин однокашник по Балашовскому училищу1.
И что у этого приятеля есть вместительная машина. В нее-то,
собственно, и планировалось погрузить весь Наташин гро-
моздкий багаж – три чемодана и дорожную сумку. А свой
престарелый «Сааб» Лешка вдребезги расколошматил за два
дня до ее приезда, не вписавшись на скорости в поворот и от-
делавшись одним синяком на скуле. Всегда был везунчиком
и шутил, что за свои тридцать пять – брат и сестра были по-
годками – не успел истратить даже половину дареных ему
Провидением девяти жизней.

1 Балашовское высшее военное авиационное училище лётчиков.



 
 
 

– Как здоровье королевы? – спросил водитель, едва На-
таша устроилась на  заднем сиденье и  размотала длинный
шарф  – день девятнадцатого сентября в  Москве выдал-
ся не  по-осеннему жарким и  солнечным, хотя британские
метеорологи обещали ему плюс одиннадцать и  проливной
дождь.

– В порядке, спасибо зарядке, – неохотно ответила она.
Дурацкий вопрос, дурацкий ответ. И не посмотрела на того,
кто спрашивал, хотя отметила краем глаза, что он ждет ее
взгляда в салонном зеркале заднего вида.

– Юрка, не тронь святое, – хохотнул Лешка. – Систер бри-
тишей в обиду не даст.

– Да тот, кто их обидит, дня не проживет, я так думаю, –
в  тон ему ответил приятель, и  машина мягко стронулась
с места.

Наташа, повернувшись к окну и прижавшись виском к на-
гретой кожаной спинке сиденья, сомкнула глаза и твердо ре-
шила не открывать их до самого дома – пусть думают, что
она дремлет. И неожиданно для самой себя вправду вскоре
задремала под негромкий разговор мужчин и еле слышный
шепот радио. Как будто попала домой. Как будто чужая ма-
шина малознакомого человека могла стать ей хотя бы на вре-
мя домом.

Боль от разлуки – странная вещь. Чем дольше живет, тем
становится сильнее. Стоит утихнуть в ушах звону от разрыва
канатов, веревок и ниточек между когда-то возлюбленными,



 
 
 

а теперь враждующими, воюющими, жаждущими отмщения
«сторонами конфликта», и стороны эти слегка подостынут
и отойдут – кто от гнева, кто от рева, первый призвук боли,
бывает, припорхнет к тебе в грудную клетку раз и другой.
Тогда она еще легкая, как бабочка, но острая и колющая под
ребра при каждом маленьком вдохе-выдохе похлеще любой
невралгии. И в этот самый начальный момент, чтобы отмах-
нуться от нее, надо больше двигаться. Мыть самой посуду,
мыть самой машину, отнести, наконец, в химчистку пальто,
ходить на работу, да, ходить пешком на работу от Бинг-стрит
до самой Макензи Уолк. А еще бегать по утрам и таскать до-
мой мешки с продуктами, которых никто никогда не съест,
потому что тебя тошнит от еды. И тогда, может быть, не успе-
ет накрыть тупой волной страха и отчаяния. Ужаса живого,
отрезанного по живому от живого же. Если же застыть, заду-
маться, боль обживается и потихоньку выходит за ребра, рас-
текаясь равномерно, разливаясь, расширяясь и  захватывая
собой все одеревеневшее от напряжения, уставшее от борь-
бы за существование тело, но не исчезает никуда и не слабе-
ет.

Обманчиво впечатление, что она отпускает ненадолго
на время случайного тревожного сна – в момент редкой уда-
чи, когда тебе удалось заснуть. Нет, она просто делает вид,
что тоже задремала. И резко ударит наотмашь своей тяже-
лой когтистой лапой, стоит твоим векам дрогнуть, когда, ле-
жа на боку, ты во сне захочешь спиной привычно опереться



 
 
 

о бок спящего рядом мужа – именно в этой позе ты спишь
наиболее глубоко и спокойно. Но мгновенно рухнешь в без-
дну пустой постели, где ты осталась теперь одна, и  боль-
ная муть больной реальности снова вцепится в тебя мерт-
вой хваткой. «Аааааааа», – тоненько заноет внутри кто-то
маленький и жалкий, кого уже ни приласкать, ни защитить
самой не получится, потому что это ты сама и есть.

«А Наташку-то колбасит не по-детски», – грустно думал
Леша, стараясь не смотреть на сестру с жалостью – не про-
стит. Он первым понизил голос, как только заметил, что она
прикорнула у окошка, и приглушил радио. Ему так хотелось
протянуть руку и  тихонько погладить ее по  голове, убрав
длинную челку со лба за ушко, но этим жестом он навер-
няка бы, как говаривала его бывшая теща, «открыл живот»,
а этого Лешка делать ни при каких обстоятельствах не хотел.

«Боль от разлуки – странная вещь. Болит развороченное
нутро оставленного, а  нутро оставляющего тихонько под-
сасывает червяк виноватости, но боли в нем нет», – дума-
ла я, поворачивая налево у обветшалого деревянного кре-
ста, обозначавшего поворот в деревню Холмогорово. Здесь
я собиралась провести свой запланированный родным отде-
лом кадров сентябрьский отпуск, отменив предварительно
поездку на Кубу с Валерой. Не обошлось, конечно, без вы-
яснения обстоятельств, сподвигнувших меня принять такое
необдуманное и разорительное для меня, голубушки, реше-
ние, и даже без небольшой истерики, на которую способны



 
 
 

холеные, избалованные и не очень взрослые мужчины, ли-
шенные надежды на красивое времяпровождение в краси-
вом месте с красивой женщиной.

Нет, я себе не льщу – я глянула мельком в зеркало и под-
мигнула сама себе, как мне показалось, задорно. Густая ог-
нистая челка закрывала брови, природным изгибом кото-
рых я могла бы смело похвастаться, но красиво оттеняла хо-
лодный проблеск серого в нефрите глаз и нежный румянец,
имеющий правильный персиковый оттенок исключительно
на лице рыжих от природы, зацелованных солнышком в са-
мый нос и в скулы. С Валерой, конечно, не очень хорошо по-
лучилось, но в последнее время мне изрядно надоело встре-
чаться с ним глазами в любой отражающей поверхности, ку-
да он заглядывал полюбоваться… собой, а я никак не мог-
ла найти повод для расставания. Сорванные отпускные пла-
ны – он не сможет мне этого простить. По крайней мере, мне
очень хотелось на это надеяться.

Мысль уехать из города замигала в моей голове спаситель-
ным маячком на грани яви и сна, кажется, сразу после Ва-
лериного обиженного демарша из моей квартиры. А по-на-
стоящему уехать из города можно, только чтобы поселиться
на две недели в старом бабушкином доме с резными налич-
никами на окнах, прикорнувшей под окном «залы» берез-
кой и бегущей от крыльца к колодцу на заднем дворе завет-
ной тропкой. Вспомнив об этом, я быстренько перепакова-
лась, повыбрасывала из багажа все купально-пляжное и до-



 
 
 

бавила пару джинсов, несколько пуловеров и плащ на слу-
чай дождей. Немного задумалась над платьем в горошек –
мелкая жемчужная россыпь на кофейно-черном фоне, узкий
лиф и расклешенная юбка до колен. Как красиво бы она ко-
лыхалась в ритме румбы – неслышный длинный выдох – раз,
неглубокий вдох – два, еще два довдоха – три, четыре. На что
мне оно в деревне в сентябре? Но положила платье на плащ
и решительно защелкнула небольшой чемодан.

Проехав немного вперед, я притормозила. У  подножья
холма, словно не решившись подобраться поближе к дерев-
не, замерла березовая роща. Сейчас она казалась светящей-
ся – лучи уходящего в закат солнца будто бы медленным ме-
дом стекали с ее изжелта-медных верхушек и истончались
ближе к земле, растворяясь в едва позолоченной зелени пла-
чущих нежных веток. Дорога, уходящая мимо выстроивших-
ся в ряд деревьев, шла в гору, к древним домам, большин-
ство из которых были темными, почти черными, с редким
вкраплением желтых и бирюзово-зеленых стен более новых
строений. Ярко белели наличники на окнах, отражающийся
в стеклах закат создавал такую яркую иллюзию пожара сра-
зу во многих домах, что у меня на какое-то мгновение пере-
хватило дыхание и панически заколотилось в горле сердце.
Нервы ни к черту. Правильно сделала, что приехала. Дере-
венский воздух, парное молоко по утрам, вечерние прогулки
к озеру… Покой. Тишина. Гармония неспешного существо-
вания.



 
 
 

У  ворот меня встретили бабушка и  коза Дашка. Удив-
ление Дашки было довольно прохладным и скорее вежли-
вым (на  самом деле она меня терпеть не  могла), а  бабуля
от  нежданной встречи расплакалась: «Что  ж ты, Натуша,
не сказала, что приедешь-то? Я бы блинков напекла, баню
истопила, а то как тебя встретить-то?…» Как могла, утеши-
ла я бабулечку объятиями, поцелуями в любимые морщинки
и уверениями в том, что две недели еще буду с ней, и успе-
ются и блины, и баня. За это и получила скворчащей яишен-
ки и тарелку малосольных огурчиков на ужин: «С дороги,
с дороги-то как не поесть, Натуша, ну мордашка-то с кула-
чок, исхудала внучашка-то…».

Чистая и всегда готовая к моему приезду постель была,
несмотря на все мои протесты, перезастелена, и на имеюще-
еся одеяло лег сверху вязаный плед – чтобы не замерзнуть
внучашке ночью. Наскоро ополоснувшись в ванной («Да раз-
ве это мытье, без бани-то?..»), наевшись и предусмотритель-
но поставив под кровать кружку с водой – явно зажелаю об-
питься после огурцов, я с тихим счастливым стоном вытя-
нулась под одеялом в любимой позе лежа на животе, обняв
обеими руками подушку и подогнув правое колено. Боже,
какое блаженство – целая постель моя, и никто не привалит-
ся к моему боку во сне, и не будет тревожно всхрапывать
мне в затылок, и пытаться забросить на меня горячую, во-
лосатую, будто чугунную, ногу. Одна, во всей широченной
кровати одна, и никому ничего не должна, ни одному му-



 
 
 

жику. Убежала в направлении, обратном колобковому бег-
ству – от всех волков, медведей и зайцев в деревню, к бабуш-
ке. И спаааааать…

Очнувшись от непонятного гула, Наташа сначала не по-
няла, где находится, и испуганно огляделась.

– Тих-тих-тихо, сестренка, все свои, – Лешка улыбался,
обернувшись к ней с переднего сиденья. Водительское крес-
ло было пусто.

– Выспалась? – ласково спросил он, протянув к ней руку
и заправив за ухо длинную, упавшую на лицо челку. Не сдер-
жался.

–  Где мы?  – Наташа недоуменно смотрела перед собой
и сначала не видела ничего, кроме открытого всем ветрам,
покрытого травяным ковром пространства за сетчатой заго-
родкой.

Сощурившись, разглядела вдалеке «базу» – деревянный
домик, несколько беседок, в одной из них группу людей, оде-
тых в  цветные комбинезоны  – не  поймешь, мужчины или
женщины. И самолеты. Гул винтов одного из них, то ли соби-
рающегося взлетать, то ли приземлившегося, и разбудил ее.

– Лешка! Чокнутый! Куда ты меня притащил? Я только
прилетела! Я домой хочу, я устала! – мгновенно осознав, что
параноидально влюбленный в  небо братец и  его не  менее
полоумный приятель привезли ее на какой-то спортивный
аэродром, взмолилась Наташа.

– Чокнутый, согласен. Для тебя это не новость. Приле-



 
 
 

тела, знаю, сам встречал. Да разве в пассажирском это по-
лет? Так, перемещение, – успокоительно говорил он, стара-
ясь удержать ее взгляд и смеясь всем лицом – глазами, ртом,
всеми своими тремя ямочками на щеках – одну точно ста-
щил у нее: на его правой щеке примостились сразу две.

Пижон-братец, пока Наташа спала, успел переодеться
в  лётный костюм  – комбинезон с  накладными карманами
и куртку на молнии темно-синего цвета. Заметив это, она
хмыкнула про себя: «Все-таки старше двенадцати лет они
не становятся…»

– А приятель твой где? – кивнула на пустое кресло Ната-
ша.

– Юрбан? Пошел с пилотами добазариваться, чтоб теперь
они еще взяли тебя полетать, – говоря это, Лешка намеренно
отвернулся и быстро открыл дверь, чтобы выйти из маши-
ны – слушать лондонское арго в исполнении сестры он явно
не собирался. Как и менять свое решение впихнуть ее в за-
служенный АН-28, чтоб отвлеклась от глупых мыслей и хо-
тя бы на двадцать минут «настоящего» полета перестала се-
бя грызть.

Однако выслушать непереводимую игру слов Лешке бы
и не пришлось. Спустя пару минут Наташа с несвойственной
ей покорностью и молчаливостью тихо вышла из машины и,
приблизившись, кажется, на цыпочках к брату, обняла его
сзади, сцепив руки у него на животе и прижавшись к спине
щекой между лопатками.



 
 
 

– Спасибо, Леша, – еле слышно выдохнула она. И, навер-
ное, заплакала.

«Совсем плохая», – подумал он. А вслух сказал намерен-
но резко:

– Да возьми ты себя в руки, наконец. Небо на землю еще
не рухнуло.

Небо. Небо действительно было на месте – вечное и пре-
красное, накрывшее лётное поле зеленоватым в этот пред-
вечерний час куполом. Ветер тщетно пытался поймать лег-
кой перистой сетью облаков золотой шар осеннего ласково-
го солнца, которое отплескивалось от наступавших на него
снежно-пенистых волн розовыми, оранжевыми, коралло-
во-красными сполохами, растворяющимися в небесной би-
рюзе и мяте.

– Ну, вот что, спортсмены уже заканчивают прыгать, две
партии осталось. Серега согласился взять девушку пассажи-
ром. Лады, родственники? – вовремя подоспевший Юра спас
совсем уже плачевную во всех смыслах сцену.

Упомянутый Серега оказался крепким пожилым мужчи-
ной с русым кудрявым чубом и задорно подкрученными уса-
ми пшеничного цвета, такими густыми и пышными, что при
всей нелюбви к растительности на лице даже самых бруталь-
ных мужчин, Наташа залюбовалась ими, не скрывая удив-
ления и восторга. Он казался богатырем из сказки, былин-
ным Ильей-Муромцем, и ей думалось, что и люди, и техника
должны ему покоряться с беспрекословной радостью – на-



 
 
 

столько спокойной мощью от него веяло. Такими в ее неис-
требимо-романтическом представлении были авиаторы на-
чала прошлого века – бесстрашно карабкающиеся в небо за-
частую «на честном слове и на одном крыле» с иронической
улыбкой под роскошными усами.

Между тем к самолету двинулись от беседки парашюти-
сты – партия 12А, как огласил женский голос из динамика.
«Тринадцатый номер здесь явно не любят», – подумала На-
таша.

– Не боитесь? – спросил Юра, наклонившись к ее уху.
– Не боюсь, потому что не знаю, чего именно нужно бо-

яться, – внешне спокойно ответила она, старательно вгляды-
ваясь в даль.

–  Ты, главное, систер, как парашютисты поспрыгивают,
сиди ровно, вцепись в лавку. Не ходи за ними дверь закры-
вать! Да, и если кто из них перчатку обронит, не бросайся
догонять, а то я тебя знаю, ты вежливая – веселился Лешка,
вернувшийся в привычное для него шутовское настроение,
едва ступил на поле.

– В смысле? – почти уже испуганно переспросила довер-
чивая Наташа, всегда легко «ведущаяся» на шуточки брата,
обращаясь не к нему, а к Юре, который своим доброжела-
тельным вниманием внушал ей необъяснимое доверие.

– Или как вариант: только спортсмены за борт – ты сразу
в кабину к пилотам стремись, они не дадут вывалиться, –
продолжал балагурить Леша.



 
 
 

– Не бойтесь. Все будет хорошо, – очень тихо сказал Юра,
осторожно взяв ее за руку. От этого неожиданного прикос-
новения Наташа на какое-то время будто бы оглохла: слыша-
ла только свое дыхание и нарастающий гул сердца там, где
гудеть ему не положено – под левой ключицей.

– Все будет хорошо, – повторил он, и в ответ ее маленький
тревожный кулак в его теплой ладони доверчиво раскрыл-
ся, а у Наташи пронеслась в голове целая вереница мыслей,
из которых зацепилась только испуганная фраза: «Я не хочу
лететь одна».

– Я не хочу лететь одна, – сказала она вслух.
–  А  тебя одну никто и  не  возьмет, человек пятнадцать

спортсменов еще набьются, – не поворачивая головы, отве-
тил Лешка и ускорил шаг, решив что-то еще уточнить у пи-
лотов.

Наташа двигалась за братом след в след, не поднимая глаз
от  его кроссовок и не отнимая своей руки у Юры, но по-
прежнему не  смотрела на  своего спутника, хотя он не от-
рывал глаз от  ее лица. И  от  этого взгляда ей становилось
так сладко… И волна чего-то теплого и густого поднималась
внизу живота и замирала под ребрами. И губы сами растяги-
вались в блаженной дурацкой улыбке. Странно, еще несколь-
ко часов назад она даже не знала, как его зовут, а сейчас он
держит ее за руку, словно в задумчивости перебирая пальцы,
и вовсе не кажется ей чужим.

– Ну давай, дочка, поднимайся, – совсем по-отечески улы-



 
 
 

баясь Наташе, Сергей, которого она мысленно уже прозвала
Чапаем, указал ей на приставленную к двери в салон дере-
вянную лестницу. «Вот тебе и трап», – подумалось ей быст-
ро.

Больше всего Наташа опасалась, что парашютистам, уже
занявшим свои места в салоне, не понравится ее появление,
и что они будут смотреть на нее приблизительно как моряки
смотрят на женщину на борту корабля – то есть как на лиш-
нюю деталь. Неодушевленную. Они, одетые в  прыжковые
комбинезоны, перевитые лямками ранцев, в лётных шлемах,
с  перчатками, очками и  камерами в  руках, все как один,
казались ей людьми, собравшимися здесь по исключитель-
ной важности вопросу, не терпящими рядом с собой таких
бездельных зевак, как она. В реальности спортсменам дела
до Наташи не было – рассевшись на укрепленные по бортам
салона лавки, они переговаривались между собой, проверя-
ли экипировку, камеры. На нее никто особо не глазел, а та
пара взглядов, которые она поймала, не говорили ни о недоб-
рожелательстве, ни об осуждении. Ровное и объяснимое че-
ловеческое любопытство к незнакомому существу. Не более.

Проведя ее через салон, Чапай передал Наташу вежливо-
му улыбчивому мальчику лет двадцати с небольшим, назвав-
шемуся Вадимом, который показал ей место пассажира  –
в салоне у стенки кабины пилотов была приставлена обыч-
ная деревянная табуретка, снимавшая с полета весь лоск ге-
роической опасности своей неприкрытой принадлежностью



 
 
 

к предметам кухонной утвари. Наташа даже фыркнула про
себя смешливо, внешне стараясь оставаться серьезной и со-
бранной.

– Главное, ничего не бойтесь. Сейчас шумно, а скоро бу-
дет совсем шумно и страшно. Но вы не бойтесь, потому что
потом будет красиво. Держитесь здесь, – Вадим положил На-
ташину руку на притолоку двери в кабину пилотов. – И смот-
рите сюда, – показал он на прямоугольный, с закругленными
углами иллюминатор за ее спиной. Еще раз повторил:

– Не бойтесь. Будет очень красиво. Да, и чтобы не зало-
жило уши, дышите глубоко, с открытым ртом, или сглаты-
вайте перед вдохом, – последние слова Вадим почти кричал,
наклонившись над Наташей, потому что двигатели работали
уже на полную мощь, и начался разбег.

«Интересно, все на самом деле так страшно или я выгляжу
настолько испуганной? – подумала она.  – Почему они все
уговаривают меня не бояться?»

Разбег был коротким, самолет быстро оторвался от бето-
на взлетной полосы и начал делать первый круг над аэродро-
мом. Сначала Наташа видела только поле, серый забор по его
кромке и за ним шоссе, по которому они, видимо, и приеха-
ли. Участок железнодорожного пути и синие крыши вагонов
электрички. Дома, уходящие вниз и превращающиеся в до-
мики.

Самолет набирал высоту  – уши закладывало, и  Наташа
старательно, как учили, сглатывала перед вдохом – сидеть



 
 
 

с разинутым ртом перед целой толпой спортсменов, у кото-
рых с ушами явно проблем не было, ей не хотелось. Страшно
никак не становилось, было легко и почему-то весело. Ку-
да-то исчезла неловкость перед незнакомыми парашютиста-
ми, Вадимом и пилотами.

– Не страшно! Очень красиво! – прокричала она больше-
ротому загорелому парню, сидевшему напротив, едва встре-
тившись с ним глазами. Он ответил широкой улыбкой и под-
нял большой палец.

Но  вот целый сноп солнечных лучей плеснул Наташе
из иллюминатора полновесно и щедро прямо под ресницы,
отчего она крепко зажмурилась и засмеялась. Радостно, в го-
лос.

– Очень красиво, бабуль, – сказала я, любуясь высящейся
на столе горой блинчиков. Янтарно-желтые солнышки, тон-
чайшим кружевом просвечивающие по краям, пропитанные
вкуснейшим домашним маслом, кусочек которого как раз
растекался в золотую лужицу по поверхности блина, венча-
ющего величественную башню – совершенство и объедение.

–  Да что любоваться-то ими, Натуш? Кушай садись,
не картина, поди, – улыбалась бабуля, подвигая ко мне сме-
тану и мед. Эх, и не влезу я в джинсы через две недели!

После завтрака пошли проведать Дашку на выпасе – ко-
за паслась у озера, путь к которому лежал через гаражи, ми-
мо покосившегося забора заброшенного, некогда колхозно-
го, сада и дальше до самого подножья холма. Верная приме-



 
 
 

та субботнего дня – кроме стариков и детей – постоянных
жителей деревни, нам встречались и молодые лица «горо-
жан», приехавших навестить своих на выходные. Все встре-
чавшиеся нам по дороге знали бабушку и охотно здорова-
лись со мной, называя меня, к моему удивлению, по имени. Я
со всеми раскланивалась, отвечала на приветствия, а, прой-
дя мимо, пытала бабулю, с кем это мы сейчас разошлись. Ка-
залось, что не два года прошло с тех пор, как я была здесь по-
следний раз, а лет двести – память услужливо размыла чер-
ты лиц и постирала большую часть имен. Бабушка степенно
и терпеливо расплетала передо мной кружевную сеть запу-
танных деревенских санта-барбар:

– Это Ленка, дочка Валентины, родила в мае. Валенти-
на-то сама, страстотерпица, с внуком кондыляется вон в ого-
роде. Загорела вся, как негра, внучок-то горластый попал-
ся, загонял баушку. Она его на воздухе все лето прокачала
и сейчас редко заносит, рахита боится. А Ленка уже рабо-
тать пошла, Санька ведь ейный, – здесь бабулин голос заго-
ворщицки понижается, – сел.

– На что сел? – я делаю вид, что не понимаю, о чем речь,
чтобы подыграть бабушке.

– Да не на что, Натуш, а куда! – восклицает она, картинно
всплескивая руками, и отвечает полушепотом. – В тюрьму,
куда ж люди садятся, которые до чужого добра охочи? А вон
Оксанка со смены едет, глянь, выбелила волосы себе, что-
бы Серегу своего от Любахи отвадить. Да Любаха, Наташки



 
 
 

Злобиной сноха. Ну, которые из Чечни приехали, Василь ее
в милиции работает, он Саньку Растрепаева и повязал…

Не дослушав бабулю, срываюсь с места и мчусь по выныр-
нувшему под ноги склону, раскинув руки, к озеру, которое
блестит внизу. Не слышу еще пока, но знаю, уверена – так же,
как и два года назад, оно будет нежно лепетать маленькими
волнами, набегающими на берег, о прошедшем лете, о бар-
хатном сентябрьском утре, о березовых листьях, светящихся
на водной глади. Стоит мне только улечься на траве рядом
с ним и затихнуть.

После обеда я мобилизирована бабулей на ощипывание
хмеля, чьи уже почти перезревшие шишки золотисто-буро-
го цвета, с грозящими вот-вот рассыпаться лепестками она
считает лучшим средством от бессонницы. В то, что я стра-
даю бессонницей, бабуля верит свято – разве можно уснуть
нормальному человеку, если под окном у него никогда не за-
тихает третье транспортное кольцо, да к тому же гремят то-
варные поезда, неустанно везущие свои невидимые грузы
на станцию Кожухово? Столь же свято она уверена, что ни-
какой звукоизоляцией от такого страшенного шума челове-
ку не  спастись, и уснуть ему, то есть мне суждено исклю-
чительно на подушке, набитой чешуйчатыми «шуршунчика-
ми». Естественно, на  память бабуле немедленно приходят
и мой брат, и мама – заложники мегаполиса, тоже остро нуж-
дающиеся в сонных подушках. Так что собирать мне хмель –
не пересобирать.



 
 
 

Гибкие плети, увившие весь забор между нашим и сосед-
ским огородами, образовали к тому же целый шатер на вет-
ках старой груши. Я начинаю ощипывать шишки у земли,
присев на корточки. На ощупь они нежные и шелковистые.
Я подношу разломленную шишку к носу и вдыхаю тонкий
хмелёвый аромат. Солнце пронизывает сад, лучи стекают
сквозь сплетение веток на траву вместе с листьями. Тишь.
Медленная нега разлита кругом. Простыни висят за баней
лениво, даже вальяжно, их покой не тревожит ни одно, даже
самое слабое, движение воздуха. Какой странный, душный
сентябрь.

Когда солнце наконец добирается до этого, самого тени-
стого, уголка сада, я еще какое-то время пыхчу, набивая пле-
теную корзину, но вскоре, договорившись с собой, что вот
только чаю немного глотну и вернусь, я отряхиваю ладони
от приставших к ним семян и чешуек и поправляю выбив-
шиеся из-под косынки волосы.

– Молодка, а ты что там собираешь? Липу, поди?
Оглянувшись, я встречаюсь взглядом с  двумя парами

глаз, смотрящих на меня с соседской стороны забора. Одна –
с залихватским прищуром из-под пижонского кепи, принад-
лежит молодому парню из  разряда регулярно и  пока еще
с  удовольствием выпивающих, другая  – с  мутным равно-
душием из-под свалявшейся длинной челки – вошедшему
практически уже в алкогольное пике мужичку, возраст кото-
рого определить можно, наверное, теперь только по паспор-



 
 
 

ту.
– Липу в июне собрали, поди, – в тон вопросу отвечаю я. –

Хмель ужо перезрел.
Мне самой смешно от того, как я это говорю, но мои со-

беседники остаются серьезными и намерены развивать тему:
– А что делать будешь? Брагу варить? – в сторону личных

интересов клонит молодой.
Я ничего не  успеваю ответить, задумавшись над тем,

как бы половчей выстроить свой ответ, но мужичок неопре-
деленного возраста неожиданно вмешивается в наш диалог,
обнаруживая обширные познания в народной медицине:

–  Дык… Володь… Зачем брагу? Посушит его Талочка
и будет почки настоем лечить, от простуды хмель помогает,
понос если прихватил, не при даме будет сказано.

Я не  слушаю, что он говорит, всем нутром откликнув-
шись на свое детское имя – Тала, Талка, как называл меня,
уже взрослую, только один человек, мой одноклассник Юрка
Нечитайло, по странному выверту судьбы погибший на стро-
ительстве своего собственного дома почти пять лет назад.
Вглядываюсь пытливо в лицо говорящего, силясь узнать его,
вспомнить, но он опускает глаза и, качнувшись неловко на-
зад, хватается за локоть товарища, смотрит себе под ноги.

–  Ты что, молодка, почками маешься?  – отвлекает мое
внимание тот, что в кепи. Тон его можно назвать почти со-
чувствующим, но беседа меня больше не занимает.

–  Бессонницей,  – отмахиваюсь я и  снова принимаюсь



 
 
 

за работу.
– Бессонницей? Не спишь? Ночами не спишь? – не унима-

ется мой собеседник. Не получив ответа, мечтательно взды-
хает: – Эх, молодка, я бы тебе тоже не дал уснуть!

«Теоретик», – иронизирую я про себя, но вслух ему не от-
вечаю, делая вид, что ничего не слышу. Первым уходит тот,
что назвал меня Талой, вслед за ним трогается молодой. Я са-
жусь на теплую грядку с тыквами, где на потемневшей от до-
ждей соломе и переплетенных между собой шершавых стеб-
лях лежат бугорчатые сплюснутые плоды, ярко-оранжевые,
с пестринкой. Обхватив руками коленки, я утыкаюсь в сит-
цевый подол домашнего маминого платья, которое уже давно
мне впору, долго и сладко оплакиваю Юрку, и все мои с ним
детские поцелуи под этой самой грушей, и его шелковистые
медвяные кудри, которые можно было наматывать на указа-
тельный палец – колечками. «Ох, Леська, нарожают они тебе
огняных, ох, нарожают!» – пугала бабушка мою маму до са-
мого нашего выпускного. В какой-то момент я закрываю гла-
за и куда-то проваливаюсь. Или взлетаю – из-за слез трудно
разобрать.

Солнце теперь закрывают облака, и Наташу бьет мелкая
дрожь – после прыжка парашютистов дверь в салон открыта
для холодного ветра, пробирающего, кажется, до костей. Она
наматывает на шею шарф и прячет руки в карманы куртки.

– Вставайте, – улыбается Вадим. – Сейчас начнется самое
интересное!



 
 
 

Наташа послушно встает, и  он переставляет табуретку
из салона в кабину, почти между кресел пилотов. Она нелов-
ко садится, одной рукой держась за косяк двери, другой –
за кресло Чапая. Но уже через секунду забывает обо всех
неудобствах, засмотревшись на открывшуюся панораму – та-
ким широким горизонт ей еще никогда не представал. Дале-
ко внизу сквозь клочья шифоновой дымки проступает лес –
выпуклыми лимонными, янтарными, медными, гранатовы-
ми, кирпичными мазками, перемежающимися мшисто-зеле-
ными разливами хвои. Во всем своем осеннем торжествую-
щем великолепии лежит земля, сейчас такая же далекая, ка-
ким полчаса назад казалось ей небо.

–  Видишь церковь?  – кричит Чапай, указывая рукой
на  крошечный купол, затерявшийся среди темно-зеленых
и янтарно-желтых бугорков, какими с высоты птичьего по-
лета кажутся деревья.

Наташа кивает.
– В километре погиб Гагарин.
«Значит, он видел это все перед смертью», – думает На-

таша, но ей не становится почему-то грустно. Слишком уж
хороша картина внизу.

На спуске захватывает дух, как на американских горках.
Чапай сажает машину аккуратно, любовно, мягко. После
приземления и недолгого пробега самолет останавливается.

– Я вам помогу встать, – предусмотрительно говорит Ва-
дим и берет Наташу под локоть. На что Чапай отрицательно



 
 
 

машет головой, ничего не говоря. В самолет меж тем наби-
ваются парашютисты – четырнадцатая и последняя на сего-
дня партия.

– Девушка еще полетит? Вы не устали? Не замерзли? –
участливо уточняет у всех сразу Вадим, и в ответ Наташа
тоже молча мотает головой: «Не устала. Не замерзла. Хочу
еще». Чапай приветственно поднимает руку – на площадке
в ожидании Наташи замер Юра. Она тоже поднимает руку,
но Юра не смотрит в сторону кабины, упрямо и уверенно
ожидая ее появления на поле. Лицо у него напряжено и гу-
бы сжаты в тонкую линию. Наташа знает, что он ждет сейчас
только ее, и никого больше, и это знание для нее очень важ-
но. Лестницу убирают от входа, двери в салон снова закры-
ваются.

– Ты желание загадай, когда будем наверху, – с улыбкой
говорит Чапай, проследив ее взгляд. – А он, – кивок в сто-
рону Юры, который, поняв, что Наташа решилась на второй
заход, тем не менее, не уходит в беседку, где его ждет Леш-
ка, а остается стоять на месте, выглядывая ее в кабине. – Он
исполнит.

– Наверху разложим, над верандой, – решила я, когда мы
с бабулей почти закончили нарезать яблоки для сушки.

Погожие дни обещали до  конца месяца, так что будем
с сушеными яблоками в этом году. Осталась только неболь-
шая кучка антоновки, но  эти уже и  класть было некуда  –
в двух тазах высились груды яблочных долек, начинающих



 
 
 

темнеть.
– Оставь, бабуль, – отвела я бабушкину руку, всю испещ-

ренную мелкими морщинками и рыжеватыми пятнышками,
от пирамидки зеленовато-желтых яблок с просвечивающи-
ми сквозь плотную кожу белыми точками. – Так съем.

Пока я топталась по остывающему шиферу над верандой,
раскладывая на чистых полотнах яблоки, укрывая их мар-
лей, закрепляя марлю камнями по периметру, чтобы не уле-
тела, к бабуле на вечерний чай сходились подружахи. Поза-
быв, что я существую как раз над их головами, и слух мне
еще не изменил, в ходе неторопливой беседы они неизмен-
но сбивались с курса деревенских новостей на мою горькую
судьбину бездетной разведенки.

– А фамилию она мужнину после развода оставила? – жи-
во интересовалась «внучатая страдалица» Валентина.

«Можно подумать, для деревни Холмогорово это так важ-
но, – мрачно думала я, – под чьей я приехала фамилией».

– Мужнину, – скороговоркой отвечала бабуля вполголо-
са, – Красько она.

– Знавала я одних Краськов. Уж такие были алкаши и при-
дурки – страсть! – зашлась было в воспоминаниях тетка На-
стя, но осеклась, прерванная, видимо, каким-нибудь бабули-
ным устрашающим жестом.

– А у ваших-то Никитиных год в субботу, – печально про-
должил голос той же тетки Насти, решившей реабилитиро-
ваться.



 
 
 

В повисшей паузе, прервавшейся скоро бабушкиным за-
мечанием, что яблоки в этом году уродились уж больно хо-
роши, мне послышалась какая-то на самом деле горестная
горечь, и я задумалась: что там могло стрястись у Никити-
ных? Наверняка ничего, о чем бы стоило так тяжело печа-
литься, уж я бы знала. Никитины нам далекая, но все-таки
родня.

– Что там стряслось у теть Нюры, ба? Чего год в субботу? –
спросила я значительно позже, уже устроившись уютно под
одеялом и сладко зевая.

Бабушка ответила мне не сразу, сначала вроде как заме-
рев, а потом немного повозившись в своей спаленке и по-
вздыхав.

– Лиза с собой кончила, – наконец сказала она спокой-
но, и от этого именно спокойствия меня и подбросило на по-
стели, как от удара: меньшая Никитина была моей любими-
цей, я помнила ее и круглощеким пузаном двух лет от ро-
ду, и стройной девушкой-березкой, тургеневской барышней
с задумчивыми глазами и пшеничными локонами, какой она
и осталась в моем представлении.

– Да что случилось, ба? И почему все молчат? Мы поче-
му на похоронах не были? – ворвалась я к бабушке и застала
ее пригорюнившейся на краю расстеленной постели, с греб-
нем в руке, который она только что вытащила из волос – они
дымчатыми волнами опали на лицо, темное от загара, и за-
крыли его почти полностью.



 
 
 

При моем появлении бабуля выпрямилась, собрала воло-
сы и снова скрепила их гребнем. Сложив руки на коленях,
глядя сухими глазами не на меня, а куда-то в сторону окна,
сказала с тем же обреченным спокойствием:

– Мать была. А остальным говорить Нюра не велела. Грех
это, Натушенька. Зачем это людям знать?

– Да все и так знают, ба, вся деревня знает! Почему матери
можно сказать, а нам с Лешкой – нет? Мы тоже любили Лизу!
И та тоже… разведчица… Ну хоть бы слово сказала!

На все мои бессильные выкрики бабушка ответила тихо
и внятно:

– Нюра – мать Лизе. Она так решила. А тебе никто не ме-
шает на могилку сходить и поплакать, если так хочешь.

Понимая, что теперь мне уже точно не уснуть, я накинула
куртку прямо на сорочку, тоже, кажется, мамину, и вышла
через веранду во двор. Прошла к калитке, постояла у нее,
раздумывая, куда двинуться дальше, да там и застыла. Время
было еще не очень позднее, только-только растаяли зеленые
сумерки, и вокруг наливной белой луны начала сгущаться
темнота. Очнулась я через некоторое время от легкого по-
стукивания и деликатного хруста за спиной. Обернувшись,
сначала ничего не поняла, а потом разглядела в ярком лун-
ном свете на крыше веранды Дашку, с аппетитом поедаю-
щую разложенные для сушки яблоки. Коза смотрела на ме-
ня сверху с явным неудовольствием: «Вот же не спится», я
на нее снизу – с чистым недоумением: «Как она туда влезла?



 
 
 

Не по стремянке же…»
– Дашка, ну-ка слезай оттуда! Божье ты наказание! Опять

она за  свое!  – громко сетовала бабушка, неслышно при-
мкнувшая ко мне и  не  собиравшаяся, по  моему примеру,
озадаченно молчать. – Натуш, плохо ты ее заперла!

– Ну вот, я же виновата в ее обжорстве, – ворчала я, при-
ставляя к крыше стремянку. – Она ночами жрет, а я получай.

Дашка, не дожидаясь меня, элегантно перебирая копытца-
ми и недовольно блея, переместилась на дальний угол кры-
ши, откуда спрыгнула на высокую поленницу, с поленницы
на землю и, не оглядываясь на нас, затрусила в сторону сво-
его сарайчика.

– Вот же чемпионка, циркачка, – с заметным восхищени-
ем в голосе комментировала Дашкины «нумера» бабушка.

Облокотившись на стремянку, я грызла забытое на ска-
мейке яблоко и ждала, пока бабушка и Дашка, наконец, на-
желаются друг другу спокойной ночи и разойдутся. Я не со-
биралась больше расспрашивать бабулю о Лизиной смерти,
и решила сама, уж не знаю от кого, разузнать, что случилось
на самом деле.

– Полюбила Лиза одного… – словно в ответ моим мыс-
лям, начала бабушка, присев передо мной на скамью и за-
пахнувшись поглубже в платок. – Хороший мужчина, обра-
зованный, степенный такой. Для Лизы он староват, конечно,
за тридцать уже. Да и не местный, приехал откуда-то, устро-
ился наладчиком на кожной фабрике в Епифани, там и по-



 
 
 

селился. У нас сестра его двоюродная живет, да ты знаешь,
Светка из Ивановского магазина, тихонькая такая, в очоч-
ках.

Я кивнула, что помню такую.
– Ну, приходил он Светку с детьми навещать, да и сейчас

иногда вижу его, как он мимо рощи идет, только не через
деревню, а обходом, чтобы…

– Понимаю, ба.
– И случилась у них с Лизой любовь, да такая любовь, что

не знала, не помнила наша девочка никого, кроме него, свет
ей клином на нем сошелся. И ведь молчала, как спросишь,
ну, когда свадьба-то? Молчала и все глаза отводила. Неспо-
койно было на сердце у Нюры, да разве что сделаешь с ва-
ми? Уж коли любовь эта проклятущая… – бабулин тяжелый
вздох был явно и по моему адресу, да и по маминому, про
наши с ней проклятущие любови, замужества и разводы.
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