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Аннотация
В книге, на документальной основе, освещаются события,

предшествовавшие началу Второй мировой войны, свидетелем
которых стала французская журналистка Женевьева Табуи. После
присоединения Австрии к Германии сбылись её предсказания,
что следующей жертвой Гитлера станет Чехословакия. В 1942 г.,
уже в США, она издает книгу «Они называли ее Кассандрой».
После войны Ж. Табуи вернулась в Париж, в 1948  г. была
награждена орденом Почетного Легиона. Книга в высшей степени
интересна всем, кто занимается изучением истории Европы
между двумя мировыми войнами, а также любознательным
читателям всех возрастов.
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Воспоминания французской журналистки из дипломати-
ческой среды Женевьевы Табуи (1892–1985) представляют
огромный интерес для любого читателя, интересующегося
историей XX века, века несбывшихся надежд и страшных
потрясений. Эти мемуары словно пустотные следы древнего
трилобита в толще окаменевшего известняка, следы живого,
хотя уже давно не существующего…



 
 
 

Книга завораживает, не только из-за плотной информа-
тивности, но и за счет беллетризованного, легкого, остро-
сюжетного изложения многих реалий тех лет, которое пере-
плавляет оловянный язык исторических документов и алхи-
мическим образом делает из них настоящее «золотое кри-
минальное чтиво»…



 
 
 

 
Предисловие

современного издателя
 

Воспоминания французской журналистки Женевьевы Та-
буи, родившейся в начале ХХ века и ставшей свидетелем
неимоверных страданий, которые принес этот век, представ-
ляются глубоким и отчетливым отпечатком времени, кото-
рое оказалось критическим для европейской цивилизации
– периода созревания и развязывания Второй мировой вой-
ны. Это словно пустотные следы древнего трилобита в тол-
ще окаменевшего известняка – следы живого, хотя уже давно
не существующего… Воспоминания Табуи крайне интерес-
ные, даже завораживающие, не только из-за плотной инфор-
мативности, но и за счет беллетризованного, легкого, остро-
сюжетного изложения многих реалий тех лет, которое пере-
плавляет оловянный язык исторических документов и дела-
ет из них настоящее «золотое криминальное чтиво»… Здесь
все кипит, здесь жизнь во всех ее, увы, не вполне благопри-
стойных проявлениях, тут бьет могучая струя истории, и, ко-
нечно, читатель многое сможет понять в национальном ха-
рактере французов и их историческом взгляде на взаимоот-
ношения Франции, Германии, Англии, Соединенных Шта-
тов и России (тогда СССР). Наверно, есть глубокий смысл в
сентенции, что правду следует узнать только тогда, когда она



 
 
 

уже осталась в далеком прошлом.
Дипломатический корреспондент ряда влиятельных

французских и швейцарских газет, часто обсуждавшая с
Марселем Розенбергом (представителем СССР при Лиге На-
ций) и хорошо понимавшая внутренние правила работы этой
многоукладной организации, Женевьева Табуи многое зна-
ла и о многом догадывалась. Лига Наций была своего ро-
да «первой неудачной заготовкой» для ООН, которая в на-
ше время и на наших глазах тоже лишается содержательно-
го смысла, как семьдесят лет назад это случилось с Лигой
Наций. Женевьеве Табуи стали известны тайные пружины и
рычаги противоборства мировых держав при первых попыт-
ках достигнуть согласия. Она сумела написать своего рода
историю Мировой войны (а именно так некоторые историки
сейчас называют весь период европейской истории ХХ ве-
ка), подчеркивала важность союза Франции и России, разоб-
лачала планы Германии начать – прикрываясь необходимо-
стью борьбы с советской угрозой – войну за передел мира. В
разгар боев за Мадрид во время гражданской войны в Испа-
нии Табуи опубликовала секретную переписку французских
дипломатов, из которой вытекали доказательства итало-гер-
манского вмешательства в Испании.

Сегодня мы не только из книги Ж. Табуи, но и из худо-
жественных произведений М. Кундеры или мемуаров совет-
ского контрразведчика П. Судоплатова можем узнать о подо-
плеке глобальных переделов Европы, да и всего мира, ко-



 
 
 

торые происходили в ХХ веке. Но книга Табуи захватывает
не только своей достоверностью, она в полном смысле слова
есть такое отражение эпохи, где на отпечаток словно нало-
жен слой особого фиксирующего лака – литературного ма-
стерства, – с целью накрепко запечатлеть его… И воспри-
нимая этот опыт, следует понимать, что тоталитаризм, кото-
рый в течение почти всего ХХ века был основой российско-
го общества, больше не способен выполнять организующую
функцию. Милан Кундера в своем недавно вышедшем ро-
мане «Неведение» отмечает такой взгляд европейца середи-
ны ХХ века на происходящие события: «Какой бы чудовищ-
ной ни была фашистская диктатура, она исчезнет вместе со
своим диктатором… Напротив, коммунизм… остается тун-
нелем, из которого нет выхода. Диктаторы смертны, Россия
вечна». Можно прокомментировать, что Россия уже не тако-
ва, какой она была в середине ХХ века. И Табуи была права,
когда во время коротких визитов в Россию смогла увидеть и
описать этот потенциал грядущего освобождения в россий-
ском народе.

Немало можно сказать и о даре предвидения Женевье-
вы Табуи. Будучи, по сути дела, разведчицей «под крышей»
французской прессы, она способна была распознать через
так называемых посредников малейшие изменения в настро-
ениях Гитлера или Муссолини, Чемберлена или Рузвельта.
После аншлюса Австрии сбылись ее предсказания, что сле-
дующей жертвой Гитлера станет Чехословакия.



 
 
 

Накануне капитуляции Франции в середине июня 1940 г.
Табуи из Бордо добирается до Лондона, а вскоре переезжает
в Америку. В 1942 г. в США она издает свою книгу «Они на-
зывали ее Кассандрой». После войны Женевьева Табуи вер-
нулась в Париж, в 1948 г. ее наградили орденом Почетного
Легиона.

Заслуги Табуи действительно бесспорны в деле расследо-
вания войн – их зарождения и развязывания. К примеру, как
Германии удалось навязать миру Вторую мировую войну?
Война и мир – в изложении Женевьевы Табуи этот вопрос не
менее прост, чем в романе Льва Толстого.

В Лиге Наций еще в 1930-е годы целое «созвездие» ми-
ротворцев трудилось над разработкой принципов, гарантий
коллективной безопасности. Неоднозначные, а порой и од-
нозначно плачевные результаты этой деятельности мы видим
воочию. Это все подробно и с горьким сарказмом изложе-
но в книге. Женевьева Табуи действительно оказалась Кас-
сандрой в том смысле, что предсказала не просто передел
Европы, а ее перерождение и постепенный переход в новое
качество. О верности этих прогнозов сегодня, через много
лет после ее смерти, свидетельствуют современные события
на всем огромном пространстве Евразии, где Россия пока не
определилась со своей миссией.

Р. Огинский



 
 
 

 
Глава 1. Версальский договор

 

Свободное место. – Спутник победителей. – Бернард
Шоу и договор.  – Озаряющий свет человеческого
разума.  – В буфете театрального фойе.  – Четверо
грустных полномочных представителей.  – Клемансо
против Фоша.  – Злословие элегантного «всего
Парижа».  – Приветствия Падеревского.  – Клемансо,
дамы и Средневековье.  – Профессор Госсэ, морфий
и сироп оршада.  – Что же начинается?  – Мейнар
Кейнс и Ллойд Джордж, «скорее подписание, чем
урегулирование». – Злопамятность Клемансо.

Версаль… 28 июня 1919 года… три часа пополудни.
В Зеркальном зале главы государств, президенты, главы

правительств, послы, министры и маршалы двадцати шести
стран занимают места на тесно сдвинутых в ряд золоченых
стульях.

После четырех лет борьбы Первая мировая война оконче-
на, Германия, наконец побежденная, собирается подписать
мирный договор.

 
* * *

 
Внизу мраморной лестницы Андре Тардье и Клемантель

встречают Клемансо, который в своем черном сюртуке и се-



 
 
 

рых перчатках вызывает бурную овацию.
Свойственным ему резким голосом он замечает: «Вооб-

ще-то, следовало бы постелить ковры на мраморной лестни-
це».

Он поднимается по ней, шагая через несколько ступеней.
На площадке он пожимает руки солдатам – инвалидам вой-
ны, для которых он позаботился отвести место у окна, поза-
ди стола для подписания договора. «Вы страдали, – говорит
он им, – вот ваша награда!»

 
* * *

 
В центре Зеркального зала сооружено небольшое возвы-

шение. Великие мира сего и двадцать пять привилегирован-
ных дам смогут таким образом увидеть, как полномочные
представители и делегаты поставят свои подписи под Вер-
сальским договором…

Клемансо садится в центре длинного стола, лицом к ок-
нам. Справа от него – президент Соединенных Штатов Виль-
сон, слева – Ллойд Джордж. Место маршала Фоша остается
свободным; он не одобряет договора, считая, что «послед-
ний не обеспечивает безопасности Франции».

Бьет три часа.
В зал входит очень бледный, в старом черном сюртуке, но-

вый германский министр иностранных дел Герман Мюллер.
Вдруг появляется солнце. Оно освещает террасы и листву



 
 
 

парка, оно отражается в зеркалах и всех ослепляет.
Вполголоса Клемансо говорит: «О солнце, спутник по-

бедителей! Солнце Аустерлица… Солнце Марны, останься
нам верным! Согревай всегда наши сердца и древнюю землю
Франции!»

Заведующий протокольным отделом приступает к по-
именному вызову немецких делегатов, а затем, в порядке
очередности, всех делегаций, министры которых будут под-
писывать договор.

В три часа пятьдесят минут подписание договора полно-
мочными представителями заканчивается. Раздается гром
орудийных салютов в честь победы, и его раскаты усиливают
слова Клемансо: «Господа, все подписи поставлены. Подпи-
сание условий мира между союзными и присоединившими-
ся державами и Германской республикой свершилось. Карта
освобожденного мира окончательно установлена. Заседание
закрывается!»

 
* * *

 
После этого главы государств, министры, генералы, ди-

пломаты направляются в парк.
Клемансо отделяется от общего шествия, так как он же-

лает пройтись вместе с Вильсоном и Ллойд Джорджем.
Охваченная энтузиазмом толпа приветствует трио. Союз

этих трех людей представляется ей надежным залогом мир-



 
 
 

ного и цветущего будущего.
И тем не менее!
18 января 1919 года президент Французской республики

Пуанкаре, торжественно открывая в отеле «Крийон» рабо-
ту Мирной конференции, сказал: «Господа, ровно сорок во-
семь лет назад в Зеркальном зале Версальского дворца была
провозглашена Германская империя. Сегодня мы собрались
здесь для того, чтобы разрушить и заменить то, что было со-
здано в тот день».

Глядя на проходящее мимо трио, Бернард Шоу, всегда
полный сарказма, произносит: «Пять месяцев переговоров
слишком похожи на историю о “десяти маленьких тузем-
цах”, которые в результате различных приключений исчеза-
ют один за другим, пока наконец десятый не остается один!
Разве мы не видели, как сначала заседал Совет десяти, затем
Верховный Совет пяти, затем Совет четырех и наконец Со-
вет трех, тех самых, кому толпа сейчас аплодирует. Они и
есть строители новой Европы».

Весь Париж знает, что именно президент Соединенных
Штатов Вудро Вильсон постоянно брал верх над Клемансо
и Ллойд Джорджем! Всем известно, что Вильсон не очень
хорошо знает Европу, но что он считает себя посланником
Бога, которому предназначено принести человечеству новый
порядок; всем известно, что Вильсон прежде всего потребо-
вал создания Лиги Наций, повторяя при этом:

«Лига Наций должна действовать как организованная мо-



 
 
 

ральная сила людей всего мира, чтобы озаряющий свет чело-
веческого разума, сконцентрировавшись, выступил против
всякого несправедливого акта или любой преднамеренной
агрессии и чтобы великий голос человечества строго спро-
сил: “Какие намерения питаете вы в вашем сердце против
мира и спокойствия народов?”»

Благодаря энергичному вмешательству муниципальных
гвардейцев удается отделить «трио» от участников конфе-
ренции и гостей, которые медленно направляются в фойе те-
атра.

Престарелый председатель сената Леон Буржуа, один из
участников подготовки договора, в который раз рассказыва-
ет элегантному председателю палаты депутатов Полю Деша-
нелю о знаменитом заседании конференции 8 марта:

«Президент Вильсон, положив руку на Библию, прочитал
нам Устав Лиги Наций под аплодисменты, довольно сдер-
жанные, одного Клемансо. Но сенат в Вашингтоне не хочет
быть втянутым в войну. Вот почему Вильсон опустил в тек-
сте договора все, что могло бы повлечь за собой автоматиче-
скую военную помощь государству, подвергшемуся неспра-
ведливому нападению. Бельгия и Франция получат доста-
точно времени для того, чтобы подвергнуться удушению,
прежде чем будет принято только лишь решение о вступле-
нии в действие Лиги Наций».

И в заключение мрачно настроенный Леон Буржуа добав-



 
 
 

ляет: «Подумать только, что за три дня до этого я сам пред-
ложил снабдить Лигу Наций средствами, способными заста-
вить уважать ее решения… армией. Но президент Вильсон
настоял на отклонении моего предложения».

 
* * *

 
Все толпятся в буфете театрального фойе. Отовсюду

слышны лишь критические замечания.
Четырех из пяти французских полномочных представи-

телей по заключению мирного договора (министра ино-
странных дел Пишона, министра финансов Клотца, бывшего
французского посла в Берлине Жюля Камбона и Андре Тар-
дье) безжалостно засыпают градом вопросов.

Только одни из четырех, Андре Тардье, жестикулируя
мундштуком, сияет от удовольствия. Он расхваливает дого-
вор: «Мы перекроили Европу согласно концепциям права и
справедливости, – говорит он. – Мы создали новые страны.
Польша и Чехословакия вновь обрели свою независимость.
Можно, конечно, критиковать Версальский договор, но кто
смог бы сделать лучше?»

С грустным видом посол Жюль Камбон отвечает: «Да,
но не забывайте, что третьего марта в Вашингтоне сенатор
Лодж увлек за собой тридцать восемь из шестидесяти своих
коллег, которые вместе с ним проголосовали против какого
бы то ни было участия Америки в организации мира и Лиге



 
 
 

Наций, и что десятого июля этого года американский сенат,
не заботясь об обязательствах, принятых сегодня, проголо-
сует за возвращение Америки к политике изоляционизма».

Министр иностранных дел Стефан Пишон, которому
непрерывно задают вопросы, признается: «К пятнадцатому
марта Вильсону и Ллойд Джорджу удалось убедить Клемансо
отказаться от требования французов обосноваться на Рей-
не. С тех пор маршал Фош все время выступает против до-
говора. “Если нам не будет предоставлена эта военная гра-
ница, – неоднократно повторял он, – то Франция и Бельгия
останутся открытыми для вторжения и нас снова ожидает
разгром…”»

Самые ответственные чиновники различных министерств
все еще потрясены следующим фактом.

Отказ от постоянной оккупации французами Рейна пока-
зался президенту республики Пуанкаре настолько серьезной
ошибкой, что он решил подать в отставку. 28 апреля он на-
правил Клемансо пространное письмо, дабы предупредить
его, что, согласно полученной им информации, «Англия и
Америка практически никогда не окажут Франции поддерж-
ки в применении договора».

Окруженный толпой со всех сторон, генерал Вейган,
страстно и ясно излагающий свои мысли, отвечает каждому
и рассказывает, что на заседании Совета министров, пред-
шествовавшем пленарному заседанию конференции 6 мая
(на котором делегатам двадцати шести стран был роздан



 
 
 

текст договора), маршал Фош потребовал, чтобы в послед-
ний раз были изложены причины, в силу которых договор не
может считаться обеспечивающим Франции необходимых
гарантий ее безопасности. Маршал настаивал на том, чтобы
Верховный совет пересмотрел свои решения.

Клемансо был взбешен. Он ответил Фошу:
«Поскольку маршал не входит в состав Совета министров,

ему остается только удалиться. Министры обсудят этот во-
прос между собой».

После этого наступило время вечернего чаепития. Атмо-
сфера была удручающая. Затем четверо встречаются вновь.
И после окончания заседания Клемансо ограничивается тем,
что говорит Фошу: «Ответа не будет. Членам Верховного со-
вета надлежит “рассматривать”, а не “доказывать”».

 
* * *

 
К счастью, пересуды элегантного «всего Парижа» меняют

атмосферу. Принцесса Фосиньи-Люсэнж, маркиза д’Орнано,
графиня д’Оссонвиль почти сожалеют о подписании догово-
ра! Конец головокружительному ритму приемов!

Конец обедам у лорда Бальфура, куда привозили Сару
Бернар, лишившуюся недавно ноги после ампутации… Ко-
нец вечерним представлениям в опере, где президент Поль-
ской республики Падеревский вызывал сенсацию, появляясь
в президентской ложе и приветствуя широким театральным



 
 
 

жестом зрителей, которые вставали и от восторга топали но-
гами, в то время как присутствовавшие в зале англичане вор-
чали: «О чем думают эти поляки, прислав пианиста в каче-
стве полномочного представителя!»

Цвет мужской части «всего Парижа»  – герцог де Мон-
моранси, барон Гурго и герцог де Шуазель – подтрунива-
ют над неудачами старой мадам де Витт-Шлюмбергер в ее
крестовом походе за право голоса для женщин. «Президент
Вильсон нередко любезно разговаривал с ней, – иронизиру-
ют они, – но Клемансо всегда плохо принимал ее. Как только
дверь закрывалась за ней, “Тигр” рычал: “Если бы мы были
в протестантской стране, я дал бы им их право голоса, но в
стране католической я этого не сделаю… я не хочу возвра-
щаться к средневековью”».

У Бриана феминистки будут иметь не больший успех!
«Если бы я предоставил им право голоса, – ворчал Аристид
(Бриан П. – Примеч. ред.), – то мне все-таки пришлось бы
поцеловать некоторых из них… а они всегда так уродливы!»

 
* * *

 
Некоторые вспоминают критические замечания по адресу

договора, на которые не скупились парламентарии.
«Проблема европейского равновесия и в самом деле, ка-

жется, ускользнула от участников переговоров», – говорил
Шарль Бенуа в кулуарах Бурбонского дворца Морису Барре-



 
 
 

су, который, в свою очередь, заметил: «Подумайте, что ес-
ли когда-нибудь Австрия присоединится к Веймарской рес-
публике, то тем самым с избытком будут компенсированы
для Германии территориальные потери, понесенные ею: Эль-
зас-Лотарингия и польские земли!»

А академик-историк Жорж Гуано в заключение говорил:
«Следовало бы послушать Жюля Камбона и обязать входя-
щие в состав имперской Германии государства, каждое в
отдельности, подписать мирный договор. Подписание мира
одной только Веймарской республикой не возлагает ответ-
ственности на все государства».

Воцаряется молчание, ибо каждый вспоминает, что Кле-
мансо ответил Жюлю Камбону: «Никогда в жизни, никогда
нам не оплатят наших потерь. А вы, вы – упорный сторон-
ник старых предрассудков, вы хороши лишь для дипломатии
времен Реставрации или даже Людовика XIV».

«Но в сущности, – добавляет Гуайо, – расчленить надо бы-
ло именно Германию, а не Австрию!»

 
* * *

 
Некоторые, относящиеся к договору более терпимо, вспо-

минают о покушении на Клемансо 19 февраля 1919 года,
вследствие чего поневоле серьезно замедлилась работа кон-
ференции. Жорж Мандель рассказывает: «Хирургам, лечив-
шим премьер-министра Клемансо, не всегда приходилось



 
 
 

сладко».
– Итак, дорогой премьер-министр, что же произошло? –

сказал, входя, хирург Госсэ.
– Произошло то, что у меня в спине пуля и ее надо оттуда

извлечь!
– Одну минуту, сначала я должен вас выслушать!
Клемансо с нетерпением ожидает конца осмотра.
– А теперь поторопитесь извлечь ее!
– Ни за что на свете, – говорит Госсэ.
– Вы не хотите ее извлечь?
– Нет.
– Я вам приказываю извлечь эту пулю!
– Я ее не извлеку.
– Госсэ, вы каналья!..
– Очень может быть, что я и каналья… но я ее не извлеку!

И кроме того, сохранив в себе эту пулю, вы увеличите вашу
популярность!

Клемансо смотрит на него, пожимает плечами и воскли-
цает:

– Уф… уф… Что такое популярность? Эго всего лишь си-
роп оршада!

–  Господин премьер-министр, вам нужно принять мор-
фий.

– Морфий? Морфий? – кричит Клемансо. – Вы хотите,
чтобы я немедленно околел? Уж не подкуплены ли вы боль-
шевиками?



 
 
 

 
* * *

 
На залитый огнями Париж опускается вечер 28 июня 1919

года.
Среди огромного количества народа, среди шума и взры-

вов осветительных ракет идут одно за другим факельные ше-
ствия к площади Согласия, по бульварам и к статуе Бельфор-
ского льва. Ярко освещенные памятники отражаются в Сене.

Незнакомые люди обращаются друг к другу!
С балкона театра Оперы мадемуазель Демужо поет «Мар-

сельезу». С Эйфелевой башни летят в небо и на Париж
огромные вращающиеся снопы лучей трех национальных
цветов.

Повсюду песни, танцы, шествия, балы!!!
Выходя поздно вечером из министерства иностранных

дел, несколько дипломатов во фраках и цилиндрах медленно
спускаются по широкой лестнице.

Прощаясь, они приходят к общему выводу: «Германия
сумеет использовать франко-английские разногласия, кото-
рые отчетливо проявляются во всех статьях договора. В осо-
бенности она постарается использовать противоречия меж-
ду Версальским договором и Уставом Лиги Наций. Действи-
тельно, добавляет Морис Палеолог (тот стремительный по-
сол, о котором Клемансо еще накануне говорил: «Это ка-
кое-то животное. Когда я его слушаю, я всегда бываю оглу-



 
 
 

шен, но никогда ничего не понимаю!»), Устав предусматри-
вает пересмотр договора. Версальский договор не допускает
никакого пересмотра. Устав Лиги Наций отвергает систему
союзов и навязывает систему «коллективных пактов»; Вер-
сальский договор укрепляет военные союзы и исключает из
коллективных пактов бывшие вражеские державы. Эти при-
скорбные противоречия могут привести нас, как с той, так и
с другой стороны, лишь к самым страшным безумиям!»

У решетки здания на Кэ д’Орсэ швейцар спрашивает:
«Итак, господин посол, все-таки это победа?» – «Да, – отве-
чает Жюль Камбон, – это победа! Весь мир считает, что все
кончилось… но я – я задаю себе вопрос: что же начинается?»

 
* * *

 
Уходя из посольства Англии на улице Фобур Сент-Онорэ,

английский экономист Мейнар Кейнс, прощаясь с Ллойд
Джорджем, говорит ему: «Если я правильно понимаю, со-
здатели мирного договора добились скорее подписания, чем
урегулирования».

На улице Сен-Доминик, в полумраке своего кабинета,
Клемансо (вернувшись с вокзала Сен-Лазар, где он прово-
жал президента Вильсона) принимает поздравления своих
ближайших сотрудников.

«То, что я сделал для мира, это пустяки,  – говорит он
Тардье.  – То, что я еще сделаю, прежде чем умру, также



 
 
 

будет незначительно. Все предстоит сделать моим преемни-
кам, так как этот договор является непрерывным становле-
нием, если только он не будет полным провалом!»

Перед Жоржем Манделем он даст волю своей злобе на
Ллойд Джорджа: «Я не прощу ему, что второго июня он еще
угрожал мне снять свою подпись под условиями мира, если я
не буду в значительно большей мере принимать во внимание
немецкие контрпредложения!»

После наступившего молчания Жорж Мандель напоми-
нает ему: «Господин премьер-министр, а ваша завтрашняя
речь в парламенте о договоре… Когда вы будете готовить ее?
Страна ждет ее!»

Отпустив всех, «Тигр» садится за свой письменный стол.
Он пишет: «Господа, отныне Франция и ее союзники вы-
полнили миссию спасения человечества. Настал день, когда
сила и право, до сих пор опасным образом разъединенные,
должны объединиться, дабы обеспечить мир для народов, за-
нятых своим трудом. Пусть человечество воспрянет, чтобы
жить полной жизнью!»



 
 
 

 
Глава 2. В Лиге Наций

 

Прекрасная эпоха Протокола.  – «Создание мира
требует больше мужества, чем война».  – Женевский
кавардак.  – Вечера в «Отель де Берг».  – Фермеры
Бриан и Лушер. – Лебеди с острова Жан-Жака Руссо. –
Суждение Политиса.

А время идет…
17 июня 1924 года в палате депутатов председатель Совета

министров Эдуард Эррио, победивший на выборах 11 мая,
выступает с министерской декларацией.

Эдуард Эррио обещает отказаться от политики силы и
проводить политику сотрудничества с Германией на базе со-
глашения с Англией.

В Лондоне лейбористы только что пришли к власти.
В Берлине – заседание рейхстага. Канцлер Густав Штре-

земан заявляет: «Германия должна играть картой примире-
ния с Францией…»

Лондон, 16 августа. Эррио, Болдуин и Макдональд обсуж-
дают «план Дауэса», который должен урегулировать вопрос
об уплате репараций. Все трое согласны с основными идея-
ми нового плана всеобщей безопасности.

Приверженцы старой дипломатии, как всегда желчные,
заявляют: «Повсюду наша страна безуспешно пытается обес-
печить свою безопасность путем заключения специального



 
 
 

соглашения с Англией, но политика Пуанкаре подвергла Ан-
танту слишком тяжелому испытанию».

Они добавляют: «Что касается Лиги Наций, то она пред-
лагает как для Англии, так и для Франции некую систему
всемирного правительства. Но, кроме этого, нужно еще, что-
бы Париж и Лондон имели намерение использовать эту ор-
ганизацию в одинаковых целях. Но вспомните, – заключают
они, – что для Пуанкаре Лига Наций – это орган, который
должен следить за выполнением договоров, это инструмент
французской безопасности, тогда как для Макдональда Ли-
га Наций – это организация примирения и инструмент для
мирного пересмотра договоров».

Тем не менее Эдуард Эррио, на основании идей, с кото-
рыми согласились Болдуин и Макдональд, выработал «про-
токол о мирном урегулировании международных конфлик-
тов».

На этих днях он предложит его Ассамблее Лиги Наций.
Он полагает, что «это будет историческим событием, кото-
рое изменит к лучшему международное положение и обес-
печит наконец безопасность Франции».

И в печати, перечисляя вкратце неудачи Франции, следо-
вавшие одна за другой в течение пяти лет на различных кон-
ференциях в Вашингтоне, Генуе, Спа, Булони и Каннах, пи-
шут: «Вот наконец первый счастливый поворот в междуна-
родной политике с момента подписания Версальского дого-
вора».



 
 
 

 
* * *

 
Первое сентября 1924 года. На Женевском вокзале дипло-

маты и делегаты сорока восьми стран с боем берут автобусы
гостиниц и такси.

«Это как в Довиле1 в разгар сезона», – говорит Ага Хан.
«Нет, Ваше высочество, это Женева, ставшая столицей все-
ленной», – отвечает президент Гельветической2 республики,
пришедший встречать высокопоставленных делегатов.

Владельцы женевских гостиниц становятся господами по-
ложения. «Министры, и те вынуждены довольствоваться
комнатами для курьеров», – отвечают они даже самым от-
ветственным членам французской делегации.

Испокон веков французская делегация избирала своим
местопребыванием гостиницу «Отель де Берг» на набереж-
ной Роны.

В холле этой гостиницы сегодня утром столько же высо-
копоставленных лиц, как и на Венском конгрессе! Привет-
ственные возгласы: «Да здравствует Эррио!» И тотчас же мо-
лодой председатель Совета министров Франции, в черном
сюртуке, со шляпой в руке, улыбаясь, заявляет первому де-

1 Довиль – приморское местечко во французском департаменте Кальвадос. –
Здесь и далее примечания редактора.

2 Швейцария в период войн Французской революции конца XVIII века и На-
полеона I называлась Гельветической республикой.



 
 
 

легату Бельгии барону Тенису, на котором серый жилет и ла-
кированные ботинки:

«Учитывая провал пактов ограниченной безопасности, я
ставлю своей целью создание пакта всеобщей безопасности.
Протокол дает возможность даже какому-либо одному госу-
дарству, подвергшемуся несправедливому нападению, рас-
считывать на мобилизацию сил всех других государств, вхо-
дящих в Лигу Наций».

Внешняя политика нового председателя Совета мини-
стров отличается большим великодушием.

«Оставить Россию вне концерта европейских держав – это
значит все больше толкать ее на союз с Германий, – говорит
мне Эррио. – 28 октября я подпишу соглашение о восста-
новлении отношений между Парижем и Москвой. Это будет
конец политики “колючей проволоки”».

 
* * *

 
Ассамблея Лиги Наций заседает в одном из религиозных

концертных залов – в зале Реформации гостиницы «Викто-
рия».

В его до смешного малых служебных помещениях теснят-
ся все выдающиеся деятели сорока восьми государств.

Какой-то динамический энтузиазм исходит в этот день от
собрания представителей всего мира!

И в самом деле, существует общая вера в создание меж-



 
 
 

дународной системы, которая обеспечит поддержание мира
по крайней мере на долгие годы.

Какая пестрая толпа! Направо индийский магараджа с во-
инственно торчащими усами расхаживает в голубом тюрба-
не с султаном и в черном сюртуке. Налево – персидский
князь, у которого косящий глаз и опущенные книзу усы. Его
как бы подталкивает целый клан чернокожих людей в широ-
ких накидках. Это абиссинские феодалы, которые следуют
за своим повелителем Албаволо.

Очаровательная женщина в зеленом платье, Руфь Морган,
председатель Союза американских избирательниц, говорит:
«Это в моем доме было написано письмо, которое подписа-
ли полтора миллиона человек и в котором выражено наше
желание добиться разоружения». Она добавляет: «Совмест-
но с Институтом Карнеги я провожу изыскания с целью уста-
новления принципов совершенной системы международно-
го воспитания детей, и я требую, чтобы начали со всеобщего
обмена куклами!»

Преподаватель американского университета Шотуэлл вы-
сказывается за то, чтобы объявить войну вне закона.

Поверенный в делах Китая Тан Цзе-фу говорит своим
мягким голосом: «Китай уже три тысячи лет требует арбит-
ража. В настоящее время мы испытываем доверие к Лиге
Наций».

Сюда, конечно, понаехали из всех стран люди, одержимые
какими-нибудь навязчивыми идеями, имеющие свой люби-



 
 
 

мый «конек».
Эмиль Дюфрэ, преподаватель французского языка в Сен-

Годенсе, который уже два десятка лет мечтает о создании
«международного общества по охране соловьев», также на-
ходится здесь. А по обе стороны от него – два вождя племени
сиу3 в парадной форме, рассчитывающие, что Лига Наций
возвратит им Америку!

Бывшие побежденные образуют группу в одном из уг-
лов зала. Среди них выделяется затянутый в сюртук в сти-
ле Франца-Иосифа первый делегат Венгрии – восьмидесяти-
летний граф Аппоньи с белой бородой и ушами фавна. Он
слышит, как кто-то говорит о «незыблемости договоров», и,
возмутившись, заявляет: «Нет ничего незыблемого! Я видел
рождение французской империи, германской империи и ав-
стрийской, и я видел, как они исчезали. Как же после это-
го не относиться скептически к продолжительности государ-
ственных институтов, созданных людьми?»

Тишина! Английская делегация проходит через зал. Во
главе ее Макдональд с его роскошной седой шевелюрой, за
ним следует совсем маленький лорд Пармур, большой спе-
циалист по вопросам морали.

Теперь появляется краснолицый маленький Кинонес де
Леон, личный друг Альфонса XIII и глава испанской делега-
ции.

Затем входит красивый мужчина высокого роста, с бла-
3 Племя индейцев, проживающее в Северной Америке, в штате Айова.



 
 
 

городной гордой осанкой, с пресыщенным и презрительным
видом – министр иностранных дел Польши Александр Скр-
жинский. «Польша, господа министры, Польша!» – повторя-
ет он.

Вот гордые, как Артабан,4 великие победители последней
войны – маленький чех Эдуард Бенеш, высокий румын Ти-
тулеску, югослав Маринкович, за которыми следуют делега-
ты Южной Америки – красивый бразилец Фернандес и пред-
ставители всех латиноамериканских республик.

Общее движение любопытства. Входит французская деле-
гация. Во главе ее Эдуард Эррио, в черном сюртуке, взвол-
нованный и счастливый. За ним Аристид Бриан, которого
в Женеве еще никто не знает, экономист Лушер, Анри де
Жувенель, Леон Буржуа, Жорж Боннэ.

Еще одна делегация – делегация империи восходящего
солнца! Виконт Исии, сопровождаемый своим министром
иностранных дел Адати, очень спешит и с трудом протиски-
вается в зал, где, начиная с партера и до галерки, так же как
и на балконе для прессы, сплошная давка.

Подлинный энтузиазм!
Да здравствует Эррио!.. Да здравствует Макдональд!..
Делегат Греции юрист Николай Политис ликует:
– Вот наконец требуемая Вильсоном открытая диплома-

тия!  – восклицает он.  – Главы двух великих европейских

4 Артабан – герой романа де Ля Кальпренеда «Клеопатра», полный гордости
характер которого вошел в поговорку – горд, как Артабан.



 
 
 

держав прибыли для открытого урегулирования междуна-
родных вопросов!

 
* * *

 
Не обращая внимания на пюпитр и микрофоны, Эррио,

не имея в руках никаких записей, выходит на край эстрады.
– Создание мира, – восклицает он, – требует больше му-

жества, чем война. Франция предлагает вам для общего дела
все, что она имеет разумного, сердечного, страстного, свет-
лого и весь свой опыт, оплаченный ею веками испытаний;
она знает, что значит иметь непрочные границы. Ни в чем
не повинная вчера – да, не повинная, я клянусь в этом, –
с еще не зажившими ранами сегодня, Франция протягивает
всем вашим странам свою братскую руку. Несмотря на свои
страдания, она хотела бы знать о несчастьях всех народов
мира, чтобы помочь облегчить их. Полная печали перед сво-
ими собственными руинами, она была бы рада, если бы уви-
дела, как на огромных развалинах войны благодаря нашим
совместным усилиям вырастает этот божественный цветок –
мир!

И его Протокол о мирном урегулировании международ-
ных конфликтов, в основе которого лежат три принципа –
арбитраж, безопасность и разоружение, – одобряется бурны-
ми аплодисментами.



 
 
 

 
* * *

 
Макдональд сменяет Эррио на трибуне. Он пользуется и

пюпитром, и микрофоном. Глядя на аудиторию поверх сво-
их очков, он наставительно проповедует.

Но в этом порыве библейского великодушия он поясня-
ет: «Что же касается Англии, то она полагает, что взаимная
помощь могла бы быть с выгодой заменена разоружением.
Разоружение с неизбежностью вызвало бы к жизни безопас-
ность, а отсюда само собой вытекала бы необходимость ар-
битража».

Тем не менее 2 октября 1924 года сорок восемь делегатов
единодушно проголосовали за принятие французского Про-
токола, согласно которому арбитраж между народами логи-
чески должен был порождать безопасность, что, в свою оче-
редь, создавало бы возможность для разоружения.

Подлинный поток энтузиазма, казалось, увлек сорок во-
семь руководителей государств на тропу мира!

 
* * *

 
Каждый вечер около десяти часов в зеленом салоне

«Отель де Берг» начиналось то, что вскоре весь мир стал на-
зывать «женевскими вечерами».



 
 
 

Один за другим здесь появлялись Эррио, Анна де Ноайль,
румынская делегатка Елена Вакареску, Политис, Поль Вале-
ри, историк Ферреро, Титулеску, Бенеш и другие.

Эррио рассказывает о своей жизни в Латинском квартале,
когда он одолжил пять франков Верлену на его сентимен-
тальные приключения; потом говорит о Наполеоне, которым
он восторгается: «У меня есть наброски театральной пьесы
в стиле Бернарда Шоу… Наполеон бежит с острова Святой
Елены и поселяется в Америке!!!»

Анна де Ноайль, которая всегда говорит о любви, задает
вопрос: «Какое из любовных писем, по вашему мнению, яв-
ляется самым прекрасным?»

Поль Валери считает таковым письмо португальской мо-
нахини. Эррио отдает предпочтение письму мадемуазель де
Лепинас. Ученый Политис напоминает об Аспазии. Еле-
на Вакареску, поэтесса и румынская делегатка, безутешная
невеста короля Румынии, со своим неподражаемым акцен-
том восклицает: «Для меня существует одно-единственное
настоящее любовное письмо, самое короткое, состоящее из
одного слова: “Приди!”»

К двум часам ночи бармен «Отель де Берг» италья-
нец Карло Бельтрамо, который слушает Эррио с разину-
тым ртом, предлагает свои последние изобретения: коктейль
«Лига Наций», напиток «Протокол» и оранжад «Арбитраж».

С гордостью он передает Эррио маленькую, только что
им написанную брошюру, которой он явно весьма доволен:



 
 
 

«Эликсир богов, Женева – столица наций».
В ней написано: «Знайте, о делегаты, что сама жизнь пред-

ставляет собой коктейль, рецепт которого нам суждено ме-
нять до бесконечности: пять десятых любви, три десятых
иллюзий, две десятых наплевательского отношения. Доста-
точно хорошее определение. С возрастом надо сильно уве-
личить дозу наплевательского отношения за счет иллюзий
и любви. Следует обратить внимание на то, что самое горь-
кое не кажется неприятным в хорошо приготовленной сме-
си. Все в мире оплачивается, и нельзя быть уверенным, что
сам Бог, властитель времени, не будет вынужден регулиро-
вать распределение столетий!»

И делегаты спешат приобрести эту маленькую брошюрку,
чтобы сохранить ее на память.

Долго еще не смолкает смех.
Звонит телефон. Эррио берет трубку, затем сообщает:

«В Париже левое большинство с воодушевлением встретило
мою речь и Протокол. Но Пуанкаре и правые не одобряют
их!»

На следующий день Эррио покидает Женеву.
 

* * *
 

Несколько раз в неделю под сводами беседки маленького
ресторанчика «Шалэ дю лак» Бриан завтракает с Лушером.
«Пара неразлучных», – так говорят о них жители Женевы.



 
 
 

Сгорбленный, с взлохмаченными волосами, Бриан груст-
но усмехается. Его черный, плохо скроенный пиджак слиш-
ком мал для него и подтверждает слова Анны де Ноайль, ко-
торая, видя Бриана в кулуарах «Отель де Берг», всегда гово-
рит: «Если бы это не был министр, я бы сказала, что это на-
летчик!»

У Луи Лушера большая круглая лысая голова и живые
глаза. Он уже пятнадцать раз был министром, и именно он
подписывал первый франко-германский торговый договор.

Сейчас, в начале сентября 1924 года, Лушер хочет полу-
чить от Бриана обещание дать ему портфель министра фи-
нансов в своем будущем кабинете.

Насмешник Бриан, который знает страсть Лушера к ста-
ринным книгам, отвечает ему в том же духе:

– Хорошо, я согласен, но при условии, что вы мне найдете
какое-нибудь любовное письмо Кальвина.

Чувствуя, что его друг начинает соглашаться, Лушер, сме-
ясь, опрашивает:

– Должно ли это письмо носить ярко выраженный любов-
ный характер?

И снисходительно великодушный Бриан успокаивает Лу-
шера:

– Нет, достаточно того, чтобы оно имело лишь любовный
оттенок!

(Через несколько месяцев, став председателем Совета ми-
нистров, Бриан сдержит свое слово.)



 
 
 

Будучи оба крупными земельными собственниками, они
уделяют много внимания своим фермам. Оба любят поспо-
рить о своих телятах и об увеличении поголовья своих ко-
ров!

– За сколько вы продали последний раз своих коров? –
наступая, спрашивает Бриан.

Лушер вынужден констатировать, что он продал своих ко-
ров дешевле, чем Бриан. Но зато он расхваливает только
что примененный им способ увеличения яйценоскости сво-
их кур вдвое!

– В своем курятнике в Марли я велел устроить искусствен-
ное освещение. Таким образом, мои петухи и куры встреча-
ют восход солнца в любое время дня. И результат: куры несут
яиц в два, часто в три и даже в четыре раза больше!.. Ну что
вы об этом скажете, Бриан? Конечно, на ваших нормандских
фермах в Кошреле нет ничего подобного!

Бриан отвечает:
– Да, да… но подумали ли вы о том, что, выполняя в три

или четыре раза больше работы, ваши петухи и куры подох-
нут в три или четыре раза быстрее? А если учесть стоимость
петухов и кур, то скорее выгадываю я, давая им возможность
спать в Кошреле.

Лушер с самым серьезным видом помечает в своей за-
писной книжке: «Изучить вопрос о себестоимости петухов
и кур».

Каждый вечер Бриан и Лушер вместе прогуливаются по



 
 
 

набережной Роны перед гостиницей «Отель де Берг». Бри-
ан облокачивается на парапет напротив острова Жан-Жака
Руссо. Для лебедей и уток, обитателей озера, построены на
острове маленькие домики.

Драки, которые всегда начинает большой лебедь, отнима-
ющий у маленьких уток кусочек хлеба, брошенный им Бри-
аном, приводят последнего в восхищение.

– У людей и у животных, – восклицает он, – одни и те же
нравы! Всегда все гонятся за куском хлеба! Но посмотрите
на этих маленьких уток, которые все объединились против
большого лебедя и в конце концов одолели его! Это утеши-
тельно для будущего малых стран в Лиге Наций!

Лушер пристально смотрит на бегущие воды Роны. Он
объясняет Бриану, какую движущую силу для промышлен-
ности можно было бы извлечь из этой реки. Бриан, предав-
шись мечтам, бормочет: «Ах, старая Рона, ты видишь, они,
конечно, кончат тем, что и тебя заставят работать! Но я – я
сильнее тебя, и никакая сила в мире никогда не сможет по-
бедить мою божественную лень или направить в определен-
ное русло течение моей судьбы!»

 
* * *

 
К концу сессии Ассамблеи Бриан покорен Женевой и Ли-

гой Наций.
– В конце концов, – говорит он, – эта Лига Наций являет-



 
 
 

ся живой и пластичной материей, над которой можно рабо-
тать. Это решающий поворотный пункт: синтез всего мира
постоянно у вас перед глазами!

И сессия заканчивает свою работу на том, что юрист По-
литис высказывает следующее суждение:

– Если бы Протокол премьер-министра Эррио не привел к
подлинному франко-английскому согласию, то Лига Наций
не выполнила бы свою задачу!



 
 
 

 
Глава 3. Локарно…

Локарно… Все прекрасно…
 

Победители и побежденные взаимно гарантируют
друг другу безопасность.  – Анна де Ноайль, Пифагор
и Поль Пенлеве.  – Виконт Исии и харакири.  –
Вандервельде, Муссолини и пресса.  – «Ура! Мир
обеспечен!» – Дневник лорда д’Абернона. – На пароходе
«Регина Мадре».  – Пуанкаре не нравится Локарно.  –
Локарно на Монмартре.

Время идет.
Второе марта 1925 года. Созывается расширенное засе-

дание английского кабинета для обсуждения Протокола Эр-
рио. Болдуин не принимает участия в голосовании, так как
его мать больна и он сидит у ее изголовья. И английское пра-
вительство большинством в один голос отказывается подпи-
сать Протокол…

Правительство Эррио свергнуто, на смену ему пришло
правительство Пуанкаре – Бриана… Франко-германское
сближение по-прежнему не двигается с мертвой точки, так
же как и проблема безопасности. Репарационный вопрос все
больше разъединяет союзников. Франция все время доби-
вается создания более определенной системы безопасности,
чем та, которая вытекает из Устава Лиги Наций…



 
 
 

Двадцать пятое апреля. Триумфальное избрание фельд-
маршала Гинденбурга президентом Веймарской республи-
ки…

Союзники считают, что в Германии пробуждается нацио-
нализм и милитаризм…

Первое июля. Приступили к эвакуации Рура, начиная с
кёльнской зоны. Газеты объявляют о прекращении межсоюз-
нического военного контроля с 1 января 1926 года…

На международном горизонте появилась новая надежда.
Министр иностранных дел Бриан заканчивает дипломатиче-
ские переговоры о новом, расширенном Рейнском пакте –
договоре еще неизвестного до сих пор типа, в котором впер-
вые победители и побежденные гарантируют друг другу без-
опасность.

Крупные международные юристы ликуют. Они излагают
основные положения этого нового соглашения:

«Франция и Бельгия, с одной стороны, и Германия – с дру-
гой обещают друг другу не начинать военных действий, за
исключением случаев законной обороны или нарушения ста-
тей Версальского договора о демилитаризации Рейнской зо-
ны.

Англия и Италия своими вооруженными силами гаранти-
руют взаимные обязательства.

Объединенные вооруженные силы Чехословакии, Поль-
ши, Румынии и Югославии (приблизительно около шести-
десяти дивизий), уже связанных с Францией военными до-



 
 
 

говорами, окажут значительную поддержку в случае нового
франко-германского конфликта».

Наконец, юристы подчеркивают, что этот новый договор
навязывает Германии войну на два фронта: «Если на западе
Германия захочет когда-нибудь напасть на Францию, – гово-
рят они, – то на востоке Германия должна будет столкнуться
с поляками и чехами, поддерживаемыми румынами и юго-
славами».

Уже 15 августа газеты сообщают, что новый договор бу-
дет подписан в Локарно сразу же после окончания 6-й сес-
сии Ассамблеи Лиги Наций, которая открывается в Женеве
1 сентября.

В связи с этим международная пресса извещает, что Бе-
нито Муссолини, находящийся у власти уже три года, но до
сих пор еще не пользующийся популярностью, направится в
Локарно. Итальянские газеты «Имперо» и «Ресто дель Кар-
лино» выражают намерение дуче добиться для Италии по-
литических и экономических возможностей для восстанов-
ления Римской империи. Но никто не обращает внимания
на эти высказывания…

 
* * *

 
Женева, 1 сентября 1925 года. Новый председатель Со-

вета министров Поль Пенлеве прибывает вместе с француз-
скими делегатами и министром иностранных дел Аристидом



 
 
 

Брианом. Он заявляет:
«Периоды энтузиазма сменяются иногда периодами менее

блистательными, но полезными, то есть периодами приспо-
собления и урегулирования действительности».

 
* * *

 
Между тем Женева как никогда привлекает избранных

всего мира. Известная поэтесса Анна де Ноайль прибыла
вместе с Пенлеве. «Он единственный, кто заставил меня по-
любить Пифагора», – говорит она.

Вечером Пенлеве, как всегда в своем сером сюртуке, бла-
годаря которому он получил прозвище «маленький капрал
мира», работает в своей комнате в «Отель де Берг». Бриан,
Лушер и сенатор Памс мирно беседуют в знаменитом зеле-
ном салоне.

Анна де Ноайль обращается к ним:
– И вам не стыдно так сидеть, развалясь в креслах, в то

время как премьер-министр работает? Или это и есть то, что
у французских министров называется управлять страной?

Бриан насмешливо отвечает:
– Анна, вы к нам несправедливы. Согласитесь, что в то

время, как премьер-министр работает, мы могли бы пой-
ти спать, вместо того чтобы ожидать здесь результатов его
бодрствования. Возможно, что мы не работаем, но мы и не
спим. Именно на этом и основывается министерская соли-



 
 
 

дарность!
Несколько дней спустя Бриан завтракает в гостинице «Бо-

Риваж» с Остином Чемберленом. Последний говорит ему:
– Совершенно очевидно, что ваша сила была бы непре-

одолима, если бы мы задумывались о средствах нашей поли-
тики столь же усердно, сколько мы думаем о ее целях. Но это
означает, что мы, англичане, должны были бы уже сто или
пятьдесят лет тому назад вменить себе в обязанность наряду
с развитием имперского флота установить всеобщую воин-
скую повинность для создания сухопутной армии. Мы народ
практичный, который стремится вести свою политику столь
же благоразумно, как и свои торговые дела.

Но Бриан прерывает его речь с целью напомнить, что вой-
на 1914 года стоила Англии огромных затрат, которых, ве-
роятно, можно было бы избежать, если бы Англия произво-
дила именно те расходы, от каковых она, по мнению Чем-
берлена, избавилась. Чемберлен отвечает ему: «Пусть так,
но всеобщая воинская повинность и вооружение в мирное
время стоили бы нам каждые десять лет в десять и двадцать
раз дороже и, сверх того, повели бы к потере нами приви-
легированного положения по сравнению с конкурирующими
державами. Вы полагаете, что, смело идя на большой риск,
мы в конечном счете не совершили выгодной операции? Не
думаете ли вы, что наше экономическое и дипломатическое
положение было бы лучше, если бы мы менее рассчитывали
на наши национальные силы и заплатили бы, трусливо забо-



 
 
 

тясь о безопасности, такую страховую премию, которая бы
нас разорила?»

Но Бриан улыбается – это его не убеждает!
 

* * *
 

И тем не менее в этот вечер Бриан задумчив.
На него произвела тяжелое впечатление впервые появив-

шаяся оппозиция Уставу Лиги Наций, которую он заметил у
одного из членов Лиги Наций, и он рассказывает:

«Во время обсуждения сегодня утром статьи, устанавли-
вающей условия, при которых могут быть применены санк-
ции к государству, нарушившему созданную мирными до-
говорами систему отношений, первый делегат Японии ви-
конт Исии предложил поправку. Эта поправка лишала Ли-
гу Наций малейшей возможности потребовать применения
каких-либо санкций против какого-либо государства, если
хотя бы один член Совета мог бы заявить, что “государ-
ство-агрессор действовало по причинам, определяющимся
внутренней политикой”. Это весьма красноречиво свиде-
тельствует об экспансионистских целях Японии в Китае!»

Повернувшись тогда к виконту Исии, я говорю ему:
– Поясните вашу точку зрения!
Своим обычным тихим, спокойным и приятным голосом

он отвечает мне:
– Когда вы заболеваете, что вы делаете?



 
 
 

– Посылаю за доктором, – говорю я ему.
– Совершенно верно, – замечает Исии. – А если врач го-

ворит, что ничего не может сделать?
– Тогда, – отвечаю я, – я пошлю за хирургом!
– Правильно, – продолжает Исии, – а если хирург скажет,

что не может оперировать вас? Что вы будете делать?
И, поскольку я не отвечаю, Исии говорит спокойно:
– Тогда вы сделаете себе харакири!
«Это предвещает нам очень трудные дни в Лиге Наций, –

говорит в заключение Бриан, – так как, чтобы обеспечить
свою экспансию, Япония не поколеблется подорвать эту ор-
ганизацию».

 
* * *

 
Четвертого октября вся французская делегация в полном

составе направляется на поезде в Локарно – место, выбран-
ное для подписания нового договора.

Теплое осеннее солнце. Очаровательная страна, мирная
атмосфера!

Мягкий осенний климат побережья Большого озера луч-
ше всего будет способствовать последним переговорам.



 
 
 

 
* * *

 
Жители Локарно собрались перед гостиницей, чтобы уви-

деть прибытие нашей делегации.
Немецкие журналисты, которых почти не было видно

со времени подписания Версальского договора, уже давно
здесь.

Они тотчас вступают в разговор с французами: «Для нас
слово “безопасность” имеет совсем другой смысл, чем для
всех вас в Лиге Наций! Для вас “безопасность” означает без-
деятельность Германии в ее теперешних границах! А для
нас, немцев, “безопасность” означает свободу действий!»

В Локарно уже прибыл министр иностранных дел Герма-
нии Густав Штреземан. Этому толстому человеку с квадрат-
ной головой и лицом, как у мертвеца, с огромными тусклыми
глазами и каким-то металлическим голосом присуща своего
рода дипломатическая гениальность. Он умеет лукавить со
своими собеседниками.

Из своего вандейского уединения Клемансо предупрежда-
ет Бриана: «Будьте внимательны, опасайтесь Штреземана!»

Седьмого октября прибывает сияющий чешский министр
Эдуард Бенеш.

На следующий день приезжает его неистовый польский
коллега – граф Скржинский. «Как будут выполняться союз-
нические обязательства Франции в случае нападения Гер-



 
 
 

мании на Польшу или Чехословакию? Если Франция после
этого выступит против Германии, то Англия и Италия мо-
гут парализовать действия Франции. А в том случае, если
на Польшу нападут русские, будет еще хуже! – восклицает
граф Скржинский. – Франция сможет тогда помочь своему
союзнику Польше, лишь проведя свои войска через терри-
торию Германии. Но Германия уже сейчас дает понять, что
она откажет в этом. И следовательно… А Польша, господа,
Польша?»

 
* * *

 
Одиннадцатого октября прибывает еще мало кому извест-

ный, бесцветный и брюзгливый Муссолини. Он возражает
против пакта, но согласится его подписать.

Его приезд в Локарно наделал много шума.
– Я не хочу иметь никакого личного контакта с руково-

дителем фашистского правительства, – заявляет председа-
телю конференции Остину Чемберлену бельгийский социа-
лист Эмиль Вандервельде, личный друг итальянского депу-
тата Маттеоти, убитого по приказу Муссолини.

Чемберлен отвечает:
– Все будет устроено так, чтобы избежать всякой встречи,

и вы увидите друг друга лишь в день подписания… и то из-
дали!

Итальянская делегация немедленно объявила представи-



 
 
 

телям печати, что диктатор примет их завтра утром, в 11
часов, в «Гранд Отеле». Среди журналистов бурные споры.
Происходят многочисленные частные совещания, на кото-
рых обсуждается, должна ли пресса путем неявки на пресс-
конференцию протестовать против репрессивных мер, при-
мененных фашистским правительством по отношению к
некоторым итальянским газетам. Поскольку мнения разде-
лились, каждый будет действовать согласно своей совести. Я
остаюсь в холле гостиницы, в то время как часть журнали-
стов направляется на пресс-конференцию. После окончания
пресс-конференции Муссолини проходит через холл. Раз-
говоры сразу же прекращаются. Он останавливается перед
английским журналистом-социалистом, которому громовым
голосом задает вопрос:

– Ну, как идут дела коммунизма?
– Я не знаю, сэр.
– Почему?
– Потому что я не коммунист, сэр.
– В таком случае я ошибся.
– С вами это часто случается, – язвительно отвечает жур-

налист.
– Может быть, – замечает Муссолини, смерив своего со-

беседника взглядом с головы до ног, и медленно, не обора-
чиваясь, направляется к двери.



 
 
 

 
* * *

 
Наконец, вечером 16 октября, полторы тысячи жителей

Локарно толпятся перед окнами Дворца правосудия, что-
бы посмотреть на министров союзных стран и Германии,
собравшихся для заслушивания текста нового Локарнского
пакта и его подписания.

Первым подписывается канцлер рейха Лютер. Штреземан
охрипшим голосом делает на немецком языке путаное заяв-
ление.

Бриан превосходно импровизирует речь… Чемберлен,
с дрожащими от волнения руками, произносит несколько
слов, которых никто не слышит, и со слезами на глазах са-
дится на свое место, уронив на колени монокль.

Сидящий слева от председательствующего бледный, с
осунувшимся лицом и отсутствующим взглядом Муссолини,
на которого никто не обращает внимания, не говорит ничего.
Затем Бриан увлекает за собой на балкон Лютера. Им долго
аплодируют.

Несколько часов спустя в Берлине посол Англии лорд д’А-
бернон отмечает в своем знаменитом «дневнике»: «День 16
октября знаменует собой поворот в истории послевоенной
Европы. Это – уничтожение демаркационной линии между
победителями и побежденными. Для Англии это означает
восстановление политики равновесия».



 
 
 

 
* * *

 
В этот вечер в Локарно царит всеобщий энтузиазм!

Он охватил даже наиболее скептически настроенных и
всем пресыщенных дипломатов. Разве Германия, вчераш-
ний враг, не поставила только что свою подпись под восемью
мирными протоколами?

Начальник кабинета5 Бриана Алексис Леже объясняет
всем и каждому:

– Господа, Франция добилась наконец обеспечения сво-
ей безопасности на Рейне! Теперь, если немцы когда-нибудь
нарушат свое слово, английские и итальянские вооружен-
ные силы автоматически придут на помощь Франции; отны-
не можно более не опасаться за будущее. Войны больше не
будет. Германия вступает в Лигу Наций, несмотря на то, что
оккупация нами Рейнской области продолжается!

5 Для Франции характерно сравнительно кратковременное существование то-
го или иного Совета министров. Однако эта частая смена министерств не на-
рушает деятельности административного государственного аппарата, поскольку
вновь назначаемый министр не меняет установленного ранее декретом прези-
дента республики порядка работы министерства, так же как не сменяет посто-
янных, особенно высокопоставленных, чиновников, которые обычно и являются
первыми помощниками министра в проводимой правительством политике. Но
в отличие от постоянного штата министерств каждый министр составляет свой
собственный кабинет, куда включает своих непосредственных сотрудников, ко-
торых обычно он лично хорошо знает и которым полностью доверяет. Назначе-
ние состава кабинета министра полностью зависит от самого министра.



 
 
 

Некоторые охвачены таким энтузиазмом, что бегут на по-
чту отправить телеграммы своим родственникам и друзьям.
«Ура! Мир обеспечен!»

 
* * *

 
В 10 часов вечера Аристид Бриан, выпив стакан молока,

уже спит спокойным сном.
Пара маленьких черных, немного поношенных ботинок

на пуговицах, стоящих у дверей его комнаты, свидетельству-
ет о том, что их владелец пренебрегает всеми стихийно воз-
никающими празднествами.

Горы иллюминованы, по улицам движутся факельные ше-
ствия. Во всех гостиницах ужинают, поют и танцуют.

 
* * *

 
На следующий день выдалась прекрасная погода.
Бриан приглашает сэра Остина Чемберлена, а также около

ста журналистов, дипломатов, экспертов, локарнскую знать и
некоторых дам совершить «плавание мира» на борту «Реги-
ны Мадре» – самого роскошного парохода судоходной ком-
пании озера Лаго-Маджоре.

На палубе среди зеленых растений и цветов тихо играет
маленький оркестр. Бриан, одетый в свой обычный тесный



 
 
 

черный пиджак, в старой мягкой шляпе, улыбаясь, перехо-
дит от одной группы к другой и все время курит.

Чемберлен, знаменитое изречение которого «Я люблю
Францию, как любят женщину» давно уже покорило сердце
Бриана, стоит, прислонившись к перилам. Он рассказывает
кембриджские истории и в то же время беспрерывно курит,
зажигая сигареты одну от другой.

– Вы курите так же много, как и я, – говорит Бриан.
– Я стараюсь следовать примеру своего отца, – отвечает

Чемберлен. – Есть люди, которые едят для того, чтобы жить,
другие живут для того, чтобы есть, а мой отец говорил, что
он ест и пьет для того, чтобы курить!

Спустя некоторое время Бриан останавливается перед са-
мым свирепым из немецких журналистов – Фейерманом из
«Дойче тагесцайтунг».

– Мы с вами, – говорит ему Бриан, – принадлежим к раз-
ным лагерям, но сегодня, поскольку мы находимся на одном
корабле, это несомненно означает, что вы согласны с Локар-
но?

Немецкий журналист, злобно взглянув на Бриана, отвеча-
ет угрюмо и серьезно:

– Я согласен.
– Вот и прекрасно, – заключает, улыбаясь, Бриан. – Вы

видите, что мы с вами принадлежим к одной партии – ло-
карнской!

Прогулка длится три часа при самой великолепной пого-



 
 
 

де, какая только может быть. Никогда еще заход солнца не
казался всем столь прекрасным!

В этот вечер, 16 октября 1925 года, в Локарно делегаты
по-настоящему верят в будущее!

 
* * *

 
А в Париже усиливаются критические настроения.
Пуанкаре замечает: «Разве приведение в действие всех га-

рантий, только что полученных Францией, не зависит от го-
лосования Совета Лиги Наций? Следовательно, эти гарантии
сохраняют свое значение лишь до тех пор, пока Франция и
Англия будут полностью согласны в своей политике по от-
ношению к Германии и Европе. Ну, а затем?»

Клемансо высказывается резко: «Нет совершенно ника-
кой ясности в вопросе о том, что Англия должна помочь
Франции в случае, когда наша страна вынуждена будет вы-
ступить против немцев, если они в один прекрасный день
нападут на Чехословакию или Польшу».

Что касается дипломатических экспертов, то им не по се-
бе. Они начинают задавать себе вопрос, будет ли Германия
«отходить» от этого пакта к принятию нового европейского
режима или ей удастся толкнуть союзников к отказу от прав
и гарантий, предоставляемых им Локарнским пактом.



 
 
 

 
* * *

 
Но простые люди и общественное мнение продолжают ли-

ковать, подобно Бриану и всем участникам переговоров!
Все убеждены, что Локарнский пакт окончательно уста-

новил мир!
Так, на Монмартре освистали куплетиста, который попы-

тался прибавить к своей песне «Локарно» последний куплет:
«Локарно… Локарно… Все напрасно!»
Гнилые яблоки, свист и подражания крикам животных

тотчас же заставляют певца повторить слова припева преды-
дущего куплета, которые хором подхватывают все присут-
ствующие:

«Локарно… Локарно… Все прекрасно!»
 

* * *
 

Локарно и Лига Наций чрезвычайно популярны в двух
политических салонах Парижа, которые оспаривают друг у
друга «знаменитостей послевоенного времени».

Это салон старой мадам Менар-Дориан, через который в
течение двадцати пяти лет прошло все то, что Франция и
Европа считали разумом и идеалом демократии, и салон ос-
новательницы и руководительницы журнала «Эроп нувелль»



 
 
 

Луизы Вейс.
Мадам Менар-Дориан, одетая в черные кружева, с лицом,

обрамленным седыми волосами, в длинных шведских пер-
чатках, всегда и во всем остается светской дамой, начиная от
черепахового гребня, увенчивающего ее прическу, до изящ-
ных туфель на низком каблуке. Столь же восторженная в де-
вяносто лет, как и в двадцать, она постоянно отыскивает сре-
ди молодежи людей с душой апостолов и вождей. Некогда у
нее бывали Виктор Гюго, Гамбетта, Каррьер и все крупные
музыканты и артисты прошлого века. У нее, радикал-соци-
алистки крайне левого направления, можно увидеть истори-
ка французской революции Олара, Жозефа Кайо, известного
бельгийского социалиста Вандервельде, соратника Жореса и
директора Международного бюро труда Альбера Тома и да-
же коммунистического лидера Марселя Кашена. Политиче-
ские деятели новых демократических государств Централь-
ной Европы: Эдуард Бенеш, Масарик и ряд других обязаны
ей многим.

Мало-помалу завсегдатаи салона Менар-Дориан узнают
дорогу на улицу де Винь. Там, между городской прачечной
и гаражом, молодая Луиза Вейс устраивает приемы в своем
ателье. Там без всякого приглашения и подготовки собира-
ется новый цвет общества. В ателье нет прихожей. Пришед-
шие бросают свои пальто, плащи и шинели на перила лест-
ницы. Обычно, придя туда, встречаешь послов, председате-
лей совета министров и генералов, которые с веселым видом



 
 
 

вешают свои пальто на вешалку, тянущуюся с восьмого эта-
жа до низа лестничной клетки.

Сюда приходят молодой профессор университета ради-
кал-социалист Даладье, Анатоль де Монзи, который говорит
о своем намерении составить энциклопедию, немецкий по-
сол фон Хеш, мадам де Ноайль и ее друг литературный кри-
тик Анри Ган, лидер социалистов Марсель Самба и его жена,
знаменитая художница. Марсель Самба был здесь со своей
женой за несколько дней до отъезда в клинику в Шамониксе,
где ему суждено было умереть. Через час после смерти Сам-
ба его жена выстрелит из револьвера себе в сердце, оставив
на столе в номере гостиницы коротенькую записку: «Доро-
гой Марсель, извини, что я запаздываю на свидание с тобой
на один час».

Поздно вечером приезжает граф Бонн де Кастеллан со
своим черным пуделем, которого он держит под мышкой. Он
рассказывает о своих последних победах. Он никогда не улы-
бается, потому что сделал вливание парафина под кожу ли-
ца, чтобы казаться моложе. Приходит Альбер Тома. Он го-
ворит озабоченно: «Главное – не проговоритесь мадам Ме-
нар-Дориан, что я был здесь».

Все проходят к столу…
Во время последнего завтрака происходит забавная сцена:

возвращается из своего лекционного турне в Америку Луиза
Вейс.

Актриса Руфь Дрейпер прислала с ней письмо актеру



 
 
 

Люнье-По. В час дня приходит Люнье-По, похожий на бро-
дягу, с длинным носом, пронзительными глазами, в перчат-
ках цвета сливочного масла. Письмо Руфь Дрейпер заинте-
ресовало его, он в восторге!

– Вы должны встретить Бернара Циммера, этого молодо-
го писателя, тяжело раненного на войне, который… кото-
рый… – говорит Луиза Вейс.

Люнье-По взволнован, его воодушевление проходит,
оживление исчезает. Он торжественно поднимается, берет
свою немыслимую шляпу и заявляет:

– Вчера утром я дрался на дуэли с г-ном Циммером, но
кровь не стерла оскорбления, нанесенного им мне. Если я
его встречу, я ему дам пощечину и снова вызову на дуэль.

У него угрожающий вид, который действует на пригла-
шенных как холодный душ, ему поспешно подают пальто и
смотрят, как он, перепрыгивая через несколько ступенек, бе-
жит вниз с восьмого этажа. Все с радостью видят, что, увле-
ченный чтением письма мисс Дрейпер, Люнье-По не заме-
тил внизу лестницы только что вошедшего Циммера.



 
 
 

 
Глава 4. Веймарская республика

вступает в Лигу Наций
 

Штреземан и письмо Аристида Бриана.  – Пивная
«Бавария» и  пивная «Гамбринус».  – Фон Шуберт и
истина. – Долой пушки, ружья и пулеметы! – Корсет
графа Бернсторфа. – Обморок Штреземана в Туари. –
«Пуанкаре все знает, но ничего не понимает».

Время идет…
Спустя несколько недель после Локарно Штреземан гово-

рит своим сотрудникам: «Бриан стал для французского обы-
вателя “отцом мира”, поэтому он готов на все, лишь бы уда-
лась локарнская политика».

Воспользовавшись тем, что националистски настроенное
германское общественное мнение плохо встретило Локарн-
ский договор, Штреземан сумел добиться от французов и
англичан новых выгодных уступок и, в частности, письма
Аристида Бриана, подписанного также Чемберленом, Ван-
дервельде и Шалойя. Это письмо позволяет Германии истол-
ковывать основные статьи пакта только ad usum Germania.6

«Германия будет обязана оказать сопротивление какому-ли-
бо агрессивному действию лишь в той мере, в какой это сов-
местимо с ее военным и географическим положением, и ни

6 В пользу Германии (лат.).



 
 
 

в коем случае французские войска не будут иметь возмож-
ность проходить через германскую территорию».

Старый дипломат Жюль Камбон возмущается:
«Бриану так не терпится ввести Германию в Лигу На-

ций, что он соглашается нарушить даже систему коллектив-
ной безопасности, которая служит предметом постоянных
забот его дипломатии». И старый посол говорит в заклю-
чение: «Кажется, Штреземан уже предусматривает возмож-
ность войны России против Польши и Румынии, и, следова-
тельно, в этом случае германская территория осталась бы за-
крытой для французских войск, а это означало бы, что вся
великолепная система коллективной безопасности господи-
на Бриана оказалась бы ликвидированной».

 
* * *

 
Речь идет теперь о том, чтобы подготовить вступление в

Лигу Наций Германии, признанной по Локарнскому догово-
ру от 16 октября равноправной с державами-победительни-
цами.

В связи с этим возникает целый ряд проблем.
Тем временем Штреземан, как всегда, торопится добить-

ся успеха по этапам, имея в виду приближение 10 марта – да-
ты созыва чрезвычайной сессии Ассамблеи Лиги Наций, на
которой должны быть решены проблемы, связанные с вступ-
лением в нее Германии, что предусмотрено сделать во вре-



 
 
 

мя очередной, 7-й сессии Ассамблеи в сентябре. Штреземан
успевает еще добиться от Бриана и Чемберлена согласия…
на изменение режима оккупированных территорий и… на
эвакуацию Кёльнской зоны.

 
* * *

 
Женева, 6 марта. В Италии в связи со все усиливающейся

антифранцузской политикой происходят инциденты в Ми-
лане, Венеции, Триесте и Триполи. Муссолини вновь заявля-
ет о своем желании установить господство Италии на Среди-
земном море и намеревается поставить вопрос об итальян-
ском Тунисе.

Густав Штреземан в сопровождении статс-секретаря по
иностранным делам фон Шуберта, рейнского прелата Каа-
са, юриста Гауса и всей многочисленной германской делега-
ции… прибывает на Женевский вокзал под приветственные
возгласы массы встречающих. И тотчас же в Женеве повеяло
немецким духом!

Дороги запружены черными и желтыми автомашинами
марки «Мерседес», а на тротуарах здоровенные светловоло-
сые продавцы газет в небесно-голубых костюмах с серебря-
ными пуговицами выкрикивают:

– «Берлинер тагеблатт»… «Фёлькише цайтунг»… «Тег-
лихе рундшау»!..

Германский флаг развевается над отелем «Метрополь»,



 
 
 

шестьдесят две комнаты которого ожидают немецких деле-
гатов!

И тут же на каждом этаже воцаряется странная атмосфе-
ра: вереницы пивных кружек и резкий неприятный запах по-
тухших сигар, от которого дерет в горле.

Вечером германская делегация собирается в пивной «Ба-
вария», «единственной в городе, куда каждое утро доставля-
ются сосиски, привезенные на самолете из Франкфурта». К
полуночи здесь, где все обволакивается клубами сизого ды-
ма, – словно собирается вся Германия. Штреземан, громко
смеясь, повторяет: «Да, да, я и есть Бисмарк поражения!»

А Жорж Бернхарт, директор «Газетте де Фосс», бросает
реплику так, чтобы ее слышали за всеми столиками: «Теперь
нет больше победителей и побежденных! Мы хотим вести
переговоры так, как нам это удобно!»

Приходит барон фон Рейнбабен, высокий рыжий человек
со шрамом на лице, как всегда в смокинге, – живое вопло-
щение аристократии времен Германской империи (герман-
ские аристократы гордились шрамами на лице, нанесенными
дуэльными шпагами. – Примеч. ред.).

На вопрос, с которым к нему обычно обращаются: «Барон,
хотят ли ваши друзья, чтобы кайзер вернулся?» – он неиз-
менно отвечает:

– Конечно, они оплакивают его в своих сердцах, но их ко-
шельки и желудки требуют, чтобы кайзер по-прежнему оста-
вался в своем уединении в Дорне. И он останется там, може-



 
 
 

те быть в этом уверены!
Затем появляется весьма элегантно одетый в стиле времен

Германской империи, совершенно лысый, с лицом кирпич-
ного цвета статс-секретарь фон Шуберт.

Сегодня вечером он бросает на меня убийственный
взгляд. В интервью, которое он мне дал накануне, я умыш-
ленно привела сказанную им и часто повторяемую фразу:
«Германия, как только она сможет, намерена отвоевать Эль-
зас и Лотарингию и подготовить реванш!»

В Лиге Наций всеобщее возмущение!
Аристид Бриан, которому германская делегация заявляет

решительный протест в связи с этим, строго отчитывает ме-
ня: «Ужасная Табуи! Ну разве вы не происходите из семьи
дипломатов? И разве вы не знаете, что в политике никогда
не говорят правду! Не забывайте этого в будущем!»

 
* * *

 
Спустя несколько месяцев, 10 сентября 1926 года, в зале

Реформации окруженный полчищем фотографов председа-
тель 7-й сессии Ассамблеи серб Нинчич заявляет: «Посколь-
ку Германия приняла все требования Устава Лиги Наций,
она может принять участие в заседании».

Протискиваясь через плотную массу людей, столпивших-
ся у левого входа, Штреземан, фон Шуберт и Гаус входят в
зал заседаний и занимают места, отведенные им согласно ал-



 
 
 

фавитному порядку, установленному Протоколом Лиги На-
ций…

Бриан, облаченный в узкий черный пиджак и брюки, на-
поминающие по форме печные трубы, медленно поднимает-
ся на трибуну. Встреченный бурей аплодисментов, он заяв-
ляет:

–  Отныне Франция и Германия сотрудничают для дела
мира!

Затем, вдохновляемый окружающей обстановкой, он ста-
новится все более красноречивым:

– Долой пушки, ружья и пулеметы!.. Долой траурные ву-
али!.. Дорогу арбитражу, безопасности и миру!

Эмоции достигают предела, его речь великолепна! У де-
легатов навертываются на глаза слезы, и Бриан покидает три-
буну среди неописуемого энтузиазма!

Но Штреземан аплодирует лишь кончиками пальцев, он
даже не пожал руку Бриану!

В кулуарах фон Шуберт говорит: «Как изумительно крас-
норечив ваш Бриан! Но мы бы предпочли этому сокращение
на десять тысяч численности оккупационной армии в Руре».

А заведующий отделом печати Штернрубарт добавляет:
«Когда мы увидим, что Пуанкаре начнет говорить то же са-
мое, что и Бриан, вот тогда речь последнего покажется нам
еще более красноречивой!»

Что же касается графа Бернсторфа, остающегося верным
моде времен Германии Вильгельма I, то он, в своих лаки-



 
 
 

рованных ботинках, темно-сером рединготе, тонкой, затя-
нутой в корсет талией и подкрашенными волосами, с пре-
зрительным видом отвечает тем, кто спрашивает его мнение
о вступлении Германии в Лигу Наций: «Именно Германии
надлежит обеспечить торжество подлинной идеи президента
Вильсона. Версальский договор является лишь вынужден-
ной мерой временного характера, суррогатом действитель-
ного мира!»
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