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Аннотация
Представьте себе картину: по городу едет свадебный лимузин,

а из люка в крыше, размахивая букетом, торчит уже сильно
беременная невеста. Как положено, в белом платье, с длинной,
летящей по ветру фатой. Феерическое зрелище, не так ли?..
Однако если женщина поставила себе целью отметить свадьбу по-
настоящему торжественно и пышно, ей не помешает даже стадо
носорогов. Настя праздновала самый счастливый день в своей
жизни уже в третий раз, но отнюдь не с меньшим размахом
и энтузиазмом, чем раньше. Глядя на счастливую невесту и
немного подавленного, закованного в костюм, как в броню,
жениха, Сергей, журналист и психолог, задумался о свадьбах. Что
это вообще за привычка – жениться и выходить замуж?..
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Ирина Щеглова
Уж замуж невтерпеж

 
Свадьба пела и плясала!

 
– Настя замуж выходит, – озабоченно сообщила жена.
– М-м? Кто?
– Настя…
– Какая Настя?
– Сережа! – Аня повысила голос. – Юрьева! Настя!
–  Опять?!  – насмешливо переспросил я, отрываясь от

журнала.
– Ну… – жена пожала плечами и вздохнула, – вот, только

что пригласила на свадьбу…
Я закрылся журналом и только потом ответил:
– Не пойду…

 
* * *

 
Когда меня приглашают на свадьбу, я испытываю ото-

ропь. Да-да, натуральную оторопь. Лицо у меня при этом
становится эдакое, кисло-вытянутое, перед приглашающим
неудобно, честное слово, но поделать с собой я ничего не мо-
гу. И не потому, что я противник бракосочетания, нет. Сам



 
 
 

по себе обряд значит только то, что значит. Он и она стано-
вятся парой, семьей, а не просто так, после дискотеки реши-
ли потрахаться… «испытать чувства» и т. д. Хотя многие со
мной не согласятся, я все-таки останусь при своем мнении.

Тем более что на первых двух свадьбах Насти Юрьевой
я уже присутствовал, и повторять сей эксперимент в третий
раз у меня не было ни малейшего желания.

У меня, знаете ли, детская психологическая травма, мож-
но сказать, на свадебной почве. Было мне лет восемь или
десять, отправили меня родители к каким-то бабушкам в
деревню, чтоб, значит, свежий воздух, травка, витамины и
все прочее по списку. Н-да… Еще помню, картошка была,
жаренная в сметане, есть ее невозможно, но все почему-то
хвалили, а я был мальчиком вежливым, и мама меня учила
есть все, что дают, и благодарить. Я давился картошкой, ис-
текающей жиром, хлебал, закрыв глаза, горлом, чтоб не чув-
ствовать вкуса, окрошку на настоящем деревенском квасе.
О, этот квас! Киснущий в трехлитровых банках! А цельное
молоко, прямо из-под коровки, я пить так и не научился, я
его проглатывал, конечно, а потом бежал в кусты… Одним
словом, мне было очень весело.

Что еще: неистребимый запах навоза, грязь, мухи, вечно
пьяные мужики, горластые тетки, пыль и четырнадцатилет-
няя соседка, в которую я сразу же влюбился. Не будь ее, моя
жизнь стала бы абсолютно невыносимой. А так я регулярно
ходил на почту, звонил домой и на мамины вопросы неиз-



 
 
 

менно бодро отвечал: «Да, мам, нормально все… ага, помо-
гаю на огороде… нет, не ругают… домой пока не хочу».

Я не был ни маменькиным сынком, ни неженкой. Не ху-
же деревенских гонял на велике, умел плавать, и если уди-
рал на речку с пацанами, то возвращался в бабкин дом в глу-
боких сумерках. Особого внимания на меня никто не обра-
щал, разве только соседка Валя, чей образ поселился в моем
сердце. Я даже курить пробовал, чтоб казаться ей взрослее,
но Валя отругала меня, дала подзатыльник и сказала: «Если
еще раз увижу, прогоню и больше никогда не стану с тобой
дружить!» Ах, каким сладким показался тот подзатыльник!

У Вали была старшая сестра Света, лет девятнадцати, на-
верное, девица крупная, загорелая и существующая в своем,
взрослом, мире. На глаза мне она почти не попадалась. Так,
мелькала иногда, проходила мимо, не замечая нас, мелюзгу,
сидящих на крыльце ее дома. Светка вальяжно шествовала
к воротам, и под выцветшим ситцевым подолом ее сарафана
мерно двигались упругие крупные ягодицы. За воротами ее
поджидали парни на мотоциклах. Один из них был «ее». Так
нам Валя объяснила. Этот парень в дом никогда не заходил.
Приезжал, уезжал, увозил, привозил.

А потом что-то неуловимо изменилось. Валя стала очень
суетливой, все бегала, торопилась, озабоченная такая. И
мать ее бегала с таким же озабоченным видом, даже папаша
как-то притих и казался не таким удручающе пьяным.

Вскоре я узнал, что у соседей готовится свадьба, потому



 
 
 

что «Светка чижолая». Как готовилась свадьба: первым де-
лом, конечно, гнали самогон, и к всепоглощающему навоз-
ному добавился сивушно-приторный запах, витавший над
летней кухней соседей и веселыми дымными завитушками
носимый над окрестностями. Светка и ее мать то и дело уез-
жали «в город», иногда прихватывали с собой Валю. Возвра-
щались усталые, нагруженные тяжеленными сумками. Валя
отмахивалась от меня, а я путался у всех под ногами и стра-
дал от отсутствия внимания.

Что мне запомнилось из самой свадьбы, так это ряженые.
Когда молодых вели по улице, перед ними бежали человек
пять женщин или мужчин, не разобрать, так причудливо они
были разодеты и раскрашены, живописные лохмотья, немыс-
лимые шапки, разнокалиберная обувь… Ряженые плясали,
пели препохабные частушки и наливали всем встречным са-
могон из чайников. «Напролет, напролет, хрен летит, как са-
молет!..» – визгливым нестройным хором пели ряженые, им
подпевали выпившие бабульки, бодро ковылявшие следом
за свадебным кортежем.

Гуляли несколько дней, столы были накрыты и у жени-
ха, и у невесты. Моя бабка принимала во всем этом весьма
деятельное участие, поэтому я тоже был допущен во двор,
где стояли бесконечные столы, покрытые клеенкой, из лет-
ней кухни туда-сюда бегали тетки, таскали тазики с котлета-
ми и картошкой, гигантские формы с холодцом, шматы сала,
буханки хлеба… Остро пахло квашеной капустой и огурца-



 
 
 

ми. Бабка на ходу совала мне то пирожок, то кружок колба-
сы. На заборе висели мои друзья и глазели на происходящее
с немым восторгом и искренним любопытством.

Кажется, в тот день меня окончательно просветили отно-
сительно полового вопроса. То есть коротко, ясно и конкрет-
но на пальцах объяснили, что куда, кто и кому.

Если я чего и недопонял после частушек, то теперь у меня
больше не оставалось ни иллюзий, ни белых пятен. Невеста
и жених вызывали во мне стыдное отвращение. Да и вообще
все люди. Принарядившиеся, еще недавно такие торжествен-
ные, чинные, благостные, они после многочисленных тостов,
возлияний, обжорства превратились чуть ли не в свиней.

«Желаю моей доченьке сладкой первой ноченьки…»  –
громко взвизгивая, спела Светкина мамаша напоследок.

Я устал, объелся, перегрелся на солнце, был переполнен
впечатлениями, так что ночью не мог уснуть, а когда прова-
ливался в сон, то снилась мне кошмарная жуть.

И еще мне было очень жалко девочку Валю. А что, если
с ней произойдет то же самое, что и с ее сестрой? Как так
можно с живым человеком! О женихе я, пожалуй, вообще
не думал. Он для меня был неким фантомом, как будто и не
существовавшим вовсе.

Кажется, после той свадьбы меня как-то очень скоро за-
брали домой, то ли потому, что я заболел, то ли потому, что
лето кончилось…

Потом я повзрослел, свадеб бояться перестал. Проходя



 
 
 

мимо ЗАГСа и видя подъезжающие машины, встревожен-
ных родственников, ошеломленных женихов и невест с неве-
роятно глупыми от счастья лицами, я равнодушно отворачи-
вался или, если был не один, а молодые выглядели уж очень
нелепо, насмехался. Не знаю, как у кого, а в моем родном
городе существовало такое устойчивое выражение: «торже-
ственный пуск п…ды в эксплуатацию».

Городские свадьбы мало чем отличаются от деревенских.
Разве что пища поделикатнее, места меньше, в том смысле,
что или в квартире, или в кафе, да платье невесты с выкру-
тасами. Я на это насмотрелся. У меня под окнами кафешка:
в будние дни люля-кебаб и караоке, по субботам – свадьба
с салютом.

Но, как бы там ни было, несмотря на всю мою нелю-
бовь, на свадьбах мне все-таки присутствовать приходилось.
Жизнь, знаете ли, заставляла. И даже шафером пришлось
побыть у друга Дениса. Хлопотное это дело, доложу я вам.
И, что самое главное, – по нынешним временам абсолютно
бессмысленное. Но я опять-таки вынужден оговориться: кто
что любит.

Как оказалось, Настя обожает свадьбы, а внешне казалась
вполне адекватной девушкой. Кто бы мог подумать!

Это я теперь знаю о том, что девушки неравнодушны к
свадьбам. Но представляют ли они, что такое русская тради-
ционная свадьба?

Чтоб не быть голословным, я накопал немного материа-



 
 
 

ла. На самом деле копал не я, а моя жена. И не сегодня, а
несколько лет назад, чтоб подготовиться к первой Настиной
свадьбе. Да-да, даже сценарий был написан. Об этом и мно-
гом другом смотрите ниже.

От себя могу порекомендовать заглянуть в русскую клас-
сику. Наши писатели много и с удовольствием описывали
свадьбы. В частности, возьмем А.  Толстого и его «Петра
Первого» – великолепные описания свадебных обрядов! Ла-
жечникова «Ледяной дом» – где автор рассказывает о шутей-
ной свадьбе, устроенной царицей Анной Иоанновной меж-
ду ее карлицей Бужениновой и несчастным князем Голицы-
ным, разжалованным в шуты за брак с католичкой.

Свадьбы описаны в стихах и прозе, почитайте Пушкина,
одна поэма «Руслан и Людмила» чего стоит!

Замечательно писал о свадьбах А.П. Чехов, и о городских,
и о деревенских. По-моему, ни один из наших писателей эту
тему не обошел.

Но вернемся все-таки к самому обряду. Итак, с чего все
начиналось…



 
 
 

 
Что накопала моя жена о русских

свадебных обрядах исключительно
для подготовки сценария

первой свадьбы Насти Юрьевой
 
 

У вас – товар, у нас – купец!
 

Интересно, что сказала бы современная девушка, если бы
к ее родителям явилась незнакомая тетка и стала бы расхва-
ливать некоего «жениха», о котором невеста – ни слухом ни
духом? Такую тетеньку и в дом бы не пустили, не то что раз-
говаривать с ней. Современная девушка сама решает, с кем
ей быть, жить, спать, от кого рожать детей, с кем в ЗАГС ид-
ти. По сравнению с тем же XIX веком – неслыханная свобо-
да!

Хотя по-прежнему многие женщины любят заниматься
сватовством. Не из-за корысти, а так, из любви к свадьбам
вообще. Эти сердобольные тетушки встречаются почти в
каждой семье, или на работе, или по соседству. Они зорко
следят за незамужними и неженатыми, ежели таковые име-
ются в поле их зрения, и как только предоставляется возмож-
ность, начинают свою кампанию по непременному окольцо-



 
 
 

выванию задержавшихся на холостяцком положении. Как го-
ворит мой приятель, «кому-то очень плохо, если мне хоро-
шо…»

Недавно одна знакомая рассказывала о своем коллеге.
Есть у них такой молодой человек, не умеющий принимать
решения. Сначала он долго не мог познакомиться с девуш-
кой, сердобольные коллеги (женщины, разумеется) сделали
все, чтоб подыскать ему подходящую кандидатуру. Потом
бедолага никак не мог решиться сделать предложение. Но-
воявленные свахи организовали корпоративчик, пригласили
предполагаемую невесту и… сделали ей предложение! По-
том нерешительный сослуживец женился, но что-то там у
него не ладилось, своего жилья не было, напряги с родней…
Свахи не растерялись и приняли коллективное решение –
рожать!

Так, глядишь, молодой муж и детишек наплодит, и вырас-
тит, и выучит, и замуж отдаст-поженит, не дадут пропасть
семье сердобольные свахи. А вот что он будет делать на пен-
сии?

Ситуация узнаваемая, не так ли? Свахи-любители есть в
каждом коллективе.

Но, повторяю, сам ритуал сватовства практически не со-
хранился, и в современной свадьбе его нет. Отпал за нена-
добностью. Хотя какие-то отголоски остались. Сватовством
в прямом смысле этого слова их не назовешь, но некое по-
добие, если можно так сказать, постфактум, или псевдосва-



 
 
 

товство, когда родители жениха и невесты встречаются по-
сле того, как дети объявили им о своем решении вступить
в брак.

Современные родители просто ставятся в известность, и
им ничего не остается, как смириться. Или не смириться, тут
все зависит от обстоятельств.

А в прежние времена, то есть до всех наших войн и рево-
люций, родители, пожелавшие женить сына, первым делом
засылали в дом невесты сваху или свата. Иногда сватами вы-
ступали родители жениха, но чаще всего посредником вы-
ступал один из наиболее уважаемых родственников, жена-
тый, положительный мужчина среднего или пожилого воз-
раста.

Деревенская жизнь вообще строилась сообразно с много-
численными приметами, доморощенной мудростью пращу-
ров. Веками передавались из уст в уста всевозможные заго-
воры, пословицы, поговорки, правила поведения в тех или
иных ситуациях. Вся жизнь была жестко регламентирована,
и в ней не оставалось места своеволию.

Будь ты хоть семи пядей во лбу, будь ты богаче всех в
округе, а супротив дедовых обычаев не становись!

Свадебный ритуал не исключение. Даже скорее наоборот.
Это свод неукоснительно выполняемых неписаных правил.
Еще бы! Кто же хочет зла своему дитятке? А ежели желаешь
добра, так послушай стариков и выполняй все в точности,
вот и будет тебе «щастье»…



 
 
 

«Не нами положено, не нам и отменять», – поговарива-
ли деревенские старожилы. И учили несмышленых сороди-
чей: и тому, что для всякого дела надобно свой день выбрать,
удачный. Уж никак не накануне пятницы или среды, или,
тьфу, тьфу, тьфу, тринадцатого числа. И не с утра, едва глаза
продрамши, а ввечеру, на заходе солнца.

Хорошо бы перед выездом из дома намотать вожжи на
печную трубу (чтобы удачно «опутать» невесту) или связать
кушаком ножки стола (чтобы свадьба лучше «вязалась»). А
как сватушка за порог – то в спину ему старый лапоть бро-
сить.

Вы скажете – суеверие? Посмеетесь? А в некоторых де-
ревнях вам и сегодня скажут: «Смейтесь, смейтесь, но мы
все равно сделаем, как испокон веку у нас делалось, оно вер-
нее будет».

И делали: сват выезжал из дома жениха не через ворота,
а задним двором, потом добирался до дома предполагаемой
невесты огородами, чтоб никто не встретился, а то не ровен
час – сглазят. В невестину избу бежал бегом, чтоб сватовство
сладилось и свадьба поскорее справилась. Троекратно кре-
стил дверь, прежде чем войти, через порог ступал непремен-
но правой ногой, иначе все наперекосяк пойдет.

Войдя в избу, сват первым делом крестился на образа,
кланялся хозяину и хозяюшке. Разговор заводил издалека,
да все стоя, на ходу, чтоб ускорить процесс. Родители неве-
сты чаще всего знали о цели визита, но тоже делали вид, буд-



 
 
 

то ничего не понимают. А если уж удавалось усадить гостя,
то он садился или у двери, рядом с кадкой с водой, или под
несущей балкой, лицом к выходу. Тут уж больше ни у кого
сомнений не оставалось.

Разумеется, переговоры велись прежде всего с отцом
невесты. Поскольку последнее слово было за ним, за главой
семьи. Перечить отцу никто из домочадцев не смел. Если вы
помните, у Достоевского в романе «Идиот» Тоцкий сватался
к старшей дочери генерала Епанчина. И, хотя генерал знал о
«слабостях» Тоцкого и его репутации сластолюбца (ведь он
открыто содержал Настасью Филипповну – растленную им
девицу дворянского рода), несмотря на это, генерал был го-
тов отдать за него дочь, не сообразуясь ни с мнением самой
дочери, ни даже с мнением жены. К счастью, свадьба рас-
строилась, Тоцкого соблазнила и увезла француженка…

В сельской местности для переговоров о сватовстве суще-
ствовал своеобразный иносказательный язык, сленг, если хо-
тите. После рассуждений о погоде, покосе, урожае и прочих
крестьянских делах сват приступал к основной теме: «Ищем
телочку. Не заблудилась ли? Может, пристала к вашему до-
му да желает в наш перебраться?» Или говорил: «У вас – ку-
рочка, у нас – петушок. Нельзя ли их загнать в один хлеву-
шок?» Или: «У вас – цветочек, а у нас – садовник. Нельзя ли
нам этот цветочек посадить в наш садочек?» Или: «У нас –
грядка, у вас – рассадка. Как бы перебраться вашей рассадке
на нашу грядку?» Или: «У вас – товар, у нас – купец», «У



 
 
 

вас – куличка, у нас – охотник» и т. п.
Свата было принято встречать с удовольствием. Его ста-

рались усадить за стол, угостить чаем или хмельным (домаш-
ней наливкой, медом или брагой – самогон появился только
в XIX веке, не говоря уже о водке в современном ее пред-
ставлении).

Итак, сватушка садился за стол, отец звал дочку-невесту,
и та угощала гостя. Сват заодно и присматривался к девушке,
искал изъяны и отмечал добродетели. Во время угощения он
нахваливал жениха, рассказывал о том, какая у того семья,
о достатке, красоте, силе, здоровье, молодости…

Но бывало, что жених родителям, а главное, отцу неве-
сты, совсем не нравился. Тогда свата за стол не приглашали,
а старались поскорее выпроводить, ссылаясь на молодость
невесты, недостаток приданого и прочее. А ежели папаша с
характером попадется, да еще и сват настырный, то и до гру-
бости могло дойти: «Вот те Бог, а вот порог!»

Разгневанный сват в таком случае закрывал за собой
дверь спиной, чтоб другому свату дорогу закрыть и поме-
шать девушке выйти замуж.

Бывало, жених вроде бы нравился, но родителей терза-
ли смутные сомнения. Тогда они просили время подумать и
предлагали свату зайти позже. К тому же существовало пове-
рье, что после первого свата непременно появятся еще. «Ху-
дой жених хорошему дорогу укажет». И, если время и обсто-
ятельства позволяли (невеста была еще молоденькой), свата



 
 
 

вежливо отсылали и выжидали, не появится ли еще кто-ни-
будь, желающий породниться… Побогаче аль познатнее…

А свату что, ему главное – высватать. И потому шли
на разные магические уловки: мох выковыривали, которым
между бревнами стены конопатили, вокруг ступы (ежели та-
кая во дворе находилась) бегали, по ножке стола стучали,
и в притолоку с косяками дверными, и в порог палкой или
кнутовищем били, да что только не делали! Только бы сла-
дилось!

А уж если договорились, тогда совсем другое дело! Тогда
в дом невесты отправлялись уже другие сваты, а то и роди-
тели жениха с ними. Бывало, что и самого жениха прихва-
тывали.

Сватов ждали. Готовились. Зажигали лампады и свечи,
накрывали стол.

Потому что наступала очень важная часть переговоров –
меркантильная, так сказать. А именно: составлялся брачный
договор. На Руси он назывался «рядная запись». У крестьян
договор был устным, на веру. Те, кто побогаче, приглаша-
ли подьячего, и тот составлял настоящий юридический до-
кумент. А, как известно, «что написано пером, не вырубишь
топором».

Нынче все приходится делать самому. Мой хороший при-
ятель несколько лет назад сбежал из столицы на Алтай.
Устроился на работу в лесничество и всю зиму жил на кор-
доне. Людей почти не видел. Одичал.



 
 
 

А летом отправился он на озера, там тоже жил одинокий
беглец от цивилизации. Но тот все-таки с людьми общался,
туристов сопровождал на конных маршрутах в качестве ин-
структора.

И вот мой одичалый приятель спустился с гор и направил-
ся в гости к инструктору. А у того как раз группа: студенты,
а точнее, молоденькие студенточки из города.

Приятель как увидел одну из них, так сразу и влюбил-
ся без памяти. Влюбиться-то он влюбился, а как ухаживать
за девушками – забыл! Ну просто начисто из головы вывет-
рилось. Пробыл он с туристами и инструктором несколько
дней, травил бесконечные охотничьи байки, рассказывал о
своем житье-бытье, и все ему казалось, что он скучный, се-
рый, неинтересный, а девушка такая юная, такая красивая,
нежная, даже дышать на нее страшно.

Группа отправилась в поход. А безутешный влюбленный
– к себе на кордон. Но, прибыв на место, он не смог усидеть
там и одного дня. Была у него корова, да-да, а как вы хоте-
ли, без хозяйства в тех местах не прожить! Так вот, он эту
свою кормилицу немедленно продал кому-то из местных жи-
телей, а сам понесся обратно, надеясь еще застать возлюб-
ленную. По дороге заскочил на базар, чтоб купить девушке
подарок, деньги-то у него после коровы были. Только что ку-
пить? Бедный мужик, он совершенно растерялся, бродил по
крохотному местному рынку и не знал, на чем остановить-
ся. Вдруг увидел меховую шапку, огромную такую, богатую.



 
 
 

Приценился и отвалил все деньги, вырученные за корову. С
этой шапкой он и отправился на поиски девушки.

Нашел на маршруте. И так удачно у него все получилось.
У его избранницы как раз день рождения был, вот он ей и
преподнес шапку.

Шапку она никогда не носила, но замуж за него вышла и
сына ему родила.



 
 
 

 
Рядная запись, или

брачный договор по-русски
 

Если обряд сватовства как такового остался в прошлом,
то брачный договор сегодня приобретает прежнюю актуаль-
ность. Я имею в виду Россию, поскольку в  Европе, обеих
Америках, не говоря уже об Азии, брачный договор – неотъ-
емлемая часть бракосочетания. Особенно в случае, когда у
молодоженов изначально имеется имущество, с которым они
вступают в брак. Любовь – любовью, однако денежки любят
счет… люди предпочитают подстраховаться.

Во многих странах брачные договоры существовали и су-
ществуют по сей день. У нас этот обычай был забыт на
несколько десятилетий. А теперь снова возрождается. Прав-
да, пока это довольно редкое явление, распространяющееся
только на имущественные браки. В остальных случаях обыч-
но договариваются родители, кто сколько вносит на свадьбу,
кто за что отвечает, сколько приглашенных с каждой сторо-
ны, кто и сколько станет давать молодоженам, где они будут
жить и т. д.

А вот как составлялся брачный договор до 1917 года.
В рядной записи оговаривался довольно широкий круг во-

просов, имеющих непосредственное отношение к предстоя-
щему браку:

дата свадьбы;



 
 
 

количество гостей с обеих сторон;
полная сумма свадебных расходов;
размер и состав приданого невесты;
величина и сроки выплаты «выводных денег» – суммы,

которую должны заплатить родители жениха на покупку на-
рядов невесты;

размер денежной помощи молодым от родителей (если
новобрачные собирались жить отдельной семьей);

величина надела земли, которую передавали родители же-
ниха и невесты по дарственной записи.

Иногда оговаривался даже объем работ молодой жены в
доме мужа в первый год совместной жизни.

Такой договор, составленный по всем правилам, разо-
рвать было довольно накладно. Сторона, по инициативе ко-
торой происходил разрыв, выплачивала неустойку, ее раз-
мер был весьма значительный, поэтому браки расстраива-
лись очень редко. Если разрыв случался по инициативе се-
мьи жениха, родные невесты старались держать все в тайне
и отрицать сговор, чтоб не опозорить невесту и не отвадить
других женихов. Вообще, в такой ситуации дело могло дой-
ти и до суда.

Что же касается приданого невесты, то здесь следует отме-
тить, что приданое всегда было важным условием традици-
онной русской свадьбы. Оно не входило в общий котел и бы-
ло личной собственностью молодой жены, дававшей ей иму-
щественную независимость. Богатое приданое обеспечивало



 
 
 

хорошее положение в доме мужа. В случае смерти молодой
жены ее приданое отходило по наследству детям или, если не
было детей, возвращалось родителям. Именно поэтому при-
даное начинали готовить с самого рождения девочки. На Ру-
си приданое состояло из постели, домашней утвари, украше-
ний, платьев и денег, а также недвижимости (если невеста
происходила из дворянской семьи).

Когда все вопросы бывали успешно улажены и все услов-
ности соблюдены, сватовство благополучно завершалось.
Невеста дарила жениху «залог», обычно платок. Этот пода-
рок имел уже юридическую силу.

Свату подавали краюшку хлеба в платке или рушнике, и
он нес ее в правой руке, возвещая односельчанам об успеш-
ном завершении сватовства. Такому свату – почет и уваже-
ние, в следующий раз опять позовут, ведь он везучий.

Сватовство, естественно, обмывали. Ели, пили, весели-
лись. Девушки воровали из саней жениха сено или привязы-
вали к лошади веник, что дорогу разметал и к подружкам
женихов привел.

После сватовства назначался день осмотра хозяйства же-
ниха и смотрины невесты. Об этом мы тоже поговорим. А
сейчас я хочу устроить смотрины нашей невесте – Насте
Юрьевой.



 
 
 

 
Настя Юрьева

 
Ко времени описываемых событий мы с женой уже пе-

ребрались в Москву. После окончания универа я пару лет
побегал во внештатных корреспондентах одного обществен-
но-политического издания, набрался кое-какого опыта и по-
лучил предложение поработать в столице. Сначала один
уехал, квартиру снял, огляделся, потом Аня переехала ко
мне. У нее был небольшой преподавательский стаж, так что
она опять пошла в школу и получила там какие-то часы.

Особого дискомфорта ни она, ни я не испытывали. У нас
было много друзей в Москве, у жены – близкая родня. А я и
раньше большую часть времени проводил в командировках
в столице.

В нашей жизни мало что изменилось. И в родном городе
мы тоже снимали квартиру, потому что ни Аня, ни я катего-
рически не хотели жить с родителями.

Что изменилось? В нашей жизни появились новые люди,
новые друзья. Настя Юрьева была одной из первых.

За глаза ее называли ядерным взрывом, термоядерной ка-
тастрофой, тайфуном в юбке… Хотя, по-моему, она пред-
почитала штаны, и лучше мужские. Во всяком случае, ко-
гда мы познакомились, Нюся щеголяла в мужских семейных
трусах в цветочек и в мужской же, изрезанной в лоскуты май-
ке. Именно такой я ее и увидел.



 
 
 

Познакомились мы лет десять назад благодаря моему при-
ятелю Сане Локтеву и Борзовке (Барзовке или Варзовке),
есть такое место на Азовском море, если кто не знает, там
народ устраивает фестивали бардовской песни.

У нас подобралась компания, нашлись общие знакомые,
и незадолго до отъезда Саня привел и отрекомендовал весь-
ма странную девицу, одетую в мужские семейные трусы и
майку. Да, что еще запомнилось, у Насти были такие нена-
турально черные волосы, обычно женщины пытаются стать
блондинками, а Настя, наоборот, будучи блондинкой, выкра-
силась в брюнетку, получилось у нее не очень ровно, да и
корни уже отросли.

С ней был парень лет восемнадцати, ничем особо не при-
мечательный, во всяком случае, женских трусов не носил.

Жена взглянула на Настю и даже бровью не повела, как
будто так и надо. Я пожал плечами, подумаешь… видали мы
и покруче. Но, как выяснилось впоследствии, Настя оказа-
лась вполне адекватной девушкой, с некоторыми закидона-
ми, но у кого их нет? Она окончила педагогический и учи-
лась в аспирантуре.

Парня, которого она притащила с собой, звали Егором.
Кто они друг другу, мы как-то не выясняли. Когда немного
познакомились, Настя со смехом рассказала, как она должна
была поехать вожатой в лагерь, но опоздала на поезд, и вот
он, Егор, тоже опоздал.

– Стою такая, головой кручу, – давилась от смеха Настя, –



 
 
 

поезд тю-тю, на платформе никого… Смотрю, бежит кто-
то, – она кивнула на Егора, – тоже с рюкзаком. Остановил-
ся, руками развел и уставился на рельсы. Подошла, спроси-
ла, оказалось, тоже из наших, из педа. Короче, дети без нас
уехали.

– Одни?! – испугалась моя жена.
– Нет, не одни, конечно, – успокоила Настя. – Сопровож-

дающих много.
– И как же вы потом? – волновалась жена.
– Как-как… взяли билеты на следующий поезд…
Пока она рассказывала, Егор или поддакивал, или сму-

щенно улыбался и молчал. Я так понял, что с тех пор они не
расставались. Настя, помнится, похвалила Егора за почин-
ку кранов и розеток. «Приятно, пришел мужик и все сде-
лал…» Егор опять краснел, но чувствовалось, что ему при-
ятно. Опять-таки, какое мне дело до их отношений? Глав-
ное, чтоб люди были хорошие.

В итоге собралось нас человек двадцать, вполне достаточ-
но, чтоб организовать свой лагерь и ни от кого не зависеть.
Народ все творческий: поэты, музыканты. Витя Воронец, на-
зывавший себя не иначе как Ворон, самобытный поэт, бард;
Саня Локтев – в свое время они с Настей в одной группе учи-
лись; Инна Каховская – музыкант и дирижер, она и сейчас у
себя в городе всей культурой заведует. Игорь Очередников
– уникальный гитарист, в те времена еще студент консерва-
тории; только окончивший семинарию будущий отец Нико-



 
 
 

лай и его жена, вырвались на недельку… Телевизионщики –
муж и жена Леша с Таней, Федор с Ольгой – мы тогда же и
познакомились с ними. Чуть позднее еще народ подтянулся.

Все люди хожалые. Я к своим тогдашним двадцати пяти
годам почти всю страну стопом прошел. Настя и Егор не мог-
ли похвалиться тем же, но проявили себя замечательно. И
в плацкартном вагоне запросто прокатились в жаре и миаз-
мах, испускаемых единственным исправным туалетом. Ку-
шали пластиковые супчики и лапшу, Настя посмеивалась,
мол, ей не привыкать, студенты еще и не тем питаются. А еще
она забойно играла на гитаре, пела хрипловатым сорванным
голосом, делала все, о чем просили, не выкаблучивалась, не
капризничала, безропотно тащила тяжелый рюкзак. Одним
словом, очень скоро она полностью влилась в нашу компа-
нию, как будто мы тысячу лет были знакомы. Егор сначала
тоже вел себя вполне достойно. Пожалуй, до тех пор, пока
мы не прибыли на место.

С местом стоянки нам повезло. Наша поляна оказа-
лась окруженной кустарником, что создавало некий уют и
обособленность. И с соседями повезло, мы быстро сдружи-
лись. Вообще, все как-то споро и правильно организовыва-
лось. Распределили дежурства, кому когда готовить. Достав-
ка воды, дров и прочие бытовые вопросы решались без про-
блем. Вечером был концерт, мы всей толпой ходили слушать
бардов, потом по-быстрому сообразили ужин, одним словом,
первый день прошел безупречно. Спали мало, утром солнце



 
 
 

припекло, в палатках духотища, а на улице пекло. Море не
спасало. Соорудили тент, чтоб было хоть немного тени. От
жары и безделья все мы осоловели, и только Настя остава-
лась бодрячком.

– Давайте в мафию поиграем! – предложила. Кто-то сра-
зу согласился, а кто-то отказался, но Настя сумела так всех
завести, что вскоре даже самые квелые подключились и иг-
рали довольно азартно. Потом мы рисовали друг друга, кто
как умел, а Настя, собрав рисунки, с умным видом расска-
зала нам, как мы на самом деле друг друга воспринимаем.
Получилось неожиданно и довольно забавно.

Вечером она устроила нам исповедь. Как в детских лаге-
рях – мы передавали свечку по кругу, и каждый рассказывал
немного о себе, а остальные могли задавать вопросы.

Так у нас и повелось. Утром Настя устроила общую заряд-
ку, даже не зарядку, а некий упрощенный тренинг. Днем мы
писали стихи, рисовали, сочиняли шуточные диссертации.
Ставили сценки. У нас появились зрители, каждый вечер к
нашему костру приходили разные люди, слушали, рассказы-
вали о себе, пели…

Дня через три Настя стала негласным лидером нашего ла-
геря. Эдакой заводилой. Энергии в ней было – через край.
Она постоянно что-то затеивала, находила единомышленни-
ков, организовывала их, и все вместе они осуществляли за-
думанное. Идеи у Насти возникали спонтанно, она ими бук-
вально фонтанировала. Вскоре мы облазили все окрестные



 
 
 

развалины, подчинившись ее желанию, брали у соседей лод-
ку и плавали вдоль побережья – «вдруг там что-нибудь ин-
тересное». А когда ничего интересного не оказалось, Настя
прямо на ходу придумала какую-то неимоверно веселую иг-
ру в пиратов. Мы чуть не перевернулись, но вернулись до-
вольные.

Бывало, в особенно жаркие часы, когда народ вяло валял-
ся в жидкой тени, Настя исчезала, совершала одиночные вы-
лазки, и из каждой такой вылазки она возвращалась с горя-
щими глазами и новыми впечатлениями. Она познакомилась
с серфингистами, с художниками, с археологами. Она учи-
лась кататься на доске под парусом, ныряла с аквалангом, все
время что-то делала, пропадала, искала и находила.

Если честно, мы все были немножко в нее влюблены.
Невозможно было не влюбиться, в Насте всего оказалось
слишком, хватало на всех. Сознательно или бессознательно,
она пользовалась этим.

И все было отлично, весело, правильно, лучше и желать
нечего. Кроме разве что одного: Егор что-то захандрил. Вро-
де обгорел. Потом выяснилось, что у него горло болит. Ну,
болит и болит. Особенно никто внимания не обратил, кроме
моей жены. Она почему-то взялась опекать болящего, маза-
ла его кремом, заставляла полоскать горло, носила в палатку
еду.

– Что, неужели он не в состоянии доползти до костра и
поесть? – поморщился я, наблюдая, как Аня накладывает в



 
 
 

его миску гречневую кашу. Она взглянула на меня как будто
даже с вызовом.

– Ты не понимаешь… – сказала и понесла кашу в Егорову
палатку.

И что я должен был понять?
Она же ничего не объяснила, а мы, мужчины, извини-

те, намеков не воспринимаем. Если надо что-то сказать, так
вы скажите, только без выкрутасов и обвиняющих взглядов.
Так, мол, и так… а то знаете ли, проснулся я как-то порань-
ше, на рассвете, вылез из палатки и спотыкаясь побрел до
ветру, так сказать. Тут я их и увидел: Настя и Ворон спали
обнявшись у потухшего кострища, укрытые одним спальни-
ком. Наш бард Витька Ворон, мечта всех экзальтированных
девиц от четырнадцати и старше, не устоял перед Настиными
чарами. Накануне вечером он исполнил у костра песню, по-
священную Насте, «Ты мое лесное облачко…». Очень тро-
гательно, я оценил. Настя, видимо, тоже.

Когда в палатку вернулся, жена меня поджидала, сна ни
в одном глазу.

– Ну что, видел? – спросила нетерпеливо.
– Что?
– Не что, а кого! – поправила она меня. – Настю с Вороном

видел?
– Видел… и что? – Мне хотелось спать, а не болтать о

Насте и Вороне.
– Какой ты! – обиженно покачала головой Аня. – Какие



 
 
 

вы все! Безжалостные!
– Ань, я что-то не пойму? Ты это сейчас к чему сказала?
– А к тому! – быстрым шепотом заговорила она.  – На-

стя привезла с собой этого мальчика и бросила его, а сама с
Витькой… А тот страдает!

– Кто страдает?
– Егор! – почти выкрикнула она.
– А-а… – Я шумно вздохнул, чтоб показать, как проник-

нулся сочувствием, и полез в спальник, доспать хотя бы ча-
сик, пока безжалостное солнце не выкатилось окончательно
из-за горизонта. Я попытался уложить рядом Аню, и она да-
же улеглась, но вместо того, чтоб задремать, вздыхала, так
натурально, можно сказать, с надрывом.

– Ань, ну что с тобой? – Я, честно говоря, рассердился.
– Сереж, надо же что-то предпринять, – с готовностью,

как будто только и ждала моего вопроса, начала Аня.
– Анют, что делать? Ты о чем? Если о Насте, то тебе какое

дело? Они сами разберутся.
– Но…
– Никаких «но»!
– Почему? – Она так искренне удивилась, пришлось объ-

яснять.
– Потому. В эти отношения лучше не соваться, наживешь

врагов. Ты же мне сама жаловалась, как попала под раздачу
от этой парочки… как их?

– Перепелкины, – Аня вздохнула. И объяснила, оправды-



 
 
 

ваясь: – Так ведь его жена уже знала обо всем, ей кто-то ска-
зал. Я просто подтвердила.

С Перепелкиным Аня училась в вузе, парень очень рано
женился, лет в двадцать, наверно, и все-таки поступил в уни-
верситет на дневное отделение. Так вот, его жена жила где-
то с ребенком и родителями и приезжала, как только выдава-
лось свободное время. А у него общага, девочки, свобода…
Одним словом, парень жил в свое удовольствие. И все обо
всем знали, но молчали, чего лезть в чужие дела… Перепел-
кин чувствовал себя абсолютно безнаказанным и в общаге
завел себе еще одну жену. Конечно, рано или поздно слу-
хи должны были дойти до законной супруги, они и дошли.
Так вышло, что моя Аня просто попала в ненужное время в
ненужное место. Другая ушла бы от ответа: «ничего не знаю
и знать не хочу».

– Сережа, она же меня буквально к стенке прижала, «у
Владика другая, я все знаю!», – рассказывала мне жена.

– И что? Мало ли что она знает. А ты не знаешь.
Аня надулась. Перепелкины назвали ее сплетницей. По-

тому что Аня по глупости, или по наивности, подтвердила
госпоже Перепелкиной факт, известный всему универу, что
ее благоверный спит еще с одной девушкой. Аня ужасно пе-
реживала: как же так? Она никогда не разносила чужих спле-
тен и слухов и вообще не болтала лишнего, а тут ее неспра-
ведливо обидели, и за что? А за то: муж и жена – одна сатана.
Они поругались, потом помирились и стали искать винова-



 
 
 

тых. Нашли, естественно, Аню.
Кажется, я ее убедил. И мы даже подремали еще немного.

Вмешиваться Аня не стала. Но в палатку к Егору бегала, уха-
живала, жалела, и наконец ей удалось выманить страдальца
оттуда. Выглядел он довольно бледно. Пытался хорохорить-
ся, но заметно грустил. Настя как будто вовсе перестала его
замечать, а если Егор робко обращался к ней, отворачива-
лась, злилась.

Мне оставалось только пожалеть парня. Влюбился не в ту
девушку. А она действительно была не его девушкой, и дело
даже не в разнице в возрасте, просто – не его, и все. Может,
оно и к лучшему, сейчас переболеет и забудет.

Не переболел.
Точнее, Егор внешне вполне выздоровел и даже попытал-

ся доказать нам всем, что у него к Насте ничего нет. Изо всех
сил попытался. Я оценил. Потому что Настя на все его по-
пытки не реагировала. Никак. Словно он перестал для нее
существовать.

Уехал Егор раньше остальных.
Вскоре мы о нем и думать забыли.
Никогда не вмешивайтесь в семейные разборки – будете

виноватыми.
Муж и жена – одна сатана. ©



 
 
 

 
* * *

 
Настя жила в маленькой однушке на окраине Москвы.

Родители снимали. В связи с невозможностью совместного
проживания… Не знаю, что уж там между ними произошло.
Сама Настя о родителях говорила только хорошее, в гости
ездила, они тоже приезжали, но общение сводилось к обме-
ну любезностями, передаче денег и простым вопросам: «Как
ты (вы)? Как дела?»

Видимо, ее энергетика, этот неконтролируемый взрыв,
плохо воспринимался в обычной, бытовой повседневности.
Одно дело, когда такой человек, как Настя, развлекает тебя
где-нибудь на отдыхе, и совсем другое, если он живет с тобой
бок о бок в обычной городской квартире.

Я это понял довольно скоро. Вернувшись домой, Настя и
Виктор вроде бы попытались жить вместе. Но не продержа-
лись и месяца. Причем дело окончилось чуть ли не сканда-
лом.

Хотя сначала все складывалось как нельзя лучше.
Тут надо добавить: у Насти в квартире постоянно тусо-

вался народ, разновозрастный, разномастный, но однознач-
но все творческие люди. У нее останавливались безработ-
ные провинциальные актеры, прибывшие в столицу в надеж-
де устроиться в какой-нибудь театр, музыканты, художники,
к ней запросто забегали подростки из молодежного центра,



 
 
 

где она подрабатывала внештатным педагогом.
Тот август не был исключением. Как только мы вернулись

с моря, Саша Локтев притащил к Насте на постой «очень
хороших ребят» – своих земляков, а он сам был родом из
маленького районного городка. Ребята приехали на заработ-
ки. Причем с работой мы им помогли. Но целый месяц они
тусовались у Насти, до тех пор пока не определились с жи-
льем. Ребята прибыли вдвоем, плюс Витя, осевший у Насти,
да сам Саша, почти прописавшийся. Как-то решили мы с Фе-
дором проведать Настю. Дело было утром. Дверь почему-то
оказалась открытой. Вошли… В комнате от балкона до про-
тивоположной стены спали люди. Человек шесть как мини-
мум. Мы потоптались в прихожей, не зная, что предпринять.
Один из спящих приподнял голову, спальник сполз, и мы
узнали Настю.

– Ребят… – сонным голосом произнесла она, – это вы…
проходите на кухню…

Мы прошли. Сели на импровизированные стулья. Мебе-
ли как таковой у Насти не было. На кухне, например, имелся
потертый пуфик, вращающийся стул от фортепиано и шез-
лонг.

– Включите чайник! – донеслось до нас. – Я сейчас!
В ванной зашумела вода. Закипел чайник – главный атри-

бут Настиной кухни. Настя жила на бесконечном раствори-
мом кофе. И своих гостей потчевала им же.

Наконец появилась и она сама, с влажными после умыва-



 
 
 

ния волосами, невыспавшаяся, но бодрая.
– Мы только что из Питера, – сообщила, наливая себе ки-

пятку в большую кружку.
В ответ на наши удивленные взгляды, коротко объяснила:
– Буквально одним днем смотались. Представляете, ребя-

та ни разу в жизни не были в Питере. Вот я и решила им по-
казать. Здорово, да? Главное, мы стопом ходили. Очень за-
бавно. – Она широко улыбнулась. – Правда, в Питере у нас
все деньги украли. Но мы сами виноваты, уснули на скамей-
ке в парке. Нас и обчистили. Зато потом мы пели в элек-
тричках! Санька придумал. У них с Вороном здорово полу-
чилось…

В этом была она вся. Спонтанный порыв, сиюминутное
решение и немедленная реализация. Настя много читала, ча-
сто говорила очень правильные вещи и тут же пыталась про-
верить на себе усвоенное. Как будто примеряла чужие мыс-
ли, но то ли одежка была не по размеру, то ли Настя не ве-
рила тому, что говорила, то ли ей не хватало сил поверить…

В другой раз мы заехали вечером. Но не успели выйти из
машины, как из темноты к нам шагнула Настя, в длинной юб-
ке, тяжелых ботинках, куртке, хотя было еще довольно теп-
ло, середина августа.

Выглядела Настя несколько смущенной, как будто мы за-
стали ее за чем-то неприличным.

– Блин, – негромко выругалась она, – ребята, вы не под-
нимались еще?



 
 
 

– Нет, мы только подъехали, но если мы не вовремя, то…
–  Нет,  – она досадливо поморщилась,  – наоборот. Вы,

это… Скажите, что сейчас меня привезли, ладно?
– Не вопрос… А что случилось?
Настя воровато оглянулась по сторонам и ответила:
– У меня тут свидание было… Ужасно неудобно, полный

дом народу, вот и приходится по кустам встречаться, как ма-
лолетка, честное слово…

– Насть, что за бред? Разгони всех.
– Что вы! Я не могу, – испугалась она, – там же Ворон, он

неправильно поймет…
Я, признаюсь, тогда ничего не понял, мне жена объяснила,

мол, бедной Насте приспичило потрахаться, но дома полно
народу. Пришлось где-то в зарослях совокупиться по-быст-
рому, то бишь без всякого удовольствия. Я не поверил.

– А как же Витька? Ведь она с ним? Или нет?
Аня так тонко усмехнулась и ответила:
– С Витей у нее нет ничего. Он же ее чистой девушкой

считает.
– Что?!
–  Что слышал. Она измучилась совсем. Сначала ее эта

роль забавляла, а теперь порядком надоела.
– И что теперь?
Жена пожала плечами:
– Судя по всему, Ворону скоро съезжать.
Бедный романтик Ворон! Бедный поэт!



 
 
 

Нет, Настя не была жестокой. Просто она никогда не стра-
дала от неразделенной любви. Все ее избранники сдавались
ей без боя и разделяли все, что она предлагала разделить.

Виктор разочаровал ее довольно скоро. Он был слишком
целомудренным. Не от мира сего. С таким хорошо где-ни-
будь на лоне природы, где можно поиграть в пасторальную
пастушку и пастушка. Но в мегаполисе, где все жестко и
стремительно, где всегда цейтнот, где правят суровые зако-
ны – пастушок неуместен, а пастушка смешна и беззащитна.

И все-таки Настя чувствовала себя неловко по отношению
к Виктору.

То, что хорошо на лоне природы, совсем не подходит для
городских джунглей.

Как говаривал мой дедушка: «Сук надо рубить по себе».
 

* * *
 

У нее с Виктором дни рождения рядом, в конце августа.
Она решила организовать нечто грандиозное.

– Давайте устроим ковбойскую вечеринку, – предложила
Настя и сразу же стала развивать свою идею: – Ворон нико-
гда не пробовал текилу. И еще он мечтает о настоящих аме-
риканских джинсах. Наверное, можно такие достать? Да, и
еще нужна лошадь! Непременно нужна!

Собственно, ничего сложного. Текилы мы купили и все
полагающееся к ней тоже. Джинсы нашли, тогда еще можно



 
 
 

было отыскать made in USA. И даже лошадь нам подверну-
лась – почти как настоящая, гнедая, со всей сбруей, очень
точно сделанная.

Девчонки нарядились ковбойками: короткие шортики,
рубашки, завязанные под грудью, шляпы. Витя о мероприя-
тии ничего не знал. Мы завязали ему глаза и, по знаку дев-
чонок, втолкнули обратно в комнату. Настя с Аней стащили
с Ворона штаны и хотели надеть новые, но не справились,
Витя с перепугу сел на пол и одеревенел. Пришлось развя-
зать ему глаза, чтоб сам натянул новые джинсы.

У бедного Витьки был легкий шок, он все время нервно
смеялся, мотал головой и твердил: «Ну вы даете!» Его пои-
ли текилой, предварительно насыпав на руку соли и положив
дольку лимона. Он послушно пил, слизывал соль, сосал ли-
мон, морщился и кивал – «вкусно». Но потом все-таки при-
знался – «самогонка».

– Конечно, самогонка, только кактусовая, – согласились
мы.

Насте мы подарили старинное зеркало в металлической
оправе с завитушками. Она в него сразу влюбилась. И все
прошло бы замечательно, если бы… Стали собираться гости.
Вскоре их набилась полная квартира, нас оттерли в сторо-
ну. Лично я предпочел распрощаться и уехать под предло-
гом того, что завтра на работу.

А через несколько дней у нас дома появился угрюмый
Виктор.



 
 
 

Он сбросил с плеч рюкзак со всем своим скарбом и молча
прошел на кухню.

А мне и не надо было ничего объяснять. «Выгнала».
 

* * *
 

– Я думала, он одинокий ворон, – вздыхала Настя, – а он
оказался обычным мужиком, со всеми этими вашими пре-
тензиями, – морщась от неприятных воспоминаний, объяс-
няла она. – Представляете, он обвинил меня в безнравствен-
ности!

– Настя, он просто хотел, чтоб ты принадлежала ему од-
ному, – казалось, я говорил очевидные вещи, но Настя в от-
вет только плечами пожала.

– Я не могу кому-то принадлежать. Потому что я свобод-
ный человек, я – это я!

Да, конечно! Бедный Витя, он попытался взять под кон-
троль то, что контролировать невозможно. Помню, как он
появился у нас после нескольких месяцев отсутствия. Я,
честно говоря, некоторое время опасался за его душевное
здоровье. Настя вогнала его в сильнейший депрессняк.

Она обычно крутила два-три романа одновременно.
Влюблялась страстно, остывала скоро. С ее жертвами я по-
чти не общался, так, доходили слухи, или она сама о ком-
то рассказывала. Почему-то запомнился один из ее тогдаш-
них любовников – отпрыск старинной московской аристо-



 
 
 

кратической фамилии, как он сам о себе отзывался – «князь
недобитый». Этот «князь» во время альковных утех имел
обыкновение подчеркивать плебейское происхождение На-
сти, рассказывая анекдоты о крестьянках, осчастливленных
своими барами.

Кстати, я имел счастье быть представленным пред светлы
очи «князя». Еще одна безумная идея Насти: собрать всех и
устроить новогодний карнавал. Странный, доложу я вам, по-
лучился праздник. В однокомнатную квартиру снова наби-
лось человек двадцать или больше, я не считал. Некоторых я
не знал вовсе, кого-то знал понаслышке или видел мельком
у Насти.

Кто-то пил, кто-то нет. Народ разбился на две группы. Од-
на засела на кухне, хлебала чай и пела песни, другая, опусто-
шив многочисленные бутылки со спиртным, устроила кавар-
дак в комнате, с дикими плясками, ором, дракой и прочи-
ми безобразиями. Под утро удалось кое-как вытолкать осо-
бо буйных. «Князь», а он присутствовал, причем в той груп-
пе, что веселилась в комнате, был фраппирован. Уходя, он
заявил нам что-то в эдаком духе:

– Не понимаю, зачем все это?! – И удалился, с гордо под-
нятой головой, бледный от пьянства и бессонной ночи.

Да что «князь»! Промелькнул – и нет его. В жизни На-
сти все время что-то происходило. Она страстно увлекалась
театром и участвовала в любительских спектаклях, снима-
лась в кино, рисовала, посещала какие-то лекции, тренинги,



 
 
 

курсы… и училась играть на саксофоне. Ей хотелось всего и
сразу. Она пробовала писать статьи, стихи и прозу, а еще ей
нравилось шить, она увлекалась психологией, историей ко-
стюма и дизайном интерьеров.

При таком разбросе интересов ей катастрофически не
хватало времени. «Если бы в сутках было 48 часов!» – меч-
тала она. Пожалуй, 48 часов ей бы тоже не хватило.

Тем, кто попал в поле Настиного притяжения, приходи-
лось ой как туго!

Не пытайтесь контролировать того, кого любите.



 
 
 

 
Одинокий Ворон

 
Он называл ее: «Ты мое лесное облачко…» Даже песню

написал, естественно, Насте посвященную.
Прошу прощения, не запомнил слов. Он пел ее только тем

летом, и только у костра на море.
Зато я запомнил общий смысл, и у меня до сих пор оста-

лось от этой песни ощущение пронзительной нежности…
Там было как-то так:
Нет больше никого и ничего. Свет закрыт одним образом,

одним именем. И весь мир живет и дышит этим, и он, Во-
рон, вместе со всем миром.

Так проходит детство, так приходит любовь – первая!
Это похоже на рождение птицы, на возникновение мело-

дии…
Нет мыслей, ни одной… Только теплая ладошка в твоей

руке, только дыхание сонное рядом с твоей щекой, ночью,
у костра, в одном спальнике. Только дорога рядом с твоей
дорогой…

И уже она – женщина, рожденная быть дорогой, или
птицей, или облаком…

Так уходит песня, так приходит светлая радость, так
начинается новая жизнь… Какая она будет – неважно!
Важно – здесь и сейчас!

А сейчас – только она: наваждение, сказка, музыка – она!



 
 
 

И мир замкнулся на ней, обошел кольцом и замер до дро-
жи, до боли… Она звенит в ушах и спирает дыхание… Хо-
чется крикнуть! Или прошептать – «люблю», но не хвата-
ет воздуха. В легких огонь, пустота и свет… Откуда ты?
Почему? За что?

 
* * *

 
Допекла-таки Настя Виктора. Первое время после своей

отставки он еще пытался как-то неуклюже за ней ухаживать,
но когда понял, что все, надоел, закрылся в себе, ушел в ка-
кую-то другую, никому не ведомую жизнь.

Он устроился в мебельную мастерскую и в ней же обитал,
благо начальство смотрело на это сквозь пальцы.

Днем работал, ночью же снимал с петель двери, уклады-
вал на пыльный пол, ложился, рюкзак под голову, и пытался
забыться.

Он что-то делал: ходил, ел, спал; но как-то очень особен-
но, нерегулярно, что ли. Излюбленным местом отдыха у него
стало метро. Он садился на кольцевой и только так, среди
людей, мог отключиться на несколько часов.

Он иногда появлялся у своих друзей, разбросанных те-
перь по всему городу. Но и с ними он не находил успокое-
ния, они не хотели страдать вместе с ним.

Настя устроила новогоднюю вечеринку. И, хотя не позва-
ла его, он пришел вместе со всеми. И только там оконча-



 
 
 

тельно понял, она больше не видела его, не воспринимала.
Вокруг нее были другие или другой, Виктор не вдавался в
подробности, слишком больно. Слишком. И непонятно. Он
просидел всю ночь на кухне, завернувшись в старый плед.
Утром он с отчетливой ясностью осознал, что никакой На-
сти на самом деле нет и не было. Он ее выдумал. Она ему
пригрезилась.

В конце января он уехал к матери в маленький провинци-
альный городок, где родился и вырос.

И вернулся только весной, почти прежним. Он перестал
писать песни. Зато стал деятельным. Устроился на работу
дворником, выбил себе служебную комнату и поступил в ин-
ститут…

Все наши разочарования происходят оттого, что мир не
соответствует нашим представлениям о нем.



 
 
 

 
И еще одна история с

предложением руки и сердца…
 

А теперь давайте немного отвлечемся от темы, потому что
я хочу рассказать о девушке, которая вернула Виктору веру
в человечество.

Дело было так.
Санька Локтев уже успел развестись со своей первой же-

ной, исключительно по идейным соображениям: она ему из-
менила, потому что он редко появлялся дома. Таким обра-
зом, Санька в одночасье стал абсолютно свободным челове-
ком и окончательно перебрался в столицу. Ему подфартило
с жильем – знакомый художник сдал свою мастерскую. Сам
владелец с женой укатил в Землю обетованную, но от недви-
жимости пока не избавился. Собственно говоря, я всех по-
дробностей просто не помню. Но, как бы там ни было, Сань-
ка оказался единоличным хозяином этой самой мастерской –
по сути, двухкомнатной квартиры в полуподвале, но со все-
ми удобствами. Правда, все это великолепие находилось в
довольно глухом районе. Зато практически бесплатно. Есте-
ственно, добряк Санька тут же пригласил к себе всех, нужда-
ющихся во вписке. Он-то надеялся, что сотоварищи по-чест-
ному оплатят свое проживание. На халяву у нас народ весьма
падкий, и у Саньки желающих вписаться было – хоть отбав-



 
 
 

ляй. Я его не раз предупреждал, но он то ли стеснялся своих
приятелей, то ли считал меня чересчур меркантильным, од-
ним словом, не послушал. И вскоре в знаменитых «Мневни-
ках», как прозвали мастерскую ее гости и обитатели, обра-
зовалась разношерстная тусовка. Там же первое время после
возвращения обретался и Ворон.

Там он и познакомился с Машей.
К обитателям коммуны приходили гости, друзья, прияте-

ли, знакомые девушки. Юные студентки, домашние девочки,
прибегали вдохнуть воздух свободы, попробовать богемного
житья. Несомненно, богемный дух переполнял мастерскую,
струился изо всех щелей, аж стекла запотевали. Нет, ниче-
го криминального там не происходило. И по большому сче-
ту ничего интересного тоже. Но первое впечатление тусовка
производила, особенно на неокрепшие девичьи умы.

Машу в «Мневники» затащила подружка. Она с таким
восторгом описывала коммуну и ее обитателей, что Маше
стало ужасно интересно посмотреть своими глазами.

Она и пошла.
Потом Маша любила вспоминать то время, время зарож-

дения ее первой и единственной любви.
Все, что случилось в тот вечер, помнилось ей очень стран-

ным, нереальным… даже метро, хотя ну что странного мо-
жет быть в обычном московском метро? А вот поди же ты!
Потом был троллейбус, идущий бесконечно, и блуждание по
темным дворам. Как будто ее заманивали из родного горо-



 
 
 

да в некое зазеркалье, параллельный мир. Жутковато… Эта
мысль не отпускала. Маша была не рада, что согласилась
пойти: слишком уж все это непонятно, подозрительно даже.

Целью путешествия оказался подвал унылого пятиэтаж-
ного дома. «Может, уйти?» – но уйти было как-то неловко.

«Кроличья нора, – думала Маша, с замирающим сердцем
спускаясь по ступенькам, – или пещера людоеда?»

Подруга долго жала на кнопку звонка. Наконец большая
металлическая дверь с лязгом распахнулась.

И никакой кроличьей норы. За дверью помещалась ма-
стерская художника, а то, что это, несомненно, мастерская,
подтверждали этюдники, картины в подрамниках, бесчис-
ленные полки по стенам, битком набитые красками, кистя-
ми, банками, флаконами, всякой всячиной, которой Маша
не знала названия, но явно художественной всячиной.

Помимо художественной атрибутики мастерская была за-
полнена парнями в растянутых свитерах и такими же, им под
стать, девушками. Маша растерялась. На нее никто не обра-
щал внимания, все были чем-то заняты. Парень, который от-
крыл им дверь, лишь бросил «привет» и сразу же растворил-
ся среди себе подобных.

Подруга потащила Машу за собой. Там кто-то играл на ги-
таре. Вокруг гитариста прямо на полу сидели девушки. По-
друга тоже села по-турецки. Маша оглянулась и, заметив ши-
рокий, никем не занятый подоконник, уселась на него, сиде-
ла молча, натянув свитер на колени. А парень все пел… На-



 
 
 

верное, хорошо пел, потому что все слушали, и Маша тоже.
Но, когда уходила, засмотрелась на красный спальник и

Ворона, сидящего на нем, он болтал по телефону… Тогда-то
все и началось? Возможно…

Потом был котенок, которого Маша принесла в «Мневни-
ки». Котенка она представила как приблудного, на самом де-
ле он был отпрыском ее кошки. Тогда девушка осталась но-
чевать. А на пол не хотелось, она легла на «его» диван, толь-
ко ли потому, что не хотелось на пол? Он с дивана тоже не
ушел… Нет, нет! До ноября их отношения были абсолютно
невинны.

Ворон недолго прожил в «Мневниках», скоро переселил-
ся на Покровку, в старый купеческий особняк, где он, устро-
ившись дворником, получил комнату в некогда купеческой
же квартире, с огромной закопченной кухней и чудом сохра-
нившейся русской печью.

Вот в этот особняк и повадилась приходить Маша. Еже-
дневно, забросив занятия в университете, забыв обо всем.
Маша приходила, садилась на ступеньку «черной лестни-
цы» (потому что вход в квартиру был со двора, парадная дав-
но не использовалась) и ждала.

Иногда она сидела так часами. Ворон подолгу не возвра-
щался. Кстати сказать, Виктор в это время мог быть где угод-
но, например, у нас в гостях или в тех же «Мневниках». Да
мало ли где он мог находиться…

В один из таких вечеров, после долгого ожидания, Маша



 
 
 

сделала Виктору предложение. Так что лирическое отступ-
ление получилось очень даже в тему.

В тот вечер его не было особенно долго. Маше ничего не
оставалось, как тихонько ругать себя за унижение, за бес-
цельно проведенное время и за собственную глупость. Ради
чего? Все ради того, чтобы просидеть с ним целый вечер на
древней кухне, послушать его голос или ходить за ним по
каким-то тусовочным квартирам, мыть чью-то грязную по-
суду, оставшуюся от прежних посетителей…

А он все не приходил.
– Да где его носит! Черт возьми! – вслух крикнула она

и опять, вытянув шею, прислушивалась к звукам шагов во
дворе. Ничего не услышав, снова погружалась в себя, в свои
воспоминания.

Помнилась почему-то забытая у него роза, которую ей
кто-то подарил… Кто? Неважно! Она терзала эту розу, ожи-
дая его прихода, у памятника на Чистых прудах, а потом бы-
ли какие-то люди, его друзья… И все в ее жизни теперь ста-
ло только его, а от себя ничего не осталось, только вот эти
мысли, тоже о нем…

На редких лекциях, куда ее иногда заносило, Маша писала
письма, адресованные ему. Письма, письма…

Она стала приходить то на Покровку, то в «Мневники»;
в конце концов это постоянное желание видеть Ворона пре-
вратилось в манию, с которой девушка ничего не могла по-



 
 
 

делать. А он не приближал ее к себе, но и не отпускал.
– Убери свои крючочки, – говорил он, когда Маша хотела

его обнять.
Маша обижалась, убирала, но попыток не оставляла.
– Ты чего здесь сидишь?
Его голос вывел ее из состояния сомнамбулической за-

думчивости.
– Тебя жду.
– Давно?
Он остановился перед ней: длинный, холодный, одетый

небрежно, как всегда, с неизменным рюкзаком за плечами и
со снятыми наушниками плеера. Она заплакала, сжавшись
в комок.

– Ну вот! – Ворон сел рядом и обнял ее за плечи.
– Я – дура?
– Конечно.
– Почему «Конечно»? – обиделась Маша.
– Опять к словам придираешься?
– Зачем я сюда хожу?
– Хватит, хватит… Пойдем наверх, что мы на лестнице

разборки устроили.
Она поднялась вслед за ним, чтобы в очередной раз прой-

ти пытку счастьем. Она знала, что снова будет жарить кар-
тошку, ругаться с ним, а потом греть ладони на его шее,
смотреть, как он подолгу крутится перед зеркалом, собира-
ясь куда-то…



 
 
 

– Возьми меня замуж! – вдруг попросила она.
– Для чего?
– Я хочу стирать твои носки, кормить тебя ужинами и ро-

жать от тебя детей.
– Странные желания…
Когда человек занят только собой, он не видит никого и

ничего вокруг.
 

* * *
 

Через год у них родилась дочь. Дети вообще очень стран-
ные существа, и пути их прихода в мир не всегда понятны
и однозначны. Так случилось, малышка пришла и заслонила
собой все другое, что было до нее.

К вопросу о свадьбах: Виктор и Маша буднично расписа-
лись в ближайшем ЗАГСе. Машина бабушка поселила мо-
лодых у себя.

Скинувшись, мы подарили им стиральную машинку.



 
 
 

 
Печеглядни и дворосмотрины,

или Смотрины жениха
 

После завершения сватовства отец невесты или, если от-
ца не было, старший брат, одним словом, кто-то и старших
мужчин в семье наведывался в дом жениха, чтоб проинспек-
тировать хозяйство и оценить условия, в которых придется
жить молодой жене.

Осматривали все: и избу, и надворные постройки – сараи,
амбар, хлев, имеющуюся в наличии скотину и птицу, а также
домашнюю утварь, посуду и прочее. Если осмотр удовлетво-
рял родных невесты, то и гости, и хозяева обмывали это де-
ло, если же нет, за стол не садились.

Хозяева не забывали расспросить о приданом невесты,
о домотканых подарках от невесты родственникам жениха,
постели, скатертях, полотенцах, белье, гардеробе невесты.
Обычай обязывал невесту подарить каждому родственнику
вышитое полотенце, а жениху – рубаху и кальсоны, свекрови
– три рубахи, отрез материи и платок на голову.

 
* * *

 
Егора я встретил случайно, ехали в одном вагоне метро.

Разговорились, оказалось, он не виделся с Настей с само-



 
 
 

го лета. И все расспрашивал меня, как мы живем, часто ли
встречаемся. Я как-то бездумно предложил ему «заходи…».
Он ухватился за это приглашение, тщательно записал адрес,
телефон. Егор стал у нас частым гостем.

В один прекрасный день к нам заскочила Настя, увидев
Егора, вдруг подобрела, умилилась и, уходя, прихватила его
с собой.

До самой весны они у нас не появлялись.
 

* * *
 

Если сравнивать общественное, материальное и социаль-
ное положение семей Егора и Насти, то, как сказали бы в
XIX веке, – это были семьи равного положения, или одного
уровня. Москвичи, из бывших советских служащих. Впол-
не благополучные, можно сказать, средний класс. Обычный
набор: квартира трешка, машина, дача, престижная работа
(как у отца Насти) или свой маленький бизнес (как у матери
Егора).

Настины родители – люди весьма отстраненные, они ста-
рались устроить свою жизнь так, чтобы как можно меньше
испытывать дискомфорта. Настина мама никогда не работа-
ла, а вела такую созерцательную жизнь. У отца была очень
приличная должность в банке. У них был еще один ребенок
– младший брат Насти, которого она нежно любила, а еще –
многочисленные родственники во всех концах Москвы.



 
 
 

В семье Егора все держалось на матери – женщине, несо-
мненно, властной, сильной и с чувством юмора. При нашей
жизни, если не умеешь посмеяться над ситуацией, очень ско-
ро сойдешь с ума. Мама Егора ко всему относилась с лег-
кой долей насмешки: и к оторванности от реальности высо-
колобого мужа, погруженного в некую абстрактную науку, и
к выходкам сына, с трудом получившего школьный аттестат
и совершенно равнодушного к получению «верхнего» обра-
зования. Была еще и младшая дочь, требовавшая неусыпно-
го родительского внимания, ибо входила в пресловутый под-
ростковый возраст со всеми вытекающими… А еще бизнес
– у мамы имелась небольшая фирма, торгующая семенами,
кормившая всю семью, и тоже многочисленная родня, впол-
не, впрочем, благополучная.

Впервые увидев Настю, мама Егора лишь слегка припод-
няла брови и усмехнулась. Настя ответила ей тем же. Но из-
начальная напряженность не помешала мирному развитию
их отношений. Казалось, обе сразу все поняли друг о друге
и не испытали никаких иллюзий. А значит, не было и разо-
чарований.

Насчет сообразных по русской традиции вышитых рубах
с кальсонами и полотенец с платками и сарафанами – не ду-
маю, что Настя могла осилить такой титанический труд. Хо-
тя, конечно, было бы забавно увидеть Егора в вышитых каль-
сонах, а его маму в русском сарафане.

Воистину так – нет иллюзий, нет и разочарований.



 
 
 

 
С женихом разобрались.

Теперь о невесте
 

А вот как на самом деле проходили смотрины невесты пе-
ред свадьбой. Вплоть до XVI века жених видел невесту толь-
ко в день венчания. На смотрины отправлялась женщина, об-
леченная доверием семьи жениха, либо мать жениха.

Классические смотрины выглядели примерно так: разря-
женную девушку выводили к смотрительнице. Та вниматель-
но оглядывала невесту, задавала вопросы, просила пройтись,
чтоб понять, не хромая ли девица, не горбатая ли… Следить
нужно внимательно. А то разные случаи бывали. Сметливые
родители могли запросто подсунуть на смотринах младшую
сестру или смазливую служанку вместо засидевшейся в дев-
ках толстой и прыщавой старшей дочки. Глаз да глаз! А то
обведут вокруг пальца чадолюбивые родители, смотритель-
ница поверит, залюбуется умненькой да пригожей девицей,
вернувшись к жениховой родне распишет красоту и кроткий
нрав невесты, там уши развесят, и ударят по рукам. Стало
быть, свадьба состоится. И уж потом, после венчания, рас-
кроется обман, когда жених с лица невесты покрывало отки-
нет, увидит свою суженую и зальется горькими слезами.

Если семья жениха богатая, знатная, то мать могла потре-
бовать, чтоб ей показали девушку в бане. И осматривала ее
сама, со всем тщанием. И следила, чтоб не подменили.



 
 
 

Одна из бабок моей жены рассказывала, как выдавали за-
муж то ли ее тетку, то ли еще какую-то родственницу. «Уж
такая она была страшная! До венчания ей личико-то фатой
прикрыли, а после – кокошник надвинули на самые глаза!
Так и сидела за столом в надвинутом кокошнике, чтоб гости
и муж до времени не рассмотрели…»

Конечно, за обман и подмену существовало наказание.
Родители жениха могли жаловаться властям, и те, в случае
если вина была доказана, присуживали обманщикам битье
кнутом, а брак признавался недействительным. Но чаще все-
го молодые оставались мужем и женой, а муж утешал себя
тем, что периодически избивал нелюбимую жену, принуж-
дал ее принять постриг, а то и убить мог. Конечно, убийство
каралось законом, но ведь обижен же человек…

Со временем женихи сначала робко, а потом все громче
и увереннее принялись протестовать против «покупки кота
в мешке». Да и родители, помня о своих свадьбах и жалея
чад, стали давать им все большую волю. На смотрины неве-
сты приезжали всей семьей, не исключая и жениха. Молодые
могли увидеть друг друга и даже поучаствовать в принятии
окончательного решения.

Невеста, если ей активно не нравился жених, уходила в
чулан и сбрасывала праздничный наряд. Так что, если роди-
телям так уж сильно припекло выдать ее замуж именно за
этого человека, то приходилось делать это в приказном по-
рядке. «А я сказал, свадьбе быть!» – и бах кулаком по столу.



 
 
 

Жених тоже мог взбрыкнуть. Мамаша невесты подносила
ему медовый напиток, если он выпивал все, значит, невеста
ему приглянулась, если делал глоток и возвращал ковш, зна-
чит, невеста не произвела на него должного впечатления. И
опять-таки последнее слово было за отцом жениха.

Силком женить или выдать замуж в те времена было ско-
рее правилом, чем исключением.

В идеале папаши с мамашами любовались своими подрос-
шими чадами, просили их пройтись парой, умиленно утира-
ли глаза. Папаша жениха подходил к невесте и в знак особо-
го расположения троекратно лобызал будущую сноху.

После чего все расслаблялись и садились за столы, чтоб
пиром хмельным отметить состоявшуюся окончательную
помолвку.



 
 
 

 
Царская невеста

 
Царям приходилось еще сложнее. С одной стороны, на

царский двор стекалось множество лучших девиц государ-
ства, с другой – при таком богатстве выбора не сложно было
и ошибиться.

При втором бракосочетании Алексея Михайловича Рома-
нова в доме А.С. Матвеева были собраны боярские и дво-
рянские дочери, среди которых царь отобрал троих. Во вре-
мя смотрин царь находился в потаенной комнате и глядел на
девушек через окошко.

Доверенные женщины тщательно осмотрели отобранных
девиц на предмет духовных и телесных достоинств, после че-
го порекомендовали царю Наталью Кирилловну Нарышки-
ну.

Царскую невесту перевели во дворец, где она жила в со-
вершенном отчуждении от царя вплоть до самого венчания.
То есть за все это время царь Алексей Михайлович ни разу
не увидел свою невесту.

Как мы помним, впоследствии у Алексея Михайловича
и Натальи Кирилловны родился царевич Петруша, будущий
император всея Руси Петр I.

Это то, что касается истории государства Российского.
А теперь вернемся к нашим жениху и невесте.



 
 
 

 
Всепобеждающая страсть! Или

еще один способ заставить
девушку выйти за тебя замуж.
(Повторять не рекомендую!)

 
Это случилось в середине марта, в один из тех солнечных,

звонких, капельных дней, когда даже самые хмурые люди на-
чинают улыбаться. Жена позвонила мне на работу и коротко
сообщила: «Егор отравился!»

– Чем? В смысле зачем? – не понял я.
– Подробностей не знаю, он в Склифе.
– А ты откуда…
– Мне Настя позвонила.
– Ну он хоть живой? – переспросил я.
– Живой… вроде… – не очень уверенно ответила жена. –

К нему пока не пускают, мы договорились завтра пойти. На-
стя вечером у нас будет, расскажет.

Вечером к нам пришла не только Настя, но и Саня Локтев.
Сидели, поглядывая друг на друга. Настя нервничала.

– Это подло… подло… – бормотала девушка. – Это шан-
таж!

Оказалось, Егор забросил учебу, сессию не сдавал, дни и
ночи проводил у Насти, ходил за ней повсюду, встречал, про-



 
 
 

вожал, и так она от него устала, что, не выдержав наконец,
прогнала от себя. Уйти-то он ушел, но продолжал звонить.

– Это ужасно! – Настя нервно сжимала и разжимала паль-
цы. – Он все время ныл и жаловался: и в пед его мама засу-
нула, а он никогда не хотел быть учителем, и задолбал его по-
стоянный контроль, он хочет сам принимать решения, бла-
бла-бла, но ничего, – заметьте! – ничего не делал! Только
торчал все время на глазах и разглагольствовал. Я так от него
устала! А теперь, выходит, я же и виновата? Да?

– Настя, успокойся, никто не собирается тебя винить… –
неуверенно начала Аня.

– Да?! – вскинулась Настя. – Правда? А знаете, что сказала
мне его мамочка?

– Нашла на кого обижаться…
– А я не обижаюсь! С чего бы это мне обижаться? Егор

же не умер, он таблеток наглотался, а потом испугался и ма-
мочке позвонил.

– Ну что ты городишь!
Настя отмахнулась:
– Ох, ребята, я и сама не знаю… Конечно, я виновата…

Мы в ответе за тех, кого приручили, так, кажется? Вы ведь
тоже так думаете? Да?

Мы с Аней синхронно покачали головами.
– Нет.
– Он еще и записку оставил, – вспомнила Настя и усмех-

нулась. – Мол, просит никого не винить, представляете! Гос-



 
 
 

поди! Что теперь будет-то?! Если все обойдется, то все равно
на учет в Кащенко…

– Насть, давай ты не будешь гнать волну раньше време-
ни, – мягко попросил я.

– Все равно, – обреченно произнесла она.
–  Завтра мы все вместе сходим к Егору,  – пообещала

Аня. – Все узнаем, даст бог, все обойдется… – Она еще что-
то ворковала успокаивающее. А я думал. Разумеется, эта по-
пытка самоубийства – чистой воды шантаж. Егор не справил-
ся с собой и своими чувствами и решился на такой неприят-
ный трюк. Он надеялся привлечь к себе внимание или рас-
считывал на то, что Настя сжалится и станет для него второй
мамой.

Я потом говорил с ним на эту тему. Конечно, ни о какой
смерти Егор не думал, Настя прогнала – обиделся. Дома за
несданную сессию пилят, в институте пилят… Куда ни кинь,
везде клин. И подумал, а напьюсь-ка я таблеток… что будет
потом, он не представлял. А когда хлопнул горсть, вдруг до-
шло, что вот прямо сейчас он перестанет быть! Эта мысль
оказалась так ужасна, что Егор, дрожа от страха и плача, на-
брал номер матери.

Мать примчалась вместе со «Скорой». Егора молниенос-
но отвезли в Склиф, а там быстро привели в чувство.

Мы были у него на следующий день. Он смог спуститься
к нам. Ему было стыдно. Он все время отводил глаза, хотя
никто его не упрекал. Настя вообще молчала. А мы погово-



 
 
 

рили о чем-то нейтральном: весна, солнце, птички, скоро на
море поедем, и все такое… Пожелали скорее выздороветь.

Когда вышли во двор, подняли головы и стали смотреть
в окна на третьем этаже. Садилось солнце, и стекла горели
огнем, до слез в глазах. Я тогда взмолился про себя: «Слава
богу! Слава богу, Егор жив!» Вдруг представилось, каково
нам всем было бы, если бы он умер… Скоро Егора выписали.
Он приходил к каждому из нас и просил прощения.

Но! Самое главное, своего парень добился.
Как ни ругалась на него Настя, все же его поступок про-

извел на нее сильное впечатление. Ее романтическая натура
против такой любви не устояла.

Как раз окончился Великий пост, Настя повела Егора в
церковь, они отстояли праздничную службу. Исповедались,
причастились. Насте тогда казалось, что каждый ее шаг ис-
полнен глубокого смысла. На Пасхальной седмице они зача-
ли ребенка. Настю поразила эта беременность, первая в ее
жизни. Свадьба была назначена на август.

Сильная страсть, как взрыв, – мгновение, и нет ее.



 
 
 

 
Сговор, обручение и запой

 
После смотрин обыкновенно назначался день сговора (в

Европе – помолвки). Родители и родственники жениха явля-
лись в дом невесты, где их принимали с особыми почестями,
сажали на почетные места, в красный угол.

Сговор считался очень важным событием. После него от-
казаться от свадьбы было уже немыслимо. Во время сговора
принимались окончательные решения по всем связанным со
свадьбой вопросам, родственники с обеих сторон старались
уладить все даже самые мелкие разногласия, окончательно
подводилась черта в составлении рядной записи (брачного
договора). После чего сваты – отцы жениха и невесты – би-
ли друг друга рука об руку, обменивались крепким рукопо-
жатием, одаривали друг друга пирогами и приговаривали:
«Будь ты мне сват да нова родня».

Приводили жениха и невесту, молодые при всех троекрат-
но целовались и обменивались кольцами. После обручения
будущих супругов уводили, а родня устраивала «запой» или
«пропой», как ни назови, а суть одна – сделали дело, надо
обмыть.

Во время запоя к гостям по очереди выводили невесту и
жениха, те одаривали собравшихся, подносили вино. Гости,
в свою очередь, дарили молодым деньги. За общий стол же-
ниха и невесту не сажали, кормили отдельно.



 
 
 

После сговора невеста нарекалась «сговоренкой» и «про-
питой-залитой». До самого венчания она почти не выходила
из дома, освобождалась от всех домашних работ, в ее обя-
занности теперь входило только приданое да подготовка к
свадьбе. Правильная невеста все время причитала да плака-
ла, слезно обращаясь к родителям, чтоб те не отдавали ее
чужим людям. В избе постоянно собирались ее подруги и
родственницы, они помогали невесте подготовить приданое:
пряли, ткали, шили, вышивали. Работы было много. Ежели
ты крестьянская девушка, то венчальное платье должна сама
себе сшить, и не только себе, а еще и будущему муженьку.
Не говоря уже о подарках многочисленной родне: вышитые
полотенца, платки, рубахи, сарафаны и прочее. Перед сва-
дьбой надо было тщательно осмотреть приданое, выяснить,
нет ли в чем недостатка, и немедленно пополнить.

Ох, забот – полон рот! А угостить подруг сладкой молоч-
ной кашей! А повыть, сидя на пороге и держась за дверную
скобу? А попрощаться с вольной волюшкой да девичьей ко-
сой, а пропеть все жалостные песни прощальные?

А ежели ты сиротка? Кто благословит на честной брак?
Только священник! Невеста-сирота обязательно заказывала
панихиду по покойным родителям и просила благословения
у священника. В сопровождении крестной матери обязатель-
но посещала родительские могилки.

Обрученный жених дома не сидел. Каждые выходные он
наведывался в дом невесты с подарками, такие визиты на-



 
 
 

зывались «побывашками с гостинцами» или «поездками на
поцелуи». Мать жениха также навещала будущую невестку
и привозила ей собственноручно приготовленные лакомства
(блины, колобки, вареные яйца). Мать невесты тоже посто-
янно прикармливала жениха. Вообще этот обычай – побало-
вать жениха и невесту – существовал повсеместно, да и сей-
час, по-моему, в нормальных семьях современные мамоч-
ки не упустят возможности подкормить своих взрослых чад.
Потребность у них такая, наверно, на генетическом уровне.
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