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Аннотация
«Берег на  той стороне реки был крутым, заросшим наглой

осокой. У  кромки воды торчали ветви козьей ивы, с  которых
свисала засохшая тина, похожая на паклю.

– А трава-то примята, – отметил Дубенко.
Он  лежал среди молодых березок и  разглядывал

берег в  бинокль. Полноватый, черноволосый, вдумчивый
и  рассудительный  – до  войны он работал плотником на  селе.
Говорят, был лучшим в районе…»



 
 
 

Олег Синицын
Небо

Берег на той стороне реки был крутым, заросшим наглой
осокой. У кромки воды торчали ветви козьей ивы, с которых
свисала засохшая тина, похожая на паклю.

– А трава-то примята, – отметил Дубенко.
Он  лежал среди молодых березок и  разглядывал берег

в бинокль. Полноватый, черноволосый, вдумчивый и рассу-
дительный – до войны он работал плотником на селе. Гово-
рят, был лучшим в районе.

– Самое удобное место, чтобы незаметно переплыть ре-
ку,  – ответил Волков, придавив растопыренной пятерней
сползающую фуражку. Его череп, угловатый и на редкость
крупный, выделялся над щуплой фигурой, отчего командир
разведроты казался эдаким головастиком.

Дубенко аккуратно сложил бинокль в рыжий чехол, за-
стегнул кнопочку и обратился к карте. За излучиной погре-
мел взрыв, стая перепелов в той стороне вспорхнула в небо.

– Переправа твой первый пункт, – сообщил Волков.
– А всего сколько?
– Всего четыре. Но переправа – первый.
Исписанным карандашом ротный попытался прочертить

на карте отрезок, но только продавил лист. Крякнув от до-
сады, он высыпал из планшета остальные, но и те оказались



 
 
 

не лучше.
Пока Николаич хлопал себя по карманам в поисках за-

терявшегося огрызка, задумчивый Дубенко подобрал каран-
даш и заточил его несколькими мастерскими взмахами ножа.

– Вот, дьявол! – растерянно пробормотал командир, при-
нимая карандаш, больше похожий на маленький шедевр.

Сам  он так не  умел орудовать ножом. Обычно Волков
спешно срезал рубашку, чтобы только обнажить графит и на-
чать писать. Поэтому обитатели его планшета в большинстве
своем напоминали инвалидов.

– Давай дальше, – попросил Дубенко, очиняя следующий.
– Пункт два. Заболоченная низина, по которой вы прой-

дете до этой рощи. – Ротный заключил топографическую ро-
щу в круг и испытал от правильно оточенного карандаша ма-
ленькое счастье. – Пункт три. За рощей стоит моторизиро-
ванный полк. Здесь перелески, балки, овраги, укрыться есть
где. Пройдете как будет удобнее. И уже дальше, вот здесь,
возле полустанка обнаружите колонну грузовиков.

– Что за колонна? – Витя убрал нож, на вощеном листе
карты остались четыре красавца. Пятым командир роты сей-
час заштриховывал прямоугольник, обозначавший полуста-
нок «Ярмолино».

– Это вам и нужно выяснить. Это ваш пункт четыре. –
Волков облизнул губы, испытывая острую необходимость
в куреве. – В штабе дивизии планируют танковое наступле-
ние. Где не скажу, потому как сам не знаю. Полковая развед-



 
 
 

ка проведена, вроде все готово. И вдруг – бац! Пришла эта
колонна, которую охраняют так, словно кузова доверху на-
биты золотом. Случайно грузовики появилась перед самым
наступлением? Или нет? В штабе не хотят рисковать, поэто-
му Федорычев настоятельно просил выяснить, что там.

– Выясним, – кивнул Дубенко, прищурено глядя на про-
тивоположный берег.

Этот кивок, едва заметное движение подбородком, мно-
гое значил для людей, знакомых с ним. С Витей, который
был когда-то лучшим плотником сельского района, а сейчас,
в конце лета 43-его, по праву считался лучшим разведчиком
роты… Так он кивнул комдиву, который попросил привести
«технического языка». Сквозь тройную линию обороны Ду-
бенко ушел один. Вместо шести дней, отпущенных на поход
в тыл врага, пропал на полторы недели. Все думали, что по-
гиб. Но он вернулся. И притащил на себе целого полковника
инженерных войск.

– Наш позывной Земля, ваш Небо, – говорил Волков. –
Частота та же, что и позавчера. Докладывать будешь после
выполнения каждого из четырех пунктов, комполка так про-
сил. Пойдете сегодня, как стемнеет. На все про все у тебя
ночь и день.

– Угу.
– И это… аккуратнее иди. Немцы округу из минометов

простреливают.
– Слушай, Николаич, мина ведь нас не спрашивает, куда



 
 
 

ей падать, – философски заметил Дубенко. – Если положено
нам на голову, никуда от нее не деться.

–  Так-то оно так. Но  я говорю про  другое. Если вдруг
учуешь чего, если какие голоса внутри себя услышишь:
мол не ходи туда и не делай того, – значит включи на пол-
ную свое радио и делай так, как оно вещает. Вот я чего хочу
сказать.

– Понял. Значит под бомбами не ходить, от пуль в стороне
держаться.

Он в который раз задумчиво посмотрел на противополож-
ный берег. А на их берегу, где-то на другом конце разру-
шенной деревни снова ухнул взрыв, за которым послышался
треск падающих деревьев.

– Какой-то ты сегодня не свой, Витя, – сказал Волков. –
Что за муха тебя укусила?

– Да все нормально. Глянул на речку, и дом вспомнил-
ся. Сразу захотелось своих повидать: Веру, младшего. Катька
небось девица уже, тоже охота глянуть. – Дубенко помолчал,
закусив нижнюю губу, которая начисто исчезла под копной
усов. – Знаешь, мы с ребятами решили после войны в од-
ном месте поселиться. Восемнадцать месяцев вместе через
ходим линию фронта, будто срослись за это время. Хотим,
чтобы наши дома рядом стояли. Все ведь деревенские. Хо-
зяйство перевезем, без работы не останемся. Мужики с ру-
ками везде нужны. Как думаешь, получится?

– Здорово. – Он попытался скрыть сомнение. Кажется, по-



 
 
 

лучилось. – Мне бы с вами. Но я городской.
Когда опустились сумерки, Волков пришел на  край де-

ревни к  овощному погребу, в  котором готовились к  зада-
нию четверо разведчиков. Докуривая трофейную сигарету,
он притормозил возле темного земляного бугра…

А парой метров ниже при свете керосиновой лампы бой-
цы, оставшись в чем мать родила, укладывали одежду в кули.
Посторонний мог подумать, что мужики собираются в баню,
только лица мужиков были чересчур сосредоточенные, слов-
но это была самая важная помывка в их жизни.

Дубенко собирал свой узел неспешно и основательно, вы-
веряя каждую складку. Рядом с  ним Серега Тюрин, рез-
кий в движениях, весь покрытый волосами словно шерстью,
уже завязал свой куль и беспокойно вертелся.

– Ну на кой ты так выкладываешь, Витек, словно на вы-
ставку народного хозяйства? Все равно скоро развязывать!

– Это я чтоб твой голос услышать, – ответил Дубенко. –
Ведь страшно сказать: целых четыре часа мучился, пока ты
спал!

– Не переживай, браток! Впереди ночь и день… – Внима-
нием Тюрина уже завладел другой куль. – А ты как вяжешь,
Антоха? Ну что это за узел? Он же у тебя развалится посе-
редь реки! Всю ночь будешь шаровары по камышам соби-
рать!

Молчаливый Антон-младший только ухмыльнулся. Вме-
сто него к Тюрину придвинулся старший «брат»:



 
 
 

– Ну давай, Сережа, научи нас, как в разведку ходить. За-
одно расскажи, зачем ты в прошлый раз зимний маскхалат
в свой куль завернул.

Худощавые и жилистые Антоны были похожи друг на дру-
га лишь фигурами. Многие за глаза называли их братьями,
хотя в лицах не было сходства, а уж характерами они и вовсе
были противоположными. Первый Антон, что постарше, хо-
рошо знающий немецкий, слыл открытым и добродушным
парнем, легко сходящимся с людьми. Второй, что помоложе,
отвечавший за рацию, был серьезен и задумчив. В свободное
время «младший брат» чертил в тетрадочке электрические
схемы. В такие момент Тюрин обычно говорил: «Во! Опять
наш Кулибин электроны гоняет. Смотри, не рассыпь по око-
пу!»
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