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Аннотация
Сытая, размеренная жизнь верхушки администрации города

– мэра, его замов, крупных бизнесменов, главного редактора
местной газеты – нарушена самым неожиданным образом. К ним
является… покойник. Memento mori – напоминает он и сообщает,
что за неделю уничтожит их всех. Что это? Чья-то глупая шутка
или происки конкурентов? И кто он, этот призрак,  – посланец
с того света или человек, неведомо как оживший и пришедший
расквитаться за свое унижение, разорение и заключение в
тюрьму? А размышлять-то особо некогда – события развиваются
с адской скоростью. Жизнь «отцов города» за эти роковые семь
дней превращается в кошмар, в звериную борьбу за место под
солнцем, за сохранение того, что они всегда считали главным, –



 
 
 

власти и богатства. Семеро против одного. Один против семерых.
Кто кого?..

Книга также издавалась под названием «Остатки былой
роскоши».
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* * *

 
Если кто-нибудь из читателей в данном

произведении узнает себя или некоторые эпизоды
покажутся до боли знакомыми, автор клятвенно
заверяет: это чистая случайность.



 
 
 

 
Глава 1. Покойник
приходит на закате
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Красный закат гас, сгущались сумерки. Ни ветерка. Кру-
гом покой, благоухание и благодать. Но Хрусталева не тро-
нула южная весна красотами буйного цветения, а покоя он
давно лишился. Воскресный майский вечер Матвей Фомич
Хрусталев в гордом одиночестве проводил в загородном до-
ме, так как взбунтовалась печень. В его положении – заме-
стителя главы администрации по зарубежным связям – пить
приходится литрами. Нет, ведрами. Вот и взял тайм-аут на
парочку дней. А ведь сегодня день рождения банкира Цин-
кова; в городе так и называют этот банк – цинковый, переста-
вив ударение на первый слог. Впрочем, Цинков стоит на но-
гах монументально, банкира на металлолом не отправишь,
он несгораем, непотопляем, посему народ дал такое прозва-
ние и его банку.

В принципе Хрусталеву в этот вечер было плевать на бан-
кеты и банкиров. Он скушал горсть таблеток и ждал, по-
лулежа в плетеном кресле на веранде, когда же прекратит-
ся нытье в печени. Вся его длинная, худая фигура скуко-



 
 
 

жилась, некрасивое лицо с заостренными чертами исказила
страдальческая мина. Женщина в сорок пять – ягодка, а о
возрастном цензе мужчин нет изречений, во всяком случае,
Хрусталев таковых не знает. К сожалению, он не ягодка. И
не плод. А если и плод, то подгнивший, на вид невзрачный
в свои сорок пять. Все печень проклятая. А взглянуть в зер-
кало – мешки под глазами подают еще один сигнал тревоги:
и почки! Цвет лица болезненный, пепельно-серый. К врачам
он не обращался, ну их к лешему. Как нарисуют диагнозов
том, так помереть можно от одной мнительности, поэтому
занялся самолечением, вооружившись советами и надеждой
на «авось пройдет и так».

Жена просила цветочки полить – не полил. Труд он не ува-
жает, крестьянский тем более. Загородный дом не роскошь,
а необходимость. Для одних это способ добыть пропитание,
для других – престиж. Матвей Фомич относится ко второй
немногочисленной категории. Он не гнет спину на грядках
до седьмого пота, не борется с насекомыми и сорняками,
отравляя одновременно себя, не глядит на небо в ожидании
дождя, а пожинает плоды чужого труда, то есть нанятых по-
денных работников, которых всякий раз норовит надуть при
расчете. Как говорится, берешь деньги чужие, а отдаешь-то
свои, так вот, отдавать их никто никогда не хочет и никому.
Хрусталев в этом уверен. Вообще-то ему нравится здесь, но
денег эта чертова дача сжирает уйму, хочется, чтобы все на
уровне было, а уровень стоит дорого.



 
 
 

Отхлебнув успевшего остыть чайку, Матвей Фомич с тос-
кой обвел взором дачный участок. Жизнь хороша. Но хоро-
ша, когда ничего не болит. Кажется, и с легкими нелады, ка-
шель какой-то чахоточный по утрам и вечерам – не простуд-
ный, нет, а надрывный… Неожиданно Хрусталев переклю-
чил внимание на цветник перед верандой. В густых зарос-
лях высокого растения, цветущего лишь весной белыми зон-
тичными цветами, раздался подозрительный шорох. Матвей
Фомич подумал, что это кошка, и потому крикнул:

– Брысь!!!
Представителей семейства кошачьих он терпеть не может,

особенно их запах. Однако кошка, если это она, не испуга-
лась и не рванула прочь с чужой территории, а затаилась. Да-
же странно стало: отчего кошка не драпает? Надумала на сто-
ле ревизию сделать? Котов нельзя привечать, от них одни
глисты в утробе. Примерно такие мысли лениво шевельну-
лись в его голове. Хрусталев нехотя встал, поискал, чем бы
запустить в кусты. Не найдя ничего подходящего, сошел с
веранды и еще раз угрожающе рявкнул:

– Брысь, сволочь!!!
«Сволочь» и не думала улепетывать. Тогда он взял мет-

лу, неряшливо брошенную у ступенек соседкой, живущей
здесь круглый год и выполняющей обязанности уборщицы
на участке Хрусталевых, и шагнул к кустам. Показалось в
сумерках, или там правда кто-то не то сидит на корточках за
кустами, не то стоит. Ба! Да там, кажется, человек. Матвей



 
 
 

Фомич сам не храброго десятка, но тут он вспомнил, что по
соседству полно дачников, на шум, если что, сбегутся. Тут
же родилась вторая мысль: возможно, кто-то из соседей ре-
шил стащить чего-нибудь. Ну это верх наглости! Хрусталев
черенком метлы раздвинул длинные ветви и…

Ужас, охвативший Матвея Фомича, невозможно пере-
дать. За кустом на самом деле стоял человек. Не просто че-
ловек, а самый настоящий мертвец. Стоит и смотрит в упор!
Мертвый! Как живой!!! Не так давно он лежал в гробу, его
закопали, лопатами прибили землю, забросали холм венка-
ми, а он – вот он. В костюме, в каком лежал в гробу. Синюш-
ные губы, стеклянный взгляд… Мертвенную бледность по-
койника подчеркивали белые цветущие шарики кустарника.
До него можно дотянуться рукой!

Хрусталев – человек современный, знает, что этого не мо-
жет быть, потому что быть не может. Но при виде восстав-
шего из гроба мертвеца у него все волосы, какие растут на
теле, встали дыбом и произошло мочеиспускание. Он этого
даже не заметил, открыл рот, чтобы позвать на помощь, од-
нако звуков не исторг, как ни старался.

– Ааааа… – Из горла Матвея Фомича вырвалось лишь ши-
пение из одной буквы.

Сердце его захолонуло. Хрусталев вытаращился на мерт-
веца, мертвец на него. Длилось это вечность. Наконец при-
зрак медленно наклонил голову и так же медленно сделал
шаг вперед. Матвей Фомич попятился, упал на ступеньки,



 
 
 

больно стукнувшись поясницей, подскочил, будто его ужа-
лила оса, и быстрее пули метнулся в дом. Руки его не слу-
шались, когда закрывал замки. Наконец два громких щелчка
возвестили, что теперь он заперт, а мертвец остался снаружи.
Этого мало! Хрусталев забрался под лестницу, ведущую на
второй этаж, и сжался в комочек, такой махонький-махонь-
кий, хотя рост у него под метр восемьдесят. Только под лест-
ницей тело его вдруг затряслось, как отбойный молоток, и
покрылось потом. Пот стекал с висков, по спине, по ногам…
Впрочем, по ногам стекала моча, но это неважно, потому что
бедняга находился в состоянии, которому и названия нет.

Сколько прошло времени – неизвестно. Возможно, мно-
го. Хрусталев дышал как тягловая лошадь на последнем из-
дыхании и даже не пытался понять, что это было. Он без-
остановочно крестился, пробовал прочесть молитву, но, не
зная ни одной, кроме фразы: «Отче наш, иже еси на небе-
си…», повторял ее шепотом без конца. Работал телевизор,
и его звуки, долетавшие до Матвея Фомича, означали, что
он еще на этом свете, а не на том. Однако это нисколько не
успокаивало.

Но вот затренькал мобильник. Телефон. Спасение! Он по-
зовет на помощь, за ним приедут, и все кончится. Хруста-
лев ринулся к трубке, лежавшей на диване, наскакивая на
мебель, падая и поднимаясь. Да только не получилось по-
звать на помощь – схватив трубку, он оказался способен про-
изнести лишь все то же хриплое «аааа». Звонивший не от-



 
 
 

кликнулся. Хрусталев вдруг тоже замолчал, напрягшись, по-
тому как молчание в трубке показалось странным. Он начал
озираться в темноте с неописуемым безумием на лице, когда
услышал:

– Я здесь, Матвей.
Это сказал… по телефону… человеческим голосом… по-

койник! Вполне нормальным голосом, каким говорил при
жизни. Хрусталев ощутил присутствие мертвеца на каждом
метре площади дома – за спиной, над головой, всюду. Тут его
повело, и, падая, он подумал: «Я умираю. Как хорошо…»

 
2
 

В это же воскресенье, восьмого мая, но часов в одинна-
дцать ночи в шикарном автомобиле «Фольксваген» ехала
казна города. В смысле не деньги, а человек, заведующий
казной,  – Валентин Захарович Ежов. Этого сорокалетнего
господина можно было бы назвать привлекательным, если бы
не его волюнтаристский склад характера, излишняя надмен-
ность и недоверчивость, которые очень отразились на внеш-
ности. Он худощав, всегда с прямой спиной, стрижен корот-
ко и аккуратно, темноволос, скуласт, с тонкими чертами ли-
ца, достопримечательностью которого являются въедливые
черные глаза. Основная черта Ежова – мстительность, пото-
му его боятся сослуживцы, а простые смертные ненавидят.
Он умен, когда хочет – вежлив, подвержен частой смене на-



 
 
 

строений.
А настроение на данный момент у него было самое отврат-

ное. Во-первых, какая-то подлюга подсунула «желтуху», где
опубликовали интервью его законной. Он подсуетился – ти-
раж, пришедший из области, весь скупил еще вчера, в суббо-
ту утром. А сегодня на банкете в честь дня рождения банки-
ра Цинкова неизвестный мерзавец подбросил в карман пи-
джака газетенку. Ежов этого даже не почувствовал. Сунул
руку в карман, а там она, знакомая каждой буковкой газетка!
Теперь гарантии нет, что сей номерок не попал еще в чьи-
то руки. С Алькой, родной женой, распустившей язык, он
еще не говорил. Она пару дней решила провести у заболев-
шей мамочки. К теще он, конечно, не поедет выяснять отно-
шения – с двумя гарпиями ему ни за что не справиться, но
когда Алька вернется домой… И Ежов заскрежетал зубами.
Во-вторых, Цинков вел себя по-хамски: Ежов его поздрав-
лял, а он повернулся задом и разговаривал в голос с тлей из
камерного оркестра, до того пилившей на скрипке. Это на-
зывается – приехали!

И тут Ежов тоже приехал на условленное место. Заглушил
мотор, выключил фары. Ждал недолго. Сделав круг на по-
вороте, резко затормозила «Волга» и сразу умчалась, оста-
вив женскую фигуру, маячившую в темноте. Фигура целена-
правленно двинулась в сторону автомобиля Ежова, а он при-
готовил машину к старту. Минуту спустя вел «Фольксваген»
уже по дороге к дачам.



 
 
 

А присоединилась к нему совесть города, то бишь за-
меститель главы администрации по социальным вопросам
Зинаида Олеговна Туркина. Зиночка похожа на перину, до
отказа набитую пухом. У нее короткая модельная стрижка
«мисс начальница», одета в деловой костюм строгого по-
кроя, предназначенный для банкетов. Одежда совести горо-
да может показаться однообразной, но заикнуться на эту те-
му равносильно смерти. У Зиночки одеяния делятся на две
разновидности: костюмы деловые и костюмы нарядные. Пер-
вые строже, вторые дороже. Зинаиду Олеговну в городе про-
звали гюрзой, потому что, когда у нее чего-то требуют, она
будто впадает в транс, глаза ее стекленеют и смотрят сквозь
собеседника. А после требователь может рассчитывать на от-
каз по всем статьям или ответный укус: гюрза его со света
сживет. Впрочем, ей льстят подобные эпитеты: кобра, акула,
гюрза. Это значит, что она внушительная дамка, а не рядовая
пешка, коей не имеет права быть женщина, занимающаяся
политикой даже в крохотном провинциальном городке.

– Ты видела, как Цинков себя вел? – спросил Ежов, сжав
скулы.

– Еще бы! – Она хищно сузила и без того узкие глазки, а
на ее круглых щечках заиграл румянец негодования. – Ты не
знаешь, что он еще и сказал при том.

– И что же?
– Когда я говорила тост, а он нагло в голос разговаривал

с этой, из оркестра, как и на твоем поздравлении, скрипач-



 
 
 

ка ему сказала: «Юра, нельзя же так неучтиво относиться к
людям». А он: «Где ты увидела людей? Вон те, что ли? – И
в нашу сторону сделал кивок. – Это, – говорит, – не люди, а
халявщики и вымогатели. Я их не приглашал».

– Кто передал?
– Да так, один из «шестерок». Он рядышком стоял, все

слышал.
– М-да, опустил ниже плинтуса, говнюк. Вот тебе и демо-

кратия, скрещенная с капитализмом. Нас уже в грош не ста-
вят. Я ему устрою!

– Ничего ты с ним не сделаешь, – с неудовольствием бурк-
нула Зина. – Мы Цинкова упустили. Теперь у него деньги,
а они делают человека независимым, к глубокому нашему
прискорбию. Как меняются люди! Еще недавно был хотя бы
почтительным.

– Скрипачка – его любовница?
– Однокашница.
– Я уж подумал, у него плохой вкус. Начнем с нее. Она,

кажется, на двух работах ишачит?
– Да. В оркестре и в музыкальной школе.
– Значит, пока ей хватит школы. А там и он где-нибудь

маху даст.
Длинный и ровный отрезок пути тянулся вдоль зарослей

с одной стороны и железнодорожного полотна – с другой.
Фары осветили пешехода, сощурившего глаза от яркого све-
та и уступившего дорогу автомобилю. Ежов, проехав мимо,



 
 
 

вдруг затормозил и сдал назад на несколько метров. Маши-
на резко остановилась, Валентин Захарович выключил свет,
нервно вглядываясь в темень.

– Что с тобой? – удивилась Зина.
Ежов, не говоря ни слова, выскочил из машины, нервно

огляделся, но подозрительный тип, привлекший его внима-
ние, пропал, будто его и не было. Вернувшись в машину,
Ежов некоторое время сидел в напряжении. Можно было по-
думать, вспоминал, заперт его сейф или нет.

– Что тебя так обеспокоило? – спросила Зина.
– Померещилось, – тронул он авто с места, очнувшись. –

Привидится же такое…
В доме, куда они приехали, было сыро и прохладно. Вес-

на хоть и выдалась ранняя, но несколько дней назад значи-
тельно похолодало. Ежов, растапливая камин, бросил Зине
свернутую газету:

– Прочти. Кстати, что пить будешь, шампанское или ко-
ньяк?

– Шампанское я пью на работе, а обычно… ты же знаешь.
Он выпил рюмку, а Зина тянула маленькими глотками,

просматривая заголовки. У всех слуг народа в данном го-
роде – особые пристрастия к выбору напитков. Ежов пьет
исключительно дорогой коньяк, и, если ему предложить де-
шевенькое пойло, он оскорбится на всю оставшуюся жизнь.
Мэр глушит виски, естественно, не из дешевых сортов. Хру-
сталев пьет все, что нальют, – на халяву и уксус сладкий. Зи-



 
 
 

ночка выбирает спиртное по ситуации: на работе – шампан-
ское, с любовником – коньяк для подогрева страстей, а дома
– только вино, и только изысканное.

– Статья называется «ЖЕНА НЕ СТЕНА», – подсказал
Ежов.

– Угу, нашла. – Зина удобно устроилась в кресле, заки-
нув ногу на ногу, отхлебнула коньяку, начала читать вслух: –
«Мне долго пришлось уламывать жену второго лица в горо-
де N, чтобы получить интервью. Несколько месяцев осады
увенчались успехом. И вот в девять вечера я очутилась у ба-
ра «Корсар», где жались друг к другу “мерсы” и “тойоты”,
заказала кофе и токай. Ждала час. Я, признаться, думала,
что снова меня обманули, но тут у входа остановилась рос-
кошная иномарка. Из нее вышла и вплыла в зал уверенная в
себе женщина, широкомасштабная, как сама матушка-Рос-
сия. Когда она, пробежав глазами по залу, уверенно напра-
вилась ко мне, я еще раз поразилась ее размерам. О, что это
за женщина! Этакое ожившее творение Зураба Церетели лет
сорока – сорока пяти». Точно подмечено, Аля будет в бе-
шенстве, – прокомментировала Зина.

– Я тоже в нем. Пропусти лабуду, найди Алькины ответы.
– Мне все интересно, – отмахнулась Зиночка. – «После

получасового трепа о моде и погоде настал черед погово-
рить… Ну о чем могут трепаться две подвыпившие женщи-
ны? Разумеется, «про это». Аля обнаружила завидное зна-
ние предмета: такая поза продлевает оргазм, а в этой парт-



 
 
 

неру будет лучший обзор, оральный секс тормозится у нее на
платофазе, Фрейд – старый дурак, а все мужики – козлы…»

– Начни с интервью, – настойчиво и зло сказал Ежов, под-
брасывая дрова в топку.

– Как скажешь. «Журналистка: – Мы договорились, что
вы будете откровенны. Наш уговор в силе? – Да, если у вас
хватит духу напечатать. – Хватит. О вашей семье ничего не
известно. Нашим читателям хотелось бы знать, кто вы, чем
занимаетесь. – Я не домохозяйка, еще чего! Люблю повесе-
литься в компаниях, выпить, вкусно поесть, люблю дорогие
вещи и драгоценности. – А с мужем как у вас складывают-
ся отношения? – Он мне не мешает. – Вы, может, не знае-
те, но его не жалуют горожане. Говорят, был инцидент, ко-
гда его избили пенсионеры, а однажды он обнаружил бомбу
в автомобиле. – Ха! Я думаю, сам и подложил себе бомбу.
Так сказать, значимость свою повышал: мол, на меня поку-
шались, я борюсь с мафией, дайте охрану. Он обожает шу-
миху, опять же – слава на всю область. А пенсионеры… Я
бы тоже в морду дала, если бы мои деньги пускали на дру-
гие нужды. Да и разве это называется «избили»! Всего-то во-
ротник рубашки оторвали. Так что слухи преувеличены. –
Скажите, вы не боитесь, что ваш муж рассердится, прочи-
тав интервью? На Западе такие высказывания являются по-
водом к разводу. – Да пусть попробует развестись! Нет, ес-
ли уйдет по-благородному – в одних туфлях, костюме и нос-
ках, то пусть катится. Но он не уйдет. Да, было такое, взду-



 
 
 

мал однажды подать на развод. Когда он по девкам таскался
напропалую, я ни о каких разводах речи не вела, но, узнав,
что собственными рогами задевает высоковольтные линии, –
взбесился! Хорошо, говорю, развод так развод. Но как будем
делить дивиденды с моего учредительства? Ему ведь нельзя
иметь предприятия, все-таки госслужащий, так что во всех
его конторах учредитель я. Вот тут-то с него вся спесь и сле-
тела! Бабки он любит больше, чем честь. Так что он у меня
загремит под фанфары, если захочу. Он же не живет, а бо-
рется. Зажатый, всех подозревает, отлавливает интриганов.
Разве ж это жизнь? А я наслаждаюсь каждым часом на его
же денежки. – А такой щепетильный вопрос: как вы относи-
тесь к слухам, что у него есть любовницы? – Цивилизован-
но. Пусть убедится, что лучше меня нет. Я тоже ищу дока-
зательства на стороне, что он у меня еще кое-что может. –
И Алевтина стала пересказывать пикантные подробности из
своей сексуальной жизни, но когда дошла до друзей мужа –
партнеров по сексу, мне стало противно…»

Зиночка брезгливо отбросила газету, выпила коньяк и с
сочувствием посмотрела на Ежова. Тот не проронил ни зву-
ка, только швырял дрова в топку.

– Слушай, Валентин, она что, совсем осатанела? Вот ведь
идиотка!

Ежов в сердцах сплюнул.
– Да как она посмела? С чего вдруг решила выставить соб-

ственного мужа на всеобщее посмешище? – негодовала Зи-



 
 
 

ночка, вновь схватив газету и еще раз вчитываясь в ответы
Алевтины.

– Кто-то накапал, что мы с тобой отдыхали в Тунисе, вот
и отомстила.

– Интересно, кто эта сволочь? А что ты собираешься де-
лать?

–  Сначала журналистку выловлю, она у меня танец ма-
леньких лебедей сбацает.

– Бесполезно. Это же не у нас в городе напечатали. Здесь
бы не посмели. Да и журналистка… Кимрова… Странная
фамилия, наверняка это псевдоним. А редакция имя автора
не откроет, областные газеты на нас вообще не реагируют.

– Может, на газету в суд подать? Выступлю с открытым
письмом в прессе, предъявлю счет газетенке. В конце кон-
цов, у нас сейчас каждый имеет право защищать честь в су-
де. А раз я иду в открытую, значит, все это липа.

– Нет, такой вариант не годится – в газете не названы фа-
милии. «Кто сказал, Валентин Захарович, что статья написа-
на про ваши семейные дрязги? Это ваши проблемы, что уви-
дели в ней себя, а имели в виду совсем другого человека».
Именно так будет отвечать в суде редакция. И ты не берешь в
расчет Альку. Раз она открыто выступила в прессе, значит, в
суде может дать показания на стороне газеты. Устроит скан-
дал, каких свет не видел. Так ты потом долго не отмоешься.

– Задала задачку, сука! Ладно, она у меня тоже попляшет.
Во время этого диалога они машинально разделись – в



 
 
 

конце концов, приехали-то сюда ради секса, так чего ж время
терять. В момент активных телодвижений снаружи раздался
звук мотора, затем тормозов.

– Кто-то подъехал, – насторожилась Зина, дыша как па-
ровая машина.

Валентин с большой неохотой отлепился от Зины, подо-
шел к окну и сначала остолбенел, а затем зашептал истерич-
но:

– Алька! Выследила… Одевайся, быстро!
– Только не засовывай меня в шкаф, – начала лихорадоч-

но натягивать на себя вещи Зина. – Это пошло. Чего сам-то
стоишь?! Оденься!

– Тихо, – шикнул Валентин. Снаружи взревел мотор, звук
постепенно удалился. – Уехала. Пронесло. Ничего не пойму,
почему уехала?

Всклокоченная, кое-как одетая Зина рухнула в кресло,
прикрыла ладонью глаза. Алька – черт с ней, давно знает
про шашни Валентина. А вот ее собственный муж о похож-
дениях жены ни сном ни духом, и ей вовсе не нужен скан-
дал. У Зиночки образцовая семья, она сумела создать в доме
атмосферу взаимопонимания и разрушать домашний очаг
не имела намерений. Отношениям с Ежовым год, но это же
совсем другое. Дом есть дом, а работа работой. С Ежовым
очень просто и легко, каждый знает, что их связь больше по-
ходит на неотъемлемую часть рабочего регламента. Алевти-
на пока их ни разу не застукала, ограничивалась ехидными



 
 
 

намеками, но когда застукает… О! Эта дама церемониться
не будет. Алька – айсберг, попрет тараном, как танк, плевать
ей будет на пересуды. Потопит на раз и мужа, и ее, Зину.

Тем временем Валентин заговорил странно – сдавленно и
надрывно:

– Зина… Зина…
Она бросила взгляд в его сторону. Ежов выглядел несколь-

ко несуразно: подавшись нагим телом вперед, приковался
расширенными глазами к окну, нижняя челюсть его безволь-
но отвисла. Зина окликнула Валентина – тот даже не шелох-
нулся. Заинтригованная Зиночка приблизилась к партнеру,
приподнялась на цыпочки, выглядывая из-за плеча Ежова и
со страхом предполагая, что Алевтина не уехала, а значит,
столкновение с айсбергом – так Зина за глаза звала Алевтину
– неминуемо. В первый момент чуть не взлетела от радости
к потолку, ибо вместо Альки напротив дома стоял мужчина.
Но во второй момент, когда присмотрелась к нему и узнала,
мороз пробежал по спине и рукам. Под фонарем стоял при-
зрак, глядя прямо на их окно!

– Я схожу с ума? – выговорил Ежов, едва шевеля пересох-
шими губами.

– С ума сходят поодиночке, а не вдвоем, – глухо отозва-
лась она.

– И ты его видишь?!
Призрак отступил в тень…



 
 
 

 
3
 

Во вторник, десятого мая, на координационном совете
присутствовали не все. Если учесть, что начальство нико-
гда не опаздывает, а только задерживается, то задержку мэ-
ра и одновременно главы администрации Николая Ефремо-
вича Сабельникова на сорок минут инцидентом можно бы-
ло не считать. В течение сорока минут Ежов сидел в прези-
диуме при полной тишине, не поднимал глаз от лежавшего
на столе перед ним чистого листа бумаги, скрывая досаду на
мэра. Сорок минут ждали в конференц-зале те, кто должен
дать любимому городу деньги. Но вот Сабельников с озабо-
ченным видом ворвался в зал, прошествовал в президиум,
распространяя вокруг себя амбре перегара. Ежов медленно
втянул через нос воздух и, загоняя раздражение поглубже
внутрь, поднял черные и колючие глаза, затем тихо спросил:

– Кажется, все?
Хрусталев так и не пришел, а на повестке дня, между про-

чим, его отчет о подготовке к встрече голландцев, приезд ко-
торых на носу. Зачем едут сюда голландцы, никто не знает.
Но Сабельников, Ежов и Хрусталев проявляют к делегации
повышенный интерес, значит – понятно всем остальным, –
хотят с них поиметь. Банкир Цинков тоже не соизволил по-
чтить присутствием координационный совет, прислал заме-
стителя, а заместитель ничего не решает. В поступке банки-



 
 
 

ра откровенно читается наплевательское отношение к труд-
ностям города. Да, да, да! Ежов намерен просить у него де-
нег, несмотря на воскресное хамство Цинкова. Подумаешь,
халявщиками и вымогателями назвал! Как обычно, пробле-
мы наслаиваются одна на другую, посему требовать денег не
зазорно, что бы ни говорил по этому поводу Цинков.

Ежов скользнул взглядом по залу, запоминая, кто еще по-
смел не явиться. Однако нашел, что у остальных приглашен-
ных дисциплина армейская. На совет явились: газетная «ше-
стерка» Медведкин, успешно выживавший при всех город-
ских правителях и по-прежнему освещающий в прессе ра-
боту администрации; члены городской думы, крупные пред-
приниматели, обязанные своим обогащением нынешним от-
цам города; Фоменко – директор завода и глава собственного
банка. Последний так просто должен отстегнуть в казну, ибо
состояние нажил при помощи Ежова и Сабельникова. Целый
год пользовались бюджетными деньгами, зарплаты перечис-
ляли в банк Фоменко, а тот дальше отдавал в госбанки под
проценты на три и шесть месяцев. Проценты с суммы набега-
ли астрономические, и, разумеется, пошли они не на нужды
города. Вот тогда-то и взбунтовались пенсионеры, пытались
«набить лицо» Ежову как министру финансов. А учителя и
прочие бюджетники, в отличие от них, молча лапу сосали,
ибо нет в них пролетарского самосознания, ну, и слава богу.
Можно было бы продолжать в том же духе пользовать бюд-
жет, но президент запретил подобные манипуляции специ-



 
 
 

альным указом. Однако неисповедимы пути административ-
ного служащего – он всегда отыщет лазейку к обогащению.
К слову сказать, когда Ежов слышит: «воруют, воруют», его
от бешенства чуть кондрашка не хватает: да разве найдется
хоть один чиновник, который, сидя на казне, способен удер-
жать ручки в карманах? Нет, уверен он, не найдется. Кри-
куны потому и визжат от злобы, что не имеют возможности
брать, но пусти их на его место… ого-го что будет!

Ежов сделал доклад. В скупых цифрах обрисовал положе-
ние: к счастью, майские праздники миновали, пора браться
за дело; грядет лето, грядет и дефицит питьевой воды. Слу-
хи в городе ходят, что воду Ежов продает на поля корейцам,
которые выращивают овощи, но это же ничем не подтвер-
жденные слухи, они не достойны внимания. На деле все вы-
глядит прозаично, воду крадут сами граждане, льют на свои
огороды в летнее время – просто заливают их! – вот воды и
не хватает. Наступило время обязать граждан купить счет-
чики, и уже завезена первая партия таких счетчиков, в мага-
зине Ежова их можно свободно купить. Далее: предстоит за-
мена канализационных труб, ремонт дорог и трамвайных пу-
тей, три пятиэтажных дома треснули, традиционный празд-
ник для горожан необходимо сделать не хуже, чем в про-
шлые годы, а тут иностранцы приезжают и выборы скоро.
Короче, всюду деньги, господа, – вот каким был лейтмотив
его доклада. А давать их почему-то ни у кого нет желания. И
Ежов строго хмурился, поглядывая исподлобья на жмотов.



 
 
 

Вообще-то они пообещали изыскать средства. Но пообеща-
ли с неохотой, оставив за собой место для отступления: де-
скать, мы-то со всей душой, да где ж их взять… последнее
отдадим любимому городу, если только найдем. Это называ-
ется дипломатия местного масштаба, которая выглядит при-
мерно так: дай – не дам, дай – не дам, дай – да на, подавись!
Ежов, хорошо усвоивший эти маневры, намеревался измо-
ром взять, но вырвать деньги, на то он и городской министр
финансов.

Совет длился четыре часа. Неважно, что большую часть
времени толкли воду в ступе, – время-то рабочее, пусть себе
летит. Так наступил святой час обеда. Сабельников, забрав
бутылку минеральной воды со стола, отправился в свой от-
сек, а Ежов пожелал выпить кофе в личном отсеке. Его до-
гнал Фоменко:

– Погоди, Валентин Захарович, дело есть.
– Ко мне только по делу и идут, – буркнул Ежов, не оста-

навливаясь.
В просторном кабинете – минимум мебели: рабочий стол,

длинный стол для совещаний, глубокие мягкие кресла у
стен, шкаф для верхней одежды, три картины с местны-
ми достопримечательностями, означавшие любовь министра
финансов к родному городу. Фоменко по-домашнему распо-
ложился в кресле, Ежов – на «троне», давно ставшем ему
тесным. Тесным, разумеется, в переносном смысле. Трон мэ-
ра манит Валентина Захаровича, пересесть в него стало его



 
 
 

идеей фикс.
Фоменко пятьдесят, а выглядит лет на пятнадцать старше.

Он располнел и обрюзг, лысый, словно попал под радиаци-
онный дождь, уголки губ вечно опущены вниз, будто чем-то
недоволен, а в глазах тоскливое равнодушие.

Секретарь принесла им по чашке кофе с коньяком, по-
лучила приказ никого не пускать. Шумно, с причмокивани-
ем отхлебнув кофе, Фоменко вытер платком мясистый нос
и спросил:

– На завтра хватит ящика шампанского и ящика коньяка?
–  Должно быть,  – пожал плечами Ежов.  – Будут лишь

свои…
«Свои», когда среди «своих», пьют так, что хоть всех свя-

тых выноси. Уловив намек Ежова на исключительно элитар-
ное общество, Фоменко сказал:

– Тогда по полтора ящика привезут… Куда, ты говорил?
– В музей. Решено банкет там провести.
– Девочки будут?
– Все по расписанию, – хихикнул Ежов, крутясь в кресле

и глядя в упор на банкира. А тот недоговаривал. Коньяк и
шампанское – прелюдия к чему-то более важному, ведь он,
Фоменко, прекрасно знает аппетиты Ежова. Тогда Валентин
Захарович спросил: – Еще что-нибудь?

– Да знаешь, Валентин… – замялся тот. – Смеяться не
будешь?

– Я к смеху не расположен.



 
 
 

– Тут вот какой забавный номер… Три дня мне звонят на
работу и домой. Причем, когда берет трубку секретарша или
жена, просят меня, а когда подхожу сам – ни звука. Это не
все. Вчера я получил фотографию, а на ней… взгляни сам.

Фоменко поднял грузное тело с кресла, подошел к Ежову
и протянул фотографию, запечатлевшую Фоменко в обним-
ку с Кимом Рощиным – мир праху его. На обратной стороне
надпись: «За тобой должок». Вопреки ожиданиям Ежов не
расхохотался, а еще больше насупился, постукивая ребром
фотографии по столу.

– Как тебе шутка? – спросил Фоменко.
– Дурацкая, – отбросил в сторону фотографию Ежов. Не

мог же он сказать, что в воскресенье два раза собственными
глазами видел Рощина. Он с удовольствием списал бы сей
факт на больное воображение, на мистику и чертовщину, но
Рощина видела и Зина Туркина, после чего секс они с ней
отложили и до утра строили догадки, что это могло быть. –
Не обращай внимания.

– Да, конечно, глупо… Но… понимаешь, почерк его.
– Кого? – вытянулось лицо у Ежова.
– Рощина. Да-да, Кима. Я его почерк хорошо знаю.
– Это уже совсем не смешно. Интересно, кто у нас такой

шутник? – В волнении Ежов прошелся по кабинету, задер-
жался у окна. Минуту спустя его осенило: – А знаешь, что
тебе надо сделать? Отнеси фотографию Куликовскому, пусть
сделают экспертизу. Снимут отпечатки, установят, когда сде-



 
 
 

лана надпись на фотографии… У тебя образцы почерка Ро-
щина есть?

– Поищу, должны быть.
– Заодно пусть сличат и почерк, который легко подделать.

Скажи, что я лично просил об этом, причем срочно. О ре-
зультатах мне позвонишь или завтра на банкете расскажешь.
Ничего, мы шутника-то кастрируем…

Когда Фоменко ушел, Валентин Захарович приказал сек-
ретарю никого к нему не впускать – мол, занят. Сам же дол-
го думал о странном явлении. Позавчера в загородном сво-
ем доме он по-настоящему струхнул. Но кто бы не струхнул,
увидев призрак, да еще ночью? Ежов не верит в потусторон-
ние силы, а в воскресенье прямо-таки поверил. Неужели есть
нечто за пределами жизни? Вчера на праздновании Дня По-
беды только об этом и думал. Зина, на что трезвый человек,
однако и ей не по себе стало. Правда, она предупредила:

– Ты об этом никому не рассказывай – на смех поднимут.
Он согласился, а сегодня утром пришел к выводу, что вос-

кресный призрак – двойник Рощина. В самом деле, не может
же покойник подняться из могилы! Так не бывает. Значит,
двойник. Что же ему нужно?
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А Матвей Фомич Хрусталев пребывал в жуткой панике.
Он лихорадочно искал гадалку или колдунью, которая объ-



 
 
 

яснила бы ему необъяснимое. Очнулся он в понедельник
утром на даче, из деревни доносились крики петухов, теле-
визор работал. Матвей Фомич лежал на полу, замерз. Шта-
ны почему-то были мокрые, а так недолго и простатит зара-
ботать. Он поднялся и задумался: почему это он на полу в
мокрых штанах? Вдруг его ударило: мертвец! Вспомнил вче-
рашний вечер, то, что привиделось, и что грохнулся в обмо-
рок. Сжимаясь от ужаса, Хрусталев дождался рассвета и при
первых лучах солнца – днем ведь покойники не разгулива-
ют! – махнул в город на личном транспорте, забыв даже пе-
ременить штаны. У жены потребовал адреса местных воро-
жей, не объяснив, зачем они ему вдруг понадобились.

День целый он провел за чтением литературы о потусто-
роннем мире, которую приобрел в магазинах в количестве
тридцати брошюр, и в беготне по знакомым, имеющим опыт
общения с колдунами. К ночи жена, обзвонив подруг, добы-
ла пару адресов. Едва дождался Матвей Фомич утра втор-
ника. О работе не могло идти речи – он позвонил в админи-
страцию и сообщил, что приболел, а сам помчался наугад.
Но колдунья отбыла на какой-то семинар ведьм, зато вторая
оказалась, на счастье, дома. Его встретила моложавая бабен-
ка крупных размеров, обвешанная золотыми цепями, с воло-
сами, выкрашенными в сиреневый цвет, и с румяными ще-
ками. Наверное, не пьет и не курит – позавидовал Хрусталев.
Она ввела его в комнату, в которой на вертикальных и гори-
зонтальных поверхностях в хаотичном сочетании красова-



 
 
 

лось множество икон, а также стеклянные шары, кристаллы,
кресты, чаши, канделябры и прочие предметы неизвестного
ему назначения. Хозяйка дома показала диплом, в котором
значилось, что такая-то и такая-то прошла курс оккультных
наук и посвящена в таинства белой и черной магии. Впечат-
лило.

Магистр магии предупредила:
– Только вы мне все как на духу выкладывайте, иначе не

помогу.
– Вчера я видел… вы, может, не поверите… умершего! –

произнес с трудом ставший в одночасье суеверным Хруста-
лев. Раньше он россказням о привидениях не очень доверял,
разве что в приметы верил, сны разгадывать любил да горо-
скоп просматривал.

– Отчего ж не поверю? – не удивилась колдунья. – Такое
часто происходит. Астральный и наш мир находятся в со-
прикосновении, иногда появляется брешь, и мы видим то,
чего не должны видеть. И что призрак? Как он выглядел, что
говорил?

– Он был такой, как я и вы, – содрогался от воспомина-
ний Хрусталев. – Стоял за кустом… на даче… потом шел ко
мне…

– Вы раньше с ним встречались?
–  Естественно. Мы хорошо были знакомы, он отсидел

пять с половиной лет в тюрьме, вернулся, болел, потом умер.
Я был на похоронах, и вдруг он стоит прямо передо мной…



 
 
 

как живой… Представляете?
– М-да, – задумчиво протянула магистр оккультных на-

ук. – Необходимо применить черную магию, а это опасно…
для меня.

– Я заплачу сколько скажете, – догадался Хрусталев.
– Хорошо. Идите сюда.
Колдунья поставила стул на середине комнаты, куда и сел

Хрусталев, начертила круг мелом, какие-то знаки нарисова-
ла, зажгла свечи и поставила их на пол.

– Это алхимические знаки, они помогут приблизиться к
астральному миру. Для начала я проверю вас. – Она начала
махать руками вокруг Хрусталева, трясла ими, шумно выды-
хала воздух через рот, наконец изрекла: – Аура багровая и
имеет пробоины.

– Что это значит? – озадачился Хрусталев.
– Это значит, что на вас печать смерти, – огорошила кол-

дунья.
– Я умру?.. – содрогнулся он и покрылся липким потом.
– Необязательно. Но можете долго и тяжело болеть, что

приведет…
Он похолодел, ясно же: приведет к смерти. А уходить в

астральный мир, хоть там и существует жизнь, совсем не хо-
телось.

Тем временем колдунья взяла пучок свечей.
– Это свечи со святой земли, сами понимаете, стоят доро-

го…



 
 
 

– Заплачу, заплачу! – заверил Хрусталев.
– Их сорок. Будете сжигать по одной в день, потом приде-

те ко мне. – Она подожгла все свечи в пучке, поводила ими
вокруг Хрусталева, загасила и отдала ему. – Ваша аура пока
не изменится. За восстановление я возьмусь только по про-
шествии сорока дней. Начнете жечь свечи, ваш призрак пе-
рестанет приходить. И возьмите оберег, всегда носите его на
груди, не снимая.

Когда она назвала сумму, у Хрусталева аж тошнота подка-
тила – уж очень много колдунья запросила. Да делать нечего,
аура и покой дороже. Дома он сразу же зажег одну свечу и
смотрел на нее с надеждой, пока та не погасла.
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Вечером супруга Ежова Алевтина возлежала на диване
перед телевизором, накрасив ногти, и помахивала в воздухе
толстенькими пальчиками, чтобы быстрее высушить лак.

Ежов сразу определил: прибыла от мамочки с новыми си-
лами кровь пить у мужа. А была ли она у мамульки? Кто же
тогда подъезжал к загородному дому? Впрочем, теща обита-
ет недалеко от города в деревне, оттуда полчаса езды до него.
У, теща и жена – одна сатана! Сколько раз он мечтал, чтобы
супруга куда-нибудь делась. Насовсем. Ну хоть куда-нибудь
и обязательно вместе с тещей. Других вон инопланетяне за-
бирают, а эти никому не нужны! И подумалось Ежову, что



 
 
 

ни одна ракета или летающая тарелка веса такого не выдер-
жит, упадет на взлете. Аля, действительно, женщина объе-
мистая. Пожалуй, даже слишком объемистая. Но ее это не
колышет, и посему она не изнуряет себя диетами, а стоит на
позиции: сколько нам той жизни, чтобы отказываться от удо-
вольствий! Некрасивая? Ну и что… Зато денег полно. Она
прямолинейна, смутить ее не удавалось еще никому, с кру-
тым нравом. Ежов ее побаивается, только виду не подает. Но
всему есть предел!

Он бросил к ее ногам пачку газет, затем, не говоря ни
слова, вернулся к машине, достал еще пачку, перевязанную
шпагатом. И эта полетела к ногам супруги. Снова ушел, вер-
нулся, и еще одна пачка шмякнулась об пол. Но жена оста-
валась спокойной до безобразия!

– Это тебе задницу подтирать! – зло выпалил Ежов.
– В газетах свинца много, для моей нежной задницы они

не подходят, – промурлыкала Аля. Двумя пальчиками осто-
рожно – лак еще не высох – она вытащила из пачки один но-
мер, так же осторожно перелистала, пробежав его глазами,
нашла свое интервью и рассмеялась: – Гляди-ка, все напе-
чатали. А зачем тебе так много? Ах, ну да, хочешь оклеить
квартиру.

– Да! – гаркнул Ежов. – Чтобы ты каждый день помнила,
глядя на газеты, какая ты дура! Я купил тираж, который в
город пришел. Но не могу гарантировать, что те, кто по мо-
ей просьбе скупал по киоскам газеты, будут держать язык за



 
 
 

зубами. Я потратил деньги на твой словесный понос, выбро-
сил их на ветер!

– Ничего, наворуешь еще, в казне всегда есть бабки. И
предприятия у тебя неубыточные – кстати, с моей помо-
щью, – томно проговорила Аля, принимая позу одалиски.

– Ты!.. Вообще!.. – взбеленился Валентин Захарович. –
Ты соображаешь, что делаешь? Выставила нас на посмеши-
ще!

– А ко мне еще из одного журнала обращались, – как бы
между прочим сказала Аля. – Обещали портрет мой напеча-
тать на обложке…

Ежов от наглости жены остолбенел. Ничем супругу не
пронять. Был бы у него автомат, с радостью выпустил бы в
нее всю обойму…

– Ты сначала на рожу паранджу надень, а потом фотогра-
фируйся! Я тебя в дурдом сдам, – пригрозил пальцем Ежов
в запале. – Такое вывалить могла лишь полная идиотка. Это
интервью – доказательство, что у тебя мозги рассохлись…

Он не договорил, ибо Аля подняла свой мощный стан и,
не желая больше слушать от мужа угрозы, замахнулась. По-
скольку ее никто не учил культурным ударам – апперкот,
хук… – врезала напрямую кулаком, без правил, по-рабоче-
крестьянски. Имея по сравнению с женой некрупное тело,
Ежов, сраженный ударом, взмахнул руками, совершил полет
назад и очутился на полу у стены. Он скривился, будто съел
кислятину, так как ощутил во рту адскую боль. И почему-то



 
 
 

у него стала обильно выделяться слюна, точь-в-точь как от
оскомины. Аля приблизилась и, уперев руки в бока, с пре-
восходством сильного над слабым отчеканила:

– Ах, рожа тебе моя не нравится… На свою посмотри!
Еще раз услышу про дурдом, размажу тебя тонким слоем по
стенке, понял? И твою суку белодомовскую размажу и тоже
тонким слоем. Что, вчера на даче звезды с ней считал? Ты
жену удовлетворить не можешь своим крючком, так неужели
думаешь, он ей по кайфу? Это ты идиот, а не я. Ты ей нужен
для карьеры, олух, и по Тунисам разъезжать. Пусть спасибо
скажет, что ее мужу не настучала. Ну да, это удовольствие
у меня еще впереди. Вчера звонят мне на мобильный, сооб-
щают: «Ваш муж с Туркиной поехал в загородный дом!» Я
еду, в доме иллюминация, все ясно. Скажи спасибо, что не
зашла, удержали меня, иначе ты ни свою рожу, ни рожу Зин-
ки не узнал бы сегодня. Так вот, учти: в другой раз размажу!
Тонким слоем!

Она замолчала, глядя на мужа, невнятно мычавшего. По-
няв, что немного переборщила, Алевтина присела на корточ-
ки перед ним:

– Ой, Валек, я тебе что, челюсть свернула? Прости, не рас-
считала. Давай с другой стороны стукну? Не надо? Хорошо,
не буду. Ну иди ко мне, – насильно она притянула его к се-
бе. – Бедненький, предупреждала же, не спорь со мной. Ви-
дишь, как вышло? Ничего, пройдет.

Аля гладила мужа по волосам нежно, прижав его к своей



 
 
 

большой, выпуклой груди. Все же жалко его, он такой хлип-
кий. А Валентин Захарович вспоминал, кто из знакомых ра-
ботает в сети «Билайн». Если звонок сделан с мобильника,
тогда можно узнать стукача по фамилии и отплатить ему за
стукачество. Жестоко отплатить, страшно.
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Среда, одиннадцатое мая, вечер. Арнольд Арнольдович
Медведкин, маленький и кругленький человек, допоздна
просматривал гранки завтрашней газеты. Ничего не допу-
стить лишнего, хотя бы намека, который можно превратно
истолковать, неправильно понять. Главное, чтобы наверху
остались довольны. Ему пятьдесят восемь. Пережил и без то-
го немало унижений, а мечтающих занять место главного ре-
дактора много, причем людей непрофессиональных, безгра-
мотных. Но нынче на всех уровнях руководящие места в го-
роде заняли некомпетентные люди. Взять местный театр – да
Арнольд Арнольдович после просмотра спектаклей тухлые
яйца готов бросать на сцену, а приходится печатать хвалеб-
ные оды. Потому что место директора занимает карга, ниче-
го в искусстве не понимающая, зато выкормыш белого дома.
Нынешний ведущий актер – ее любовник, моложе ее лет на
тридцать, бездарь… Ну и что делать? Говорят, через театр
она отмывает деньги, так что ее не уберут. А Медведкина
сметут, стоит ей только захотеть. До пенсии всего ничего,



 
 
 

стало быть, держите статейку-панегирик о новой премьере.
Хоть не сам ее катал – и то ладно.

Вроде бы все в норме. На первой полосе… какая там по-
лоса! Так, полосочка, сорок пять сантиметров в длину и все-
го тридцать сантиметров в ширину. Вот раньше выпускали
газету… разворачиваешь – и рук не хватало. Но то было да
прошло. Нынче же выпускается четыре раза в неделю газе-
тенка из двух полосочек и один раз в неделю из шести. Зав-
тра выйдет из шести, можно сказать, толстушка.

Итак, на первой полосочке дана большая фотография с
изображением мэра, Ежова и гюрзы Туркиной крупным пла-
ном. Это хорошо, бросается в глаза, они будут довольны. На
первой же полосе статья о проблемах молодежи, подробно
пересказаны мысли Сабельникова. Нет, мыслями это не на-
зовешь, так, поток сознания в коматозном состоянии. Мэр
последнее время взял ориентир на молодежь, заигрывает
бессовестно. Вторая полоса посвящена Сабельникову, его
делам за первую декаду мая. Третья посвящена Сабельнико-
ву и Ежову – их планам на вторую декаду. Пожалуй, второй
обидится за то, что мало написано о нем. «Зато какая фото-
графия! – успокоился Медведкин. – Портрет достоин звезды
Голливуда. Только наш Ежик напрочь лишен обаяния. На та-
кую злую рожу харкнуть хочется, а не на стенку портрет по-
весить». Четвертая полоса посвящена… все время Сабель-
никову, но и Ежову с Туркиной выделено по статейке! Ар-
нольд Арнольдович сморщился – надоело осанну петь. Ага!



 
 
 

Координационному совету подвальчик выделили на пятой.
Ну а дальше всякая ерунда про городские дела, потом рекла-
ма и еще раз реклама. На всякий случай – уж который раз –
пробежал глазами информацию о совете. Стоп, стоп! Вызвал
ответственного за выпуск, угрюмо приказал:

– Смотри: «Ежов слишком категоричен в своих требова-
ниях…» Убери.

– Да вы дальше читайте, – возмутился редактор, протор-
чавший допоздна вместе с шефом, мечтавший отправиться к
жене и котлетам еще три часа назад, и прочел вслух: – «Ежов
слишком категоричен в своих требованиях, но его можно по-
нять – бюджет трещит по швам…» Что здесь криминально-
го?

– Первую половину фразы убрать, – устало произнес Мед-
ведкин, ему тоже хотелось котлет и граммов сто водочки. –
Не знаешь Ежова? Его только по шерсти можно гладить.

– И что получится? Цитирую: «Его можно понять – бюд-
жет трещит по швам, Ежов вынужден прикинуться бедным
родственником и попрошайничать». Вот теперь фразу наш
Ежик воспримет как оскорбление. «Категоричен в требова-
ниях» ему больше понравится, чем просто «попрошайка».

– Тогда долой всю фразу, – спрятал взгляд Медведкин и
насупился, ведь редактор сто раз прав, но… есть обстоятель-
ства.

– Полная абракадабра получится дальше, – занервничал
тот.



 
 
 

– Да кто в смысл вчитывается? Лишь бы в статье ничего
не было скользкого, двоякого. И запомни: никаких эпитетов,
сравнений, метафор рядом с означенной фамилией. – Внут-
ренний монолог не высказал вслух: «Мне два года до пенсии,
а Ежов намерен возглавить администрацию. Они пинают под
зад даже тех, кому год до пенсии, полгода, и плюют на зако-
ны». Затем устало пробормотал: – Я все сказал. Иди и убери.

Выйдя из редакции – а располагается она на тихой улочке,
по которой в вечернюю пору делают променад проститутки
да изредка автомобили ездят в поисках жриц любви, – Мед-
ведкин глубоко вдохнул свежего воздуха, в котором угады-
валось приближение дождя, и снова про себя посетовал на
положение в газете. Статьи писать некому, профессионалы
разбрелись кто куда. Молодые люди, называющие себя жур-
налистами, в основной своей массе без специального образо-
вания, но спеси у них по вагону на каждого. Профессиональ-
ная терминология сегодня все равно что нецензурщина или
иностранный язык. Да, мельчают люди, общество, средства
массовой информации. А чего ему стоит, каких сил держать
газету на удобоваримом уровне? Сам пишет, правит, редак-
тирует… один за всех… а все на одного! Но тут же Арнольд
Арнольдович напомнил о собственной щепетильности: два
года, всего два года. Однако невыносимо!

Тут его внимание привлек мужчина на противоположной
стороне улицы. Не заметить его было нельзя – улица пуста,
мужчина один. Внезапно нервы дернулись как от тока.



 
 
 

– Ким? Ким!
Мужчина, очевидно, услышал восклицание Медведкина,

криво усмехнулся и двинулся неторопливо вдоль по улице.
Опешивший Арнольд Арнольдович устремился за ним:

– Ким! Подожди! Ким, это ты?
Но Ким или человек, очень похожий на Кима, не оборачи-

ваясь, ускорил шаг и свернул в переулок. За ним и Медвед-
кин, но в растерянности остановился, оглядываясь по сто-
ронам. Человек пропал! Скрылся во дворике? Арнольд Ар-
нольдович, совсем не думая, а подчиняясь неизвестной си-
ле, толкавшей вперед, почти на ощупь передвигался по за-
пущенному дворику, похожему на итальянский, где лестни-
цы и балконы оплетают стены вкруговую до самого верха. Из
раскрытых окон неслись голоса, звуки работающих телеви-
зоров. Медведкин искал глазами того, кто должен быть где-
то здесь, повторяя вслух:

– Ким… где ты? Это ты… Ким?..
– Я, – услышал Арнольд Арнольдович за спиной очень от-

четливо и близко и обернулся. В метре от него стоял Ким Ро-
щин. Такой же, как при жизни. Почему как? Это живой Ким.
Живой?! Только сейчас до Медведкина дошло, что Ким не
может быть живым. Тогда кто перед ним?

– Это я, – сказал Ким или бес знает кто, шагнув к нему.
Он остановился совсем близко. Арнольд Арнольдович

рассмотрел родимое пятно размером с копейку чуть ниже
виска Рощина, две характерные морщины у губ, появивши-



 
 
 

еся достаточно рано, седые пряди, хотя Киму всего-то сорок
пять лет… было. Или есть? Нет, он жив, ноздри раздувались,
втягивая воздух, он дышал.

– Не может… быть… – выдавил потрясенно Медведкин.
– Может, – сказал Ким тихо.
И вдруг – пощечина! Это случилось так неожиданно. Мед-

ведкин пошатнулся, зажмурившись, его повело по инерции,
так как пощечину Ким нанес от души. Сделав два шага в
сторону, споткнулся и упал на доски, сваленные горой у сте-
ны. Больно. Больно так, что с минуту Арнольд Арнольдович
сидел на досках неподвижно. Пощечина принесла не столь-
ко физическую боль, сколько душевную. Боль соединилась
с обидой. Но не обида явилась причиной слез, выкативших-
ся из глаз, а личная вина, ожившая совесть. Из носа тек-
ла кровь. Медведкин утер ее рукавом пиджака, поднял гла-
за, чтобы сказать Киму: «Я давно этого ждал, еще до твоей
смерти…» Кима след простыл. Арнольд Арнольдович выбе-
жал на улицу – никого. Внезапно поднялся ветер. Он с силой
гнул деревья, воздух наполнился озоном, сверкнула молния.

– Ким! – закричал Медведкин надрывно.
А в ответ – раскаты грома, и первые крупные капли тя-

жело застучали по асфальту. Ноги сами понесли его по ули-
це. Он бежал довольно быстро для своих лет и комплекции,
бежал и кричал, зовя того, с кем обошелся жестоко и под-
ло давным-давно, так давно, что память стерлась, и только
изредка шевелилась совесть. Но совесть легко запихнуть на



 
 
 

дно души… Хотя бы водкой. Легко ли? Нет, если честно. Не
страх руководил Арнольдом Арнольдовичем, а желание по-
лучить одно: прощение. И все равно, у кого просить – у по-
койного или живого, – лишь бы услышать: «Прощаю, черт
с тобой».

 
7
 

В музее банкет был в разгаре и даже в угаре. Директор
музея, худая смуглая женщина с изможденным лицом узни-
цы концлагеря, всем видом показывающая – меня здесь нет,
сосредоточенно и ответственно подносила полные бутылки,
забирая со столов пустые. Работники музея не расходились,
сидели в маленькой комнате, где до того резали колбасы и
сыр, – ждали окончания пира. Им предстояло убрать зал, по-
мыть посуду, но было приказано: нос не высовывать, а если
кто что увидит «не того», глаза закрыть и забыть. Стащив бу-
тылку шампанского у сильных города сего, выпили по глот-
ку. Некоторые дремали. Кто-то злился, что вот, дескать, при-
ходится в лакеях состоять, да делать нечего, любимая работа
требует жертв. Кто-то даже высказался: мол, мы не лакеи да-
же, мы есть рабы, которым и зарплата установлена мизерная,
как рабам, лишь бы не подохли. А унижение раба с высшим
образованием – елей на душу чиновнику.

Тут гроза разыгралась. А время позднее, и домой не по-
везут… грустно, печально, но в наше время нормально, уго-



 
 
 

варивали молодых старшие коллеги. Взрывы хохота и звук
разбившейся посуды разогнали дрему.

– Смерть тарелкам, – сонно констатировала одна женщи-
на, научный сотрудник.

– Нам же лучше – меньше мыть, – вяло подхватила дру-
гая. – Лишь бы бокалы не разбили, они из фондов, на Олеч-
ке висят.

– Ой, девочки, – оживилась Олечка, – я весь вечер на игол-
ках из-за этих бокалов. Завкультурой потребовала подать, а
мне годовой зарплаты не хватит расплатиться.

– Кого твои проблемы волнуют? – сказала первая женщи-
на. Услышав визг в зале, удобней устроилась на стуле, при-
слонив голову к стене. – О, пошли по столам скакать. Плака-
ли твои бокалы. Зато, кажется, скоро мы приступим к обя-
занностям посудомоек. Кстати, я лично презервативы искать
по углам больше не буду, меня прошлый раз вырвало. Давай-
те в порядке очередности, чтобы всем досталось.

Хранители старины не ошиблись, на стол взгромоздилась
культура города. Правда, еще не утвержденная, а исполня-
ющая обязанности и перевыполняющая их. Она не так дав-
но встала в ряды верхушки, но уже успела попасть в анекдо-
ты, которые, как известно, рождает сама жизнь. Одна из ба-
ек гласит. Пришел к ней заведующий литературной частью
местного театра и говорит: «У нас скоро фестиваль, ожида-
ются иностранные гости. Необходимо создать банк данных
и внести информацию в компьютер о театрах, которые пока-



 
 
 

жут свои работы, чтобы мы могли предоставлять четкую ин-
формацию…» Культура города перебила: «Какой еще банк?
Вон посмотрите за окно, напротив стоит банк “Русский кре-
дит”. Так зачем вам еще один?» Театральный деятель поте-
рял дар речи и ушел несолоно хлебавши. Ну не видит жен-
щина разницы между финансовым банком и банком данных,
зато она плясунья отличная. Кстати говоря, танцы к культу-
ре ближе, чем банки. Между прочим, танцы на столах – это
протест против оков застарелой морали. Пришел протест с
первыми шагами капитализма, так сказать, родился на радо-
стях, что рутинная формация сменилась прогрессивной. Бы-
вали случаи, когда большие гости, прибывшие почти с дру-
гой планеты, то есть из Москвы, не одобряли подобных нов-
шеств в административных кругах. Поэтому в самом белом
доме на банкетах теперь не сидят, а стоят. Но радость невоз-
можно удержать, она рвется наружу, особенно под воздей-
ствием спиртного. Радость – это когда душа поет, а тело пля-
шет. И высокие столы для фуршета тому не помеха.

К культуре города присоединилась массивная особа – тор-
говля города, при внушительных параметрах подвижная как
юла. Обе дамы вытанцовывали с лихостью папуасов, под-
прыгивающих на раскаленных угольях, размахивали юбка-
ми, обнажая целлюлит на ляжках, и визжали. Посуда звякала
в такт, словно живая. Присутствующие на банкете поддер-
живали плясуний, отбивая ритм на столах и стульях, а один
товарищ, сидя на полу, бил по паркету туфлей. В полутем-



 
 
 

ном зале мерцали огоньки свечей, было накурено, весело и
шумно. И лишь дамы в бальных платьях и кавалеры в кам-
золах на старинных портретах выказывали недовольство со
стен. Ведь их потревожили, а они любят покой.

Этот большой старинный особняк постоянно принимает
гостей. Его залы, любовно украшенные сотрудниками, днем
привечают посетителей, которых, к сожалению, слишком ма-
ло, чтобы на средства от проданных билетов содержать му-
зей, вечерами здесь можно послушать классическую музыку.
Ну и богачи любят праздновать в одном из залов свои тор-
жества. Музей – не ресторан, по всем санитарным и этиче-
ским нормам пить-есть здесь невозможно. Но раз люди потя-
нулись к прекрасному, хотят посидеть среди предметов ста-
рины, соприкоснуться с ней, директор решила: пусть сопри-
касаются. Она и помощь оказывает: сотрудников заставляет
обслуживать правящую верхушку да и сама лично выполня-
ет обязанности официантки.

Ежов ел мало – челюсть не окрепла после удара жены, од-
нако это не мешало ему отдыхать. На подобных банкетах,
которые устраиваются в разных местах два-три раза в месяц
для психологической разгрузки, он отдыхает во всех смыс-
лах. В родном аквариуме, где всякая рыбка плавает в своем
слое, ему легко.

Это особый мир, отдельный, ограниченный, узкий круг,
где свято соблюдается иерархия. Попасть сюда практически
невозможно. По служебной лестнице поднимаются с юных



 
 
 

лет, постепенно завоевывая доверие тех, кто наверху. На это
может уйти вся жизнь, а желаемого результата не достиг-
нешь, тут уж как судьба соблаговолит. Присутствовать поз-
волено далеко не всем, мелкие клерки не вхожи на подобные
мероприятия… разве что молоденькие служащие, успевшие
зарекомендовать себя и без особых моральных устоев. Круг
позволяет все: отрывайся где хочешь, как хочешь и на чем
хочешь. Но, как и везде, здесь не терпят предательства, за
которое карают жестоко, ибо десница местной власти креп-
ка и могуча. Так сложилось, что маленький город N стал от-
дельным анклавом. Он вроде подчиняется общему режиму,
однако живет сам по себе, не имея ничего общего со страной.

Ежов несколько озадачен – Фоменко не пришел на банкет,
а он любитель пирушек. Звонил домой: «Нету», – ответила
жена. Фотография и двойник Рощина тревожили Валентина
Захаровича. Зиночка согласилась: ночью в загородном доме
они видели двойника. Только что это меняет? Кто он? Отку-
да взялся? Зачем здесь? Пока не ясно, а эти вопросы просто
замучили. Но раз появился двойник, все обязательно выяс-
нится. Его поймают… если только это человек.

Но вот и Фоменко вошел в зал. Отыскав глазами Ежова,
поспешил прямиком к нему, попутно кивая на приветствия.
Валентин Захарович обрадовался, понимая, что тот пришел
с информацией. Они уединились в зале краеведения, где по
углам расставлены каменные идолы древних людей, которые
откопали недалеко от города. Фоменко вытер потную лысину



 
 
 

и лицо платком, торопливо говоря:
– Извини, раньше не смог. Ждал результатов экспертизы.
– Ну и что выяснил? – не выдавая заинтересованности,

спросил Ежов.
– На фотографии только твои и мои отпечатки пальцев,

других нет.
– Мои? А, ну да, я ведь брал ее в руки… А что, так и

определили, что отпечатки мои?
– Конечно. Так и сказали: ваши и Ежова.
– Откуда они знают, какие у меня отпечатки? – Тонкая

шея Ежова стала длиннее, а глаза округлились, и в них сей-
час сквозила не обычная надменность, а встревоженность.
Ежов испугался не столько покойного Рощина – хотя, ко-
нечно, испугался, – сколько отпечатков, известных милиции.
Что это значит? Как они туда попали?

– Они там все знают, не в том дело, – отмахнулся Фомен-
ко. – Важно другое. Почерк Рощина. Так-то вот! – И нервоз-
но хохотнул.

– Его? Не поддельный? – Ежову стало жутко.
– На девяносто процентов. Но как раз количество процен-

тов дает уверенность, что почерк его. И самое интересное:
надпись сделана дня три назад. Как тебе?

– Странно все это. Кто-то пытается разыграть мистиче-
ский спектакль, пугает тебя.  – Про свои опасения и стра-
хи Ежов умолчал, Фоменко обязательно займется псевдо-Ро-
щиным, а он посмотрит, что из этого выйдет. – Органы надо



 
 
 

подключать, чтобы отловили шутника. И не тяни.
– Как же все это понимать? Человека нет, а от него при-

ходят известия, написанные его рукой. Нелепо.
– Нет, не нелепо. Тебя берут на понт, а завтра, возможно,

вымогать деньги будут, это все объяснимо. Милиция обязана
застраховать тебя от мошенников.

Фоменко согласился и отправился к пирующим, так как с
утра маковой росинки у него во рту не было, а Ежов задер-
жался. Рощин…

 
8
 

Геннадий Павлович Бражник спешил в прихожую – на-
стойчиво звонил поздний гость. Не успел открыть дверь, как
вынужденно отпрянул. В квартиру ввалился мокрый с голо-
вы до пят Медведкин и прошествовал без каких-либо объ-
яснений на кухню, оттолкнув хозяина и пробормотав:

– Водки дай… Нет, сначала воды, потом водки. Стакан.
Бражник в спортивных штанах и майке, в тапочках на бо-

су ногу проследовал за ним. Он уже успел вздремнуть, был
вял и зевал. Всякие там разговоры на личные и обществен-
ные темы вести сейчас у него не было желания.

Сорок семь лет Геннадию Павловичу. Личность он извест-
ная, однако всеми позабытая, что его абсолютно не устраи-
вает. Он усиленно лезет в политику города, а его усиленно
оттуда выпихивают. Бражник имеет свои клички, как и мно-



 
 
 

гие известные в тех кругах люди. Самая распространенная
– Темная лошадка с ядовитой уздечкой. А дело вот в чем.
Когда-то он решил, что достоин кресла мэра, и выставил на
выборах свою кандидатуру. С этого начался закат его карье-
ры во всех направлениях. И не только его, многим пришлось
дорого заплатить за скромное желание Геннадия Павлови-
ча. Бражник – человек непостоянный, шарахается из сторо-
ны в сторону, поэтому и зовут его темной лошадкой, а ост-
рый язык Геннадия Павловича не дает покоя правителям го-
рода. Он, озлобленный неудачей на выборах, даже написал
о верховной клике брошюру, отличающуюся исключитель-
ной ядовитостью. Брошюра нашумела, жители города посме-
ялись и решили, что на Бражника обязательно будет покуше-
ние. Ждали этого, затаив дыхание. Но заговор молчания пол-
ностью уничтожил претензии Геннадия Павловича на ста-
тус смелого политика, и он канул в забвение. Лицо у него
некрасивое, в мелких ямках, как после оспы, однако боро-
да, по мнению многих женщин, закрывает сей дефект при-
роды, делая внешность Бражника даже импозантной. Впро-
чем, женщины ценят остроумие и обхождение, поэтому Ген-
надий Павлович и пользуется у них успехом.

Арнольд Арнольдович, пройдя пешком через полгорода и
промокши до нитки, с трясущимися руками, залпом осушил
четверть графина воды. Затем сразу бухнулся на табурет у
стены и простонал:

– Дай водки, умоляю! Водки мне!



 
 
 

Бражник знаком с Медведкиным много лет, а в таком со-
стоянии возбуждения видел его впервые. Показалось, что и
редкие волосенки вокруг плеши на голове Арнольда Арноль-
довича торчат не просто в разные стороны, а дыбом. Генна-
дий Павлович достал из шкафа початую бутылку, взял рюм-
ку. Но Арнольд Арнольдович вырвал из его руки бутылку,
поискал глазами стакан, а не найдя, схватил чайную чашку,
наполнил ее до краев и залпом, как только что воду, выпил
водку.

Бражник окончательно проснулся:
– Чего стряслось?
Арнольд Арнольдович бросил на него тоскливый, как у

бездомной собаки, взгляд и с видом заговорщика спросил:
– Гена, ты веришь в жизнь после смерти?
– Где ты нос разбил? – наконец заметил Бражник запек-

шуюся кровь под носом приятеля.
– Неважно. Ответь: веришь?
Подозревая, что друг тронулся умишком, Геннадий Пав-

лович присел на табурет напротив, потирая нервно черную
с проседью бороду, и сказал ласково:

– Арнольдыч, давай я позвоню жене, она прие…
– Не надо! – дернулся Медведкин. – Я в своем уме, не

смотри на меня так. Боже мой! – схватился он руками за го-
лову, поставив локти на стол. – Почему так: если человек хо-
дит как кол проглотил, замкнут, необщителен и груб, то счи-
тается нормальным? Если же потрясен настолько, что плохо



 
 
 

контролирует свое поведение, или до наивности искренний,
так все решают, что он ненормальный? Я нормальный, Гена!
Но стоит мне рассказать, кого я видел час назад, ты вызо-
вешь неотложку. Я этого не хочу.

– Не вызову, – пообещал Бражник, да он бы сейчас по-
обещал что угодно, потому как слишком уж необычно было
поведение Медведкина. – И кого же ты видел?

Арнольд Арнольдович взглянул исподлобья на друга, буд-
то пронзил насквозь. Потом налил в чашку еще водки, но
уже половину, выпил, снова посмотрел на Бражника и ре-
шился:

– Я видел Кима Рощина.
У Бражника не обозначилось изменений на лице. Раз-

ве что проскользнула жалость. Медведкин закивал головой:
мол, я знал, что ты не поверишь.

– Гена, я его видел, – сказал редактор, выделяя каждое
слово, – как тебя. Он говорил со мной, и он… он был жи-
вой! – Это оказался последний довод, и его Арнольд Арноль-
дович выкрикнул, сотрясая кулаками воздух.

–  Успокойся, Арнольдыч, у женщин бывает климакс, у
мужчин в нашем возрасте тоже происходят некоторые изме-
нения в той или иной степени…

– Дурак ты, Гена. – Медведкин оборвал друга и отвернул-
ся, не желая доказывать то, что недоказуемо. Спиртное по-
действовало, он устало опустил голову на руки, но происше-
ствие настолько бередило, что тут же подскочил: – Ну поче-



 
 
 

му ты не веришь? Я не сошел с ума! Хочешь, докажу? Се-
годня одиннадцатое мая, среда. Я главный редактор бездар-
ной газетенки, выполняющей волю администрации и име-
нуемой в народе «боевой листок» за чисто информативный
профиль. Вчера я был на координационном совете, у меня
двое детей, жена и трое внуков. В жизни я сделал немало
подлостей…

– Вот! – подхватил Бражник. – Это и доказывает, что ты
не в порядке. Ни один нормальный человек не признается,
что делал подлости.

– Верно, – удивился Медведкин и сразу как бы потух, а по-
сле заговорил медленно, со слезой в голосе: – До сегодняш-
него вечера и я не признался бы. Вслух не признался бы. В
душе-то я знаю, что почем. Но, Гена, если бы я не видел его в
гробу, а только слышал, что Ким умер, то, увидев его – жи-
вого! – час назад, я бы подумал – меня обманули. И не при-
шел бы к тебе среди ночи, возможно, предупредить тебя…

– О чем? – снисходительно усмехнулся Бражник.
– Не знаю. Мы все, как говорится, одним дерьмом маза-

ны…
В прихожей зазвонил телефон, Геннадий Павлович вы-

шел. Через минуту вернулся, и лицо его уже не было таким
самоуверенным. Он потянулся за бутылкой, а там – всего
граммов тридцать. Достал еще одну и замер, задумавшись.

– Кто звонил? – подозрительно сощурился Медведкин.
– Ким, – с глупой улыбкой выдавил тот. Арнольд Арноль-



 
 
 

дович издал торжествующий звук, подпрыгнув на табурете.
У Бражника же выражение сменилось, стало растерянным и
испуганным. – Он спросил: «Гена, знаешь русскую послови-
цу: от сумы и от тюрьмы не зарекайся?» Я ответил, что знаю,
а он сказал: «Хорошо» и положил трубку.
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Ежов, оставшись один в зале краеведения, в каждом идоле
вдруг разглядел черты… Рощина. Каменные изваяния будто
окружили и готовы были вот-вот двинуться с четырех сторон
на Валентина Захаровича. Нечто живое, невидимое и страш-
ное вползло в зал древностей. Ежов поежился.

Несколько лет назад из уст в уста переходило одно имя:
Рощин, Рощин. Когда-то это был самый знаменитый человек
в городе. Ежов тогда прозябал на административных задвор-
ках, но упорно и успешно расталкивал локтями конкурен-
тов. Сначала восторгались Рощиным, обожали его как куми-
ра. Позже ненавидели с той же страстностью, с какой до то-
го любили. Еще чуточку – и Рощин стал бы… царем в этом
городе. Вполне вероятно, он стал бы справедливым царем,
мудрым. Он сумел заработать деньги, гордился этим, значит,
у него не было бы желания брать их везде и всюду, где воз-
можно, и в неограниченном количестве. Он был капиталист
до мозга костей, следовательно, объединял бы предприни-
мателей, давал бы им работать не за взятки, а из любви к



 
 
 

бизнесу. Отсюда вопрос: кому все это нужно? Естественно,
он бы пнул под зад коленом нынешних представителей руко-
водящей верхушки города, которых за глаза граждане назы-
вают трутнями, паразитами, дармоедами, захребетниками.
Вон сколько электорат выдумал оскорбительных слов! От-
сюда ответ на поставленный выше вопрос: это нужно всем,
кроме тех, кто стоит во главе администрации. Куда девать-
ся Сабельникову, Ежову, Туркиной и иже с ними? Зараба-
тывать трудовыми мозолями хлеб насущный? О, вкусивший
доступ к народному достоянию не захочет набивать мозоли.
И Рощина уничтожили как реальную угрозу переворота в го-
роде. Его уничтожили в прямом смысле. Красиво расстави-
ли сети, а он плюхнулся туда. Уничтожили чужими руками,
воспользовавшись законом. Рощина поразили насмерть.

– Это называется знай наших! – сказал вслух Ежов. – Так
будет с каждым…

– Валентин, куда ты пропал?
Он не услышал шаги Зиночки, настолько погрузился в

собственные тревожные мысли. Стоял, сунув руки в карма-
ны брюк, сжав их в кулаки, вперив взгляд в идола, словно
каменное изваяние только что спорило с ним. Валентин За-
харович не верит в призраки, в бога, в черта и прочее. Ро-
щин умер, его похоронили. Все видели его в гробу, все! Кро-
ме Ежова. Кто же он, тот человек, что появляется под видом
Рощина? Что он затеял? Самоуверенный Ежов вибрировал,
так как появление покойного – или его двойника? – ничего



 
 
 

хорошего не сулило.
– Что с тобой, Валя? – Зина обняла его сзади за плечи.

Только в тот миг он очнулся. Увидел краснощекую, пухлую и
мягкую Зиночку, и натянутые нервы потребовали разрядки
немедленно. Он потащил ее в прилегающий зал без уродли-
вых изваяний. – Валя, ты что делаешь? Ты же никогда здесь
не…

– Зина, – простонал Ежов, – мне нужно! Здесь никого нет,
давай, а? На этом диване сидел царь… Ну же, Зина! Сигна-
лизация отключена, не бойся…

Что ж, это тоже аспект работы. Высокопоставленному
коллеге положено идти навстречу, а Сабельников советует
жить половой жизнью в родном коллективе – так надежней.
Но узкий диванчик оказался тесноват для двоих. Если же
учесть, что на нем сиживал сам царь, то еще и староват, –
подломилась ножка. На полу пышной Зине оказалось жест-
ко, и она встала на четвереньки, подняв облегающую юбку, а
он пристроился сзади. Никаких стонов и вздохов, прелюдий
и адажио – поджимало время. Тут главное – скорость.

В комнату к музейным работникам залетел новый ночной
сторож, покатываясь от беззвучного хохота. Он облокотился
о стенку и только подавал знаки: мол, там… и хватался за
голову. Дама – научный сотрудник первая догадалась, что
парень зовет их к себе в каморку, а это совсем рядом, только
пройти коридор и еще одну комнату. Она нехотя встала:

– Ну чего там, пошли. – За ней гуськом потянулись жен-



 
 
 

щины, но у монитора все в шоке замерли. – Ой, мамочка,
чего делается! Они не знают, что в музее повсюду камеры?

– За-бы-ли, – прокудахтала Олечка, давясь смехом. – При-
ис-пичи-ло…

– Канапе, гады, сломали, – вздохнула вторая сотрудница. –
Фу, какая мерзость.

– Господи, а это кто там, девочки? – указала на монитор
первая.

Присмотревшись, они заметили в углу зала поднимающу-
юся фигуру.

– Это уборщица, – шепотом сказала четвертая. – Ее по-
просили остаться. Надо же будет тут все… подтирать да за-
мывать.

– Девочки, ходу отсюда! – приказала дама – научный со-
трудник. – Мы ничего не видели. А ты, балда, отключи ка-
меры. Быстро все вон отсюда.

Вернувшись к себе, работники музея истерично затряс-
лись от смеха до икоты.

Чуткое ухо Зиночки уловило шорох в углу, она испуганно
пролепетала:

– Валя, здесь кто-то есть!
– Ни-ко-го здесь не-ет, – отозвался в ритме соития Ежов.
– Нет, есть. – Зина поползла вперед, надеясь оторваться.
– Зинка! – взвыл Ежов.
И тут вдруг раздался громкий пропитой женский голос:
– Вот безобразники! Тьфу!



 
 
 

Из угла вышла пожилая женщина неприглядного вида.
– Ты откуда вз-зялась, кик-кимора?! – обомлел Ежов до

заикания. – Алкашка поганая! Я тебе покажу, как подгляды-
вать!

– Я – подглядывать?! – оскорбилась та. – Да пошел ты…
Сижу здесь, жду, когда у вас запой кончится, попросили
остаться без оплаты сверхурочных, а они тут… Тьфу, бессо-
вестные! А еще культурные люди!

–  Да ты знаешь, кто я?  – вне себя завопил Ежов, Зина
спрятала лицо в ладони. – Завтра ты здесь не работаешь!

– Ох и напугал! – разошлась уборщица. – Это тебе за крес-
ло двумя руками держаться надо, а я на свою тряпку всегда
найду работу за триста рублей. Ну все, замывать ваше пас-
кудство я не намерена. За триста-то рублей? Да пошли вы
все… Тьфу, хоть бы хозяйство свое в штаны спрятал!

И тетка, с достоинством подняв голову, вышла из зала,
продолжая ругаться.

– Валя, я говорила: не надо! – Зина подняла лицо, красное
и мокрое от пота.

– Сука старая, понесет теперь по городу. Уничтожу тварь
помоечную!

– Эту тварь помоечную ничем не возьмешь, потому что
у нее ничего нет. Ладно, идем к остальным. – Зина успела
привести себя в ажур. – Про нас чего только не говорят в го-
роде, одним языком больше… Подумаешь, какая-то вонюч-
ка побазарит! Идем, Валя.



 
 
 

Пир закончился далеко за полночь.



 
 
 

 
Глава 2. Свидание с покойником
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Николая Ефремовича Сабельникова после банкета около
часа ночи отвезли в резиденцию – собственное частное вла-
дение с обширным двором и двухэтажным домом. Два лич-
ных помощника подхватили мэра под белые рученьки, от-
несли к дому, предварительно обшарив карманы и отыскав
ключи. Прислонив Сабельникова к колонне, подпирающей
навесной балкон над входом, один стал открывать дверь, вто-
рой пошел закрывать гараж, куда вкатил автомобиль. В это
время шеф рухнул на пол, не удержавшись на ногах.

Николай Ефремович не болен. Просто перебрал. Его
страсть к спиртному ни для кого не новость. Жена и дочь
махнули в круиз, бросив главу семейства и города на помощ-
ников, уж больно надоел он им.

Два рослых парня-помощника, пока доволокли полутруп
мэра до спальни на втором этаже, обессилели, ведь шеф ро-
сточка не маленького плюс ко всему откормлен на совесть.
Бросили его на огромную кровать и сначала отдышались. За-
тем включили настольную лампу, чтобы не пробираться по-
том в потемках, ежели Сабельников вздумает позвать, и спу-



 
 
 

стились вниз. Им предстояло ночь провести здесь. Парни бы-
ли голодны – к банкету их не допустили. Первым делом они
наперегонки рванули на кухню, врубили телевизор и с вол-
чьим аппетитом принялись истреблять запасы хранящихся
в холодильнике деликатесов, которых хватило бы на период
ядерной войны. Раз в неделю мэру завозят продукты со всех
рынков. Везут высший сорт и бесплатно. В подвалах ящики
уже и ставить негде… Находясь у мэра денно и нощно, два
помощника, пользуясь моментом, не переставали работать
челюстями, и за какую-то неделю лица их, да и фигуры зна-
чительно округлились.

Итак, помощники набивали желудки, соревнуясь, кто
больше съест, а в это время в спальне…

Николай Ефремович был в сознании. От большой дозы
принятого виски у него всего лишь нарушилась координа-
ция, а вообще-то он все соображал. Конечно, его заело, что
парни так небрежно обошлись с ним, бросили абы как. Ноги
свешивались с кровати и уже затекли.

– Думаете, я в полной отключке? – бормотал он, лежа на
спине и собирая силенки, чтобы лечь комфортней. – А вот
и не в полной. Я запомнил и обиделся. Завтра вам вставлю
фитиль. Обоим. И подожгу. Вы меня запомните, по всем эта-
жам ракетой пронесетесь.

Сабельников повернулся наконец набок и увидел… ма-
ленького, волосатенького, размером с пол-литровую бутылку
нахаленка. Николай Ефремович прищурил один глаз, про-



 
 
 

тянул руку и залепил в крохотный лобик щелчок. Нахале-
нок кубарем свалился с кровати, а удовлетворенный Нико-
лай Ефремович подтянулся на руках, посмеиваясь и взбира-
ясь с ногами на постель.

– Кто здесь? – спросил он, с трудом ворочая языком, ибо
ему вдруг померещилось, что в кресле кто-то сидит. Стало
любопытно: неужели к нахаленку прибыло подкрепление?

– Я, – тихо отозвался некто в кресле. Нахаленки не разго-
варивают никогда, только препротивные рожи корчат и пи-
щат.

– И кто ты? – ничуть не удивился Сабельников.
– Ким Рощин. Помнишь такого?
Еще бы! Но Николай Ефремович снова не удивился, а вы-

пятил нижнюю губу, прикидывая в уме, с какою целью его
навестило привидение.

– Покажись, – с усилием сел он на кровати, всматриваясь
в полумрак.

Рощин встал с кресла. Сабельников склонил голову на
один бок, на другой и, удостоверившись, что перед ним дей-
ствительно Ким Рощин, замахал руками на всякий случай:

– Изыди! Чур меня, чур!
– Зря машешь, не изыду, – спокойно сказал тот.
– А, понял! Ты за мной пришел? – В вопросе послышалась

угроза: мол, просто так меня не возьмешь. – За мной?
– Пока нет.
– Тогда зачем? – Вот теперь Сабельников удивился. – Что



 
 
 

надо? Ты ведь умер.
– Ты убил меня… – тихо сказал Рощин. В голосе послы-

шалась живая ненависть. Ненависть человеческая, а не при-
зрака, сильная и страшная, от которой у мэра похолодело
внутри.

– Я? Неправда, – шепотом произнес Сабельников. – Я не
убивал тебя. Ты сам умер, сам. Значит, ты пришел мстить?

– Разве ты никому не мстил? – Николаю Ефремовичу по-
казалось, что Рощин усмехнулся. – Ты мстил по таким ме-
лочам, что вспоминать противно. Мстил жестоко и коварно.
Более того, тебе всегда было мало мести – требовалось раз-
давить. Вспомни, как ты принимался за обыкновенных лю-
дишек, за фуфло, как ты говорил, – за рабочих лошадок на
заводах, в школах. Ты – местный царек, а занимался не цар-
ским делом, потому что сам фуфло, скот и законченный ал-
коголик. Ты большой-большой кусок тухлятины.

– Ну и что? – набычился Сабельников. – Мне это говорили
не раз всякие вонючки вроде тебя. Я на вас всех положил…
Тебя нет! И сейчас я разговариваю не с тобой. Что, съел?
Мне психопат в больнице, врач то есть, сказал, что никого
вас нет. И этих тоже нет… Пошли вон, суки зеленые! – шик-
нув, он смахнул с постели, как будто крошки, рассевшихся
рядом нахалят.

– Что ты делаешь?
– Не видишь, чертей прогоняю, – огрызнулся тот. – При-

ходят, рожи свои суют, в карманы лезут, твари. И ты пришел



 
 
 

с того света… уличать. Что, думал, испугаюсь? А вот тебе
раз! Вот тебе два! – Пальцы обеих рук Сабельников с трудом
сложил в фиги и потряс ими. – Никого не боюсь! Ну, что
вы мне сделаете? В ад унесете? Я и там найду местечко, вам
мало не покажется! Всех построю по ранжиру. Я вас и в аду
давить буду, как гнид… И в аду, понял?

Полное одутловатое лицо Сабельникова перекосила злоб-
ная гримаса. Очевидно, призрак Рощина испытал потрясе-
ние, потому что спросил растерянно:

– Слушай, а тебя никогда не беспокоит совесть?
– Со… Да на кой она мне нужна! Засунь ее себе знаешь

куда. Совесть! Ха-ха-ха! Вот ты, к примеру, стал покойником
со своей совестью, а я живу и процветаю, пью и жру, возду-
хом дышу. А ну пошли отсюда, я сказал! – Стащив туфлю,
запустил ею в угол. – Во, попал!

– Николай Ефремович, вы что-то хотите? – крикнул снизу
помощник.

– У меня прием по личным вопросам! – рявкнул гром-
ко Сабельников, а Рощин метнулся в темный угол. – И во-
обще, я сплю! Сплю я! – Поискав глазами собеседника, са-
модовольно хмыкнул: – Тоже мне мертвец, а боится живых.
Рощин, подай бутылку, она там, за занавеской стоит, возле
тебя.

– Я тебе не лакей, сам возьми свое пойло.
– Ну и подумаешь! – Мэр сполз с кровати, но подняться

на ноги ему не удалось, а посему до заветной бутылки он



 
 
 

добрался на четвереньках. Выпив несколько глотков прямо
из горлышка, икнул и хитро посмотрел на Рощина, стоящего
рядом: – Что дальше? Вот я тебя приложил, а?

– Ну раз ты такой храбрый, приглашаю тебя… вас на сви-
дание.

Он подчеркнул слово «вас», что озадачило Сабельникова.
– Кого – нас? – спросил он удивленно.
– Вот список. – Рощин достал из кармана сложенный бе-

лый листок, прошел к туалетному столику из черного дере-
ва, положил на его матовую поверхность. – Завтра в двена-
дцать ночи пригони своих прихвостней на старое кладбище
в часовню купца, у меня к вам дело.

– Часовня… кладбище… – поморщился Сабельников. –
Что за ерунда?

– Вздумаешь подличать, притащить за собой «хвост»…
– Понял, будешь доставать меня по ночам. Хорошо, бу-

дем. – И Сабельников вновь отпил из бутылки. – В двена-
дцать… на кладбище. А теперь убирайся. Пошел вон с чер-
тями вместе, надоел!

Сабельников запустил в призрака бутылкой. Та пролете-
ла мимо уклонившегося Рощина, попав в зеркало. Звон раз-
битого стекла посеял панику внизу, на лестнице послышал-
ся топот. Ким мгновенно бросился к Сабельникову, схватил
его за грудки и с силой швырнул на пол лицом вниз. Влетели
помощники:

– Что случилось, Николай Ефремович?



 
 
 

Тот пытался встать на четыре конечности, падал, ударя-
ясь лицом об пол, кряхтел и ругался матом. В пьяном виде
Сабельникову казалось, что обыкновенные слова не доходят
до окружающих его людей, поэтому пользовался ненорма-
тивной лексикой, подкрепляя ее ненормативными жестами.
В подпитии все окружающие виделись ему еще более тупы-
ми бездельниками, никчемными словоблудами, подлыми и
жадными – в общем, заслуживающими кнута без пряника.
Вот он и поносил своих помощников на чем свет стоит. Те
– без реакции. Они снова подхватили Николая Ефремовича
под руки и снова кинули на кровать. Когда парни ушли, Са-
бельников, с трудом открывая глаза, промямлил:

– Рощин… ты где? Где ты? Рощин… Давай поговорим…
мать твою!

Никто не ответил. За окном вновь хлынул дождь, Сабель-
ников через минуту захрапел. Из-за тяжелой шторы вышел
призрак, остановился у кровати, брезгливо произнес:

– Грязный ублюдок.
 
2
 

Та же ночь, третий час новых суток. Ливень шевелил кро-
ны деревьев, и листва отзывалась бухтением. В лужах пляса-
ли струи, плавали пузыри, озорно лопаясь. Ночь дышала све-
жестью, природа – ароматами, и столько было кругом жиз-
ни, что невозможно не задержать взгляда на растительности,



 
 
 

очищаемой дождем.
Опустошенные глаза Аркаши Иволгина мимоходом

скользили по обеим сторонам улицы, запоминая этот мир,
который будет и потом, после него, тогда как самого Арка-
ши не будет. Он шел скорым шагом по середине проезжей
дороги, наступая в лужи. Иногда, проводя ладонью по ли-
цу, стирал струи воды. Иволгин позволил себе последнюю
прогулку по ночному городу, и ливень пришелся кстати как
последний подарок. Аркаша всегда любил дождь. Когда на-
бегали тучи и становилось сумеречно, а первые капли начи-
нали тарабанить по крышам, в нем просыпался небывалый
подъем, в голове рождались идеи. А все почему? Потому что
потоки с неба дают жизнь всему сущему. Они и в Аркашу
вселяли уверенность, что все в мире создано для него, а он
должен привнести сюда нечто масштабное. Аркаша никогда
не позволял себе злости, ненависти, зависти. Считал, что на
низменные страсти нет времени. И не ошибся! Теперь у него
нет времени вообще и ни на что, хотя ему всего около два-
дцати восьми. Как странно, все кончилось. Аркаша сжимал
в кармане пистолет, и ему не в чем было упрекнуть себя, он
ни о чем не жалел. Нет, пожалуй, жалел. О том, что видел
в данный момент, готовясь уйти во тьму. Ведь невозможно
забрать с собой дождь, запахи весны и шорохи ночи.

На перекрестке он остановился. Хорошо зная литерату-
ру, только сейчас поразился точным метафорам, связанным
с перекрестком. Четыре дороги… Направо пойдешь… и так



 
 
 

далее. А он пришел. Осталось выбрать последний уголок –
и все-таки снова выбор, и как раз на перекрестке. Он тихо
проговорил:

– Никто не должен слышать, – и решительно свернул.
Дорога влево вела к парку. Аркаша едва не угодил под ав-

томобиль, но не испугался, а прошествовал дальше, хотя во-
дитель что-то крикнул ему. Вот и парк. С той стороны, с ка-
кой подошел Аркаша, в ограде зияла огромная дыра. Пере-
ступив через кирпичную кладку, он очутился в парке. Вы-
шел на дорожку и пошел медленно вглубь, слушая дождь,
отзвуки своих шагов… и еще чьих-то. Не оглянулся. Какая
разница, кто идет за ним? Может, тот, сзади, надумал с це-
лью ограбления убить Аркашу? Было бы неплохо. Не сам се-
бя, а кто-то. Через пару минут остановился. Шаги за спиной
тоже не слышны – видимо, человек свернул с дороги. Арка-
ша достал из кармана пистолет, снял с предохранителя.

– Вот и все, – сказал, подняв лицо к небу и зажмурившись
от струй.

Все – это мгновенная боль и ничего. Одна секунда боли
– и конец. Он приставил пистолет к виску. По счету «три» –
так решил Аркаша. Раз… два…

– Дай сюда, дурак!
Кто-то вырвал пистолет. Аркаша увидел перед собой че-

ловека, стоявшего спиной к электрическому свету, поэтому
лицо его осталось в глубокой тени.

– Кто вы? – спросил Иволгин устало, разом ослабев.



 
 
 

– Считай, твоя фортуна.
Аркаша почувствовал, что сейчас упадет. Шатаясь,

добрел до скамьи, тяжело опустился. Человек присел рядом,
не спускал глаз с несостоявшегося самоубийцы. Паузу запол-
нил дождь. Но вот Аркаша вяло выговорил:

– Зачем вы… помешали? Какое вам дело?
– Затем, что нет ни одного веского предлога, дающего пра-

во убить себя.
– Много вы понимаете, – вздохнул Аркаша. – Завтра все

останется прежним. Меня посадят. Надолго. Я ничего не
сделал преступного, но теперь и сам сомневаюсь…

– И все же ты выбрал не тот выход. У тебя есть семья?
– Мама, жена и дочка.
– Ты их любишь?
– Конечно.
– Им ведь будет очень больно, когда тебя не станет. И это

останется на всю жизнь. Твоя боль будет секундная, а у них
всю жизнь.

Аркаша вдруг заплакал. Он плакал беззвучно, содрогаясь
всем телом, спрятав лицо в ладонях. А человек смотрел под
ноги, думая про себя, что и его посещали подобные мысли.
Давным-давно. Но он заставлял себя жить, на что требова-
лось гораздо больше мужества. И сказал с усмешкой:

– Знаешь, Аркадий Иволгин, это очень просто – уйти…
– Откуда вы знаете мое имя? – перебил Аркаша.
– Я все знаю, а ты нет. – И человек на минуту замолчал,



 
 
 

потом заговорил медленно и тихо, совсем не уговаривая Ар-
кашу, а, скорее, делясь мыслями: – Только подумай, вся эта
свора, которая тебя раздавила, забудет о тебе завтра же. Они
останутся и будут неплохо себя чувствовать, обобрав тебя.
Ты им поможешь процветать и верить, что они вседержите-
ли. Ты уступаешь им. А они даже не люди. Думаю, им и в аду
нет места. Они никогда не раскаиваются, презирают всех,
кто не их поля ягода, и ловят кайф от сознания, что мучают
таких, как ты. Они давно разложились, осталась одна гниль,
но и им нужна… подкормка. А кормятся они тем, что дела-
ют из людей себе подобных. Это вирусы, которые заражают
страхом, подлостью, низостью. Глядишь, был неплохой чело-
век, а стал вирусом. Так пополняются их ряды. Им приятно
сознавать, что вокруг все одинаковые, все дерьмо. Если же
ты не уступаешь, прикладывают все силы, чтобы сжить тебя
со свету. Тут уж все средства хороши. И вдруг ты пускаешь
пулю в лоб. Они на коне, получают повод сказать: видите,
так будет с каждым, кто посмел противостоять нам, останут-
ся жить те, кому мы позволим. И вирусов становится больше
и больше. Так-то, Иволгин. Ты хочешь подкормить их своей
смертью? Тем, что сдался? А твоя дочка? Ей ведь расти сре-
ди них, и ты уже не сможешь поддержать ее. Хочешь, чтобы
и она стала вирусом? Ты просто не подумал, Иволгин. А ты
должен думать.

– У меня нет выбора, – упрямо, но уже с надеждой про-
изнес Аркаша.



 
 
 

– Выбор всегда есть, запомни. Знаешь что… приходи зав-
тра в одиннадцать ночи на старое кладбище.

– Куда?!
– На кладбище, – сказал человек так просто, будто при-

гласил к себе домой на чашку чая. – Я надеюсь, завтра ты
передумаешь умирать… Только обязательно приходи, хоро-
шо?

– Хорошо, – с некоторым сомнением в голосе пообещал
Аркаша.

– А теперь иди домой. Тебя ждут жена и дочка. Подвезти?
– Нет, я пройдусь. Мне надо подумать.
– А ты не… когда я уйду?
– Нет, – горько усмехнулся Аркаша. – На это нужна ре-

шимость, а я только что ее потерял.
Они вдвоем вышли из парка тем же путем, через дыру в

ограде. Когда человек садился в машину, Аркаша опомнил-
ся:

– Как вас зовут?
– Ким. Ким Рощин. Извини, но пистолет я оставлю себе.

До завтра?
– До завтра, – произнес Аркаша, глядя вслед удаляюще-

муся автомобилю.
Дома его встретила жена, похожая на девочку, белокурая,

как ангел, с голубыми глазами, в которых задержались слезы:
– Аркаша, где ты был? Я… Мне было так страшно одной.
Он привлек ее к груди, поцеловал в макушку:



 
 
 

– Я встретил хорошего человека, мы посидели с ним… в
парке.

– В парке? Под ливнем? Ты промок. Давай я приготовлю
ванну и напою тебя чаем? Только сначала позвоню твоей ма-
ме, она тоже волнуется. Если хочешь, выпей. Тебе нужно, я
знаю. Потому что… потому что понимаю, как тебе тяжело,
но… не уходи.

Она разревелась. Словно чья-то рука сжала сердце Арка-
ши в кулаке и не отпускала. Это была сильная боль, появив-
шаяся от сознания, что он счастлив. Да ведь всего час назад
он чуть было не лишил себя счастья. А остальное… как-ни-
будь перемелется. Он шептал, прижимая жену:

– Я не должен был, я понял… Спасибо, Ким.
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Проснувшись утром, Сабельников зевнул и учуял соб-
ственный перегар, будто все кишки пропитались спиртным
и какой-то дрянью. Собственно, так и есть. Николай Ефре-
мович проспиртован основательно. Но, как и подавляющее
большинство пьяниц, заболеванием свое пристрастие к ал-
коголю он не считал, несмотря на постоянных спутников –
нахалят-чертей. Вспомнив о них, мэр заворочался, осматри-
вая кровать. Нахаленков не обнаружил. Вообще-то день впе-
реди, успеют надоесть. Он давно привык к ним и покуда ощу-
щает себя сильнее маленьких негодяев, исполняющих мерз-



 
 
 

кие пляски. Когда трезвый, их не видно вовсе. Но стоит при-
нять рюмочку – они тут как тут, размером с мизинец. Потом,
по мере увеличения опьянения, подрастают и становятся ро-
стом с бутылку. Без них ему даже скучно бывает.

– Эй! – заорал Николай Ефремович. – Кто-нибудь! Отзо-
витесь!

Так орал он долго. Наконец один примчался с сонной ро-
жей.

– Принеси попить, – сказал Сабельников. – Чего-нибудь
пахучего, а то во рту как верблюд насрал.

Помощник притащил бутылку фанты. Николай Ефремо-
вич высосал всю, несколько раз отрыгнув газы, и спросил:

– Сколько времени, какое число и куда мне переться?
– Сейчас семь утра, сегодня двенадцатое мая, четверг. В

десять совещание.
– Иди, я еще посплю.
Помощник ушел, а Сабельников повернулся на бок, соби-

раясь соснуть часок-другой, и увидел, что зеркало разбито.
Поморщился: жена приедет, как откроет хлеборезку… А он
купит новый стол с зеркалом и пуфик в придачу! Тра-ля-ля
– проблема решена! А как разбилось зеркало? Он наморщил
лоб. Не помнил.

Сабельников снова сел в кровати. Спал он в одежде и сей-
час уставился на одну ногу в туфле. Поискал глазами вторую.
Она оказалась в углу, недалеко от кресла. Кресло! Вспомнил:
там вчера сидел… Рощин. И зашевелились волосики на го-



 
 
 

лове Николая Ефремовича. Это вчера, под градусами, он хо-
рохорился, а сегодня страшновато стало. Чертей не боится,
раскидывает их десятка по два, но призрак в натуральную
величину пугал. Скажи кому, не поверят! Выдадут резюме:
допился товарищ мэр до белой горячки, долой его!

– Все, больше не пью, – сказал Николай Ефремович, под-
нимаясь. – Ну их, эти видения, к черту. Рогатые мерзавцы
еще куда ни шло, но призрак… Не пью.

Освежившись в ванной, вернулся в спальню. А Рощин из
головы не выходил. «Он как настоящий был вчера, – припо-
минал Сабельников, – говорил чего-то. Ага, обличал! Вот на
кой призраку земные дела? Потусторонних мало?» Осадок
нехороший остался, страх засел где-то глубоко под кожей,
внутри. Взглянув на мелко дрожащие руки, Сабельников ре-
шил, что чуть-чуть принять не помешает. Но чуть-чуть! Го-
лова чугунная, а скоро совещание. Кстати, врачи не совету-
ют резко бросать дурные привычки, надо постепенно, а то и
умереть можно. Сабельников взял в руки вчерашнюю бутыл-
ку виски, припрятанную от жены и продажных помощников,
какое-то время любовался наклейкой, предвкушая блажен-
ство. Пропустив рюмочку, замер, чувствуя распространение
приятного тепла по телу, совсем легкого, почти незаметного.
Николай Ефремович пьет исключительно виски, норма – два
пузырька в день. Иногда два с половиной. Но если три, он в
космосе без скафандра, тогда его возвращают на землю пу-
тем медицинских процедур. Виски – это… о! Николай Еф-



 
 
 

ремович поднял бутылку к глазам – там всего ничего оста-
лось. Не хранить же каких-то пятьдесят граммов. Пропустил
вторую рюмку. Теперь хватит. Убрал пустую бутылку, потя-
нулся… А на поверхности столика среди осколков запрыгал
маленький чертик с омерзительной харей.

–  Привет,  – недобро сказал Николай Ефремович, осто-
рожно приближаясь к столу. – Я тебя… – Чертик не испу-
гался, прыгал на белом листе, корча рожи. Сабельников дал
нахалу в лоб, развернул лист, заглянул в него и опустился на
пуфик. – А да, призрак же пригласил на свидание, и я пообе-
щал, что придем. И как я всех козлов из списка загоню на
кладбище? Вот им и повод турнуть меня в психушку. А вот
им всем раз, вот им два! И призраку этому тоже. Не пойду
ни за что.

Мэр потряс в воздухе фигами, но улучшенная опохмелкой
память выдала новые эпизоды вчерашнего рандеву с покой-
ником. Ким хватал за грудки, швырнул на пол, а еще угро-
жал! Значит, он может все! Все это жуть с кошмаром впе-
ремешку. Богатое воображение Сабельникова рисовало кар-
тины, как его живьем пожирают Рощин и чертики. Нахален-
ки откусывают по кусочкам от Николая Ефремовича, смач-
но чавкают, раны кровоточат, ему больно. Но вот приближа-
ется Рощин, который по сравнению с чертями гигант, и зу-
бы у него… этот вгрызется основательно. Сабельников пе-
редернул плечами от ужаса. Он постоянно начеку, не дает
чертям подобраться скопом. Но если нападут все сразу, если



 
 
 

их объединит Рощин, наступит конец. Правильно говорят:
разделяй и властвуй! Но все равно не верилось в существо-
вание Рощина-привидения. Впрочем, раз существуют черти,
почему покойник не может подняться из могилы? Логично?
Логично!

– Мне что, одному страдать? – справедливо возмутился
Сабельников.

Весь день он придумывал, каким образом заманить пере-
численных в списке на кладбище.
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Явившись на службу, распорядился вызвать к нему всех
из списка Рощина к концу рабочего дня. Подходило время,
Сабельников нервничал и, само собой, укреплял нервную
систему виски. Пропорционально выпитому черти не только
росли в размерах, но и становилось их больше числом. Нико-
лай Ефремович делился с ними вслух кое-какими мыслями
по поводу предстоящего похода на кладбище, а те безобраз-
ничали пуще прежнего. Тогда разгневанный мэр, не полу-
чив ожидаемых советов, разгонял их чем придется по каби-
нету, задумывался, снова тянулся к шкафу, где стояла роди-
мая бутылка. Правда, нахаленки оставались всего-то с рюм-
ку ростом, не атаковали. Значит, Николай Ефремович пока
держится в приличной форме. Когда черти становятся как
пол-литровая бутылка, тогда он сам знает, что грань пере-



 
 
 

ступил, а когда с бутылку из-под шампанского вырастают,
значит, уже в нулях, но еще при памяти. Так что на момент
прибытия лиц из списка мэр вполне соответствовал стандар-
ту трезвенника.

И вот ему доложили, что вызванные в приемной. Сабель-
ников принял важный вид, отдал команду впустить их в ка-
бинет и зорко наблюдал, как входят названные лица.

Ежов бодро, с видом «не подходи, а то укушу» устроил-
ся на стуле поближе к мэру: мол, я – твоя правая рука. Лик
подобрел, когда подобострастно уставился на шефа. «А сам
спихнуть меня мечтает, – подумал Сабельников с обидой, –
и уверен, что я не в курсе. Выкормил из своих рук эту ско-
тину».

Бражник буркнул приветствие и уселся в кресло в даль-
нем углу. Ну, этот обижен властями, губенки поджал, рожу
отвернул. Внутри Николая Ефремовича настолько всколых-
нулось негодование, что он даже позволил чертику уцепить-
ся за галстук. Нет, вдуматься: Бражник покусился на трон
мэра, подло предал за должность друга и хотел, чтобы с ним
считались! «Да твое выступление в суде оказалось решаю-
щим, тебя Рощин должен больше всех ненавидеть, а прихо-
дит ко мне с того света!» – едва не вырвалось у Сабельнико-
ва.

Но тут вошел Хрусталев. Всклокоченный, со страдаль-
ческой миной, бегающими глазенками, точно подлость ка-
кую-нибудь только что совершил, а теперь боится разобла-



 
 
 

чения.
Следом в кабинете появился Фоменко – свой в доску и

пренебрежителен к остальным. С этим сундуком денег луч-
ше дружбу водить.

Медведкин шаркающей походкой, ссутулившись, подо-
шел к стулу у стола. Ну, как доской прибитый! Сел поодаль
от всех. Он всегда держится особняком, чтобы Сабельников
не подумал ненароком, будто он примкнул к одной из пар-
тий.

О, Зиночка… вся из себя королева… полей кукурузных.
Зиночка всегда готова и юбку поднять, и подножку подста-
вить в зависимости от выгоды. «С кем я работаю!» – подумал
Сабельников, отхлебывая из бутылки якобы минералку, но
на самом деле перед приходом гостей он налил туда виски.

Чертикам на столе, видимо, тоже не по нраву пришлись
вошедшие, потому что они и развернулись к ним хвости-
ками, а лицом к Сабельникову, не дрыгали ножками, а се-
ли рядком штук семь и с жалостью глядели на подопечного.
«Вон эти и то понимают, глядеть на моих уродов не могут и
мне сочувствуют, – продолжал внутренний монолог Сабель-
ников. – Хоть эти с истинным лицом. А мои… ух и шкуры!»

«Шкуры» ждали объяснения, зачем их собрал всех вместе
господин мэр.

Смахнув широким жестом со стола всех чертей разом, Са-
бельников начал, осторожно подбирая слова и придавая го-
лосу по возможности беззаботный тон:



 
 
 

– Я призвал вас, чтобы кое-что сообщить. На днях я по-
лучил одно странное приглашение, и меня, если честно, оно
заинтриговало. Дело в том, что оно слишком необычное…
даже глупое… Нельзя сказать, что приглашение это меня ис-
пугало, но можно сказать… – Возникла пауза, потому что на
мэра все без исключения посмотрели как на нечто диковин-
ное. Ну правильно, нельзя же так слова жевать. – Я решил
посоветоваться с вами. Вот, – мэр поднял вверх листок, –
здесь список, в который все вы внесены. Нас пригласили…
сегодня ночью… в двенадцать часов… э… на кладбище! И
знаете кто? Рощин! Ха-ха-ха-ха!.. ха… ха… кхе…

Смех главы быстро сошел на нет. Никто больше не сме-
ялся. И никто не смотрел на Сабельникова с превосход-
ством психически здорового человека над помешанным. Па-
уза. Один Матвей Хрусталев, дернувшись, закинул ногу на
ногу, потом еще дернулся и переменил ногу.

Уж слишком длинная пауза, надо чего-нибудь и сказать…
– Ну? Чего не смеетесь? – не нашел подходящего вопроса

Сабельников.
– Потому что не смешно, – проворчал под нос Бражник,

скрестив на груди руки.
Опять пауза. Беспокойно оглядев разношерстную компа-

нию, робким голосом заговорил Арнольд Медведкин:
– Дело в том, Николай Ефремович, что я видел Рощина

вчера у редакции, а Бражнику Ким звонил домой. Тоже вче-
ра.



 
 
 

– Интересно, – взялся за подбородок Сабельников, теперь
уже благодушно улыбаясь: ведь приятно, что крыша поехала
не только у тебя, это как-то успокаивает. – Очень интересно.

Теперь мэр ждал, что скажут остальные. Банкир Фоменко
полез во внутренний карман пиджака и бросил на стол к Са-
бельникову фотографию:

– А мне он прислал… вот, посмотрите и прочтите.
– И я его видел, – подскочил Хрусталев. – Вот как вас. На

даче! Представьте: пью чай – и вдруг покойник перед глаза-
ми в вечерних сумерках!

– И все? – Сабельников по очереди остановил взгляд на
Зиночке и Ежове. Первая неопределенно шевельнула плечи-
ками, второй сосредоточенно и вдумчиво молчал. – Ну так
и я признаюсь, что вчера видел его поздно ночью. Он лично
пригласил нас на свидание. Я уж думал, у меня того… не все
дома, а оказывается, не у меня одного, хе-хе.

– Мне кажется, я тоже повстречал его, – «с трудом при-
поминал» и  Ежов, даже глазки закатил к потолку, словно
там искал остатки памяти. – И мое мнение однозначное: это
двойник Рощина, который хочет с нас поиметь.

– Или нас поиметь, – ни к кому не обращаясь, уточнил
Бражник.

– Это не двойник, – уверенно заявил Медведкин. – Это
Ким.

– Ничего не понимаю, – раздраженно сказал Сабельни-
ков. – К нам что, являлся покойник? Ну-ка ответьте, кто ви-



 
 
 

дел его в гробу?  – Кроме самого мэра, Зиночки и Ежова,
остальные подняли руки. – Так, значит, он лежал в гробу, а
теперь ходит? Несуразица.

– Это двойник. Двойник! – категорично выкрикнул Ежов.
– Ну а раз двойник, тогда нам нечего бояться, так я пони-

маю, – улыбнулся Сабельников. – Я сообщу Куликовскому,
пусть займется…

–  Я думаю…  – снова голос Медведкина звучал робко.
А впрочем, он позволил себе перебить высокопоставленное
лицо, что робостью уже не назовешь. – Нам надо пойти и
выяснить, чего хочет Ким. Если это Ким.

– Я подставляться не намерен! – вскипел Ежов.
– Погодите, Валентин Захарович, – мягко остановил и его

Медведкин. – Если мы обратимся к Куликовскому, тот, ра-
зумеется, поднимет на ноги всю милицию, Ким… двойник
Кима затаится, я уверен, его не поймают, а потом может вся-
кое произойти.

– Какое всякое? – подозрительно сощурился Ежов.
– Откуда мне знать, – прискорбно вздохнул Медведкин. –

Я только хочу сказать, что сейчас нас семеро…
– Смелых, – грубо пошутил Бражник.
– Ой, Гена, не надо иронизировать! – поморщился Мед-

ведкин. – Я признаюсь: мне страшно. Жутко страшно, чест-
но! Но я согласен пойти. Мы должны знать, чего он хочет.
Покойник это или нет, но он чего-то хочет.

– Перестрелять нас хочет, – мрачно бросил Бражник.



 
 
 

– Он мог это сделать, не приглашая на общую встречу, –
возразил Медведкин. – Каждого отловить и… Меня, напри-
мер, вполне вчера мог застрелить.

– Так что делать будем, господа? – поставил вопрос реб-
ром Сабельников.

Вновь повисла пауза. Каждый решал стратегический во-
прос: идти или не идти на кладбище. И тут вдруг секретарша
сообщила по селектору, что звонит какой-то Ким и говорит,
что мэр ждет его сообщений. Мало сказать, что лица у всех
вытянулись. Сабельников нажал кнопку, и все смогли услы-
шать Рощина:

– В двенадцать. И всемером, без Куликовского и мили-
ции. Иначе свидание не состоится, а это важно. Для вас.
Жду, господа.

Да, нынешнее внеплановое заседание оказалось богато на
паузы.

– Это Ким, – пессимистично сказал Медведкин. – Это его
голос.

– Такое ощущение, что он видит и слышит нас, – проро-
нил Фоменко.

–  Да, видит и слышит!  – нервно захрустел фалангами
пальцев Хрусталев.  – Я изучил литературу на досуге, там
сказано, что покойному в исключительных случаях разреша-
ется выходить на свет божий. Он все знает и видит, потому
что может принимать как видимую форму, так и невидимую.
Он… он здесь… он доберется до нас.



 
 
 

– Бредятина, – фыркнул Ежов, презрительно глядя на дро-
жащего Хрусталева.

– Мое мнение сводится к следующему, – сказал банкир. –
Нам надо держаться вместе. Я лично не верю во всякие сказ-
ки, однако это все слишком впечатляет. Предлагаю пойти.
Почему нет? Но с оружием. Если Ким – человек, мы его схва-
тим. Если нет, он все равно попытается нас достать, тогда
подумаем, как с ним бороться. – И Фоменко положил на ко-
лени пистолет.

– Вы с ума сошли! – раскричался покрасневший от него-
дования Ежов. – Взрослые люди, а рассуждаете как деревен-
ские бабки. Рощина нет в живых, он не может ходить по го-
роду, звонить, угрожать! Это какой-то шарлатан. Я никуда
не пойду без милиции. И даже с ней не пойду. Кладбище.
Покойник назначил свидание… Бред, да и только! Вы хоти-
те, чтобы над нами хохотал весь город? Отлично, идите. Но
без меня.

– Позвольте мне перебить вас еще раз, – сказал уже без
обычной робости Медведкин.  – Я понимаю, это, должно
быть, глупо – покойник разгуливает как живой. Но мы все
так или иначе уже столкнулись с ним. Рощин, или не Рощин,
не оставит нас в покое, это, надеюсь, понятно всем. А те-
перь представьте картину. Мы приезжаем с вооруженными
людьми, Ким не показывается. Мы не узнаем, что ему надо,
а милиционеры действительно поднимут нас на смех. И пер-
вый – Куликовский. Семь человек напугал покойник! Пред-



 
 
 

ставляете пассаж? Это будет бомба в городе и в области.
– Да, влипли мы, – нахмурился Фоменко. – Ножницы. С

одной стороны, некто под именем Ким почему-то не боится
нас, с другой – нам грозит слава умалишенных. Наши про-
тивники не преминут воспользоваться такой ситуацией.

– Что до меня, – вздохнул Хрусталев, – мне тоже не очень
хочется… туда идти…

За ним раскрыла сумочку Зина, достала свою «игрушку»:
– А мне просто интересно посмотреть на этот цирк.
Сабельников положил пистолет перед собой на стол. Хру-

сталев, безнадежно махнув рукой, достал свой. Все посмот-
рели на Ежова, тот беспричинно надулся:

– Мой в кабинете. Не разгуливать же мне по администра-
ции с оружием.

–  Ну а вы?  – обратился Сабельников к Медведкину и
Бражнику.

– А у нас нет, – ехидно показал ладони Геннадий Павло-
вич. – Нам, кроме покойника, бояться некого и нечего, по-
этому оружием не запаслись.

– Это намек? – надменно спросил Ежов, приподняв одну
бровь. – Мы, значит, должны бояться всех, не так ли?

– Это факт, – огрызнулся Бражник, – а он вещь упрямая.
Вы же ходите с оружием? Следовательно, вам есть кого опа-
саться.

– Остановись, – плаксиво бросил ему Медведкин. – Да-
вайте в мире дождемся ночи. Ей-богу, так хочется, чтобы все



 
 
 

по-хорошему было. Не думать, что твои слова превратно ис-
толкуют, не путаться в подводных течениях, когда разгова-
риваешь, не высчитывать ходы вперед и назад… Давайте го-
ворить прямо и просто, без задних мыслей, а? Неужели это
трудно?

Речь Медведкина, отдающая плакатным душком, проле-
тела мимо Сабельникова. Он проверял прицел – брал на
мушку нахаленка, повисшего на карнизе. Николай Ефре-
мович за время длительного совета протрезвел, и чертики
уменьшились. И в числе, и в размере. Невдомек только ему
было, почему черти именно зеленого цвета?..

 
5
 

К кладбищу прибыли на двух машинах в половине две-
надцатого. Вышли. Постояли в нерешительности, собираясь
с духом. В кабинете были и свет, и стены, то есть види-
мая защита от пришельца с того света, а кладбище покрыто
мглой, оттуда тянуло могильным холодом, кое-где виднев-
шиеся надгробия из белого камня казались призраками. Ред-
кие фонари вдоль аллеи бросали желтые пятна на землю, да
зловеще шуршала листва.

В начале двадцатого века кладбищем завершалась черта
города, теперь же оно находится практически в центре, окру-
женное девятиэтажками вперемежку с домами частного сек-
тора. Кладбище заросло кустарниками, деревьями, сорняка-



 
 
 

ми в человеческий рост. Здесь существуют захоронения, сде-
ланные более двухсот лет назад. Плющ с диким виногра-
дом оплели каменные плиты и надгробия. Кладбище посе-
щают приезжие, потому что здесь стоит великолепная ста-
ринная церковь, имеется множество памятников – скульп-
турных фигур, высеченных из камня, среди которых есть
привезенные из самой Италии. И похоже теперь кладбище
больше на парк, тихий парк для вдумчивых прогулок. А еще
сюда приезжают паломники – поклониться святым, захоро-
ненным здесь же. Однако ночью кладбище привлекает толь-
ко бомжей, которые находят убежище в древних часовнях и
склепах.

Каждого из семерки проняла дрожь перед воротами клад-
бища. Даже Зина жалась поближе к мужчинам, а она женщи-
на из бетона. Никто не решался сделать первый шаг. Свида-
ние назначено в глубине, а пространство последнего прию-
та давно ушедших из мира горожан огромно, следовательно,
предстояло идти, лавируя среди могил. От одной мысли об
этом прибывших на назначенное ночное рандеву невольно
оторопь брала. Из глубины подсознания всплывали живот-
ные страхи, рожденные преданиями.

Ежов сдавленно пробормотал:
– А если там засада?
– Мы, в конце концов, мужики, – сказал Фоменко, вгляды-

ваясь в таинственную темень и вынимая пистолет. – Идемте,
черт возьми, я всех живых и мертвых перестреляю.



 
 
 

Безоружным Бражнику и Медведкину было поручено
освещать путь фонарями, предусмотрительно взятыми в бе-
лом доме городской администрации. Итак, закончив подго-
товку, семь человек зачем-то подняли воротники плащей и
пиджаков и, несмело переступив границу кладбища, вдруг
разом попятились. Со всех сторон одновременно раздались
шорохи! Словно сонный мир встрепенулся. Несколько се-
кунд спустя шорохи прекратились.

– Кошки, – определил Бражник. Потом, следуя по аллее,
он обратился к Сабельникову, и голос его притом приобрел
тошнотворно-сладкую окраску: – А не ответите ли мне, лю-
безнейший господин мэр, отчего на вверенном вашему по-
печению кладбище горит всего два фонаря, да и то, как я
понял, у церкви?

–  Зачем на кладбище жечь электричество?  – искренне
удивился мэр. – Мертвецам оно не нужно, а нормальным лю-
дям тут по ночам делать нечего.

– Ну, это как сказать… – оскалился Бражник, – мы вот,
например, вполне нормальные, однако решили прогуляться
по погосту и попали в сплошную темень. Эдак недолго и ноги
переломать. Вы уж позаботьтесь, господин мэр, об освеще-
нии данного объекта. Вдруг еще кому-нибудь назначит сви-
дание представитель того света.

– Гена, охота тебе на рожон лезть? – тихонько спросил
Медведкин, но Бражник проигнорировал слова друга.

– А в двенадцать наступит тринадцатое число и пятница, –



 
 
 

как бы между прочим сказал Хрусталев. Даже в темноте он
имел бледный вид.

– И что из того? – затравленно озиралась по сторонам Зи-
на.

–  Сатанинское число и день,  – пояснил Матвей Фомич
вибрирующим голосом. – Нечисть всякая выползает наружу.
Ведьмы там и вампиры… Их здесь, наверное, множество…

– Бредятина, – сплюнул Ежов. – Надо вернуться, пока не
поздно. Мы образованные люди, а попались на удочку. На-
верняка нас на понт берет преступная группировка.

– Что, очко играет? – ухмыльнулся Бражник.
– Ты кому это говоришь? – взбесился Ежов.
– Вам, Валентин Захарович, вам, – полез в бутылку Браж-

ник.
– Цыц! – гаркнул Сабельников, стараясь не выдавать, на-

сколько ему не по себе.  – Хватит собачиться! Раз уж мы
здесь, то пошли. Уверяю вас, это не так страшно, как вы себе
представляете.

– Вы на чертей намекаете, которых гоняете? – задирался
Бражник. Про чертей знали все, о чем не догадывался Ни-
колай Ефремович.

–  Слушай…  – Сабельников вплотную приблизился к
нему, стал чуть ли не нос к носу, – ты меня доведешь, что я
от тебя мокрого места не оставлю.

– Уже не оставили, – огрызнулся Бражник. – Меня по ва-
шей милости на работу никуда не берут, кроме как ночным



 
 
 

сторожем. Мне терять нечего.
– Ой, да будет прибедняться, – подал голос Ежов. – У тебя,

Геннадий Павлович, два предприятия, записанные на жену,
но руководишь-то ими ты. В них и деньги вложил, украден-
ные у Рощина, так? Нам же все известно.

– Сказал самый честный человек в городе… – саркасти-
чески подметил Бражник.

– Гена, перестань, прошу тебя, – взмолился Медведкин и
обратился ко всем: – Ну почему нельзя быть нормальными
людьми? Хоть раз в жизни?

– Выходит, мы не нормальные? – зло воскликнула Зина.
– Господи, что вы за люди! Я ведь не то имел в виду! –

плаксиво произнес Медведкин. – Каждое слово истолковы-
ваете превратно.

– Все, двенадцать, – трагически возвестил Хрусталев. –
Пятница, тринадцатое.

– Прекратите! – прошипел придушенно Фоменко. – Хва-
тит вякать! Ты, Гена, неудачник, а свои неудачи нечего пере-
кладывать на чужие плечи. И ты, Матвей Фомич, перестань
мистику нагонять. Если кого и бояться, так только живых,
мертвые нам ничего не сделают. Иначе на земле давно бы
одни звери обитали.

– Звери и обитают, – проворчал Бражник. – Жаль, зеркала
нет.

– Я сказал, хватит! – уже заорал Фоменко, а через паузу,
набравшись смелости и шагнув вперед, добавил: – Идемте.



 
 
 

Держимся вместе. Не отставать!
Тесной группкой прибывшие двинулись по центральной

аллее. Шли молча и медленно, слушая кладбищенский по-
кой. О этот покой, в котором затаилась опасность! Звуки их
робких шагов по утоптанной, посыпанной галькой дорожке
казались неестественно громкими. Кто-то из семерых спо-
ткнулся, остальные мгновенно замерли, занеся ногу для сле-
дующего шага.

– Это я… об камень… – простонал Хрусталев, морщась
от боли.

Группа пошла дальше. Из-за туч выглянула луна, бросив
хилый свет на холмики, надгробия и кресты. На душе каж-
дого стало совсем погано.

– Полнолуние, – отметил вслух Хрусталев, дав всем по-
нять без дополнительных слов, что полнолуние – еще один
плохой знак.

– Закройте, пожалуйста, рот, – взвыл Медведкин. – Без
вас страшно.

– Правда, Матвей Фомич, – сквозь зубы процедил Фомен-
ко, – не закроешь пасть, я сделаю покойника из тебя. И даю
гарантию, что уж тебя-то не отпустят с того света ни в каком
случае.

– Я просто обратил ваше внимание, чтобы вы ничему не
удивлялись,  – начал оправдываться Хрусталев, на всякий
случай отступая от Фоменко.

– Нет, это невозможно! – истерично вскрикнул Ежов и за-



 
 
 

бормотал: – Сумасшедшие. Зачем я иду за вами? Мне что,
больше делать нечего?

– Цыц! – сжал кулаки Николай Ефремович. – Я сказал:
цыц! Куда дальше идти?

– Кажется, – высматривал в темноте ориентиры Арнольд
Арнольдович, – сворачивать вот тут надо. Я плохо помню,
давно здесь не бывал. Ага! Вон видите, ангел белеет? За ним
стоит часовня купца.

Мраморный ангел зловеще выделялся на фоне темных
крон. Блики луны пятнами легли на его фигуру с поднятой
рукой, словно ангел занес над головой меч. Но меча не было,
он только чувствовался, и казалось, невидимый меч занесен
над группой полуночников и вот-вот обрушится на их голо-
вы. Все завороженно засмотрелись на ангела.

– Сворачиваем! – приказал Сабельников.
Теперь предстояло идти по тропкам, огибая могилы, по-

тому как на старом кладбище захоронения сделаны хаотич-
но, без всякой системы. Холмики и надгробия жмутся друг
к другу, окруженные кустами, деревьями, оградами. Теснее
сплотили ряды и невольные искатели приключений. Одна-
ко монолитом не пройти. Сабельников, проглотив подобрав-
шийся к горлу ком страха, шагнул в гущу могил первый:

– Не останавливаться же на полпути! В гробу я видал вся-
кие привидения, вампиров и тому подобное. За мной, я ска-
зал!

Потянулись гуськом остальные. Нечаянно Хрусталев очу-



 
 
 

тился сзади всех, его оттеснили более наглые. Он заторопил-
ся, дабы не отстать, и вдруг… кто-то схватил его за пиджак!
Матвей Фомич враз покрылся испариной, попробовал вы-
рваться, да не тут-то было! «Понял, – подумал он, – Рощин
пощелкает нас поодиночке!» Тут еще и нога его провалилась
куда-то по щиколотку… Издав вопль отчаяния, он обхватил
большой каменный крест обеими руками, страшась, что его
утащат… туда!

Компания остановилась, ввергнутая в смертельный ужас
воплем Хрусталева. Зина ринулась назад, надумав бежать
без оглядки и в одиночестве. Она метеором пронеслась ми-
мо пятерых остолбеневших от страха мужчин, но возле Мат-
вея Фомича, обнявшего крест, опомнилась:

– В чем дело, идиот?
– Меня кто-то держит, – выдавил тот, с трудом шевеля

губами.
Подоспел Бражник с фонарем, за ним подтянулись

остальные.
– Его кто-то держит, – сообщила Зина, едва переводя ды-

хание и вытаращив глаза.
Бражник осветил тыл Хрусталева и закатился от смеха.

Он хохотал, захлебываясь, не успевая добрать в легкие воз-
духа, не имея сил объяснить причину смеха, только показы-
вая жестами: мол, посмотрите. И что? Пола пиджака зацепи-
лась за прут развалившейся ограды. Полу отцепили, Хруста-
лева нет. Он словно прирос к кресту. А Бражник все хохо-



 
 
 

тал. Фоменко, разжимая руки Хрусталева, гаркнул на него:
– Заткнись! Это не смешно! Идти можешь, Матвей?
– М-м-м… м-м-м… – отрицательно мотнул головой Хру-

сталев.
– Размазня, – шикнула Зина. – Давайте оставим его здесь

и уйдем.
Угроза безжалостной Зинули привела Хрусталева в чув-

ство. Представив себе на миг, что он останется здесь один,
Матвей Фомич дернулся и… очутился впереди всех. Его
трясло, как тогда в дачном домике, когда он увидел призра-
ка. Дар речи к нему не вернулся, но соображение сработало
неплохо.

До часовни добрались без приключений.
Вот она, часовня девятнадцатого века, воздвигнутая куп-

цом в память о покойной жене. Не тронутая вандалами, но
слегка разрушенная временем. Она чернела в нескольких
метрах, будто вход в преисподнюю. Семерка вновь остано-
вилась, всматриваясь в зловещую массу из камня. Вход в ча-
совню был забит щитом из досок, успевших прогнить. Два
длинных проема по бокам двери перекрыты решетками. Во-
круг часовни могилы, могилы… Сплошная жуть!

Не имея больше сил держаться на ногах, Хрусталев меш-
ком плюхнулся на заросший холм без надгробия. Сабельни-
ков достал плоскую бутылочку и, не отрывая взгляда от ча-
совни, выпил добрую половину, громко глотая виски. Потом
не глядя вытянул руку с фляжкой в сторону. Бутылочка обо-



 
 
 

шла пятерых, все подкрепились глотком. Когда до Хруста-
лева дошла очередь, он тоже жадно прильнул губами к гор-
лышку, но разочарованно протянул:

– Я так и знал. Мне отказано даже в последнем глотке.
Это рок.

– Я внутрь не пойду, – категорично заявил Ежов. – Вдруг
там бомба?

Все переглянулись. А ведь на самом деле, в часовне за-
просто может лежать бомба. Очень действенный способ раз-
делаться с обидчиками разом. И надежный. Завтра начнется:
куда делись семь человек? А никуда, исчезли с лица земли,
и все! Вот что они не учли, когда собирались на свидание.

– Это разумно,  – поддержал Ежова Фоменко.  – Нам не
стоит туда идти. Если ему так надо, пусть выходит к нам.
Верно?

Молчание, разумеется, явилось знаком согласия. Тем вре-
менем Бражник поднес руку к фонарю и сообщил:

– Десять минут первого. Интересно, где же Рощин?
И вдруг как гром среди ясного неба раздался голос:
– Я здесь.
Он прозвучал так громко, что компания, вздрогнув, шум-

но ахнула и застыла. Когда прошел первый шок, все медлен-
но принялись озираться, поворачиваясь вокруг невидимой
оси и собираясь в тесное кольцо, ближе друг к другу. Они
искали глазами Рощина, но его нигде не было. Быстро под-
полз на четвереньках к шестерке и Хрусталев – ноги совсем



 
 
 

не слушались его. Подполз и перекрестился несколько раз
подряд.

– Не ищите меня, не найдете, – сказал Рощин, пожалуй,
слишком громко.

– Кажется, голос идет из динамика, – сообразил Бражник,
сохранивший присутствие духа. – Он говорит в микрофон…
или запись идет.

– Ну, ты! Показывайся! – истерично закричал Ежов. – Где
ты? Чего ты хочешь?

– Не бойтесь, вам ничего здесь не грозит. – Голос Рощина
остался ровным, он звучал, казалось, отовсюду. Фраза возы-
мела действие, обнадежила. Поджатые от испуга к ушам пле-
чи семерки опустились и даже слегка распрямились. Рощин
при жизни держал свои обещания. – Я пригласил вас сюда,
чтобы напомнить одну истину: мементо мори! Что означает:
помни о смерти! Все вы, господа, рано или поздно упокои-
тесь…

– Лучше поздно, – прорезался голос у Хрусталева, ему не
хотелось умирать.

– Вас ждет сначала слой земли над телом, – продолжал
Рощин, – потом о вас позабудут, как позабыли о многих, ле-
жащих на этом кладбище. Но и вы забыли, что все когда-то
кончается. Вас семеро. Какое символичное число, не правда
ли? Бог создал землю и все живое на ней за семь дней. Я,
конечно, не бог, но обещаю…

– Что? Что? – почти беззвучно срывалось с уст семерки.



 
 
 

– Я обещаю уничтожить вас за семь дней, уничтожить ва-
шими же методами. Итак, у вас в запасе семь дней, но не у
всех. Мементо мори, господа. И до встречи.

Шок, вызванный этими словами, был подобен катастро-
фе. С минуту никто не шевелился, даже не моргал, а возмож-
но, и не дышал. Над семеркой парило «мементо мори». И
каждый примерял два страшных слова на себя. Из часовни с
диким воплем выбежала черная – или очень темная – кошка
и умчалась в кусты. Своим неожиданным появлением кош-
ка словно оживила стоявших истуканами. Они отскочили в
стороны, уступая ей дорогу. Один Хрусталев остался сидеть
на земле, сраженный обещанием Рощина. Он лишь сжался в
комочек, когда черная тварь пронеслась мимо.

– Динамики… – первым пришел в себя Бражник. – Он
говорил через динамики… Надо отыскать их.

– Что это даст? – прошипел Фоменко.
– Он где-то здесь… – говорил Бражник тихо, оглядыва-

ясь. – Он рядом, мы сможем его поймать. Я чувствую его.
– Он пригрозил, что убьет нас? – никак не верилось Са-

бельникову, медленно приходившему в себя. – Так это мо-
жет сделать лишь человек. Рощин, выходит, человек, а не…

– Смотрите!!! – крикнул хрипло Медведкин, указывая на
часовню.

Кровь снова застыла у всех в жилах. Проем в часовне, рас-
положенный на уровне метра от земли, слабо осветился. В
нем стояла фигура в белых одеждах. Отгороженная решет-



 
 
 

ками, она будто нависла над семеркой, казалась таинствен-
ной и недосягаемой. Это был Рощин. Его бледное лицо хо-
рошо выделялось на фоне черноты. Зина завизжала, как по-
росенок под ножом. И она первая выстрелила в фигуру. От-
крылась пальба по часовне. Стреляли Сабельников, Фомен-
ко, Ежов и Зина. Бражник бросился к неподвижному Хру-
сталеву:

– Дай пушку!
– На! – бросил оружие тот.
Пистолет упал, Бражник мигом нашел его, но тут на него

навалился Медведкин:
– Не смей! Ким – твой друг! Не делай этого!
Грубо оттолкнув приятеля так, что тот упал, Бражник

прицелился и выстрелил несколько раз. Вдруг фигура пова-
лилась навзничь, исчезнув из вида, и пальба прекратилась.
Сабельников резюмировал, тяжело дыша:

– Так будет со всеми покойниками. Пошли в часовню?
Но, предложив это, не двинулся с места. Бражник и Фо-

менко взяли фонари и, держа наготове пистолеты, осторож-
но ступая, пошли к часовне. За ними крался Сабельников,
потом Зина. Достигнув входа, Бражник и Фоменко высади-
ли трухлявый щит, подняли фонари над головами и, набрав-
шись смелости, все же переступили порог, оглядели малень-
кое помещение, заваленное мусором.

– Вот те раз… – протянул Фоменко в полной растерянно-
сти.



 
 
 

– Вот те два: где же он? – спросил за спиной Сабельников.
Рощина в часовне не оказалось. Это было еще одно силь-

ное потрясение, которое подтвердило, что потусторонние
силы существуют.



 
 
 

 
Глава 3. Кто покойник?

 
 
1
 

Шел пятый час утра. В резиденции Сабельникова семер-
ка в полном составе сидела в гробовой тишине уже часа два.
Пили коньяк, мэр – виски, некоторые курили сигарету за си-
гаретой. Николай Ефремович, находясь в скверном состоя-
нии после приключений на кладбище и выпитого спиртно-
го, позволил чертям оседлать себя. Они забирались ему на
плечи, голову, соскальзывали по переносице и плюхались на
пол. Неужели никто этого не видел? Мэр косился на присут-
ствующих, стараясь понять, почему те упорно не замечают
целую дюжину чертей? Изредка он передергивал плечами,
сбрасывая надоедливых нахалят, но те лезли на него снова,
издавая кряхтенье и хрюканье. Кто-то подсказал вызвать Ку-
ликовского. Позвонили ему. В конце концов, милиция долж-
на защищать граждан… Да, и от покойников тоже. Куликов-
ский прибыл сонный и мрачный, умостил тучное тело в крес-
ло и обвел взглядом семерых встревоженных господ. А гос-
пода будто в рот воды набрали – молчок. Мутные глаза Ку-
ликовского останавливались на каждом по очереди, но никто
так и не начал излагать причину столь раннего вызова.



 
 
 

– Не понял, зачем вы меня позвали? – спросил он более
чем удивленно.

– Мы не знаем, как объяснить, – глубоко затянулся сига-
ретой Бражник.

– Без затей, – подсказал Куликовский.
Нежданно-негаданно возник базар. Говорили все, переби-

вая друг друга, хором и нервно, размахивая руками, закаты-
вая глаза к потолку. В свои пятьдесят шесть лет Куликовский
видел всякое. Но чтобы уважаемые люди все скопом могли
поднять такой гвалт, люди, от которых обычно веет холодно-
стью и степенностью, высокомерием и неприступностью, –
такого не видел. Он, разумеется, абсолютно ничего не понял,
поэтому поднял вверх руку, призывая всех к тишине. Тиши-
на наступила так же внезапно. Куликовский почесал мизин-
цем в ухе, будто прочищал его, и сказал:

– Теперь еще раз, но по очереди.
– Мы сегодня ночью ходили на кладбище, – деловито на-

чал Ежов.
– Да? – поразился Куликовский, немного повеселев. – А

зачем?
Ежов усмотрел в вопросе откровенную насмешку. И ему

это не понравилось. Он не любил, когда над ним насмехают-
ся. Вспылив, что стало заметно по резко сжавшимся губам и
раздувающимся ноздрям, Валентин Захарович сделал жест
рукой: мол, пусть продолжает следующий, а я не желаю по-
падать в глупое положение.



 
 
 

– Нас пригласил туда Ким Рощин, – продолжил Сабель-
ников.

Рощина хорошо знал и Куликовский. Само собой, он знал
также, что тот умер, а посему, приподняв брови, недоуменно
произнес:

– Не понял.
– Мы, – начал веско Фоменко и для пущей важности свел

брови к переносице, – встретились с Рощиным на кладбище
по его просьбе… то есть требованию. До этого он к каждому
из нас приходил или сообщал о себе другими способами. На
кладбище Рощин сказал, что уничтожит нас за семь дней. Он
показался нам в проеме часовни, мы ворвались в часовню, а
его там не оказалось. Все.

Куликовский выслушал его с выражением человека, кото-
рого огрели по голове рессорой, – человек покуда не упал,
но вот-вот это произойдет. Он застыл с выражением тоски и
боли. Да, ему, хронически недосыпавшему последнюю неде-
лю по долгу службы, семь человек причинили сейчас боль.
«Поднять меня в такую рань! – страдал он про себя. – И я
притащился… чтобы услышать эту ахинею! Кто они после
этого? Правильно их народ не любит». Куликовский славил-
ся сдержанностью. Не уронил себя и в данный момент, хотя
позыв послать подальше чокнутую семерку по-милицейски
прямо был. Тем не менее он обернул все в шутку:

– Друзья мои, а сколько вы выпили?
Что тут началось! Будто бензина в огонь плеснул.



 
 
 

Ежов с пеной на губах:
– Вы не смеете не верить и обвинять нас в пьянстве! Мы

бы не обратились к вам, если бы сами могли это объяснить.
Всем сразу не могло померещиться!

Одновременно с ним Зина:
– Если бы вы там были! Это было ужасно, ужасно…
Сабельников ворчал, легкими движениями пальцев сбра-

сывая чертей с коленей:
– Конечно, в такое трудно поверить, но мы на самом деле

его видели. Он угрожал нам и исчез, когда я… мы… хотели
его схватить. Был в часовне, мы – туда, а его там нет.

Медведкин уверял, не обращаясь ни к кому:
– Это был Ким, клянусь. Без сомнения, это был он, по-

верьте.
– А у меня экспертиза! – рычал Фоменко. – Экспертиза

у меня!
– Я, извините, вообще хожу с трезвой головой, – бурчал

Бражник, – не то что некоторые, и могу подтвердить сказан-
ное. Нас слишком много, чтобы у всех чердаки протекли од-
новременно. Вас это не наводит на мысль, что то, что мы го-
ворим, – правда?

А Хрусталев невнятно бормотал под нос, затравленно по-
глядывая на товарищей по несчастью. Он не смог удержать-
ся, чтобы не пропустить двести граммов от стресса и не вы-
курить полпачки сигарет за раз. Теперь ныла печень, селе-
зенка и поджелудочная железа, стреляло в поясницу – поч-



 
 
 

ки забарахлили. После посещения кладбища он и первые
признаки аритмии ощутил. Только все эти болячки ничто в
сравнении с постигшим несчастьем. Да, на них обрушилось
страшное, невозможное, однако близкое несчастье. Им от-
пущено семь дней. И кем?!! Человеком, который умер! Ма-
ло того что покойника застрелили, так он еще делся куда-то!
Тут впору свихнуться. Так что мысли Хрусталева блуждали
в проблемах, он думал лишь о спасении.

Тем временем Куликовский, почесывая короткую бород-
ку, спросил:

– Значит, вы утверждаете, что Рощин жив?
–  Нет!!!  – завопили члены семерки раздраженно.  – Он

умер!
– Так, – прозвучало почти ласково через паузу, и только

богу известно, какие страсти кипели внутри Куликовского. –
Значит, умер. Угу, это я понял. Умер – доступно пониманию.
Но чего же вы от меня хотите?

–  Ты должен найти его! Потому что он грозился убить
нас, – высказал наконец Сабельников, зачем вызван Кули-
ковский ни свет ни заря. – Он так и сказал: уничтожу за семь
дней.

– Кто сказал? – ну никак не врубался тот.
–  Рощин!  – выдохнул фатальную фамилию Фоменко.  –

Найдите его и посадите в тюрьму, чтобы не смел угрожать.
Впечатление, которое произвел ответ на Куликовского,

было неизгладимым. У него не то что челюсть отвисла и глаз



 
 
 

остановился. Некоторое время он вынужден был укрощать
свои порывы, дабы не врезать по уважаемым рожам, взду-
мавшим так грубо его дурачить. Но решил вступить в игру,
которую бездарно начали семь человек. Куликовский через
силу улыбнулся – впрочем, в его улыбке проскользнула из-
девка – и, сохраняя внешнее спокойствие, изрек:

– Так ведь его нет.
Ежов подскочил и хотел бросить что-то гневное в лицо ту-

пому милиционеру, которого раньше уважал. Но в данный
момент важны не амбиции, а то, чтобы этот боров поставил
на уши город и помог выявить привидение. Только поэтому
Валентин Захарович в сердцах махнул рукой и отступил к
окну. Куликовский же продолжил говорить как умный круг-
лым дуракам:

– Друзья мои, я не могу искать труп. По всем данным он
покоится в могиле. Я лично свидетельствую, что Ким Рощин
лежит на кладбище…

– Но он живой! – закричал, не выдержав, Ежов. – Пони-
маете, жи-вой!

– Труп живой? Где-то я такое слышал. Но все равно так
не бывает.

– Позвольте мне, – поднял руку Медведкин.
И он обстоятельно рассказал о визитах Рощина и приклю-

чениях на кладбище. Стараясь никого не обидеть, пропустил
эпизоды с полой пиджака и выстрелами, воздержался от ком-
ментариев, то есть мнение по поводу чертовщины не выска-



 
 
 

зал. Куликовский слушал с повышенным вниманием, быва-
ло, кое-что уточнял, а, в общем, внешне остался к факту су-
ществования пришельца с того света равнодушным. Лишь
по окончании рассказа пообещал:
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