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Аннотация
Серия исторических романов, совместно созданных двумя

известными писателями, адресована любителям авантюрного
жанра и ценителям классической русской прозы. Помимо
увлекательного сюжета, эти книги особенно интересны тем, что
многие их герои являются реальными историческими фигурами,
вершителями судеб России первой половины XIXвека. Александр
I, Николай I, Бенкендорф, московский губернатор Ростопчин
– эти и другие исторические персонажи достоверно и ярко
выписаны на основе писем и мемуаров современников и являются
столь же активными участниками сюжета, как и вымышленные
герои.

Действие третьего романа разворачивается в 1830 году.
Виконтесса де Гранси, в которой былые недруги и утраченные



 
 
 

друзья с изумлением узнают исчезнувшую семнадцать лет назад
графиню Елену Мещерскую, возвращается в Россию. Чтобы
отомстить… Отыскать следы своей дочери… И столкнуться с
новыми испытаниями, на которые так щедра ее судьба.
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Глава первая
 

«Царев человек». – Фальшивый изумруд и поддельный пол-
ковник

Ельник, что тянулся вдоль большой дороги, был настоль-
ко стар и гнил, что не нашлось охотника выкупить его у ра-
зорившегося барина. Суд отобрал его в казну. Лес было ре-
шено пустить на дрова, а вырученной от продажи дров сум-
мой покрыть часть долгов. Об этом в первую очередь был из-
вещен староста деревни Епифан Скотников, так как управ-
ляющий имением находился в бегах. Проворный немец, по-
чуяв, что запахло жареным, прихватил последние денежки
своего хозяина и был таков.

Староста, щуплый на вид, «дохлехонький» мужичок, с
жиденькой в три волоска бороденкой, пригласил к себе бра-
тьев Никитиных, местных деревенских лесорубов, и сказал



 
 
 

им, лукаво прищурив маленькие наглые глазки:
– Зачните рубить ельник-от не со стороны деревни, а зай-

дите с Большой дороги…
– А нам какая в том корысть, две версты лишних по коч-

кам ноги бить? – грубо оборвал старший брат Демьян, силь-
но недолюбливавший старосту за его оборотистость и хитро-
умие. Тот ссужал земляков деньгами и мукой за безбожные
проценты.

– Нам не расчет кажный день крюк давать, домой и к ужи-
ну не поспеем, не то что к обеду! – подхватил младший брат
Потап.

– Да выслушайте-от сперва, прежде чем ерепениться!
Скотников знал, что Демьян его прилюдно называет «жи-

домором» и «кровососом», однако ничего до сих пор против
него не предпринял, потому как побаивался. Старший Ники-
тин слыл на деревне колдуном. Пустые языки трепали, будто
он может увидеть прошлое и будущее человека, едва лишь на
него глянув. Практичный и расчетливый Епифан Скотников
не сильно россказням верил, однако предпочитал не злить
Демьяна.

– Через три дня сюда понаедет-от начальство, – сообщил
он, – пригонят из управы приставов. Начнут ельник-от ме-
рить да усчитывать…

– А тебе-то чего? Твой он, что ль? – все еще не понимал
Демьян.

– А вот чего, – снова прищурил глазки Скотников. – У



 
 
 

нас-от ноне всего три дня, не боле. Надыть свезти дрова на
двор лесничему Петру Селянину. Его изба как раз стоит-от
на отшибе, у Большой дороги.

– Упрятать хошь от начальства? – с презрительной усмеш-
кой бросил старший Никитин.

– Ясно дело, – подхватил Потап. В деревне его считали
немного придурковатым, не имевшим своего ума. Лет ему
уже было за тридцать, но до сих пор он во всем и всегда слу-
шал и поддерживал старшего брата и жил его мозгами. – А
после продаст, а барышом поделится с лесничим!

Обрадовавшись собственной догадке, Потап даже хлоп-
нул в ладоши.

–  Небось, не впервой у барина воровать?  – все больше
злился Демьян.

– Да уж, как липку, бедненького обобрал-от! – рассмеялся
староста. – В одних подштанниках по миру пустил гуляти!

Братья не понимали шуток и потому недоуменно перегля-
дывались, внимая «злодею». Отсмеявшись в полном одино-
честве, Епифан Скотников строго посмотрел на Демьяна и,
погрозив ему пальцем, сказал:

– Ты мне это брось! Барин наш сам себя обворовал-от кар-
тежной игрой и прочими-от соблазнами. Ему ноне от тюрь-
мы никак не отвертеться. А нам-от, неповинным холопам
его, придется зиму без дров куковать.

Староста сделал паузу, чтобы посмотреть на реакцию бра-
тьев. Демьян сохранил лицо неподвижным, а Потап напро-



 
 
 

тив: раскрыл от удивления рот, выпучил глаза и ударил себя
кулаком по лбу.

– У нас всего ничего, три дня… Лесом бы надо запастись.
Для мира постараться, для деревни…

Епифан произнес все это тихо, не выказывая особого тор-
жества над простодушными братьями. Кому, как не ему,
знать, чем грозит крестьянским семьям вырубка старого ель-
ника, богатого грибами да ягодами, тетеревами да зайцами.
Всего этого они должны в одночасье лишиться. А в ореховую
рощу их не шибко-то пускают. Соседский помещик весьма
строг на этот счет. Завел такого вурдалака-егеря, что тот да-
же детей не щадит, палит из ружья без предупреждения.

– С Богом, – сказал староста на прощание присмиревшим
Демьяну и Потапу и даже перекрестил обоих.

Братья работали не покладая рук от рассвета и до заката.
Время от времени к ним приходил на помощь кто-нибудь из
сельчан, оторвав драгоценные минуты от посевной страды.
Дел у мужика весной невпроворот, и эта помощь дорогого
стоила.

Стоял необычно жаркий для северных губерний месяц
май тысяча восемьсот тридцатого года. Вместе с жарой рас-
пространялись и слухи. Поговаривали о восстании в Поль-
ше, о будто бы неизбежной войне с Персией, о неизвестной
болезни холере морбус, объявившейся на юге страны. И, как
всегда, шептались об отмене крепостного права. Слухи о во-
ле начали ходить сразу после изгнания французов. Ждали от



 
 
 

царя, прозванного Благословенным, высокой милости, а до-
ждались скупых слов в манифесте: «Крестьяне, верный наш
народ, да получат мзду от Бога…» «От Бога, значит! – горь-
ко вздыхали мужики, расходясь из церквей после чтения ма-
нифеста. – Не заслужили, стало быть… Зря понадеялись…»
Теперь приходилось уповать на нового государя. Слыхали
мужики от верных людей, будто бы батюшка царь Николай
Павлович как раз такие намерения имеет и что «отпустит»
крестьян в тот самый день, когда женит наследника престо-
ла. Великому князю Александру шел уже двенадцатый го-
док, а значит, ждать оставалось недолго. «Ничего, двести лет
терпели, еще малость потерпим», – говорили мужики и, кре-
стясь, снова брались за работу.

Два дня стояла прекрасная погода, а на третий испорти-
лась. К ночи началась гроза, перешедшая в нешуточную бу-
рю. Ветер был такой силы, что вырывал деревья с корнями. К
утру буря стихла, но до полудня поливал дождь. На этот раз
никто не пришел братьям на помощь, однако и деревья не
приходилось валить, вполне хватало бурелома. Два коня-тя-
желовоза, вязнувшие в грязи по брюхо, сегодня вели себя
беспокойно, часто прядали ушами, фырчали и издавали тре-
вожные, жалобные стоны.

– Слышь, Демьян, – обратился Потап к брату, когда они
нагрузили обе телеги сырыми, тяжелыми дровами, – чего это
с лошадьми?

– Кажись, мертвяка чуют, – спокойно ответил тот.



 
 
 

– Какого мертвяка? – перекрестился Потап. – Откель ему
тут взяться?

– А увидишь, – загадочно произнес Демьян.
Когда они вернулись от лесничего с порожними телегами

на старое место, кони, прежде всегда послушные, начали ар-
тачиться и вставать на дыбы.

– Да чего это с ними, с чертями окаянными! – не выдер-
жав, закричал Потап и принялся осыпать взмокших живот-
ных ругательствами.

– Погоди чертыхаться, братуха! Брось коней, не трожь!
Демьян внимательно осмотрел все вокруг. Дождь уже кон-

чился. Выглянуло солнце. От земли медленно поднимал-
ся благоухающий травами пар, словно невидимый великан
раскуривал свою огромную трубку. Старший Никитин сде-
лал несколько осторожных шагов вперед, остановился пе-
ред поваленным деревом. Дальше тянулось болото, сплош-
ной бурелом: громадные ели, выкорчеванные ночным урага-
ном, лежали вперемежку одна на другой. Окинув их острым
взглядом, Демьян вдруг замер на месте, уставившись в одну
точку. Потап, подошедший сзади, шепотом спросил:

– Чего там?
С кривых корней старой разлапистой ели свисал боль-

шой полусгнивший тряпичный сверток. Подобравшись бли-
же, братья разглядели торчащие из-под тряпки череп скеле-
та и окостеневшую кисть руки.

– Вот те и мертвяк, – констатировал Демьян.



 
 
 

– Откель он тут? – прошептал потрясенный увиденным
Потап.

– Откель-откель, – передразнил его брат. – Нас это не ка-
саемо. Гони-ка ты ужо в деревню за старостой, – строго при-
казал он, – а я покамест топором помашу. Денек не ждет…

Демьян чуждался покойников и брезговал ими. Он боль-
ше ни на шаг не приблизился к скелету и, как только Потап
скрылся за деревьями, отошел подальше от того места и при-
нялся рубить деревья с особым рвением. Но в какой-то миг
остановился, разогнул спину, замер на месте. Топор выпал у
него из рук. Он смотрел в сторону болотца, взгляд сделался
туманным, потусторонним. Его вдруг затрясло, залихоради-
ло, и весь он облился потом…

Епифан Скотников хоть и был мужиком «дохлехоньким»,
но оказался храбрее братьев. Подошел к находке вплотную
и стал досконально ее рассматривать, то и дело причитая:

– Ну, не ко времени-от! Чуток бы еще в землице полежал,
отдохнул бы-от. Так нет же, выпрыгнул, как черт из табакер-
ки!

– Ты баешь так, будто с малых лет с ним водился, – крик-
нул с другого конца поляны Демьян, продолжая работать.

– Не-а, я с барами не вожусь, – ответил староста.
– Откель ты взял, что он из бар? – вмешался Потап, ловко

орудуя топором.
– На туфель-от глянь!
– На какой такой туфель? – не понял тот.



 
 
 

Примерно в трех саженях от скелета на болотной кочке
действительно лежала черная туфля, по-видимому, слетев-
шая с усохшей ноги во время бури.

– У нас с тобой-от лапти, а у бар туфель, – доходчиво разъ-
яснил Скотников.

Он взял туфлю и покрутил ее в руках.
– Подкова-от жалезная…
Староста поскреб пальцем каблук, очистив его от грязи,

и продолжал:
– На ей закорючки каки-то… Буквы, что ль? Не наши вро-

де… И цифири…
– Как мыслишь, давно он тут «отдыхает»? – спросил Де-

мьян.
– Давненько…
– А на костях еще кой-где мясцо видать, – брезгливо по-

морщился старший Никитин.
– Цифирь тут, Демьян, на подкове-от, – не своим голосом

заговорил Скотников, – тысяча осемьсот двенадцать…
–  Двенадцатый год?!  – разом воскликнули братья, рас-

крыв от удивления рты.
– Тут копытом сам леший-от вдарил, не иначе! Чтоб его,

паскудника, подбросило да об земь треснуло! – запричитал
староста и заметался по поляне, размахивая руками. – Не ко
времени нам этот барин-от! Лес не успеем заготовить, как
понаедут приставы. Еще того хуже, начнут деревенских-от в
управу таскать, душу выматывать!



 
 
 

– Погоди, Епифан! – перебил его старший брат. – Неча
зря языком молоть! Ты когда в управу собирался?

– Завтра о полудни…
– Вот и езжай. Ему, – он кивнул в сторону болотца, – все

едино, хоть и завтра. Он тут скольки пролежал?
– Скажешь там, мол, после бури покойник из болота вы-

шел, – вставил Потап и тут же добавил, разведя руками: – А
кто таков, не знамо…

–  И насчет деревенских, ты опять же зря,  – продолжал
успокаивать старосту Демьян.  – До деревни отсюдова две
версты, а то и поболее будет, а Большая дорога – вона, ря-
дом! – Он указал в сторону тракта и заключил: – Дураку по-
нятно, что его с дороги снесли сюда и кинули в трясину…

– А ведь и верно, – припомнил Скотников, – прежде тут
трясина была, а ноне обмельчало…

Доводы Демьяна его немного успокоили. Он присел на по-
валенное дерево и задумался. Братья ни на секунду не оста-
навливались: очищали стволы деревьев от веток, разрубали
на несколько частей, взваливали на телеги. Епифан почесал
в затылке, достал из-за пазухи мешочек с махоркой, открыл
его и протянул братьям со словами:

– Угощайтесь махорочкой-от, работа пойдет повесельче…
Если бы старшему Никитину три дня назад кто-нибудь

сказал, что «жидомор» будет делиться с ним махоркой, он
рассмеялся бы тому человеку в лицо. А если бы тот еще до-
бавил, что Демьян одолжится табаком у кровососа и скажет



 
 
 

ему «благодарствуйте», то разговор бы и вовсе закончился
руганью.

Братья еще долго оглашали ельник звонким чиханием, а
староста ходил по крестьянским избам, сбивал мужиков в
помощь Никитиным. Он решил ехать в управу с самого утра,
предчувствуя для деревни огромные беды из-за найденного
в лесу покойника.

Приехавшие на другой день полицмейстер и частный при-
став тоже были весьма озадачены, после того как братья Ни-
китины с трудом сняли скелет с корней старой ели, пророс-
ших сквозь него тут и там. Из полусгнившего плаща выпал
кожаный футляр, ставший бурым от болотной тины, а также
три небольших цилиндра, разных в диаметре.

– Вот те на! – воскликнул полицмейстер Тихомиров, дол-
говязый, с белесыми усами и сморщенным наподобие моче-
ного яблока лицом. – Футлярчик-то из воловьей кожи, непо-
топляемый.

– И труба в придачу, – добавил пристав Костюков, нелов-
ко скручивая цилиндры в подзорную трубу. Его звероватое,
опухшее после многодневной попойки серое лицо, зарос-
шее грязной щетиной, казалось сонным, бесцветные навыка-
те глаза, посаженные необыкновенно близко по бокам кри-
вого носа, обильно слезились с похмелья.

– Это что ж получается? Господин морской офицер изво-
лили-с утонуть в нашем болоте? – прыснул долговязый.



 
 
 

– Выходит, так, – вяло усмехнулся кривоносый и слегка
трясущимися руками расстегнул футляр.

Окружившие полицмейстера и пристава крестьяне с
нескрываемым любопытством придвинулись поближе, в на-
дежде увидеть что-то из ряда вон выходящее.

– Куды прете! – заорал на них Тихомиров, схватившись
за эфес сабли.

Мужики отступили, но взгляды их прямо-таки впились в
футляр. Каково же было их разочарование, когда запойный
пристав извлек оттуда слежавшуюся бумажонку. По поляне
волной прокатились вздохи. Кое-кто махнул рукой и пошел
восвояси. Однако жандармы воодушевились.

– Казенная вроде, – пробормотал Костюков.
– Ну-ка, дай! – выхватил у него бумагу полицмейстер и

первым делом стал рассматривать подпись и печать.
– Что там? – не терпелось знать запойному приставу, и

он попытался заглянуть начальнику через плечо, при этом
приподнявшись на цыпочки, так как росточка был совсем
невысокого.

–  Боже праведный!  – воскликнул вдруг тот.  – Да ведь
здесь подпись и печать покойного государя императора!

– Что же получается? – опешил пристав.  – У нас тут в
болоте лежит государственное лицо?! Царев человек?!

Мужики настороженно притихли. Слишком долго ждали
милости от Благословенного, а не дождавшись, не решились
впрямую его обвинить в несправедливости. По губерниям



 
 
 

ходили смутные толки, что воля все же была дана, но ее ута-
или чиновники и помещики. И вот, покойный царь посылал
им с того света весточку – за своей подписью, за печатью…
Может, не напрасно случилась вчера ночью буря? Может,
пришла свобода от постылого ярма и принес ее «царев че-
ловек»?

Староста, никаких иллюзий не питавший, услышав про
царскую печать, схватился за голову, будто прикрывая ма-
кушку от топора.

– Эй, Епифан! – подозвал его к себе Тихомиров. – Вели
соорудить гроб и перевезти покойника в управу. А ты, Ко-
стюков, – обратился он к приставу, – собирайся-ка в Петер-
бург, с докладом в Третье отделение. Дело-то не шуточное.

Частного пристава Костюкова в Третьем отделении Соб-
ственной Его Императорского Величества канцелярии ни-
кто из высших чинов принять не пожелал. Ему пришлось об-
щаться с низшими чинами, которые ничего решить не мог-
ли. Однако кожаный футляр с бумагами «государственного
лица» был у него изъят.

– Теперь месяца три канитель эта будет тянуться, а то и
более, – возмущался полицмейстер Тихомиров. – А что нам
делать с мощами прикажете? – обращался он неведомо к ко-
му. – Уже вся управа провоняла гнилью!

Покойник и в самом деле пованивал, но хуже того – в
управу начали стекаться любопытные крестьяне из окрест-



 
 
 

ных сел поглядеть на «царева человека», о котором ходили
уже самые невероятные слухи. То обстоятельство, что на ко-
стях скелета кое-где сохранилось мясо, растревожило люд-
скую фантазию. Иные уверяли, будто покойник, пролежав
много лет без гроба в сырой земле, сохранился целиком,
без всякой порчи. К этой басне немедленно прибавили, что
мертвец источает благоуханный аромат. Посыпались настой-
чивые вопросы попу местного прихода «Не святой ли это
угодник или мученик, принявший праведную смерть, лежал
столько времени в нашем ельнике?» Приставы целыми дня-
ми гоняли мужиков и баб от крыльца управы, чем порожда-
ли еще больше нелепых домыслов.

Все разрешилось неожиданно скоро. На третий день по-
сле визита пристава Костюкова в Третье отделение из Петер-
бурга прибыл статский советник Дмитрий Антонович Саве-
льев, назначенный расследовать обстоятельства гибели най-
денного человека. Столичный гость оказался весьма прият-
ной наружности и мог бы даже считаться красавцем, если
бы не шрам на левой щеке, от глаза до подбородка, отчасти
скрываемый пышной бакенбардой. Несмотря на свои сорок
два года, выглядел он моложаво. Смуглое красивое лицо его
не было еще прорезано ни единой морщинкой. Спину при
ходьбе он всегда держал ровно, словно гарцевал в седле. И
только едва припудренные сединой виски выдавали истин-
ный возраст статского советника.

Он явился в управу внезапно, без предупреждения, при-



 
 
 

ехав в казенной, а не в личной, запряженной цугом, карете,
как обычно являлись большие начальники. Представившись
оторопевшему полицмейстеру Тихомирову, Дмитрий Анто-
нович сразу поинтересовался:

– Где вы держите тело?
Придя в себя после длинной паузы, Тихомиров встал во

фрунт и отрапортовал:
– Так что, осмелюсь доложить, «цареву человеку» выде-

лено отдельное помещение, ваше высокородие… Тут рядом,
в сарайчике.

– «Царев человек»? – с улыбкой перебил статский совет-
ник. – Вы его так прозвали?

– Мужики нарекли, Ваше высокородие, – смущенно по-
яснил тот. – Как прослышали про бумагу, подписанную по-
койным государем, так и нарекли…

Едва взглянув на останки «царева человека», лежавшие
уже в дешевом сосновом гробу, Савельев попросил бумагу
и перо. Даже не морщась от удушливой вони, он присел на
лавку рядом с телом и, согнувшись, быстро начеркал две ко-
роткие записки. Стоявшие рядом навытяжку полицмейстер
и частный пристав Костюков старались дышать пореже, не
смея в присутствии высокого чина прикрыть носы рукавами
или платками. Их сильно мутило.

– Отвезете вашего «царева человека» в анатомический те-
атр, что на Васильевском острове, передадите его профес-
сору Цвингелю. Здесь адрес и фамилия профессора, а здесь



 
 
 

записка для него самого, – передал статский советник обе
бумаги Тихомирову. – Все понятно?

–  Разрешите исполнять прямо сейчас?  – не веря своим
ушам и глазам, уточнил полицмейстер.

– Немедленно! – в голосе чиновника зазвенел металл.
– Ах, как нам вас и благодарить, ваше высокородие!.. –

залепетал было Тихомиров, но статский советник оборвал
восторги подчиненного.

– Но-но, – сказал он строго, – приберегите благодарности
на будущее. – И, поднявшись, приказал: – Велите позвать
мужиков, нашедших труп. Пусть укажут место, где его обна-
ружили, и пусть захватят с собой лопаты.

Демьян Никитин и староста Епифан Скотников привели
столичного начальника, в сопровождении жандармов, на ту
самую злосчастную поляну с остатками болота.

– Вот здесь-от на корнях висел, – указал староста на раз-
машистые, толстые корни огромного, поваленного бурей де-
рева.

Демьян предпочитал отмалчиваться, так как остерегался
столичных начальников. Мало ли что им придет в голову?
Ни за что могут упечь в Сибирь. О таких случаях он был
наслышан.

–  А далеко ли отсюда до столбовой дороги?  – оглядев-
шись, поинтересовался Савельев.

– Да рукой-от подать, ваше высокородие, – угодливо от-
ветил Скотников. – Саженей двести будет, а то и меньше.



 
 
 

Как бы в подтверждение его слов где-то совсем близко за-
скрипела крестьянская телега с несмазанными колесами.

– Двести саженей, – задумчиво повторил следователь. –
Все же не два шага. Случайно, без цели, не забредешь.

– Не забредал он сюда, ваше высокородие, – вдруг подал
голос дотоле крепившийся Демьян. – Его сперва убили, а по-
сле кинули в трясину.

– В трясину? – удивился Савельев.
– Прежде здесь топь непролазная была, – вмешался при-

став Костюков, радуясь, что может оказаться полезным. – Я
как-то весной забрел сюда спьяну, так едва выкарабкался…

Он вдруг осекся, поймав на себе недовольный взгляд на-
чальника. Тихомиров красноречивым движением приказал
болтуну замолчать. Это не ускользнуло от внимания статско-
го советника.

– Так значит, ты сразу смекнул, что его убили? – друже-
ским тоном обратился Савельев к Демьяну. – А как же это?
Мне вот и невдомек, как он помер…

– Вот глянул на него, все и увидал… – упорствовал Де-
мьян, не обращая внимания на отчаянные взгляды старосты.

– Что же ты «увидал»?
– Да так, – неопределенно махнул рукой лесоруб, уже жа-

лея о том, что сболтнул лишнее, – а только не сам он утоп…
– Ты давай не юли, – нахмурился Савельев, – говори все

прямо! Я тебя за язык не тянул, сам вылез!
– Я чего… я ничего… – забормотал Демьян, виновато ко-



 
 
 

сясь то на жандармов, то на столичного начальника.
– Ну ты, дурак, отвечай! – прикрикнул на него Тихомиров,

зловеще скалясь.
– В обчем, – нехотя начал тот, – привиделось мне оно…
– Он у нас в деревне, ваше высокородие, вроде колдуна, –

улучив момент, пояснил вполголоса староста Епифан.
– Ясновидящий, что ли? – недоверчиво усмехнулся Саве-

льев.
– Во-во, видится ему иногда! – подтвердил Скотников.
Жандармы растерянно переглянулись. Подобное свиде-

тельство положительного и несклонного к мистицизму ста-
росты явилось для них неожиданностью.

– Душегубов было двое, – вещал тем временем Демьян,
прикрыв ладонью глаза, – чернявы, смуглы лицом, не из на-
ших мест и говорят не по-нашему. Они покойничка обшари-
ли, забрали у него денежки, опосля раскачали его и швыр-
нули в трясину…

– Они убили его, чтобы ограбить? – недоверчиво спросил
статский советник.

–  Нет, не то,  – покачал головой лесоруб, не открывая
глаз. – Они будто не по своей воле это сделали… Над ними
больший кто-то был…

– Ты и это увидал? – усомнился Савельев.
– Не… То ись… У них-то у самих на покойника зла не

было… – замешкался Никитин. – Да и не сразу они ушли,
поковыряли чуток лопатами землю… Будто бы могилу ро-



 
 
 

ют… Вид такой хотели дать. Видать, велели им зарыть по-
койничка, а тут подвернись болото…

– Зачем же они копали?
– А черт их знает! Может, барин приметливый. Углядит,

что лопаты-от чистые, стало быть, приказ не сполнен, так за-
даст им жару…

– Так они что, слуги чьи-то? – зло спросил Тихомиров,
которого, очевидно, бесил этот рассказ. Его белесые жидкие
усы все заметнее дрожали над оттопыренной верхней губой.

– Не знамо, – покачал головой Демьян, – одежа-то богатая,
навроде как у попа в престольный праздник. На груди, на
плечах – золото, на рукавах, на спине даже… И кормленые
такие, рослые, гладкие, хоть паши на них!

– Да, братец, мастер ты сказки рассказывать! – усмехнулся
статский советник Савельев. – Жаль только, видения твои к
протоколу не подошьешь, а то б я дело-то и закрыл!

Он велел мужикам отмерить десять шагов вокруг пова-
ленного дерева, на чьих корнях был найден скелет, и копать
в два штыка лопаты, тщательно прореживая землю и остатки
болотной жижи через специальное сито, которое привез с со-
бой. Провозившись до самой темноты, мужики ничего пут-
ного не обнаружили, кроме какого-то полуистлевшего тря-
пья да нескольких медных монет.

К помощи доктора Иннокентия Карловича Цвингеля Са-
вельеву не раз приходилось прибегать еще в те времена, ко-



 
 
 

гда он служил старшим полицмейстером в гаванской управе
благочиния. Маленький юркий старичок, всегда безупречно
одетый, любящий во всем чистоту и порядок, строгий, как
инквизитор, без тени улыбки на бледном, будто высеченном
из мрамора лице, мог подробно, в деталях, описать послед-
ние минуты жизни почти любого покойника. Он изучал труп
любовно долго, медленно продвигаясь вдоль тела, вооружен-
ный огромной, позолоченной лупой. Свой вердикт доктор
Цвингель произносил, исследовав желудок и кишки мертве-
ца, заглянув во все сердечные отделы и препарировав печен-
ку. Вскрыв черепную коробку и извлекши оттуда желеобраз-
ный ком слизи, старичок давал заключение даже об умствен-
ных способностях усопшего. С помощью этого талантливого
фанатика своего дела было раскрыто не одно кровавое пре-
ступление.

На этот раз доктор Цвингель был разочарован. Труп, про-
лежавший в болоте более полутора десятков лет, мог пове-
дать не о многом. К моменту появления Савельева в ана-
томическом театре старик успел очистить от болотной ти-
ны и грязи почти все кости, за исключением лишь скрючен-
ной кисти одной руки. Обширная комната, до потолка об-
лицованная белыми кафельными плитками, была залита яр-
ким утренним светом, проникавшим сквозь не зашторенные
высокие окна. Застекленные шкафы, типа аптекарских, ще-
гольски сияли чисто вымытыми стеклами, и даже страшные
предметы, заключенные в них, – банки с заспиртованными



 
 
 

частями тел и органами, – глядели невинно и приветливо,
будто были обычными консервами и хранились в обычной,
чистенькой, белой кухне. Хозяин «кухни», такой же чистень-
кий старичок, озабоченно склонялся над телом, распростер-
тым на мраморном столе, как повар, недовольный качеством
присланного продукта.

– Увы, у меня такой случай впервые, – нехотя признался
он статскому советнику. – Могу только определить возраст,
примерно тридцать пять – сорок лет, и сказать, что это кости
и зубы вполне здорового человека… Но это может любой
анатом…

Доктор замолчал. Он еще ни разу не взглянул на собесед-
ника, из чего можно было заключить, что Иннокентий Кар-
лович не на шутку смущен.

– То есть следов насильственной смерти вы не обнаружи-
ли?

– Ни малейшего признака, – покачал головой тот. – Череп-
ная коробка цела и невредима, она не подверглась каким-ли-
бо серьезным повреждениям, какие могли бы привести ее
владельца к летальному исходу. Ребра все на месте, не раз-
дроблены и даже не оцарапаны…

– Могло быть, к примеру, пулевое ранение в живот? – пе-
ребил его статский советник.

– Почему бы нет? – пожал плечами Цвингель. – Предполо-
жить можно что угодно. Ведь даже искусный удар ножа или
шпаги в сердце мог не задеть ребер. Слишком много време-



 
 
 

ни прошло, ваше высокородие, – заключил он. – Ничего су-
щественного я сказать не могу.

Между тем доктор осторожно протирал тряпочкой ссох-
шиеся мышцы и кости правой кисти трупа. Вдруг что-то
стукнуло о мраморную столешницу и покатилось на пол.

– Господи, что это?! – встрепенувшись, воскликнул Ин-
нокентий Карлович.

Предмет размером с перепелиное яйцо подкатился к но-
гам Савельева. Он поднял его с пола, взял со стола одну из
тряпок, тщательно обтер находку и поднес ее к свету. Это
оказался зеленый камень, ограненный в форме капли. Лучи
солнца заполыхали в его гранях и отбросили на мрамор дро-
жащие зеленые блики.

– Изумруд? – удивленно приподнял брови Цвингель.
Статский советник недоверчиво покачал головой.
– Думаю, стекляшка, – предположил он.
– Вы уверены? – переспросил неискушенный доктор.
– Наверняка подделка, – уже без колебаний произнес сле-

дователь. – Мне приходилось иметь дело с подобными вещи-
цами.

– А я бы ни за что не отличил от настоящего, – признался
Иннокентий Карлович. – Что же делает обыкновенное стек-
ло таким похожим на драгоценный камень?

– Соединение хрома и солей железа в той или иной про-
порции могут предать калиевому стеклу разнообразные от-
тенки зеленого цвета.



 
 
 

Впервые за много лет Савельев выступал в роли эксперта,
а не наоборот.

– Так неужели же из-за этой стекляшки… – начал было
доктор возмущенным тоном, но статский советник его пере-
бил.

–  Ну-ну, не стоит делать скоропалительных выводов,  –
сказал он. – Пока что все это дело для нас – сплошная тайна.
Разрешите?

Следователь протянул руку к позолоченной лупе Цвинге-
ля. Внимательно осмотрев с ее помощью страз, он обнару-
жил в его вершине сквозное, забитое грязью отверстие.

– Это подвеска. Вероятно, наш герой сорвал ее с костюма
убийцы перед смертью, – произнес Савельев и тут же усо-
мнился в собственной догадке. – Если, конечно, мы имеем
дело с насильственной смертью. Это мог быть и дорогой ему
памятный предмет… Подарок женщины, например, которую
он вспоминал перед тем, как покончить с собой. Я еще не
исключил возможности самоубийства.

– В самом деле, трудно представить, чтобы на платье муж-
чины в двенадцатом-тринадцатом году были навешаны по-
добные безделушки, – согласился с ним доктор. – Здесь не
обошлось без женщины.

– Увы, дорогой Иннокентий Карлович, – вздохнул следо-
ватель, – загадок становится все больше, а мы пока не в си-
лах разгадать ни одной.

На следующее утро, едва забрезжил рассвет, он уже сидел



 
 
 

в своем кабинете, разложив на письменном столе все, что
было найдено при трупе: подзорную трубу, подвеску из зе-
леного стекла и, самое главное, кожаный футляр морского
офицера, позволивший сохранить почти невредимыми важ-
ные бумаги, которые и побудили главного начальника Тре-
тьего отделения в конце концов дать ход расследованию.

Что же это были за бумаги? Первая, та самая, которую по-
лицмейстер Тихомиров выудил из кожаного футляра, оказа-
лась ничем иным, как приказом Его Императорского Вели-
чества от десятого декабря тысяча восемьсот двенадцатого
года о награждении капитана первого ранга барона Конра-
да Августовича Гольца орденом Святого Владимира второй
степени за отвагу и мужество, проявленные им в бою у села
Студенки, во время переправы французов через Березину.

Вторая бумага была подписана адмиралом Чичаговым
Павлом Васильевичем, главнокомандующим Третьей Запад-
ной армией, и гласила о предоставлении кратковременного
отпуска все тому же Конраду Августовичу Гольцу в январе
тринадцатого года по случаю его легкой контузии.

Но особый интерес представляла третья бумага, подпи-
санная председателем Департамента военных дел Государ-
ственного совета графом Алексеем Андреевичем Аракчее-
вым. В ней говорилось о том, что полковник барон Конрад
Августович Гольц имеет право на беспрепятственный про-
езд по всей территории Российской империи и что ему над-
лежит оказывать всяческую помощь в его путешествии.



 
 
 

Кроме этих трех бумаг в футляре лежала маленькая за-
писная книжка в кожаном переплете. Заметки, сделанные в
ней латинскими буквами, не поддавались прочтению.

Когда два дня назад главный начальник Третьего отделе-
ния Александр Христофорович Бенкендорф вызвал к себе
Савельева, он первым делом протянул ему эту самую кни-
жицу со словами: «Взгляните! Что скажете?»

– Это шифр, ваше превосходительство, – констатировал
следователь и недоуменно пожал плечами. Шпионы были не
по его части.

– Немецкий шифр, – уточнил шеф жандармов и нервно
заходил по кабинету. – А теперь представьте, что эта шпи-
онская книжица с немецким шифром пролежала вместе со
своим хозяином семнадцать лет в болоте, в нескольких вер-
стах от Петербурга, между Царским Селом и Павловском.
Впрочем, это не все. – Он протянул ему остальные бумаги и
приказал: – Сядьте и ознакомьтесь.

Следователь быстро пробежал глазами все три бумаги.
– Что скажете? Они кажутся вам подлинными?
Бенкендорф продолжал ходить из угла в угол. Савельев не

мог припомнить, чтобы видел его когда-либо в таком волне-
нии.

– Каждая в отдельности не вызывает у меня подозрений, –
признался статский советник, – но все вместе…

– Не вызывает подозрений?
Шеф жандармов наконец остановился, сел за стол и по-



 
 
 

смотрел на Савельева сурово, даже несколько враждебно.
– Как вам должно быть известно, – начал он менторским

тоном, – Наполеон перехитрил адмирала Чичагова и вместе
со старой гвардией преспокойно переправился через Бере-
зину. Третья Западная армия Чичагова подошла к переправе
слишком поздно и вступила в бой со свежими силами мар-
шала Удино. Вряд ли император мог наградить кого-то из
офицеров Западной армии за столь блистательно провален-
ную операцию.

– Однако, ваше превосходительство, силы были слишком
неравными, – вставил в свою очередь статский советник. – К
Удино присоединился корпус Нея, а затем Наполеон бросил
на Чичагова гвардию. Потери французов были огромны. В
рапорте генерала Ермолова сказано: «Вся потеря неприяте-
ля принадлежит действию войск адмирала Чичагова». Сре-
ди офицеров Западной армии было много достойных награ-
ды даже в тот не слишком удачный для нас день.

– Вот как? – удивился Александр Христофорович осве-
домленности своего подчиненного. – То есть вы полагаете,
что бумага неподдельная?

– Я ничего не полагаю и тем паче не предполагаю, ваше
превосходительство. Я доверяю только фактам. Нужно про-
верить в архиве Военного министерства список награжден-
ных офицеров от десятого декабря тысяча восемьсот двена-
дцатого года, – заключил Савельев.

– Это, во-первых, – одобрительно кивнул Бенкендорф. –



 
 
 

Во-вторых, мне показалось странным, что в то время, когда
наша армия после столь кровопролитных боев испытывает
нехватку в офицерском составе, Чичагов отправляет офице-
ра высшего звена в отпуск. И, в-третьих, в записке Аракчее-
ва капитан первого ранга вдруг превратился в полковника.

– Эти звания равны, – возразил Савельев, – а граф Арак-
чеев в те времена мог написать что угодно. С него станется.

– Хорошо, – согласился начальник, его взгляд сразу смяг-
чился. – Давайте думать дальше.

– А чего тут думать, ваше превосходительство? – усмех-
нулся статский советник. – И Чичагов, и Аракчеев – члены
Государственного совета…

– Вы предлагаете мне переговорить с ними? – брезгливо
поморщился Бенкендорф.

Все в Третьем отделении знали, как шеф ненавидит быв-
шего временщика, и хотя тот давно утратил былое могуще-
ство, а Бенкендорф, напротив, его приобрел, все же Алек-
сандр Христофорович предпочитал обходить графа Аракче-
ева стороной.

– Тогда поступим иначе, – сразу нашел выход из затрудни-
тельной ситуации Савельев. – Поднимем из архива какие-ни-
будь бумаги, написанные графом и адмиралом, и сверим по-
черка.

– Действуйте, Савельев! Я поручаю это дело вам.
Начальник аккуратно уложил все бумаги обратно в водо-

непроницаемый футляр морского офицера и положил его



 
 
 

перед статским советником.
– Позвольте один вопрос, ваше превосходительство, – не

торопился брать футляр в руки Савельев.
– Спрашивайте.
– Почему вы поручаете мне дело о шпионаже?
– Оно вовсе не является таковым, – возразил шеф жан-

дармов. – Я не верю, что барон Гольц утонул в болоте. Его
убили и замели следы. Ваша задача – найти убийцу и узнать
причину, по которой тот совершил злодеяние…

Никогда еще Дмитрий Антонович не сталкивался с пре-
ступлением, совершенным много лет назад. Это сильно за-
трудняло расследование. Поездка на место преступления не
дала никаких результатов, и даже доктор Цвингель на этот
раз ничем не мог быть ему полезен. Самые большие надежды
следователь возлагал на записную книжку и первым делом
отдал ее на расшифровку. Своего подчиненного коллежско-
го секретаря Нахрапцева он отправил в архив Военного ми-
нистерства. Вскоре тот вернулся и с ходу доложил:

– Барона Гольца нет в списке награжденных офицеров от
десятого декабря тысяча восемьсот двенадцатого года, и в
последующих списках за оный год он также не числится…

«Бенкендорф, как всегда, оказался прав, – мысленно при-
знал Дмитрий Антонович. – По всей видимости, остальные
бумаги тоже поддельные».

– Он и не мог числиться среди награжденных, – выдержав
паузу, добавил помощник.



 
 
 

Коллежский секретарь Андрей Иванович Нахрапцев, мо-
лодой человек лет двадцати шести, высокого роста, с при-
родным румянцем на щеках, всегда выглядел щеголем, да-
же в ординарном голубом вицмундире, в котором ходил
на службу. Пшеничного цвета волосы были уложены в са-
мую модную прическу, усы нафабрены и немного закруче-
ны вверх. Светло-голубые глаза смотрели с обманчивой на-
ивностью и порой казались глуповатыми. Он попал в Третье
отделение по протекции, но за два года службы совершенно
освоился и выгодно себя проявил. По тому, как азартно си-
яли глаза коллежского секретаря, Савельев сразу догадался,
что им добыта очень важная информация.

– Вот извольте взглянуть, Дмитрий Антонович…
Нахрапцев протянул бумагу, исписанную аккуратным

мелким почерком.
– Что это? – удивился следователь, узнав почерк своего

помощника.
– После того как я не нашел Гольца в списках офицеров

Третьей Западной армии, мне пришло в голову порыться в
документах Молдавской армии, которую до войны с францу-
зами возглавлял адмирал Чичагов. Там я обнаружил прелю-
бопытную справку о капитане первого ранга Конраде Голь-
це, – сообщил он с самодовольной улыбкой и не без гордости
добавил: – Так как мне не позволили вынести ее из архива,
пришлось собственноручно скопировать.

В справке говорилось, что капитан первого ранга барон



 
 
 

Конрад Августович Гольц родился в тысяча семьсот семьде-
сят пятом году в городе Гамбурге. До тысяча восемьсот пя-
того года состоял на службе у прусского короля, а после на-
полеоновской оккупации перешел на службу к русскому ца-
рю. Служил некоторое время на Черноморском флоте, потом
был направлен в Молдавскую армию и в чине полковника
воевал с турками. Двадцать второго июня тысяча восемьсот
одиннадцатого года в битве под Рущуком был тяжело ранен
и перевезен в госпиталь в городе Яссы…

– Вот ведь, прости Господи, черти этого Гольца хорово-
дят! – неожиданно воскликнул Савельев. – Я тоже был ранен
под Рущуком, в колено, и тоже лечился в Яссах!

– Но вы дочитали до конца? – нетерпеливо поинтересо-
вался коллежский секретарь.

Оставалось всего одно предложение, но оно было подобно
разрыву артиллерийского ядра.

– «Первого июля тысяча восемьсот одиннадцатого года, –
не веря собственным глазам, следователь принялся перечи-
тывать вслух, – капитан первого ранга, барон Конрад Авгу-
стович Гольц скончался»… То есть как это скончался? – под-
нял он недоуменный взгляд на помощника.

– Выходит, мы имеем дело не с Гольцем, а с кем-то дру-
гим, – заключил Нахрапцев.

Он смотрел на своего начальника с торжествующим ви-
дом победителя. Совсем иное лицо было у Савельева: уста-
лое и озадаченное. Загадки множились, а ответы все не спе-



 
 
 

шили объявляться.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Русский католический салон за несколько лет. – Новая

супруга виконта. – Месть возрождается. – Луи-Филипп за-
хватывает Париж, а госпожа виконтесса его оставляет

В парижском высшем обществе считалось дурным то-
ном не состоять завсегдатаем какого-нибудь мало-мальски
известного салона. Хозяйками таких салонов обычно бы-
ли богатые аристократки, собиравшие в своих домах изыс-
канное общество: влиятельных политиков, высшее духовен-
ство, писателей с мировыми именами, виртуозных музыкан-
тов и прочих незаурядных личностей, снискавших себе сла-
ву, пусть даже самую скандальную. Особенно престижными
были салоны мадам Рекамье, Сен-Олера, Ансело, а также
клерикальный салон мадам Свечиной. О последней ходили
разноречивые слухи. Многие считали Софью Петровну Све-
чину чуть ли не святой. Эта знатная дама покинула Россию в
тысяча восемьсот пятнадцатом году вместе с отцами-иезуи-
тами, которых император Александр объявил своим указом
вне закона за их миссионерскую деятельность среди русской
аристократии. Гагарины и Голицыны, Волконские и Долго-
руковы, Васильчиковы и даже Ростопчины предали веру от-
цов и по большей части превратились в рьяных и ревност-
ных католиков, благодаря неутомимой деятельности ордена,



 
 
 

некогда запрещенного Папой Климентом XIV и в пику Ва-
тикану обласканного Екатериной Великой. Говорят, что по-
следней каплей, побудившей императора издать указ об из-
гнании иезуитов, послужило обращение в католичество Ва-
лерьяна Голицына, несовершеннолетнего племянника мини-
стра духовных дел. К тому же этот любознательный и весь-
ма одаренный отпрыск благородного семейства с детства иг-
рал в салки с внебрачной дочерью императора и пани Чет-
вертинской Сонечкой Нарышкиной.

Недоброжелатели болтали, что мадам Свечина шпионит
в пользу Ватикана и папский двор посвящен во все тайны
русской политики. Ведь даже самые ярые гонители и хулите-
ли католичества, едва попав в Париж, считали за честь посе-
тить ее модный салон. Так, в тысяча восемьсот двадцать вто-
ром году, ровно через десять лет после сожжения Москвы,
здесь появился неистовый губернатор и яростный галлофоб
граф Ростопчин в сопровождении своей супруги-католички.
Его появление приветствовали аплодисментами. Ему хлопа-
ли аббаты и прелаты, бывшие эмигранты-аристократы и гос-
пода масоны с мартинистами, которым он некогда объявил
войну. И даже бывший наполеоновский генерал, поседев-
ший за один день под Бородином и отморозивший под Смо-
ленском руку и ногу, постучал в знак уважения костылем.
Не хлопала только одна дама, сидевшая в креслах рядом с
дочерью бывшего губернатора графиней Софи де Сегюр. Да-
ма эта была блондинка лет двадцати шести, с пристально-хо-



 
 
 

лодноватым взглядом голубых глаз, нежно очерченным про-
филем и иронично сложенными пухлыми губами. Посетите-
ли салона, не знавшие ее, были уверены, что эта красавица
– знатная англичанка. То было лицо, какое можно встретить
на иллюстрациях к балладам, но романтическое впечатление
тут же уничтожал взгляд молодой женщины, внимательный
и цепкий. Ее роскошный вечерний туалет вышел из лучшей
мастерской парижской портнихи, ее жемчуга и бриллианты
заставляли оборачиваться. В ее блистательности было нечто
ледяное, отпугивающее самых бесстыдных повес. Именно к
ней и направился Ростопчин, оставив супругу на попечение
мадам Свечиной и не обращая внимания на других посети-
телей салона, искавших его общества.

– Я рад вас видеть здесь, Элен, – обратился он по-фран-
цузски к даме, даже не поднявшей на него глаз. – Я знаю, что
вы никогда не простите мне то давнее московское происше-
ствие, и все же хочу просить у вас прощения. Уж помилуйте
старика… Лишь дурак свят – в нем мозги спят!

Голос бывшего губернатора задрожал, на его глаза навер-
нулись слезы. Многие находили его в последнее время черес-
чур сердобольным и набожным, непохожим на прежнего во-
инственного и дикого варвара. Граф уже не производил впе-
чатления яростного и неистового галлофоба. Он еще иногда
подпускал шпильки в адрес французов, но всегда с уважени-
ем и даже с любовью отзывался о своих новых родственниках
Сегюрах. Весь Париж в это время судачил о старшем сыне



 
 
 

Ростопчина Сергее, посаженном в долговую тюрьму, и о том,
что отец отказался уплатить за него карточный долг, сказав
при этом: «Тюрьма послужит Сереже хорошим уроком».

Дама по-прежнему молчала и не смотрела на бывшего гу-
бернатора.

– Поверьте, мало найдется на белом свете людей, слышав-
ших от меня подобные слова. Если таковые вообще имеют-
ся… – на этот раз по-русски проговорил он.

– Мне не совсем понятно, граф, за что вы просите проще-
ния, – наконец вымолвила дама. – Мой дом подожгли пьяные
французские гренадеры, а значит, в смерти моей матери вы
вовсе невиновны. А то, что не признали во мне Елену Ме-
щерскую, когда дядя объявил меня авантюристкой, так не вы
один сделали эту подлость. Пол-Москвы в тот вечер угоща-
лось на деньги моего погибшего под Бородином отца и рав-
нодушно взирали на то, как гибнет его дочь…

Она говорила спокойным и даже равнодушным тоном.
Могло показаться, что ей лень произносить слова и прошлое
ее больше не волнует. На самом деле Элен готова была на-
дерзить бывшему губернатору, с которым у нее были свои
счеты, но сдержалась, потому что рядом сидела Софи, бере-
менная вторым ребенком. Все время их разговора графиня
де Сегюр держала руку на животе, словно пыталась уберечь
дитя от надвигавшейся грозы. Однако гром не грянул, вме-
сто молний полыхали безобидные зарницы, отдаленно напо-
минавшие о некогда бушевавших стихиях.



 
 
 

– Очевидно, вы запамятовали разговор в моем кабинете, –
виновато напомнил Федор Васильевич. – Я мог бы тогда под-
сказать выход из создавшегося положения. Вам вовсе не обя-
зательно было ехать в Петербург, искать аудиенции у мате-
ри-императрицы. Все могло разрешиться на месте. Ваш же-
них граф Евгений Шувалов находился тогда в Москве. До-
статочно было одного его свидетельства, чтобы начать про-
цесс против вашего дяди, но, увы… – Он вздохнул, сделав
паузу, и запустил пальцы в непослушную шевелюру, начав-
шую сильно редеть. – Вот за это я и прошу меня простить.

Ростопчин произнес последнюю фразу в несвойственной
ему манере, тихим, вкрадчивым голосом, после чего, не
дожидаясь ответа, поклонился Елене, резко повернулся и
был тотчас перехвачен пожилой дамой в старомодном чеп-
це. Елена посмотрела ему вслед безмятежным, спокойным
взглядом.

– Что это сегодня нашло на твоего отца? – спросила она
подругу. – Какая оса его укусила?

– Ты разве не догадываешься? – грустно улыбнулась Со-
фи.

– Пожалуйста, объясни, дорогая, ты же знаешь, я не силь-
на в шарадах.

– Увы, – пожала плечами графиня де Сегюр, – моя семья
играет в эту шараду уже много лет. Отец на днях узнал, что
ты вышла замуж за француза, при этом оставшись право-
славной, и весьма растрогался, даже обронил слезу.



 
 
 

– Только и всего? – удивилась Элен. – Это разбудило в
нем дремавшую совесть?

– То, что для одних пустяк, другим представляется вели-
чиной с небо, – философично заметила Софи.

…В тысяча восемьсот двадцать первом году виконт Ар-
ман-Огюст-Бертран де Гранси в возрасте шестидесяти вось-
ми лет оставил наконец службу и переехал из Лондона в Па-
риж.

Франция, уставшая от бесконечных войн, уныло и без-
молвно наблюдала, как на ее трон вновь взгромоздились
Бурбоны. Людовик XVIII обратился с призывом к титуло-
ванным эмигрантам возвращаться домой. По дорогам Евро-
пы из самых отдаленных ее уголков потянулись вспять ка-
реты со старинными гербами. Люди, сидевшие в этих эки-
пажах, выглядели как призраки прошлого века: мужчины в
париках и камзолах, женщины в шляпах с перьями, в корса-
жах и платьях с вызывающе глубокими декольте. И те и дру-
гие были сильно набелены, нарумянены и напомажены. Всем
своим видом они как бы свидетельствовали, что и в помине
не было никакой Революции, никакого Конвента и иже с ни-
ми выскочки Марата, чудовища Робеспьера и жуткой граж-
данки Гильотины.

Прибывший в числе этих призраков де Гранси обосновал-
ся в доме своих предков на улице Марэ в Сен-Жерменском
предместье. Сюда же переехали из Лондона Елена и малень-



 
 
 

кая индийская принцесса. Статус молодой женщины, живу-
щей под опекой старого аристократа, был довольно не ясен
для парижского общества, уже успевшего отвыкнуть от аль-
труистов и филантропов. И хотя де Гранси представлял всем
Элен как приемную дочь, оба – и виконт, и графиня – неред-
ко ловили на себе недвусмысленно лукавые взгляды. Елену
это больно ранило, и она отказывалась выезжать. «Но тогда
вам трудно будет найти достойную партию, дитя мое», – го-
ворил старик, отечески прижимая ее к груди и поглаживая
высохшей ладонью чудесные светлые локоны. «Я не соби-
раюсь замуж, – отвечала ему приемная дочь, – я хочу всю
жизнь провести рядом с вами…»

Однако узнав, что в салоне мадам Свечиной часто быва-
ет ее бывшая подруга, Соня Ростопчина, Елена не убоялась
сборища святош и набожных дам, составлявших основу са-
лона. Встреча двух давних подруг была бурной настолько,
насколько это позволяли приличия.

– Ах, Элен! – воскликнула графиня де Сегюр, взяв ее за
руки. – Я ни секунды не верила в то, что ты застряла в медве-
жьем углу и вышла замуж за какого-то дремучего помещика,
не доехав полпути до Петербурга!

– О, конечно, эта нелепая басня была придумана мной для
мадам Тома! Старая скряга и обжора до такой степени мне
надоела, что я решила отправить ее обратно в Москву…

Графиня Мещерская, вращаясь сначала в лондонском
свете, а затем в парижском, научилась лгать не стесняясь и



 
 
 

самым правдоподобным образом. Элен не стала исповедо-
ваться Софи в пережитых ею несчастьях. Она столько раз пе-
реступала черту, которую не дозволено пересекать женщине
ее круга, что расскажи она всю правду, графиня де Сегюр
вряд ли бы стала водить с нею знакомство.

–  И правильно сделала,  – поддержала подруга.  – Отец
вскоре ее рассчитал. Так ты добилась аудиенции у вдовству-
ющей императрицы?

– Увы, Ее Величество ничем не смогла мне помочь, – с
улыбкой отвечала Елена, не вдаваясь в излишние подробно-
сти. – Зато присутствующий при нашем разговоре виконт де
Гранси сжалился надо мной и решил меня удочерить. Во-
семь лет я прожила в Англии и теперь переехала в Париж.

– Как я рада, что все таким прекрасным образом разреши-
лось! – воскликнула Софи и с искренностью отнюдь не свет-
ской львицы призналась: – Я так часто вспоминала о тебе!

Отныне они встречались, чуть ли не ежедневно, у Све-
чиной. Графиня де Сегюр относилась к тому редкому ти-
пу женщин, которых красят беременность и роды. В ожида-
нии второго ребенка она преобразилась до такой степени,
что все находили ее красавицей. В ней ничего не осталось
от прежней угловатой и резкой Софи. Формы ее округли-
лись, движения сделались изящными и женственными. К со-
жалению, и черты характера девочки-подростка, которыми
когда-то восхищалась Елена, были утрачены мадам де Се-
гюр. Она стала осторожной в суждениях и оценках. Вовсе



 
 
 

утратила дерзость и все свои шаги непременно согласовы-
вала с мужем. И только когда речь заходила о литературе,
в ней просыпалась прежняя бунтовщица. Она могла проци-
тировать любое место из Шатобриана или Шенье и часами
доказывать, что на самом деле имел в виду тот или иной
автор. В ее милой головке непостижимым образом умеща-
лась вся французская литература. Даже запрещенный томик
«Жюстины» мятежного маркиза со всей его едкой философ-
ской и альковной эквилибристикой хранился в этом сейфе и
в пылу спора мог быть изъят и предъявлен ошеломленному
оппоненту. Разговоры вновь обретших друг друга приятель-
ниц в основном и касались литературы, а также музыки и жи-
вописи. Елена всячески избегала воспоминаний о своих зло-
ключениях. «Графиня де Сегюр может сколько угодно шоки-
ровать общество, цитируя похождения Жюстины, но явись
перед нею настоящая Жюстина, и графиня не скажет с нею
и слова, – размышляла она. – Не стоит испытывать судьбу
и терять единственного друга, уцелевшего от моего прошло-
го». Между подругами повисла завеса благопристойной лжи.

В том же двадцать первом году виконт внезапно слег с же-
стокой простудой. Доктора подозревали воспаление легких
и не надеялись на его выздоровление. Тогда он позвал к себе
Елену.

– Дитя мое, после моей смерти тебя ждут нелегкие испы-
тания. У меня имеются дальние родственники в Тулузе, ко-



 
 
 

торые, узнав о моей кончине, попытаются оспорить завеща-
ние. Я боюсь, что они попросту вышвырнут тебя на улицу.
Поэтому предлагаю тебе прямо сейчас обвенчаться со мной,
потому что Господь может призвать меня в любую минуту.

Его речь то и дело прерывал надрывный кашель, и Елена,
глядя на страдания человека, некогда спасшего ее от неми-
нуемой гибели и впоследствии заменившего ей отца, не мог-
ла сдержать слез.

– Я готова принять ваше предложение, дорогой виконт, –
отвечала она, – но я не могу предать веру моих покойных
родителей…

– Дитя мое, я никогда бы не посмел просить тебя о та-
кой жертве, – махнул он слабой рукой и тут же распорядился
позвать католического и православного священников. Те не
замедлили явиться на улицу Марэ и обвенчали их, соблюдя
все формальности и с той и с другой стороны.

Затем явился нотариус, и было составлено новое завеща-
ние, согласно которому виконтесса Элен де Гранси насле-
довала все английские замки, купленные виконтом за годы
эмиграции, дом на улице Марэ и годовую ренту в пятьдесят
тысяч ливров.

– Дай слово, что ты позаботишься о НЕЙ, – загадочно про-
изнес он шепотом после очередного приступа кашля.

Присутствующие недоуменно переглянулись, очевидно,
полагая, что де Гранси начал бредить. Еще более странным
показалось всем то, что молодая виконтесса, встав перед



 
 
 

умирающим супругом на колени, крепко сжала его руку и
также тихо произнесла:

– Я не только даю слово, но и обещаю вам, что буду всегда
относиться к НЕЙ как к родной дочери…

Виконт поднес дрожащий палец к губам, давая понять,
что уже сказано слишком много для чужих ушей. Никто из
присутствующих понятия не имел, что в доме на улице Марэ
старик прячет от разбойников магараджи Раджива десяти-
летнюю индийскую принцессу.

Елене не трудно было дать такое обещание, потому что за
годы, проведенные рядом с Майтрейи, она успела полюбить
девочку и многому ее обучить. Маленькая принцесса отве-
чала ей пламенной преданностью, но видела в Елене скорее
заботливую и любящую старшую сестру, нежели мать. Май-
трейи была очаровательным созданием, грациозным, неж-
ным и бесконечно женственным, хотя женщина в ней толь-
ко пробуждалась. Трагическая гибель родителей не ожесто-
чила ее, бесконечная любовь приемного отца и старшей на-
персницы не сделала девочку избалованной сумасбродкой.
Ее тонкое, чуть смугловатое лицо, казалось, излучало сия-
ние, так совершенна была ее расцветающая красота.

– Теперь я могу спокойно умереть, – заключил виконт и
закрыл глаза.

Виконтесса провела у постели супруга всю ночь, не смы-
кая глаз, и только под утро, когда виконт, метавшийся в жару
наконец уснул, она провалилась в кошмар, который пресле-



 
 
 

довал ее уже несколько лет и которого она до смерти боялась.
…Елена стояла на эшафоте посреди Гревской площади.

Вокруг толпился народ. При этом было тихо, как на кладби-
ще, и она вдруг поняла, что все эти люди, пришедшие по-
смотреть на ее казнь, давно умерли. «Ну, разумеется, – ска-
зала она себе, оглядев спокойным взглядом толпу, – ведь они
все обезглавлены». Мертвецы держали свои отрубленные го-
ловы в руках и терпеливо ждали развязки. Удивительное де-
ло, глаза у отрубленных голов были открыты и внимательно
наблюдали за каждым движением палача!

Палач тем временем сомкнул у нее на шее окровавленный
дощатый капкан и начал привязывать к нему руки девушки.
Она чувствовала на лице его горячее дыхание, щедро сдоб-
ренное водкой и чесноком. К тому же он громко и против-
но сопел носом. Брезгливо поморщившись, Елена подумала,
что это горькая насмешка судьбы. В своих детских грезах она
мечтала умереть под музыку Гайдна и чтобы в гробу непре-
менно лежал букет ее любимых лилий, источающих загадоч-
ный, потусторонний аромат.

Тоненький, фальшивый смех ворвался в ее грустные мыс-
ли. Она посмотрела в сторону, откуда он раздавался, и узна-
ла в одном из зрителей дядюшку Илью Романовича. Он точ-
но так же, как и другие, держал свою голову в руках. Лицо
его было скрыто под той самой маской Прозерпины, богини
загробного царства, в которой он красовался на маскараде
в Павловском парке. Зеленые стразы, обрамлявшие страш-



 
 
 

ную личину Прозерпины, переливались на солнце тусклым,
мертвенным светом и постукивали друг о дружку от легкого
весеннего ветерка.

– Эй, давай поживее! Чего медлишь? – крикнула голова
Белозерского подвыпившему палачу, который как раз в это
время собирался опустить окровавленное лезвие на шею де-
вушки.

Елена зажмурила глаза и вдруг услышала тихое, очень
знакомое и родное: «Аленушка!»

…Она открыла глаза и с вздохом облегчения обнаружила,
что находится в спальне виконта.

Де Гранси не спал. Он с тревогой смотрел на нее и повто-
рил еще раз:

– Аленушка!
Старый аристократ выучил это русское имя, узнав, что

именно так обращался к Елене отец, когда хотел ее прилас-
кать.

– Ты громко стонала во сне. Тебе снилось что-то страш-
ное?

– Один и тот же кошмар преследует меня с тех пор, как
вы рассказали о казни вашей дочери Мадлен, – призналась
она. – Гревская площадь, пьяный палач, толпа обезглавлен-
ных мертвецов. Только на этот раз среди них оказался мой
дядюшка в той самой маске…

–  Кажется, в маске Прозерпины итальянской работы,  –
припомнил виконт, знавший в этом толк.



 
 
 

– Что же мы с вами говорим о пустяках?! – опомнилась
Елена и, положив ему на лоб ладонь, радостно воскликнула:
– Господи, да ведь у вас и в помине нет жара!

– Меня как будто накрыло волной и выбросило за борт
с корабля, плывущего в Тихую гавань, – пошутил бывший
капитан.

– Я разбужу слуг, чтобы они вас переодели и поменяли
постель.

– И скажи, пусть приготовят омлет! – крикнул он слабым
голосом ей вдогонку.

– И непременно бутылку вашего любимого бургундско-
го! – воскликнула она, смеясь от переполнявшей ее радости.

Она превратилась вдруг в озорную, шаловливую девчон-
ку-подростка, которой пообещали подарить на именины на-
стоящего щенка ньюфаундленда. Елена не ходила по комна-
там, а летала и запомнила впоследствии этот день как один
из самых счастливых в своей жизни. Она впервые отдавала
распоряжения как полноправная хозяйка старинного особ-
няка на улице Марэ, а заглянув в спальню Майтрейи, обняла
и расцеловала девочку со словами:

– Отец будет жить!
– Он никогда не умрет! – сверкнув огромными черными

глазами, заявила маленькая принцесса.
Виконтесса подхватила девочку, и они закружились в ма-

зурке, весело напевая мелодию танца. Елена сама обучала
Майтрейи танцам, игре на клавесине, латинскому, француз-



 
 
 

скому и немецкому языкам. И даже дала несколько уроков
русского языка. Девочка оказалась на редкость способной и
схватывала все на лету, играючи.

Тем временем виконт позавтракал в постели, в окружении
изумленных докторов. Он вновь, уже в который раз, пере-
хитрил костлявую. Обедать вышел к общему столу, хотя док-
тора категорически настаивали на постельном режиме, на-
дев по случаю выздоровления праздничный камзол золоти-
стого цвета. Обе приемные дочери с восхищением смотрели
на него и с удовольствием отметили изрядный аппетит па-
па. Де Гранси, как всегда, делал замечания повару Жескару,
здоровенному детине с красным лицом, больше походивше-
му на мясника:

– Бараньи почки сегодня немного пересолены и недоста-
точно вымочены в соусе. Утиный паштет, напротив, недо-
солен, и ты забыл добавить в него грибы… Вино я просил
подать третьего года, что означает тысяча восемьсот третий
год, а не тысяча семьсот девяносто третий… А в остальном
все чудесно, Жескар.

– Как тебе это нравится? – протянул он Елене початую
бутылку, когда повар вышел за дверь. – Вот и сон твой в руку.

Она повертела в руках бутылку, на стекле которой значи-
лись большие выпуклые цифры: 1793.

– Попробуйте, не бойтесь! – предложил виконт приемным
дочерям. – Оно немного кисловатое, но имеет своеобразный
тонкий букет.



 
 
 

Он сделал знак лакею, и тот, взяв из рук Елены бутылку,
налил ей полный бокал и полбокала Майтрейи. Виконтесса
предпочитала совсем другие напитки. В Англии ей полюбил-
ся медовый эль, а здесь, во Франции, – сладкий грушевый
сидр. Напитки скорее плебейские, чем аристократические,
не популярные в модных парижских салонах, но ведь и дома,
в Москве, в пору своей ранней юности, она самым тонким
винам предпочитала вишневый квас, который изготовляла
ключница. Отпив глоток, Елена поморщилась, не почувство-
вав никакого букета, вино показалось ей кислым и отврати-
тельным, как уксус. Майтрейи лишь поднесла к носу бокал,
понюхала и отставила его в сторону. На ее личике появилась
изящная гримаска.

– Пахнет крысиным пометом, – со своей обычной прямо-
линейностью заявила она.

–  Неужели не понравилось?  – притворно удивился де
Гранси и, нахмурив лоб, произнес: – А мне вот, побывавше-
му на краю могилы, нынче по вкусу любое вино.

– Не говорите так, дорогой виконт! – умоляюще восклик-
нула Елена. – Не пугайте нас!

Вечером, уже перед сном, она вошла в его кабинет с тя-
желым сердцем. Виконт корпел над каким-то толстым фоли-
антом со старинными картами. В одной руке он держал уве-
личительное стекло, указательным пальцем другой водил по
карте.

– Пришла меня проведать? – не отрываясь от своего за-



 
 
 

нятия, спросил старик.
Он бросил взгляд на часы с амурами, стоявшие на его сто-

ле, покачал головой и воскликнул:
– Как время немилосердно! Оно вытекает, как вино из ды-

рявой бочки! Майтрейи уже спит?
– Она сегодня уснула раньше обычного, – ответила Еле-

на, – потому что плохо спала последние три ночи. Мы все
плохо спали…

И только в этот миг виконт заметил, что его приемная
дочь чем-то очень сильно опечалена. Она была бледна и стес-
нительно отводила взор, стараясь не встречаться с его взгля-
дом.

– Что случилось, девочка моя? – Он встал из-за стола и,
подойдя к ней, взял ее холодные руки.

– Моя камеристка мадам Байе спрашивает, ночую ли я
сегодня в моей спальне или проведу ночь у вас? – Последние
слова были едва различимы, так тихо она их произнесла.

– Ах, вот оно что! – встрепенулся виконт, по всей види-
мости, только сейчас вспомнив о заключенном браке. Он ис-
кренне, громко рассмеялся: – Твоя мадам Байе – несусвет-
ная дура, дитя мое! Как она тебя расстроила! А меня вот на-
смешила, ведьма она этакая! Старина де Гранси уже давно
не всходит на капитанский мостик! – Он крепко прижал к
груди Елену и нежно поцеловал ее в лоб. – Между нами все
останется по-старому, Аленушка, и лишь для общества, для
этих сатиров и пошляков, мы будем с тобой называться су-



 
 
 

пругами.
– Я никогда не забуду, отец, сколько добра вы для меня

сделали, никогда ничего не потребовав взамен!
Елена впервые за восемь лет назвала де Гранси отцом.

Ей с детства внушила бабушка Пелагея Тихоновна, что сло-
ва «отец» и «мать» священны и ими нельзя разбрасываться.
Несмотря на всю доброту и заботу, проявленную виконтом,
она считала, что отец может быть только один. Часто вспо-
миная страшный московский двор тысяча восемьсот двена-
дцатого года с мертвыми солдатами, телегу с кровавой со-
ломой, на которой лежал Денис Иванович, остекленевшими
глазами глядя в дымное небо, Елена прятала лицо в ладонях
и горько молилась.

Де Гранси крепче сжал в своих объятьях приемную дочь.
Как давно он не слышал этого слова! «Это Бог наказывает
меня за то, что я так мало времени уделял своей малышке
Мадлен», – говорил он себе и терпеливо ждал.

Виконт сделал глубокий вдох, чтобы остановить слезы,
подступившие к горлу, и тут же захлебнулся в приступе каш-
ля.

– Принести воды? – испугалась Елена. – Послать за док-
тором? Может, вам лучше лечь в постель?

– Ничего не надо, – отмахнулся он, а когда кашель утих,
взял ее за руку и подвел к письменному столу.

Де Гранси раскрыл перед ней огромную карту Атланти-
ческого океана с омываемыми им берегами четырех матери-



 
 
 

ков.
– Посмотри сюда! – указал он на еле заметную точку в ар-

хипелаге островов близ Португалии. – Это крохотный необи-
таемый остров без названия. Однажды мне удалось там по-
бывать.

– Там никто не живет?
– Ни единой души, кроме птиц и зверей. Это райский уго-

лок, Элен, о котором можно только мечтать.
– Вы хотите его купить? – догадалась она.
– Для вас с Майтрейи. Построить замок в средневековом

стиле, чтобы вам жилось в нем спокойно и уютно.
– Расходы будут огромны, отец, – попыталась она его об-

разумить. – Вполне достаточно маленького дома для летнего
отдыха.

– Ты, очевидно, забыла, что принцесса должна быть в без-
опасности, – возражал виконт. – Ей нужна настоящая кре-
пость!

– За эти восемь лет, что я рядом с ней, не было ни одной
попытки похитить девочку, – напомнила Елена.

– Все равно надо быть начеку…

Тем же летом они совершили путешествие в Португалию
и, наняв небольшое суденышко, доплыли до райского остро-
ва. Здесь все поражало своей первозданной красотой. Ост-
ров состоял из скалистой горы и покрывавшего ее леса, тут
и там пересеченного неглубокими ущельями.



 
 
 

Слуги соорудили из веток шалаши, а виконт с поваром
Жескаром, взяв с собой ружья, ушли в лес. Они вернулись
очень скоро с подстреленным кабаном, и Жескар приготовил
его на вертеле.

– В лесу полно зверья, судя по следам, значит, рядом есть
питьевая вода, – резонно заметил он.

Источник с пресной водой виконт без труда обнаружил
на следующий день, когда поднялся на гору. Ручей тек по
дну расщелины и озорным потоком низвергался в низину,
образуя небольшой водопад.

Три незабываемых дня они провели на острове и поки-
дали его скрепя сердце. Больше всех была опечалена Май-
трейи. После Парижа и Лондона остров показался ей вол-
шебной сказкой и невольно напомнил о родине, хотя Индию
она знала только по книгам и рисункам. За короткое время
путешествия она приручила маленькую рыжую змейку с кра-
сивым золотисто-зеленоватым рисунком на спине, назвав ее
русским словом «лучинка», которое понравилось ей еще во
время первых уроков. Виконт только пожимал плечами.

– Змея может оказаться ядовитой! – выговаривал он прин-
цессе. – Не стоит ее брать с собой в Париж.

– Лучинка поедет с нами! – топала ногой Майтрейи, не
желая слышать возражений. А змейка в это время, обвив-
шись вокруг ее запястья, трогательно трясла головкой, слов-
но соглашаясь со своей маленькой хозяйкой.

– Если сделать для змеи ящик, из которого она не смогла



 
 
 

бы выползти, – предложила Елена, – тогда Лучинка и в са-
мом деле могла бы поехать с нами.

– Хорошо, – согласился де Гранси, – ящик я сделаю, а ты,
Майтрейи, пообещай мне, что за все время пути не будешь
брать змею в руки.

Девочка опустила голову. Ей доставляло такое удоволь-
ствие играть с Лучинкой, гладить ее бархатную спинку, по-
ить молоком и кормить крохотными кусочками мяса! Змей-
ка так привыкла к ней, так полюбила ее горячую кожу, что
спала с маленькой принцессой, обвившись вокруг ее руки,
и никуда не уползала. Майтрейи не могла себе представить,
что в течение нескольких дней не сможет взять в руки и при-
ласкать свою любимицу.

– Обещаю… – произнесла она наконец тихим голосом, по-
тупив черные блестящие глаза.

Через день в Лиссабоне виконт купил этот остров на имя
своей супруги виконтессы Элен де Гранси. При оформлении
документов чиновник министерства спросил его:

– Какое имя присвоите острову?
– Как назовешь свой остров, дорогая? – в свою очередь

поинтересовался у супруги де Гранси.
Елена, не задумываясь, ответила:
– Остров Мадлен…

Через год началось строительство. Елена отговорила ви-
конта от средневекового замка, напомнив ему о страшном



 
 
 

лиссабонском землетрясении.
– Тогда, может быть, выстроим копию московского дома

твоих родителей? – предложил он.
Виконтесса вспомнила их восстановленный фамильный

особняк, выкрашенный Белозерским в розовый цвет, и по-
морщилась. Нет, ей совсем не хотелось иметь копию дома
ненавистного дядюшки.

– Он будет нелепо выглядеть в этом ландшафте, – произ-
несла она вслух. – Здесь должно быть что-то легкое и ажур-
ное, в романском стиле.

И они пригласили архитектора-итальянца.

К тысяча восемьсот двадцать пятому году дом был полно-
стью готов. Белоснежный и ажурный, как фата невесты, он
стоял на горе, и к нему вели вырубленные в скальной породе
ступеньки.

– Пока поднимешься, Богу душу отдашь! – ворчал виконт,
опираясь на свою индийскую трость.

С годами он становился все более ворчливым и приве-
редливым. Обычно он не спускался к океану, а предпочи-
тал сидеть на террасе и читать несвежие газеты, которые ему
доставляли сюда из Парижа. Виконт любил давать советы
повару Жескару, как приготовить то или иное блюдо, а по-
том отчитывал его – непременно что-то оказывалось не так,
как он хотел. Простодушный повар никогда не обижался на
своего господина, не спорил с ним и кротко старался ему



 
 
 

угодить. Однако среди прислуги завелся бунтарь. Де Гран-
си разыскал своего старого марсельского боцмана, с кото-
рым начинал когда-то плавать по морям и океанам. Он звал
его всегда только по фамилии – Бризон. Ровесник виконта,
Бризон плавал на их небольшом суденышке, осуществляя
связь между материком и островом. Как все марсельцы, он в
свое время приветствовал Революцию и Конвент, был снача-
ла страстным поклонником Робеспьера, а затем Бонапарта.
Когда де Гранси приглашал его на террасу выпить чашечку
кофе с ромом попросту, без всяких сословных предрассуд-
ков, бывший боцман охотно соглашался. Но не проходило
и пяти минут, как между стариками вспыхивал спор, сопро-
вождавшийся яростными криками и грубой уличной бранью
на марсельском арго. На «недорезанного аристократишку»
и «прихвостня Капетов» Арман де Гранси отвечал не менее
живописно «мерзким санкюлотом» и «фурункулом на зад-
нице Марата»! Если бы не вмешательство виконтессы, по-
стоянные ссоры бывших морских волков, возможно, выли-
вались бы в драки. Но мадам Элен тотчас находила предлог
услать дядюшку Бризона в Порту за какой-нибудь бездели-
цей – мотком ниток или бутылкой масла. Однако не прохо-
дило и трех дней, как ссора забывалась и виконт снова при-
глашал верного боцмана на террасу выпить чашечку кофе и
все начиналось сызнова. Для стариков это было скорее раз-
влечением, чем серьезным политическим диспутом, но Еле-
на этого не понимала и высказала как-то дядюшке Бризону:



 
 
 

– Неужели нельзя найти какую-нибудь более приятную те-
му и не задирать виконта? Ведь вы должны, наконец, пони-
мать, какое горе постигло его во время Якобинской дикта-
туры!

– Ну так тем более, госпожа виконтесса, ему надо выпу-
стить пары, сорвать на ком-нибудь зло. Если держать горе
все время внутри, оно в могилу сведет, – подмигнул ей ста-
рый хитрец и добавил: – Думаете, я люблю эту шайку разбой-
ников? – Он махнул рукой. – Прежде был дураком, а нынче
вот поумнел…

Елена действительно стала замечать, что после утреннего
кофе с Бризоном виконт потом целый день ходит в припод-
нятом настроении, словно перебил целый отряд санкюлотов.

Сама она любила сидеть в кресле на берегу океана, не
прячась под зонтиком, а, напротив, подставляя лицо утрен-
нему солнцу. Ей было решительно все равно, будут ли по-
том в парижских салонах насмехаться над ее смуглой, как
у крестьянки, кожей, нарекут ли презрительно «креолкой».
Под нежный плеск волн, едва касавшихся ног, Елене удава-
лось избавиться от мрачных мыслей, терзавших ее чуть ли
не каждый день. Мыслей о прошлом.

Она будто бы все эти годы находилась в спячке и толь-
ко здесь, на острове, начала понемногу пробуждаться. Вспо-
минать страшное военное время, заставившее ее пройти все
семь кругов ада, было мучительно больно. Всего лишь за
один год она претерпела столько невзгод, обид и унижений,



 
 
 

что иному человеку могло бы с лихвой хватить на целую
жизнь. «Неужели это все случилось со мной одной? – спра-
шивала себя виконтесса и тут же задавалась другим вопро-
сом, волновавшим ее в последнее время более других: – И
все мои враги до сих пор спокойно ходят по земле?»

Этот вопрос начал вдруг до такой степени сверлить ее
душу, что Елена потеряла покой и сон, заметно осунулась
и исхудала. Теперь ее раздражали резвые игры Майтрейи,
она отрывисто отвечала на бесконечные вопросы взрослею-
щей девочки, порой бывала даже резка со своей подопечной.
Услышав в свой адрес очередное сухое замечание или окрик,
маленькая принцесса тихо отходила в сторону, с осторож-
ным вниманием оглядываясь на старшую подругу. В мягком,
кротком взгляде Майтрейи не было обиды, лишь кроткое
удивление – и, встретив его, Елена первая спешила поми-
риться. Конечно, все эти перемены не ускользнули от вни-
мания виконта.

– Что с тобой происходит, дорогая моя? – поинтересовал-
ся он как-то, приказав слугам снести его кресло с террасы на
берег и поставить напротив кресла виконтессы. – Ты начи-
наешь чахнуть в этом райском уголке? Тебе нездоровится?

– Отнюдь нет, дорогой виконт, – одарила она его слабой,
бесцветной улыбкой. – На здоровье я не жалуюсь.

– Что же тогда?
– Не знаю, – пожимала плечами виконтесса, давая своим

видом понять, что он вторгается в некую запретную зону,



 
 
 

закрытую даже для него.
В другой раз, во время конной прогулки по лесу, де Гран-

си был более настойчив.
– Очевидно, ты тоскуешь по Москве, – сказал он. – Уж

кому-кому, а мне-то известно, что такое тоска по родине.
– Больше нет той Москвы, в которой я родилась и которую

всем сердцем любила, – бесстрастно отвечала она. – Пожар
уничтожил ее. Рухнувший за моей спиной горящий Яузский
мост навсегда похоронил под собой мое безоблачное детство
и образы дорогих мне людей. Этот город теперь для меня
чужой, а родина, как известно, там, где тебе хорошо. Остров
Мадлен – вот моя родина.

Виконт в ответ только покачал головой, и лицо его сдела-
лось еще более озабоченным.

Ночью Елена металась по комнате, не пытаясь заснуть.
Книги, брошенные в сердцах на пол, шелестели страницами
от производимого ею сквозняка. Ни «Новая Элоиза» Жан-
Жака Руссо, столь любимая папенькой Денисом Иванови-
чем, ни приключения Жиль Блаза, некогда занимавшие ее в
дороге из Москвы в Петербург, больше не волновали Елену,
а, напротив, вызывали в ней раздражение и злобу. Какая же
она была наивная дурочка, если некогда позволила стольким
негодяям оскорбить себя и унизить! Нет, книги не помогли
ей распознать скверных людей!

В коридоре послышались шаги. Дверь в ее спальню резко
распахнулась. На пороге стоял виконт с подсвечником в ру-



 
 
 

ке. В глазах его отражался огонь свечи, оттого они казались
совершенно безумными. Елена в испуге отпрянула.

– Я знаю, что с тобой творится, дитя мое! – воскликнул де
Гранси с одержимостью алхимика, получившего путем мно-
готрудных опытов философский камень. – Ты жаждешь ме-
сти!

Не в силах больше сдерживать чувств, владевших ею все
эти дни, она бросилась виконту на грудь и судорожно разры-
далась.

– Завтра же едем в Париж, – твердо решил старик. – Ты
должна исповедаться своему духовнику и навсегда отказать-
ся от мысли мстить кому-либо, ибо это грех, девочка моя.

После этих слов виконтесса перестала плакать и в ка-
кой-то миг сделалась прежней, тихой и послушной дочерью.

– Хорошо, отец, – сказала она, поднимая с пола книги и
аккуратно кладя их на прикроватную тумбочку, – мы так и
поступим.

Решение виконта оказалось для нее как нельзя более кста-
ти, и вовсе не потому, что Елена давно не исповедовалась.
В Париже, в одном из салонов, она слышала имя частного
сыщика Антуана Мираду, известного раскрытием несколь-
ких громких преступлений. Она нашла адрес его конторы
в справочнике-календаре, выпущенном на новый тысяча во-
семьсот двадцать шестой год. Из этого же справочника она
узнала о скоропостижной смерти русского императора Алек-
сандра и о восстании дворян на Сенатской площади, но эти



 
 
 

вести заняли ее внимание ненадолго.

Вернувшись в Париж, она без труда добилась встречи с
прославленным сыщиком. Антуан Мираду оказался еще до-
вольно молодым человеком, лет тридцати, с правильными
чертами лица и остроконечной, тщательно выхоленной бо-
родкой, выдававшей в нем франта. Выходец из среды мелких
судейских чинов, озлобленный былой нищетой и бесправи-
ем, он не получил в свое время ни порядочного образования,
ни воспитания. Составив себе состояние и имя едва ли не
шантажом, разбогатев и прославившись, он сделался занос-
чив и груб и не делал исключения даже для светских дам.
Более того, он им дерзил намеренно, находя удовольствие
в том, чтобы смущать знатных особ, попавших в затрудни-
тельное положение.

– Что вам угодно, мадам? – обратился он к визитерше,
смерив Елену с ног до головы неприятным колючим взгля-
дом.

– Я хочу получить сведения о некоторых людях, прожи-
вающих в России… – туманно начала она, но сыщик резко
оборвал ее:

– Кто эти люди?
– Неужели не все равно?
– Они преступники?
– Как взглянуть… С точки зрения закона нет, – растеря-

лась виконтесса. – Но если судить по совести…



 
 
 

– Я не занимаюсь вопросами совести, мадам, – презри-
тельно усмехнулся Мираду. – Вы обратились не по адресу.

– А к кому мне следует обратиться?
– Не знаю, – пожал плечами сыщик, после чего повернул-

ся к Елене спиной и, усевшись в кресло, закинув ногу на но-
гу, принялся читать газету.

Подобного отношения к себе ей не приходилось встре-
чать, пожалуй, с того самого дня, как она покинула Россию.
Елена дала себе слово больше не спускать никому, даже ко-
ролю и папе римскому, если они захотят ее унизить.

Она подошла к Мираду, вырвала из его рук газету и, не
дав ему опомниться, процедила сквозь зубы:

– Извольте встать, когда перед вами находится дама!
– Какого черта! – обескураженно закричал он, тем не ме-

нее вскакивая с кресла.
Его попытка отобрать газету оказалась тщетной, и викон-

тесса, торжествуя, методично порвала ее на мелкие клочки.
Ее перчатки покрылись пятнами типографской краски, го-
лубые глаза угрожающе потемнели.

– Что вам от меня надо? Убирайтесь вон! – продолжал,
все менее уверенно, негодовать сыщик.

Он сжал кулаки, глаза его налились кровью, лицо мгно-
венно стало красным, как у лангуста, брошенного в кипящую
воду.

Елена же, напротив, невозмутимая, опустилась в его крес-
ло и с убийственной улыбкой произнесла:



 
 
 

– Я в два счета уничтожу вашу контору и вас самих, наду-
тый идиот. Распущу слух, что вы грубиян, мерзавец и грязно
домогались меня. Вы лишитесь клиентуры навеки. В ваших
интересах помочь мне… Если вы будете думать долго, то я
разозлюсь всерьез. Торопитесь! Я уже хочу вас раздавить,
просто так, для забавы!

Антуан Мираду разжал кулаки и нервно зашагал из угла в
угол, опасливо оглядываясь на разодетую белокурую даму с
нежным точеным профилем, которая отчего-то вела себя со-
всем не так покладисто, как ее светские соплеменницы, зача-
стую дрожавшие от страха и унижения в его кабинете, опро-
метчиво доверив ему свои тайны. Ее глаза приобрели сталь-
ной блеск, и сыщик ни минуты не сомневался, что эта особа
с обманчиво безобидной внешностью исполнит все, что по-
обещала. Его кровь, отравленная веками пресмыкательства
и лакейства, трубила тревогу, столкнувшись с противником,
отмеченным, опять же вековой, печатью господства. Мираду
паниковал так, словно и не было у него двадцатипроцентной
государственной ренты и надежной репутации. Наконец он
остановился.

– Я знаю, кто вам нужен! – воскликнул сыщик, но тут же
осекся: – А вы согласитесь иметь дело с евреем?

– Хоть с самим чертом!
– Тогда вот адрес. – Он быстро начеркал его на клочке

разорванной газеты. – Господин Алларзон долгое время жил
в России. Он занимается тем, что выслеживает людей и со-



 
 
 

ставляет на них досье.
Елена взяла адрес и молча покинула контору сыщика, не

глядя швырнув на стол скомканную банкноту. А тот после
ее ухода, обессилев, упал в кресло и приказал в ближайшие
два часа никого к нему не пускать. Так дурно ему не было со
времен ранней юности, когда он, прогуливаясь в предместье
Парижа со случайной возлюбленной из Латинского кварта-
ла, наступил в густой траве на гадюку. Та, неизвестно поче-
му, не укусила Мираду, но он по сей день не мог забыть, с
какой яростной силой обвилось вокруг его щиколотки жи-
вое мускулистое кольцо, увенчанное плоской головкой с ра-
зинутой безмолвной пастью. Еще долго после этого случая у
него дрожали руки. Дрожали они и сейчас.

Господин Алларзон, небрежно одетый человечек неопре-
деленного возраста, с длинным крючковатым носом и ма-
ленькими серыми глазками, то и дело слезящимися, оказал-
ся куда обходительнее Мираду. Он внимательно выслушал
виконтессу, ни разу ее не перебив, и, когда она замолчала, с
минуту подумал и заговорил, к ее удивлению, по-русски:

– Я готов вам помочь, но вы должны понимать, что все это
будет стоить недешево. Дорога в Россию на почтовых лоша-
дях нынче влетит в копеечку. Переезд из Петербурга в Моск-
ву и обратно – это тоже, знаете ли, удовольствием не назо-
вешь. Дороги в России ужасны! Кроме того, расходы на пись-
ма, которые я буду вам присылать раз в неделю с полным



 
 
 

отчетом о своих делах. Еще вам придется оплатить мое про-
живание в гостинице и полный пансион. – Он сделал паузу,
во время которой впервые посмотрел на нее прямо своими
слезливыми глазками. – И, наконец, за свою работу я возь-
му не менее тысячи франков, и то только в том случае, если
управлюсь за полгода.

Елена дала свое согласие и подписала договор, выплатив
Алларзону немалую сумму аванса.

Уже через три недели она получила от него первое пись-
мо из Петербурга с подробным, если не сказать дотошным,
отчетом о проделанной работе и была вполне удовлетворена.
Однако не так прост оказался хитрый сыщик и свое пребы-
вание в России умело растянул на полтора года, вытянув из
Елены огромную сумму. Впрочем, виконтесса не жалела де-
нег на благие, как ей казалось, цели.

Через месяц после возвращения Алларзона в Париж она
снова явилась в его контору и сказала:

– Вы достаточно отдохнули, мсье, а теперь я хочу, чтобы
вы начали действовать исподволь, по моим указаниям…

На ее счастье, виконт ничего не заподозрил, потому что
не инспектировал драгоценности, которыми щедро одаривал
приемную дочь. К тому же осенью тысяча восемьсот два-
дцать восьмого года он получил тревожное письмо от импе-
ратрицы Марии Федоровны, которая жаловалась на ослабев-
шее здоровье и предполагала, что вряд ли дотянет до зимы.
Трудно было представить милую, неизменно пышущую здо-



 
 
 

ровьем Доротею на смертном одре…
– Я еду в Петербург, – объявил он Елене. – Мария Федо-

ровна зовет проститься.
– Отец, подумайте о своем здоровье! – забеспокоилась ви-

контесса. – Такое дальнее путешествие, в сырость, холод и
распутицу, не пойдет вам на пользу.

Старик и сам прекрасно понимал, что подобное приклю-
чение в его возрасте может стоить жизни. Тело его станови-
лось все более немощным, но несгибаемый дух «морского
волка» воодушевлял слабеющую плоть.

– Ты готова ехать со мной? – спросил он.
В последние два года они много путешествовали, объеха-

ли пол-Европы. Де Гранси считал, что таким образом он по-
могает Елене забыть о прошлом. Это и в самом деле помога-
ло, но всякий раз, возвращаясь в Париж, она обнаруживала
на своем туалетном столике письма от Алларзона, и пламя
мести, которое виконт пытался затушить, разгоралось с но-
вой силой.

– Нет, увольте, – качнула она головой, – вернуться в Пав-
ловск пока выше моих сил!..

Императрица Мария Федоровна скончалась двадцать чет-
вертого октября тысяча восемьсот двадцать восьмого го-
да поздно вечером. За окнами дворца крупными хлопьями
непрерывно падал снег. Слегка колеблемый ветром, он слов-
но ласкался к стеклам. Виконт успел приехать за два дня



 
 
 

до кончины императрицы, и старикам удалось-таки нагово-
риться вдоволь, вспоминая вюртембергское девичество До-
ротеи, берлинские балы, их наивные, детские мечты о буду-
щей взрослой жизни. Это странным образом утешало двух
людей, чья жизнь естественным образом близилась к концу.

Виконт вернулся в Париж, как и предсказывала ему Еле-
на, совершенно вымотанным долгим путешествием и боль-
ным. Очередное воспаление легких не оставляло никаких
надежд на выздоровление, хотя обе приемные дочери ожи-
дали такого же чуда, как в прошлый раз.

Маленькая индийская принцесса за последний год успе-
ла превратиться в девушку изумительной красоты, о чем,
впрочем, сама едва догадывалась. Она не выезжала на ба-
лы, не показывалась в обществе, еще не слышала в свой ад-
рес ни единого комплимента и не вкусила сладкой отравы
великосветских ухаживаний, развращающей юных дебютан-
ток быстрее, чем те успевали забыть своих кукол. Майтрейи
выглядела испуганным простодушным ребенком, когда на-
стойчиво спрашивала Елену:

– Что же с нами будет, сестрица? Отец не может умереть!
Змейка Лучинка ярким браслетом оплетала ее руку и за-

метно волновалась, поворачивая головку то к одной, то к
другой собеседнице. Елена давно привыкла к этому живому
украшению Майтрейи, и хотя в руки змейку никогда не бра-
ла, однако и не боялась ее.

– Все мы когда-нибудь умрем, – философски заметила ви-



 
 
 

контесса. – Надо быть готовыми ко всему. И ты уже не ма-
ленькая… Ты должна это понимать.

Старый боцман Бризон ни на шаг не отходил от своего
бывшего капитана.

– Ну что, старая рухлядь, идем на дно? – посмеивался де
Гранси, когда, очнувшись ото сна, вновь видел над собой его
унылое лицо. – Свистать всех наверх! Шлюпки спускай! А
капитан, дружище, остается на мостике…

– Эх, да кабы такая напасть, я бы вас силком в шлюпку-то
столкнул, а сам пошел бы на дно, на корм рыбам… Какой от
меня, трухлявого бочонка, прок?

– Не узнаю тебя, старина, – лукаво усмехнулся виконт. –
Измена в рядах санкюлотов! А где же боевой клич: «Смерть
аристократам!»?

– Если бы все аристократы были похожи на вас, никто не
пошел бы брать Бастилию, – пробормотал Бризон, сморгнув
слезы.

– Ну, это ты врешь! – Де Гранси, прикрыв веки, замолчал.
Вечером к виконту позвали кюре. Исповедовавшись и

причастившись, де Гранси захотел видеть дочерей. Сначала
он обратился к Елене:

– Надеясь вскоре узреть Вечный престол Всевышнего, я
не хочу ничего приказывать и запрещать, девочка моя. Но
прошу тебя, Аленушка, оставь мысли о мести, выкинь эту
мертвечину из своего живого сердца. Взгляни на старика
Бризона. Мы с ним были некогда противниками. Он ненави-



 
 
 

дит аристократов так же, как я презираю якобинцев. Но раз-
ве я ему мстил? Надо быть великодушнее… – Речь его бы-
ла прервана жестоким приступом кашля. Бризон, усиленно
сморкаясь в клетчатый красный платок, неуклюже крестил-
ся и шептал обрывки молитв, перепутанных и полузабытых.

Едва отдышавшись, преодолевая клокочущую одышку,
виконт еле слышно обратился к Майтрейи, которая стояла
на коленях, припав губами к его руке:

–  Милая девочка, во всем слушайся Элен. После моей
смерти она заменит тебе и отца, и мать. С нею ты поедешь
на первый свой бал… Оставайся всегда с нею…

Это были последние слова старого аристократа. После он
впал в забытье и через полчаса отдал Богу душу.

Так в начале января тысяча восемьсот двадцать девятого
года виконтесса стала вдовой, унаследовав огромное состо-
яние супруга.

Примерно через год в салоне мадам Свечиной, еще не
сняв траура, она спросила свою подругу Софи де Сегюр:

– Давно ли ты была в России?
– Как вышла замуж – ни разу, – ответила та.
– И тебя не тянет на родину?
– Моя духовная родина – Франция, а это намного силь-

нее притягивает, чем тот кусочек земли, где ты просто роди-
лась, – легко рассуждала Софья Ростопчина, дочь великого
русского патриота.

– Москва для тебя кусочек земли? – грустно усмехнулась



 
 
 

Елена.
– Той Москвы больше нет…
Разве не то же самое Елена совсем недавно говорила ви-

конту, когда он завел разговор о тоске по родине? Почему
же сегодня ее задевают слова подруги? Почему ей становит-
ся вдруг больно и она молчит несколько минут кряду, вспо-
миная бабушку Пелагею Тихоновну с ее медным чайничком,
сидящую в старой беседке над Яузой («Аленушка, отведай
моего чаю с шиповником!»); и  няньку Василису, срываю-
щую для нее с дерева чудесное яблочко-«звонок» («Вот те-
бе, Аленушка, погремушка!»); и отца Дениса Ивановича под
его любимым тисом в виде яйца, украшенном на пасху раз-
ноцветными лентами и сюрпризами («Поди-ка сюда, дочень-
ка, сама сними конфекту!»)…

– Ты меня совсем не слушаешь! – возмутилась Софи. – Я
говорю, Сережа нынче в Париже…

– Какой Сережа? – очнулась виконтесса.
– Наш Сережа. Мой старший брат. Неужели не помнишь?
– Очень смутно, дорогая, – призналась Елена. – Мы были

тогда совсем детьми.
– Он жил какое-то время в Италии, лечил там нервы. Ты

ведь помнишь, он в яме сидел за неуплату картежного долга?
– Да, да, конечно, помню. – Виконтесса с трудом оторва-

лась от давящих сердце воспоминаний. «Не хватало еще рас-
плакаться перед Софи!»

– Так вот, он как раз собирается ехать в Россию.



 
 
 

– Когда? – Она приложила усилие, чтобы вопрос прозву-
чал бесстрастно, между прочим.

– Очевидно, летом, когда дорога приличнее, – ответила
графиня.

–  Он не хочет нанести мне визит?  – поинтересовалась
Элен де Гранси.

– Серж постесняется, – улыбнулась Софи де Сегюр. – Он
стал невозможно застенчив, просто как девица.

– Я буду ждать вас завтра к обеду, – настаивала виконтес-
са. – Обязательно приведи его ко мне…

Повар Жескар в этот день постарался на славу. «Все, как
любил господин виконт», – то и дело повторял он. Елена бы-
ла не столь привередлива в еде, как ее покойный муж, но
отдавала дань его тонкому вкусу и всегда просила Жескара
приготовить обед или ужин, «как любил господин виконт».

Серж Ростопчин, на беглый взгляд, ровным счетом ни-
чего не унаследовал от своего знаменитого отца. Похож он
был скорее на графиню Екатерину Петровну. Однако его вы-
пуклые голубые глаза имели настолько доброе и вместе с
тем неумное выражение и так явно свидетельствовали о пол-
ном отсутствии воли, что уничтожали сходство с жестокой
и властной матерью. Он производил довольно странное впе-
чатление. Елена была много наслышана о его «подвигах» по-
весы и картежника, а между тем этот уже почти сорокалет-
ний мужчина всякий раз робел и отводил глаза, встретив-
шись с нею взглядом. Когда же к ним в гостиную вышла Май-



 
 
 

трейи, которую Елена решила больше не прятать от людей,
а приучать к обществу, гость залился краской до самых уш-
ных мочек.

– И вы с виконтом так долго скрывали от мира подобную
красоту?! – воскликнула Софи, взяв девушку за руки и вос-
хищенно оглядывая ее с ног до головы с видом знатока. –
Но ведь это преступно… Вы очаруете весь Париж, дитя мое,
мне даже страшно представить, какой переворот произойдет
в обществе, едва вы в нем появитесь…

– Меня держали, как птичку в клетке. – Неожиданно для
всех Майтрейи произнесла это по-русски.

– Дорогая, не стоит в русском обществе говорить на рус-
ском языке, особенно в Париже, – поучала ее Елена. – Но
знание этого языка пригодится тебе во время путешествия…
По русским дорогам, конечно!

Ростопчины оценили юмор виконтессы и, переглянув-
шись, рассмеялись. Граф Сергей, набравшись храбрости,
спросил:

– Вы тоже собираетесь ехать в Россию?
– Да, этим летом, – отвечала Елена.
– Я бы мог вам составить компанию, – предложил он.
Таков и был ее расчет. Уж она-то прекрасно знала, что пу-

тешествие без сопровождающего мужчины таит в себе много
опасностей, особенно с такой юной прелестницей, как Май-
трейи.

– Ты не смотри, что братец робок и застенчив, – шепо-



 
 
 

том просвещала ее за столом подруга, в то время как граф
Сергей, выпив несколько бокалов шампанского и оконча-
тельно расхрабрившись, расписывал принцессе красоты ита-
льянской природы и достопримечательности этой прекрас-
ной страны. – Когда дело доходит до драки, он превращается
в настоящего рыцаря.

«Заколдованный рыцарь», – усмехнулась про себя Елена.
Она знала наверняка, почему Софи с таким жаром сватает
ей брата в попутчики. У Сергея не было денег на дорогу, а
графиня с годами становилась такой же прижимистой, как ее
мать, и не собиралась одалживать братцу ни сантима. «Что
ж, рыцарь поедет за мой счет…»

Дела задержали Елену в Париже до июля. Все это вре-
мя граф Сергей покорно ждал, когда они отправятся в путь.
Увидеть далекую северную страну не терпелось и Майтрейи.

– А Лучинка там не замерзнет? – тревожно спрашивала
она виконтессу.

– У нее ведь русское имя, значит, выживет, – улыбаясь ее
детскому страху, отвечала Елена.

Наконец сборы были окончены и день отъезда назначен. В
шестиместной карете кроме двух дам и графа разместились
две служанки и повар Жескар. Единственный слуга ехал с
кучером на козлах. У графа Сергея, как и предполагала Еле-
на, не оказалось ни слуг, ни камердинера. Все его имущество
составлял скромный дорожный саквояж, который он не вы-



 
 
 

пускал из рук.
Их отъезд из Парижа совпал с новой революцией. Король

Карл Х, последний из Бурбонов, был низложен, и на пре-
стол взошел Луи-Филипп из династии Орлеанских, некогда
заседавший в Конвенте и голосовавший за отрубание аристо-
кратических голов. То был единственный компромисс, хоть
отчасти примирявший роялистов с бонапартистами. Собы-
тия не обещали стать столь кровавыми, как сорок лет назад.
На сей раз никому не рубили голов, да и пули свистели как-
то лениво, невзначай. Однако служанки и повар были не на
шутку напуганы.

– Не бойтесь! – подбадривала их виконтесса. – Сейчас до-
беремся до заставы, а за городом ничего не происходит.

На восточной заставе их встретил патруль, уже присягнув-
ший новому королю. Молодой офицерик с рыжими усиками,
явно выходец из мелких буржуа, мечтающий сойти за дво-
рянина, с напыщенным видом просмотрел их документы и
вдруг замер, выпучив водянистые рачьи глаза.

–  Что-то не так, господин офицер?  – поинтересовался
граф Сергей. Его застенчивость как рукой сняло, в голосе
позвякивал металл.

«И впрямь заколдованный рыцарь!» – приятно удивилась
Елена.

Офицерик уставился на него и, не скрывая изумления,
спросил:

– Вы – граф Ростопчин? Сын московского губернатора?



 
 
 

– Да, – подтвердил Сергей и не без гордости добавил: –
Граф Федор Ростопчин – мой отец.

– Не смею вас задерживать, дамы и господа! – словно ще-
нок, взвизгнул рыжеусый офицерик, возвращая документы
и торопливо отдавая честь.

– Трогай! – крикнул кучеру виконтессы граф Сергей.
Карета тронулась, направляясь к поднятому шлагбауму, а

офицер вдруг опомнился и, побежав следом, кричал в окно:
– Вы ведь не сказали, куда вы едете? Я обязан спросить…
– В Россию, разумеется! – Опустив кожаную шторку и от-

кинувшись на спинку диванчика, граф Сергей вздохнул, пе-
чально глядя на Елену: – Папенька не в первый раз меня вы-
ручает, сам того не ведая… Пусть земля ему будет пухом.
Он умер, как мученик!

Раскаявшийся повеса перекрестился на православный ма-
нер и опустил глаза.



 
 
 

 
Глава третья,

 
в которой предается забвению старый неоплаченный

долг

Граф Федор Васильевич Ростопчин умирал долго и му-
чительно. Первопричиной болезни явилось страшное горе,
которое он не в силах был пережить. Еще в тысяча восемь-
сот двадцать третьем году, живя в Париже, супруги Ростоп-
чины заметили, что дочь Лиза, их «ангельчик», начала по-
кашливать. Заметили слишком поздно, потому что девушка
намеренно скрывала начавшуюся у нее чахотку и просила
домашнего доктора Альбини ничего не говорить родителям.
Уже несколько месяцев она упрашивала папеньку вернуться
в Петербург, хотя прекрасно понимала, что балтийский воз-
дух для нее теперь смертельно опасен.

– Тебе не терпится повидать своего дружка милого, Бо-
рисушку? – догадывался граф, однако возвращение на роди-
ну изо дня в день откладывал. Что ему было делать в Петер-
бурге? Выслушивать в свой адрес устарелые упреки? Чув-
ствовать со всех сторон ненависть, терпеть злопыхательство?
Ему нравилась парижская жизнь в лучах славы. Роялисты до
сих пор носили его на руках, всерьез считая победителем На-
полеона наравне с императором Александром.

– Мы не виделись пять лет, – потупив взор и залившись



 
 
 

стыдливым румянцем, сказала Лиза.
Ровно десять лет прошло с того дня, когда она впервые

познакомилась с Борисом Белозерским в театре Позднякова
во время представления немецкого зингшпиля «Ужин холо-
стяков». Они были тогда совсем детьми, наивными и шалов-
ливыми, как котята. Их детская симпатия, неумелая игра во
влюбленность должна была бы умереть вместе с детством,
как это обычно бывает. Но, вопреки всеобщему закону, иг-
ра переродилась во вполне осознанное, пламенное чувство,
одинаково воодушевлявшее их сердца. Закончив пажеский
корпус, Борис поступил на военную службу в кирасирский
полк, расположенный в Гатчине, и писал Лизе оттуда письма,
полные нежности и любви. Он продолжал сочинять стихи и
всегда просил ее высказывать свое мнение. Они уже совсем
не походили на те первые неумелые вирши в духе Хераскова,
которые юный Белозерский дарил ей в детстве. Эти строчки
вдохновляла новая русская поэзия, недавно давшая первые
всходы в Царскосельском лицее и уже расцветавшая на стра-
ницах журналов и альманахов. Лиза была в восторге от бо-
рисушкиных стихов, заучивала их наизусть и читала Софи.
Сестра чаще ругала их, чем хвалила, пеняла Лизе на ее ис-
порченный вкус и, в конце концов, высказывала мнение, что
любые стихи по-русски звучат вульгарно. «Да ты и языка-то
родного уже не помнишь!» – в сердцах бросала ей Лиза и
давала себе слово больше никогда не читать борисушкиных
стихов мадам де Сегюр. Однако, получив очередное драго-



 
 
 

ценное письмо из Гатчины, первым делом бежала к сестре,
потому что ей больше не с кем было поделиться радостью.

Граф чрезвычайно гордился своим «ангельчиком». До-
стигнув возраста невесты, Лиза была не просто хороша со-
бой, она затмевала всех красотой. Во время приемов и балов
в доме Сегюров и мужчины, и женщины не могли удержать-
ся, чтобы не высказать графу Федору Васильевичу и графи-
не Екатерине Петровне восторга по поводу необыкновенной
красоты и обаяния их младшей дочери. Конечно, претенден-
тов на ее руку и сердце оказалось бы не мало. Однако горячо
любящий отец не торопился с устройством замужества своей
любимицы. Оттого, может быть, он и тянул с возвращением
в Россию, догадываясь, что его Лиза и Борис Белозерский
любят друг друга. Впрочем, он ничего не имел против этого
союза, ведь Белозерские достаточно знатный и богатый род,
хотя для «ангельчика» он мог бы найти и более блестящую
партию.

Когда в результате случайности обнаружилась болезнь
Лизы и преступному укрывательству доктора Альбини на-
стал конец, граф испугался. Чего-то подобного он ждал все
последние годы и готов был к самому страшному удару, к
возмездию, но… «Но моя Лиза! Почему же искупительной
жертвой избран мой “ангельчик”?!» – в отчаянии шептал он,
обливаясь слезами, простояв всю ночь на коленях перед об-
разами. А ранним утром поднял пинками обленившихся от
веселой парижской жизни слуг и закричал им не своим го-



 
 
 

лосом: «Живо собираться, едем в Москву! В Москву, черти
окаянные!»

Ростопчины вернулись в Россию летом тысяча восемьсот
двадцать третьего года и сразу, не задерживаясь в Москве,
переехали в Вороново, заново отстроенное после пожара.
Сюда же вскоре прибыла огромная коллекция картин, статуй
и ваз, приобретенная графом за границей и вдвое превосхо-
дящая по ценности и значимости сгоревшую в двенадцатом
году. Теперь Федор Васильевич мог хвастаться перед гостя-
ми подлинниками Дюрера и Рубенса, Мурильо и Грёза, Ве-
ласкеса и Рембрандта и другими великими именами. В ко-
нюшнях снова жевали овес кони самых престижных пород,
в том числе и ростопчинской. Семейство художника Тончи
вновь поселилось в Воронове, и друг семьи Сальватор пер-
вым делом взялся за написание портретов домочадцев, на-
чав, по настоянию графа, с «ангельчика».

С яростным упорством и необычайным размахом воссо-
здавая деревенскую жизнь довоенного прошлого, Федор Ва-
сильевич будто вознамерился повернуть время вспять, в ту
пору, когда все они жили счастливо, еще не было его пре-
словутого губернаторства и он ничего не знал о переходе су-
пруги и дочери Софьи в католическую веру. Лиза, всегда лю-
бившая Вороново, оказавшись в родной стихии, почувство-
вала себя лучше. Болезнь приостановилась, на щеках девуш-
ки снова заиграл свежий румянец. Еще из Парижа она по-
слала письмо в Гатчину и с нетерпением ждала Бориса. Он,



 
 
 

испросив отпуск у полкового начальства, раньше Ростопчи-
ных прибыл в Москву и гостил теперь у отца в подмосков-
ном поместье, в двадцати верстах от Воронова.

Лиза сидела у окна своей комнаты и перечитывала пись-
ма и стихи Бориса, когда из самой отдаленной аллеи парка
показался всадник на гнедом коне. Она вдруг почувствова-
ла сильное сердцебиение, письмо выпало из ее ослабевших
рук. В следующее мгновение девушка бросилась вон из до-
ма, никого не замечая на своем пути.

Граф в это время сидел в креслах перед дворцом, на том
самом месте, где в сентябре двенадцатого года, под огром-
ными статуями бронзовых коней, от которых нынче остались
одни постаменты, биваком расположились офицеры после
оставления Москвы. Вместо генерала Ермолова и английско-
го посланника Вильсона теперь компанию ему составляли
художник Тончи и секретарь графа Александр Булгаков. Го-
ворили соответственно о пустяках: о живописи, о театре, а
не о судьбах России, как тогда. Разговор тек медленно и ле-
ниво, будто в дреме. Федор Васильевич потягивал шампан-
ское, к которому сильно пристрастился за время пребывания
в Париже. Тончи предпочитал сельтерскую воду, а Булгаков
держал перед собой блюдце с первыми ягодами крыжовника.
Как раз в это время мимо вихрем пронеслась Лиза, ни с кем
не поздоровавшись, ни на кого не взглянув.

– Давеча Лизонька и пяти минут не могла позировать, ска-
завшись больной, – удивился художник, – а нынче скачет,



 
 
 

как быстроногая лань.
– Что такое случилось, в самом деле? – с тревогой спросил

Булгаков.
– Любовь, – коротко ответил им граф, ставя пустой бокал

на выстриженную чуть не под корень траву.
Увидев бегущую к нему Лизу, Борис тотчас спешился и

побежал ей навстречу. Он заключил задохнувшуюся девуш-
ку в крепкие объятия, и они простояли так несколько секунд,
не в силах оторваться друг от друга и произнести хотя бы
слово. Каждый слышал, как громко и учащенно бьется серд-
це в груди другого. Наконец Лиза воскликнула:

– Ну дайте же мне хотя бы взглянуть на вас! Я еще не
видела этой военной формы!

– А я так вообще вас давно не видел! – пошутил Борис. –
Пять лет назад вы были еще совсем маленькой.

– Вы тоже успели за это время подрасти, – засмеялась она,
намекая на его огромный рост. Девушка теперь едва доста-
вала князю до плеча.

Сияющие черные глаза маленькой графини с восторгом
оглядывали статного воина в блестящей форме, способной
сказочно преобразить даже урода. Борис же Белозерский не
только уродом не был, но, с общего согласия товарищей по
полку, считался у них первым кавалером и заводилой на всех
балах, в которых доводилось участвовать молодым военным.
Находились и завистники, намекавшие, что князю Белозер-
скому не трудно будет сделать карьеру, воспользовавшись



 
 
 

не столько своими талантами и личной храбростью, а ско-
рее испытывая на влиятельных придворных дамах силу сво-
ей счастливой внешности. Внушительная фигура, словно со-
зданная для парадов, волевое и вместе с тем тонко очерчен-
ное лицо, в выражении которого читалась некая приятная
мягкость, говорившая о доброте сердца, миндалевидные гла-
за редкого изумрудного оттенка, свежий рот, всегда готовый
улыбнуться, каштановые кудри, шелковистые, как у женщи-
ны… Немудрено, что Лиза была влюблена в своего давне-
го детского друга со всем самоотвержением, на которое спо-
собно девственное сердце, рано встретившее свой идеал и
решившее вечно ему служить!

– Пойдемте же в дом! – еле выговорила она наконец бо-
рясь с внезапно охватившим ее смущением. – Скоро обед!

Никто бы не смог заподозрить в эту минуту, что Лиза
серьезно больна, таким румянцем было озарено прелестное
фарфоровое личико девушки.

Они простодушно взялись за руки, по детской привычке,
и не спеша пошли по аллее, ведущей к дворцу. Гнедой конь
кирасира, огромный, как медведь, и послушный, как ребе-
нок, неотступно следовал за ними, время от времени тычась
бархатными губами в спину позабывшего о нем хозяина.

За обедом граф расспрашивал Бориса о службе, об отце и
вообще о жизни в России. Лиза почти ничего не ела. Не

отрывая глаз, она любовалась молодым офицером, а он то
и дело посылал ей нежные, полные любви взгляды. Граф с



 
 
 

грустью наблюдал эту обреченную идиллию.
Младший сын Ростопчиных, десятилетний Андрей, жи-

во интересовался военной службой и к концу трапезы, рас-
смешив всех, заявил, что непременно тоже сделается кира-
сиром. Борис катал его после обеда на своем коне и охотно
возился с мальчиком, сам при этом превращаясь в большого
ребенка.

Вечером граф предложил Белозерскому почитать свои
стихи.

– Я с удовольствием прочту, – согласился молодой офи-
цер, – но только не свое, а Пушкина и Дельвига. Я всего лишь
жалкий подражатель.

– Вы несправедливы к себе, Борис! – возмутилась Лиза.
Он читал вдохновенно, но просто, без излишней деклама-

ции. Молодая графиня впитывала каждое произносимое им
слово, наслаждаясь не столько стихами, сколько звуком лю-
бимого голоса. Даже ее белокурые локоны трепетали, пока-
чиваясь в такт чтению.

– У этих новых пиитов слог невысокий, – критически вы-
молвил Ростопчин, когда Борис умолк. – Но души, признать-
ся, в их стихах поболее, чем у наших стариков. Я даже обро-
нил в одном месте слезу.

– А я бы сказала, в этих стихах больше жизни, – поправила
дочь.

– О да, больше жизни, – эхом отвечал Борис.
– Да, пожалуй… «больше жизни»… – задумчиво повто-



 
 
 

рил граф, с затаенной болью глядя на дочь.

Доктор Альбини, не получивший до сих пор отставки
только потому, что был католиком (доктора не католика гра-
финя Екатерина Петровна даже на пушечный выстрел не
подпустила бы ни к себе, ни к детям), сказал на следующее
утро Ростопчину:

–  Волнение, связанное с пребыванием в доме молодого
офицера, едва ли пойдет на пользу здоровью Елизаветы Фе-
доровны.

– Однако отъезд молодого офицера взволнует ее во сто
крат сильнее и опаснее, – невозмутимо ответил граф и по-
вернулся спиной, давая понять, что разговор окончен. Когда
Альбини удалился, он в сердцах воскликнул: – Дурак!

Вечером, когда Ростопчин сидел в беседке в полном оди-
ночестве и потягивал шампанское, к нему прибежал Андрей
и возбужденно, запыхавшись, сообщил:

– Папенька, папенька! Там… возле пруда… Лиза и Борис
цалуются!

– Ты что же это, шпионишь за ними? – спокойно спросил
отец.

– Я? – растерялся мальчик. – Нет! Я случайно увидал…
– Значит, я шпиона в доме у себя взрастил?! – нахмурив

брови, возмутился Ростопчин.
– Я случайно… – жалко пропищал Андрей, готовый уже

расплакаться.



 
 
 

– Ну, на первый раз прощаю. – Граф привлек его к себе,
обнял и, грубо гладя по голове, словно желая втереть в нее
прописные истины через макушку, стал поучать: – Впредь
не подглядывай, не наушничай, не ябедничай. Все это недо-
стойно звания дворянина.

– Больше не буду, папенька! Никогда! – искренне поклял-
ся Андрей.

– Ну, молодец! – похвалил граф. – А теперь ступай в дом
и помни же – матери ни слова о том, что «случайно» увидел!

Отпуск Бориса подходил к концу, а Лиза так и не сделала
ему самого главного признания. Впрочем, девушка чувство-
вала себя настолько хорошо, что все вокруг, да и она сама
начали понемногу верить в чудо – болезнь пройдет, отступит
навсегда, растворится, как утренний туман над рекой. Ведь
и такие случаи бывали.

– Не стоит ему ничего говорить, – убеждала она отца в
его кабинете, вечером накануне отъезда Бориса. – Зачем его
огорчать раньше времени? Борис не сможет спокойно жить,
зная, что я больна. А если мне сделается худо, сразу же на-
пишу ему обо всем, признаюсь.

– Поступай, как подсказывает тебе сердце…
Бывший губернатор рассматривал на свет пузырьки шам-

панского в бокале, стараясь скрыть от дочери выступившие
у него на глазах слезы. Письменный стол, на котором всегда
громоздились книги и эстампы, был пуст, на сукне красова-



 
 
 

лись лишь три пустые бутылки из-под «Вдовы Клико».
– Вы много пьете в последнее время, папенька… – робко

проговорила Лиза, чувствуя себя не вправе обсуждать с от-
цом подобные темы.

– Это, Лизонька, пустяки,  – он притянул дочь к себе и
нежно погладил по щеке, – это пройдет. Была бы ты у меня
счастлива, ангельчик…

А что же Екатерина Петровна? Конечно, это она подосла-
ла к графу доктора Альбини. Роман дочери с сыном нена-
вистного ей князя Белозерского не входил в ее планы. Она
приказала своей новой компаньонке мадам Турнье неотступ-
но следить за молодыми людьми, но та оказалась плохой
шпионкой. Лиза тут же разоблачила ее, и, чтобы избавиться
от слежки, они с Борисом каждый день отправлялись на кон-
ные прогулки. Но и останься они дома, компаньонка графи-
ни немногое бы узнала, потому что молодые люди общались
исключительно по-русски, и мадам Турнье не поняла бы ни
слова.

Вскоре в Вороново пожаловали новые гости, и внимание
графини переключилось на них. Приехала старшая дочь На-
талья с детьми. Надо сказать, Екатерина Петровна призна-
вала только внуков-католиков, детей Софи. Ко всем осталь-
ным, «обреченным на адов огонь», она была равнодушна.
Общение с Натали также не доставляло ей удовольствия. Со
времени последних родов дочь начала глохнуть, и матери
всякий раз приходилось кричать, чтобы втолковать ей лю-



 
 
 

бую малость. Куда больше ее занимал прибывший в поме-
стье аббат Мальзерб, заменивший отца Серрюга. С ним она
вела серьезные теософские беседы и была подчеркнуто мила
и обходительна.

В день расставания Лиза провожала Бориса до самых гра-
ниц поместья. У нее под седлом был конь ростопчинской по-
роды по имени Нежный. Гнедого коня Бориса звали Предан-
ный. Нежный и Преданный выступали бок о бок неспешно,
уже привыкнув к долгим и тихим совместным прогулкам.

–  Это самое лучшее лето в моей жизни!  – неожиданно
призналась Лиза.

– Помните клятву, которую я дал вам некогда на крести-
нах Андрея? – спросил князь, едва всадники спешились в
поле за оградой парка. – Помните, что я обещал любить вас
до самой смерти?

– Эта клятва напугала меня, Борис… Я и сейчас боюсь,
когда клянутся…

– Не бойтесь ничего! Мое слово останется в силе, пока я
жив!..

Он покрыл ее лицо горячими поцелуями, бросил «Про-
щай!» и, опасаясь, что девушка заметит его слезы, быстро
вскочил на коня.

Лиза провожала всадника взглядом, пока тот не скрыл-
ся за дальним лесом, оставив за собой на дороге пыльный,
медленно оседавший в безветренном воздухе шлейф. Тогда
она бессильно опустилась наземь и пролежала около часа,



 
 
 

наблюдая за движением облаков. Нежный сосредоточенно
щипал траву, время от времени приближаясь, чтобы слизать
слезы с побледневших щек своей хозяйки.

Как и предсказывал граф, состояние Лизы после отъезда
Бориса Белозерского заметно ухудшилось. Рано наступив-
шая осень привела с собой ночные заморозки, утренний воз-
дух стал резким, колючим, вечера длинными и сырыми…
Девушка начала таять на глазах. С первым снегом семейство
перебралось в Москву, в дом на Лубянке. Несмотря на возра-
жения супруги, Федор Васильевич созвал докторов для кон-
силиума. Все в один голос отметили быстротечность чахотки
и дали неутешительный прогноз – Лиза не доживет до весны.

В последних числах февраля, когда девушка уже не могла
самостоятельно подняться с постели, она написала Борису в
Гатчину:

«Милый мой, родной! Прости, что скрыла свой недуг! Я
обманывала не столько тебя, сколько себя, мне не хотелось
думать о смерти, не верилось в нее. Теперь я знаю твер-
до, что не доживу до весны, поэтому освобождаю тебя от
старой детской клятвы! Живи и люби свободно на радость
мне!»

– Когда Борис приедет в Москву, примите его, как сына, –
наказывала она отцу, – другого мужа я не желала бы иметь…

В ночь с двадцать восьмого февраля на первое марта де-
вушка стала задыхаться. Альбини предрек близкий конец и
дал Лизе несколько капель опиума на кусочке сахара. Девуш-



 
 
 

ке стало легче, и к ней позвали православного священника.
Она исповедалась, причастилась и соборовалась.

– Папа, – обратилась она к отцу, который не отходил от
ее постели дни и ночи, – во время болезни я часто бывала
нетерпелива и несдержанна. Прошу всех меня простить, осо-
бенно Наталью. Напишите ей, что мне трудно было говорить
громко: она меня почти не слышала и могла счесть это за
издевку… – Потом, взяв руку отца и крепко прижавшись к
ней щекой, продолжала: – Когда меня не станет, разделите
мое приданое поровну между сестрами. – Помолчав и отды-
шавшись, спросила: – А госпожа Тончи уже вернулась?

Умирающая поручила жене художника продать все свои
наряды и с нетерпением ожидала денег, чтобы самой раздать
их своим горничным.

– Андрюшенька, подойди ко мне! – обратилась она к бра-
ту. Мальчик дежурил у кровати Лизы вместе с отцом. – Вот
тебе мои часики и цепочка, возьми их и не забывай сестру
Лизу…

Эти чудо-часики, игравшие мелодию из «Волшебной
флейты», граф купил для своего ангельчика в семнадцатом
году в швейцарском Базеле, по дороге из Карлсбада в Париж.
Для девочки они были главным предметом гордости. Ни у
старших сестер, ни у кого из подруг ничего подобного не бы-
ло.

Андрей принял из дрожащей, горячей Лизиной руки на-
гревшиеся, будто живые часы и вдруг, только сейчас осознав



 
 
 

своим детским умом всю глубину трагедии, разыгравшейся
в их доме, не выдержал и зарыдал. Граф притянул к себе сы-
на, крепко обнял его, но слов утешения не нашел, он и сам
едва сдерживал рыдания.

Тут явилась графиня в сопровождении мадам Турнье.
– Мальчику давно пора спать! – первым делом высказала

она мужу. – Третий час ночи!
–  И правда, папенька, ступайте с Андрюшей, ложитесь

спать, – поддержала мать Лиза, – мне уже гораздо лучше… –
В подтверждение этих слов она приподнялась на постели,
взяла с тумбочки ночной чепчик и надела его на свои рас-
трепавшиеся светлые волосы. – Я, кажется, тоже засну. А ко-
гда проснусь, вам тотчас доложат.

Граф, утерев платком слезы, поцеловал дочь, взял за руку
плачущего Андрея, и они удалились.

– Девочка моя, – ласково и проникновенно заговорила с
Лизой графиня, – ты теперь находишься на пороге Вечности
и должна сделать важнейший для христианки выбор…

– Опять вы, маменька, за свое, – тихим, измученным голо-
сом произнесла Лиза. Ее осунувшееся лицо как будто ушло
в тень.

–  Разве я могу спокойно смотреть, как дочь умирает
в ложной вере!  – Екатерина Петровна энергично вытерла
платком глаза. – С содроганием сердца я буду помнить, что
адский пламень пожирает твою чистую душу, дитя мое, а
слуги люциферовы хлещут ее страшными кнутами и окуна-



 
 
 

ют в чан со смрадными испражнениями грешников…
– Знаете, что я подумала? – перебила ее Лиза. – Вы сейчас

так ярко расписываете ад, а в детстве никогда не рассказыва-
ли мне сказок, никаких, ни веселых, ни страшных. Если бы
не Софьюшка, я бы вовсе была лишена этого удовольствия…

– Прости меня, девочка моя! – Графиня встала перед до-
черью на колени. – Я не всегда была добра к тебе, каюсь. За-
то там, в райских кущах, ты не раз помянешь меня добрым
словом…

Лиза ничего не ответила. Ей вдруг привиделось, что она
стоит на берегу бурлящего моря. Три года назад они с от-
цом подались на небольшом суденышке в Англию и попали в
довольно крутой шторм. Свирепый ветер и кипящие у бор-
тов высокие волны вовсе не испугали маленькую графиню,
напротив, она тогда испытала какой-то необъяснимый вос-
торг, граничащий с сумасшествием. Вот и теперь возникшая
под воздействием опиума галлюцинация вызвала на ее ли-
це счастливую улыбку. Екатерина Петровна, растолковав это
явление по-своему, сделала знак мадам Турнье, и та, бросив-
шись к двери, пригласила в комнату терпеливо ожидавшего
своего выхода на сцену аббата Мальзерба.

Лиза ничего этого уже не сознавала, потому что провали-
лась в беспокойный, полный горячечных видений сон.

– Нельзя медлить! – обратилась к своим сообщникам гра-
финя. – Надо действовать!

Вместе с мадам Турнье они подняли с кровати полумерт-



 
 
 

вую девушку и поставили ее босыми ногами на холодный
пол. Аббат Мальзерб тотчас окропил Лизу святой водой, от-
чего она вдруг очнулась и, оценив происходящее, из послед-
них сил крикнула:

– Уберите своего попа, маман! Я не желаю быть изменщи-
цей, как вы!

– Успокойся, дитя мое! Ты еще не ведаешь истинного све-
та…

– Нет, это вы не ведаете, что твори…
Отец Мальзерб не дал девушке договорить. Пробормотав

что-то по латыни, он сунул ей в рот облатку. Возмущенная до
предела Лиза, собрав последние силы, вырвалась из рук ма-
тери и мадам Турнье и выплюнула священнику в лицо при-
частие. Вместе с облаткой из ее рта извергся поток алой кро-
ви. Она упала без чувств, но еще дышала. Тотчас послали за
доктором Альбини. Лиза оставалась лежать на полу, к ней не
решались притронуться. Сообщники впали в оцепенение, их
поразило отчаянное сопротивление умирающей девушки, к
тому же одурманенной опиумом.

– Это конец! – констатировал доктор и сам перенес Лизу
на кровать.

Екатерина Петровна наблюдала агонию дочери с камен-
ным выражением лица. Земные хлопоты ее мало интересо-
вали, она заботилась лишь о Вечном.

– Мы можем считать Лизу католичкой? – спросила она
аббата.



 
 
 

Тот перестал отирать лицо носовым платком, уже пропи-
тавшимся кровью, и пожал плечами:

– Но ведь ваша дочь не приняла святого причастия…
– Болезнь помешала ей это сделать, – скорбно произнесла

графиня.
–  В таком случае,  – приняв ее игру, сощурился Маль-

зерб, – будем считать, что ваша дочь умерла католичкою…
Лиза так и не пришла больше в сознание. Она скончалась

в шесть часов утра в первое утро весны тысяча восемьсот
двадцать четвертого года, восемнадцати лет отроду.

Той ночью граф Федор Васильевич спал в своем кабинете
в креслах. Он нарочно не лег в спальне, чтобы не раздевать-
ся и быть готовым в любую минуту прийти к дочери. И, буд-
то подстерегая минуту слабости графа, ему вновь приснился
выходец с того света, кошмар, который раньше являлся в го-
рячечных видениях и едва не свел его с ума, пока Ростопчин
не покинул Москву. Купеческий сын Верещагин, растерзан-
ный толпой с его подачи накануне взятия Москвы француза-
ми, чистенький, завитой, щегольски одетый в модный сюр-
тук и узкие панталоны, снова уселся на подоконнике губер-
наторского кабинета. Омерзительный призрак легкомыслен-
но болтал ногами и выстукивал по стене тросточкой мело-
дию популярной польки. Он улыбался и смотрел на бывшего
губернатора сладеньким, заискивающим взглядом.

–  Вернулись, ваше превосходительство?  – Купеческий
сын говорил, не раскрывая рта, продолжая растягивать губы



 
 
 

в притворной улыбке. – Хорошо показалось за границей-то?
Лучше, чем у нас? Как же-с, как же-с, такому герою, как вы,
везде почет и уважение!

– Чего притащился опять ко мне? – устало спросил Ро-
стопчин. Верещагин его больше не раздражал, не пугал, он
казался теперь давно забытым на антресолях хламом, вроде
изношенного башмака. – Пришел на горе мое посмотреть?
Позлорадствовать?

– Как можно-с? – Призрак принял серьезный вид и пе-
рестал постукивать тростью. – Я, может быть, Лизоньку не
меньше вашего любил! – Он достал из кармана носовой пла-
ток и громко высморкался. – Такая милая девчушечка была,
этакий ангельчик! Эх, не уберегли вы доченьку сердечную,
ваше превосходительство! В своих парижах да лондонах сгу-
били!

Купеческий сын вдруг в голос разрыдался, прикрыв лицо
ладонями. Он содрогался всем телом, и страдание его каза-
лось искренним, но в какой-то момент он отогнул большой
палец руки, и Ростопчин увидел в щели лукавый взгляд и все
ту же притворную улыбку.

– Паяц! – возмущенно крикнул он и запустил в купече-
ского сына бронзовым бюстом императора Павла, стоявшим
на его письменном столе.

Граф проснулся от звона стекла. Однако окно было цело,
и бюст Павла стоял на прежнем месте.

– Что за чертовщина? – произнес он вслух. – Опять мне



 
 
 

этот леший примерещился!
Федор Васильевич перекрестился, не переставая думать о

том, что не впустую Верещагин упомянул парижи и лондо-
ны. Граф уже не раз за последние месяцы вспоминал их с
дочерью путешествие в Англию на маленьком суденышке и
тот проклятый шторм, в который они угодили. В Лондоне,
когда они гостили у графа Семена Воронцова, Лиза немного
покашливала, да он не придал этому особого значения, тем
более что кашель вскоре исчез.

– Это я, я сам, безмозглый осел, погубил мою девочку! –
запричитал он, схватившись за голову.

Звон стекла, разбудивший графа, на самом деле прозву-
чал не во сне. Художник Сальватор Тончи, направлявшийся
в кабинет Ростопчина, чтобы сообщить отцу о смерти Ли-
зы, не удержал в дрожащей руке графина с водой. Лизу он
рисовал еще совсем крохой и часто со смехом вспоминал,
как трехлетняя проказница тайно лакомилась его красками
и к концу сеанса вымазывалась с головы до пят. Этот и дру-
гие портреты сгорели в старом Воронове, а последний он не
успел дописать, потому что девушка, измученная болезнью,
отказывалась позировать.

Тончи стоял и плакал над разбитым графином, как дворо-
вая девка, которой грозит порка за порчу хозяйского добра.
Екатерине Петровне пришлось перешагивать через осколки
стекла, чтобы попасть в кабинет супруга.

– Мужайся, Федор, – сухо сказала она с порога, – наша



 
 
 

дочь скончалась. – И тут же без перехода присовокупила: –
Она умерла католичкою и должна быть погребена по като-
лическому обряду.

Граф вытер платком глаза, выпрямился и так же бес-
страстно ответил:

– Я ничего про это не знаю. Когда я расстался с Лизой,
она была православной.

У гроба девушки сошлись приходской священник и аббат
Мальзерб. Обменявшись враждебными взглядами, они мол-
ча покинули дом бывшего губернатора, так и не прочитав
положенных молитв над покойной. Федор Васильевич обра-
тился за помощью к митрополиту Московскому Филарету, и
тот своей властью приказал хоронить Лизу по православно-
му обряду на Пятницком кладбище.

Графиня Екатерина Петровна на похороны дочери не яви-
лась..

«Милая Лиза, которую я называл своей любовью, – пи-
сал Ростопчину из Лондона граф Семен Воронцов, – обла-
давшая всеми духовными совершенствами, умная, кроткая,
скромная, одна только не замечавшая всеобщего восхище-
ния, всюду ею возбуждаемого! Как отец, как ваш искренний
друг, как человек, знавший, что представляет из себя милая
Лиза, я чувствую всю горечь вашей утраты. Было бы без-
рассудством говорить вам слова утешения. Будем вместе
плакать, но покоримся безропотно велениям Провидения» .



 
 
 

В день похорон на графа Федора Васильевича тяжело бы-
ло смотреть. Даже равнодушным зевакам внушали жалость
его опухшее от слез лицо, померкший, тусклый взгляд все-
гда очень живых, искрящихся глаз.

«Ах, папенька, я хотела бы всегда быть с вами и никогда,
никогда не расставаться!» – восторженно признавалась ему
семилетняя девочка, когда они ехали на «Ужин холостяков»,
едва уговорив маменьку отпустить Лизу в театр. Он отве-
чал ей шутливо: «Придет время, ты выйдешь замуж, а потом
твой старенький папенька покинет этот мир. Вот как будет
и никак иначе!»…

Судьбе было угодно перечеркнуть все расчеты и планы.
Он, старик, все еще зачем-то жил и дышал, а его любимое ди-
тя лежало на дне могилы, немое и ледяное, как засыпавшие
его комья мерзлой земли… Граф не помнил себя от горя.
Он очнулся только на пятый день после похорон, когда ему
доложили, что прибыл молодой князь Белозерский. Письмо
в Гатчину пришло слишком поздно, и как Борис ни старал-
ся успеть к Лизе, загоняя лошадей и с кулаками набрасыва-
ясь на медлительных и лукавых станционных смотрителей,
он все равно бы опоздал.

Ростопчин обнял Бориса и, не удержавшись, разрыдался
у него на груди.

– Дочка не хотела вас расстраивать до поры до времени,
друг мой, – с трудом выговорил он, – хотя уже летом знала,
что умрет…



 
 
 

Молодой князь отказался отобедать в доме бывшего гу-
бернатора – он не смог бы проглотить ни куска. Остаток дня
офицер провел на кладбище, присев на скамейку в ограде
свежей могилы и остановившимся взглядом созерцая позо-
лоченный крест с именем Лизы, обледеневшие венки с вы-
мокшими лентами, любопытных воробьев, то и дело пики-
рующих на земляной холм. Взъерошенные птички бойко вы-
клевывали из комьев земли личинки, вывороченные лопата-
ми могильщиков, и спустя некоторое время так привыкли
к неподвижной фигуре мужчины, слившейся со скамейкой,
что иногда спархивали ему на плечи с ветвей березы, поник-
шей над оградой. Борис не замечал птиц. Он не двигался, не
чувствовал холода, не плакал, кажется, даже не думал, лишь
вспоминал… Несколько месяцев назад они с Лизой целова-
лись на берегу реки в Воронове, смеялись, носились по пар-
ку, как сумасшедшие, играли в салки… У нее были горячие
губы, ее светлые волосы пахли медом и кувшинками, он под-
хватывал девушку на руки и кружил над землей, как ребен-
ка… Она была легкой и живой, как солнечный луч, и ему ка-
залось удивительным, что ее гибкое полудетское тело имеет
какой-то вес… А порой, когда их губы встречались надолго,
ее глаза странно тускнели и туманились, дыхание станови-
лось прерывистым и частым, и в такие минуты Борис боялся
себя – так он желал ее, так мечтал о ней как о будущей жене.
Она и теперь совсем рядом, но к ней уже не прикоснуться,
их разделяет груда тяжелой сырой земли. И все так просто,



 
 
 

обыкновенно – ограда, туман, воробьи, нищие на церковной
паперти… Как будто ничего и не случилось.

Когда начали сгущаться сумерки, Борис поднялся со ска-
мьи, наклонился над могильным крестом и сведенными от
холода губами прошептал слова детской клятвы, от которой
Лиза избавляла его в своем письме:

– Я буду любить тебя до самой смерти и никогда, никогда
не предам! А если такое случится, пусть покарает меня Гос-
подь!

Не заехав в родительский дом и не повидавшись с отцом,
он отправился обратно в полк.

Агония графа Ростопчина продолжалась целых десять ме-
сяцев. Болезни разом накинулись на него, самая страшная и
неизлечимая среди них была грудная водянка, парализовав-
шая легкие. Доктор Пфеллер, лечивший графа, как-то заме-
тил Александру Булгакову: «Душевные страдания, вызван-
ные смертью дочери, сменились физическим недугом, и этот
процесс уже необратим».

В декабре тысяча восемьсот двадцать пятого года боли
стали невыносимыми, и Федор Васильевич умолял докторов
не давать ему больше лекарств, желая поскорее умереть. Од-
нако несколько капель опиума успокаивали его, облегчали
страдания, и он мог немного поспать.

В своих предсмертных записках он писал: «Я ожидаю
смерти без боязни и без нетерпения. Моя жизнь была плохой



 
 
 

мелодрамой с роскошной обстановкой, где я играл героев,
тиранов, влюбленных, благородных отцов, но никогда лаке-
ев».

Известие о кончине императора Александра оставило
его равнодушным. Он написал: «По странному совпадению,
Александр умер в Таганроге, городе, служившем в прошлом
столетии местом ссылки преступников, и, несомненно, его
тело было набальзамировано Виллие, придворным хирур-
гом, принимавшим участие в убийстве Павла, перерезавшим
ему сонную артерию, после того как он был задушен».

Узнав о восстании дворян на Сенатской площади, быв-
ший губернатор воскликнул: «Во Франции сапожники ре-
шили стать князьями, а у нас князья вознамерились попасть
в сапожники!»

Накануне Рождества стало очевидно, что конец близок.
Пфеллер честно признался графу, что бессилен его спасти, и
сообщил, что тот вряд ли доживет до нового года. Ростопчин
с щедростью русского барина заплатил доктору три тысячи
рублей и велел позвать приходского священника. За испо-
ведь он заплатил тысячу рублей и сказал батюшке в присут-
ствии своего секретаря Булгакова и графини:

– Совершайте погребение один, пусть гроб будет скром-
ный и пусть меня похоронят рядом с дочерью Лизой, под
простой мраморной плитой с надписью: «Здесь покоится Фе-
дор Ростопчин», без всякого титула.

После ухода священника он тихо застонал и воскликнул:



 
 
 

– Боже, сжалься над бедным грешником, прекрати мои
страдания!

– Страдания преходящи, а небесное блаженство вечно, –
поспешил утешить его Булгаков.

– Нет, – покачал головой граф, – я не достоин Царствия
Небесного.

– Кто унижается перед Господом – возвышается, – вста-
вила Екатерина Петровна. – Вспомни, друг мой, о разбойни-
ке Варраве и не сомневайся в милосердии Божием.

– Разбойник я и есть, – задыхающимся голосом произнес
бывший губернатор. – Император Александр не простил мне
казни Верещагина, не простит и Господь, хотя я только что
покаялся в этом самом страшном моем грехе…

Утомленный и взволнованный, он упал на подушки и за-
тих. Никто не проронил ни слова, секретарь и графиня слов-
но впали в оцепенение.

Тридцатого декабря поутру с графом сделался нервный
удар, парализовавший язык. Тем не менее можно было разо-
брать все, что он говорил. Ростопчин приказал собрать всю
прислугу и просил у нее прощения. После своей смерти он
велел всех дворовых людей отпустить на волю с дорогими
подарками.

– Граф, – выбрав минуту, обратился к нему Булгаков, – на
вашем старшем сыне тяготеет ваш гнев. Простите его перед
смертью.

– Ах, мой дорогой друг, как я вам благодарен. – Умираю-



 
 
 

щий пожал руку секретарю. – Вы напомнили мне, что я отец
повесы и картежника! – Подумав с минуту, он обратился к
графине: – Я благословляю и прощаю Сергея. Если его дол-
ги окажутся больше оставленного мною ему наследства, вы-
плачивай ему ежегодно по двадцати тысяч франков.

Вечером того же дня графа соборовали и он, попрощав-
шись со всеми, приготовился умереть. Однако прогнозы док-
торов не оправдались. Ростопчин продолжал жить и мучить-
ся, наперекор науке. «Я ничего не понимаю, – спустя неде-
лю разводил руками Пфеллер на срочном консилиуме. – Он
уже почти две недели живет с полностью парализованными
легкими! Это уникальный случай!»

– Доктор, ради бога, кончите мои мучения! – Граф то умо-
лял Пфеллера, то кричал на него. – Я прошу смерти. Я тре-
бую смерти, черт возьми!!!

Дежурные десять капель опиума успокаивали графа, при-
тупляли боль, и он погружался в сон. Так умирающий про-
тянул еще одну неделю.

Единственной утехой последних дней жизни неистового
губернатора было шампанское, которое доктора благосклон-
но разрешили ему пить, правда, разбавленным сельтерской
водой. Да еще на мгновение скрашивали мучения письма
друга семьи, действительного тайного советника Николая
Николаевича Новосильцева, приближенного к императору
Николаю. В письмах он сообщал, что всякий раз, как попа-
дается на глаза его величеству, тот не забывает справиться о



 
 
 

здоровье графа и желает ему скорейшего выздоровления.
Пятнадцатого января в облике Ростопчина произошли

зловещие изменения: на лице и на руках у него выступили
синие пятна, один глаз совершенно провалился в орбиту,
речь стала все более бессвязной. Тем не менее он попросил
бокал шампанского. Осушив его до дна, пожал руку Булгако-
ву и слабым движением пальцев потрепал за волосы Андрю-
шу. Последними его внятными словами стали: «Прощайте,
прощайте, я умираю!» Дальнейшей речи уже нельзя было
разобрать.

Восемнадцатого января тысяча восемьсот двадцать ше-
стого года, в восьмом часу вечера граф Федор Васильевич
отмучился. Его похоронили рядом с Лизой, как он и про-
сил. Графиня Екатерина Петровна снова не пожелала при-
сутствовать ни на погребении, ни на панихиде.

На мраморной могильной плите была начертана эпита-
фия, которую граф сочинил за несколько лет до смерти на
французском языке:

«Здесь нашел себе покой,
С пресыщенной душой,
С сердцем истомленным,
С телом изнуренным,
Старик, переселившийся сюда.
До свиданья, господа!»

…Далеко не все подробности этой печальной повести бы-



 
 
 

ли известны графу Сергею, но и того, что он поведал своим
спутницам, хватило, чтобы Елена погрузилась в сумрачное
молчание, а чувствительная Майтрейи тихонько всплакну-
ла в уголку кареты, от души жалея свою безвременно погиб-
шую, неизвестную ей ровесницу. Рассказ, начатый невдале-
ке от мятежного Парижа, граф Сергей закончил уже в Швей-
царии. О последних днях Лизы и отца он был осведомлен
из писем сестры Натальи. Многому та была свидетельницей
сама, а прочее узнала от секретаря графа, доброго и верного
Булгакова.

Елену эта история серьезно озадачила. Виконтессу удив-
ляло, что Софи, ее лучшая подруга, ничего ей не рассказы-
вала о смерти сестры и отца. Правда, та целый год не снима-
ла траура, но все так же бойко обсуждала в салонах послед-
нюю книгу Шатобриана или светскую сплетню и не выгля-
дела удрученной. В Россию, на могилу отца, Софи даже не
собиралась, впрочем, по уважительной причине, из-за оче-
редных родов. Но теперь Елена не сомневалась, что не будь
этой причины, нашлась бы другая. Живя в Париже, мадам
де Сегюр настолько отмежевалась от родины и от семьи, что
казалась уже вовсе не русской и не Ростопчиной.

– Вы не находите, дорогая виконтесса, что моя сестра Со-
фи сильно изменилась? – словно прочитал ее мысли граф
Сергей.

– Мы все меняемся с годами, – ответила она.
– Она сделалась скупа и расчетлива, как настоящая фран-



 
 
 

цуженка.
– И в чем же это выражается? – усмехнулась Елена. – В

том, что Софи не дала вам денег в дорогу? А кстати, почему
у вас нет денег? – напрямик спросила она. – Ведь отец не
забыл о вас перед смертью.

– Все, что он мне оставил, ушло на оплату долгов и на
мое лечение в Италии, а те двадцать тысяч франков, которые
матушка должна была высылать мне ежегодно, она ни разу не
выслала. В ответ же на мои просьбы о деньгах она попросила
меня приехать за ними в Москву…

– Поэтому вы и едете в Россию?
– Разумеется, – не стал кривить душой граф, – хотя знаю

наверняка, что она задумала.
– Не трудно догадаться, – зорко взглянула на него викон-

тесса. – Она хочет вас перекрестить в католика за счет денег
вашего отца. Другими словами, хочет купить вашу измену.

–  Только вряд ли ей удастся этот фокус!  – воскликнул
Серж Ростопчин и торжествующе прищелкнул пальцами.

– Вы настолько крепки в православной вере? – удивилась
Елена.

– Дело не во мне, – махнул он рукой, – я бы перекрестился
и глазом не моргнул. Император Николай, в отличие от сво-
его старшего брата, ярый противник таких переходов в дру-
гую конфессию. За нашей семьей теперь, как вы понимаете,
установлен особый надзор. Едва мой отец отдал богу душу,
император тотчас же распорядился отобрать у матери млад-



 
 
 

шего сына, чтобы она не смогла его перекрестить, и наш доб-
рый Булгаков лично отвез Андрюшу в Петербург. Брат был
отдан на попечение своего зятя Нарышкина, супруга Ната-
льи, и помещен в пажеский корпус.

– Бедный мальчик! – воскликнула Елена.
– Не такой уж он и бедный, – возразил граф Сергей. – Ан-

дрюша оказался первостатейным мотом и потратил за годы
учебы сорок тысяч рублей на всякие удовольствия. Мне с
моими жалкими картежными долгами такие суммы не сни-
лись! Недавно «бедный мальчик» потребовал у матери еще
шестьдесят тысяч…

– Неужели ваша матушка ему их предоставила?!
– Еще как! – без тени зависти произнес граф. В его голосе,

напротив, слышалось восхищение. – Мать не смеет ему ни
в чем отказывать. По всей видимости, в душе она еще наде-
ется сделать из Андрюши примерного католика. Отец оста-
вил после себя около миллиона капитала, но такими темпа-
ми «бедный мальчик» скоро спустит все до копейки.

– Кажется, он еще несовершеннолетний?
– Этот ловкий малый исправил свою метрику и сам сделал

себя совершеннолетним…
– То есть как – исправил? – изумилась виконтесса. – Разве

это не противозаконно?
–  О, дорогая моя благодетельница!  – фамильярно вос-

кликнул Серж. – В нашем отечестве закон всегда на стороне
того, у кого звенит в кармане.



 
 
 

– Представьте себе, эту неприглядную истину я хорошо
усвоила еще в юном возрасте, – тоскливо произнесла Елена.
Отвернувшись, она смотрела в окно. По обе стороны доро-
ги тянулись аккуратно нарезанные пшеничные поля и бар-
хатные луга, на которых бродили стада откормленных коров.
Сгущались сумерки, пахнущие лавандой, молоком и медом.
Тягучий звон коровьих колокольчиков мешался со звоном
в отдаленной церкви, невидимой в альпийских предгорьях.
Эти звуки навевали на женщину глубокую грусть, странно
обессиливали ее. Была минута, когда ей захотелось остано-
вить карету, выйти одной и затеряться в этих душистых по-
лях, раствориться в тускнеющих красках вечера.

– И что же ваш брат? – сделав над собой усилие, после
долгой паузы спросила она. – Вышел из пажеского корпуса?

– Разумеется,  – кивнул граф,  – хоть и не окончил кур-
са. Директор заведения получил от него в подарок тройку
коней ростопчинской породы из конюшен Воронова, ведь
он закрыл глаза на подделанную метрику. Андрюша нынче
служит в кирасирском полку в Гатчине, под командовани-
ем бывшего Лизиного жениха Бориса Белозерского. Кажет-
ся, он вам родственник?

– Кузен, – подтвердила виконтесса.
– Вот видите, – улыбнулся Сергей, – мы едва с вами не

породнились.
Елена давно отметила про себя, что у графа очень прият-

ная улыбка.



 
 
 

Путешественники остановились на ночлег в маленьком
швейцарском городке. Старинный постоялый двор, прелест-
ный, как рождественская игрушка, оказался настолько тесен
и неудобен, что виконтессе пришлось разместиться в одной
комнате с Майтрейи. Девушка, не проронившая за весь день
ни слова, к вечеру разговорилась, в то время как Елене хо-
телось побыть одной и помолчать.

– Этот граф очень мил и любезен, – рассуждала принцес-
са, сидя на широкой кровати и наблюдая за Лучинкой, кото-
рая оплела ее руку и ползла по ней все выше, направляясь
к шее и подбородку. «За вечерним поцелуем», – называла
этот маневр своей питомицы Майтрейи. – Ни за что нельзя
сказать, что он сидел в тюрьме.

–  В тюрьмах зачастую сидят весьма достойные люди,  –
неохотно ответила виконтесса. – И, напротив, отъявленные
негодяи чаще всего остаются на свободе.

– Откуда ты это взяла, Элен? – не поверила ей принцес-
са. – Из книг? Ты столько читаешь…

Елена, сидевшая в кресле, держала в руках роман Стен-
даля «Арманс, или Сцены из жизни парижского салона 1827
года», рекомендованный в дорогу Софи де Сегюр. Книга ее
не увлекала, она никак не могла продвинуться дальше пер-
вых страниц.

– Из жизни, моя дорогая. Все-таки я старше тебя почти
вдвое и кое-что уже повидала…

– А мне ничего никогда не рассказывала! – возмутилась



 
 
 

Майтрейи. – Можно подумать, у тебя вовсе нет прошлого!
– Придет время – расскажу, – пообещала виконтесса. –

Вспоминать худое – не слишком-то приятное занятие. А те-
перь давай спать! – сказала она уже строго. – И, пожалуйста,
на этот раз спрячь свою змею в ящик. Не желаю, чтобы эта
тварь по мне ползала!

Елена загасила свечи, оставив только одну для чтения.
Майтрейи, измученная путешествием, быстро уснула креп-
ким ребяческим сном.

Виконтесса еще долго сидела в кресле, держа перед глаза-
ми книгу, но не понимала ни строчки. Мысли ее были дале-
ко отсюда. Рассказ графа Сергея взволновал ее глубже, чем
она думала.

«Ростопчин, которого ненавидела вся Москва за пожар,
за афишки, за казнь Верещагина и за многое другое, умер
как святой мученик! – Елена была одновременно поражена и
уязвлена. – Не иначе, Лиза, его “ангельчик”, любовью и мо-
литвами избавила отца от адова пламени и унесла за собой на
небо». Виконтесса вспомнила, как бывший губернатор под-
ходил к ней в салоне мадам Свечиной, чтобы попросить про-
щения. «Что ж, Федор Васильевич, я вас прощаю…» – про-
шептала она, и в тот же миг ей сделалось нехорошо. Ведь
так, чего доброго, недолго простить всех своих врагов! «Нет,
не за тем я еду в Россию!» – выговорила себе Елена и вдруг
почувствовала, как кто-то тронул ее за ногу. Виконтесса со-
дрогнулась, но в следующий миг уже взяла Лучинку в ла-



 
 
 

донь, без всякой брезгливости.
– Вот непослушная девчонка! – с усмешкой произнесла

Елена вслух, сама не зная, упрекает она Майтрейи или змей-
ку.

В ответ Лучинка ласково обвилась вокруг ее запястья.



 
 
 

 
Глава четвертая,

 
в которой давняя тайна покупается на вес бриллиантов

Князь Павел Васильевич Головин настолько прикипел ду-
шой к Туманному Альбиону, что никакие силы не могли за-
ставить его вернуться на родину. Даже смерть отца и прось-
ба матери помочь ей продать родовое поместье на Псковщи-
не не тронули сердца этого уже изрядно поблекшего денди.
Нельзя было и предполагать, что в неприступной крепости
вдруг образуется брешь! А пробил ее один уклончивый на-
мек, случайно оброненная фраза… Но исходила она не от
какого-нибудь светского пустозвона и проныры, а от самого
Христофора Ливена, русского посланника при английском
дворе. Именно он шепнул князю на ухо во время конной
прогулки: «Кое-кто в Петербурге хотел бы видеть вас при но-
вом правлении в Сенате». Этого оказалось достаточно, что-
бы на следующий день князь Павел объявил жене и дочери:

– Пора ехать в Россию!
– Если это шутка, дорогой, то неуместная, – нахмурилась

княгиня Ольга Григорьевна. Каждый год муж исправно обе-
щал, что они поедут домой, но поездка по той или иной при-
чине столь же исправно откладывалась. Пятнадцать лет кня-
гиня не видела своих престарелых родителей, живущих в
Твери, а старики писали в Лондон слезные письма, горюя о



 
 
 

том, что умрут, не повидав внучку Танюшу.
Татьяна имела самое смутное представление о своей ро-

дине, поэтому не знала, радоваться ей или огорчаться реше-
нию отца. Ее английская бонна всегда с ужасом вспомина-
ла Петербург, говорила, что там смертельно холодно зимой,
а летом грязно, душно и сыро, как в склепе. «И по улицам
вшивые мужики выгуливают вшивых медведей!» – добавля-
ла она с брезгливой гримасой. Совсем другие речи вела Да-
рья Ливен, супруга посланника. «Не понимаю, почему отец
не учит тебя русскому языку, – возмущалась она, – ведь рано
или поздно вы вернетесь в Россию. Стоит тебе там немного
пожить, и уже не захочется никакой Европы. Спорить не ста-
ну, здесь намного чище… Чисто, как в спальне старой доб-
родетельной мисс… И так же, деточка моя, отчаянно скуч-
но!»

Когда княгиня Ольга поняла, что намерения супруга на
этот раз серьезны, она подняла на ноги всю прислугу и пере-
вернула дом вверх дном. Собрались в считаные часы, и уже
через неделю, а именно в августе тысяча восемьсот двадцать
восьмого года, семейство Головиных в сопровождении мно-
гочисленной челяди ступило на родную землю, воспользо-
вавшись преимуществом морского путешествия.

Князь Павел снял на Каменном острове небольшой особ-
няк в готическом стиле, с витражными окнами, мрачнова-
тый, но вместе с тем уютный. Раньше он принадлежал ка-
кому-то эмигранту, члену Мальтийского ордена, отбывше-



 
 
 

му на родину под фанфары Реставрации. Однако княгиня с
дочерью не задержались в новом доме даже на день и сразу
отбыли в Тверь. Князь же с юношеским рвением принялся
устраивать собственную карьеру. Он нанес визиты разным
почтенным особам, с трудом узнавшим в нем «того самого
повесу Головина», некогда славившегося громкими кутежа-
ми на всю столицу. Посетил самые знаменитые петербург-
ские салоны, задал несколько пышных холостяцких обедов,
и уже к зиме двадцать восьмого года удостоился избрания в
Сенат, о чем было упомянуто во всех газетах.

Девятнадцатого декабря того же года князь был пригла-
шен на бал во дворец по поводу тезоименитства императора
Николая. Он даже удостоился непродолжительной беседы с
его величеством. Император в частности спросил, не встре-
чал ли он в Лондоне одну очень известную персону. Голо-
вин готов был к этому вопросу, прекрасно зная, что «та са-
мая персона» замешана в бунте на Сенатской площади. Вер-
нее, персона входила в одно из преступных тайных обществ,
которые весьма распространились в России за время преды-
дущего правления. «Мы вращались в разных кругах, ваше
величество,  – выдал он заготовленную фразу,  – и ни разу
не сталкивались». По той быстроте, с какой император тот-
час потерял к нему всякий интерес, Павел Васильевич по-
нял, что от него ждали совсем другого ответа. Зато импе-
ратрица Александра Федоровна удостоила его особым вни-
манием, подробно расспросив о лорде Байроне и Вальтере



 
 
 

Скотте, с коими он не только виделся, но и долгие годы дру-
жил.

Так как княгиня Ольга с дочерью до сих пор не вернулись
из Твери, князь Павел мог свободно флиртовать с дамами из
высшего света, правда, держась в рамках приличия, дабы не
спровоцировать дуэль. Оттанцевав, несмотря на свои пять-
десят лет, все туры и выпив за здоровье его величества неве-
роятное количество бокалов шампанского, Павел Василье-
вич в пятом часу утра отбыл на Каменный остров.

Снимая с князя шубу, камердинер еще в передней почти-
тельным шепотом сообщил, что в гостиной с вечера дожида-
ется какая-то дама и ни за что не желает уходить.

– Дама? – приятно удивился захмелевший Головин. – Н-
ну, тем лучше!

Гостья устроилась в кресле, едва освещаемом единствен-
ной, уже сильно оплывшей свечой. Склонив голову на грудь,
она безмятежно спала. На ней было широкое платье из тем-
но-зеленого бархата, рядом на столике лежали пелерина,
подбитая собольим мехом, и дорожная шляпа.

С первого взгляда дама показалась князю совершенно
незнакомой. На цыпочках, чтобы не разбудить гостью, он
подкрался поближе и принялся ее разглядывать. Это была
блондинка, на вид лет тридцати, с красивым, хоть и помя-
тым лицом. Теперь ему смутно припоминалось, что он уже
где-то видел эту женщину. Князь взял в руку подсвечник и
поднес пламя совсем близко к лицу незнакомки. В тот же



 
 
 

миг Павел Васильевич вздрогнул, едва не уронив свечу на
ковер, и отпрянул назад. Почти одновременно с этим гостья
открыла глаза, жеманно потянулась, бесцеремонно зевнула,
не прикрывая рта, и с улыбкой сказала:

– Ну вот и встретились, князюшка! А я вас заждалась…
Головин с трудом узнавал в этой женщине ту прекрасную

табачницу, в которую был когда-то влюблен. Зинаида по-
прежнему была хороша, все так же трогательна казалась ро-
динка в виде слезы под ее глазом – по ней он и узнал быв-
шую любовницу… Но во взгляде женщины появилось теперь
что-то фальшивое и весьма неприятное. Она встала, акку-
ратно приняла из его дрогнувшей руки подсвечник и зажгла
от него свечи во всех канделябрах. Держалась незваная го-
стья попросту, будто находилась у себя дома.

– Кто дал тебе мой адрес? – сухо, почти грубо спросил он.
Эта женщина больше не будила в нем желания, напротив –
бесила и раздражала его.

– Никто, миленький князюшка! Я из газет узнала, что вы
вернулись из Англии и стали сенатором. Найти ваш дом бы-
ло нетрудно – гривенничек там, пятиалтынный здесь… Вы,
небось, и не знаете, как болтливы швейцары и будочники!
Ну и на извозчика потратилась, не без того!

Раньше, ослепленный любовью, он не замечал ее вопию-
щей вульгарности, теперь замашки лавочницы резко броса-
лись в глаза. Князь, отбросив церемонии, уселся за ломбер-
ный столик, закинул ногу на ногу и пододвинул к себе ко-



 
 
 

робку с сигарами.
– Я вижу, ваши вкусы в отношении сигар не изменились. –

Зинаида услужливо поднесла ему огонек. – А вот меня вы не
рады видеть. Неужели я так подурнела?

Князь раздраженно выпустил ей в лицо клуб дыма. Зина-
ида и глазом не моргнула, лишь на ее губах зазмеилась уязв-
ленная улыбка.

– Без сантиментов, пожалуйста, – грубо произнес Голо-
вин. – Зачем явилась?

–  О, не бойтесь, добиваться заново вашей сердечной
склонности я не собираюсь! Как-никак, прошло пятнадцать
лет, а от времени хорошеют только вина и сигары, уж никак
не женщины! – Зинаида рисовалась, явно повторяя чьи-то
слова, запомнившиеся ей, но в ее зеленых глазах вспыхивал
злой огонек. – Однако нам и теперь есть о чем поговорить.

– О чем же? – пожал он плечами, ничуть не впечатленный
ее эскападой.

– Хотя бы о том, как вы стали отцом, благодаря мне. –
Улыбка исчезла с лица Зинаиды, глаза угрожающе потемне-
ли.

Такого выпада Головин никак не ожидал. Махинация с но-
ворожденным младенцем, совершенная ими по взаимному
согласию много лет назад, давно казалась Павлу Васильеви-
чу чем-то из области преданий и анекдотов. Князь до того
свыкся с мыслью, что Татьяна – его дочь, что ему в голову не
приходило опасаться разоблачения. «Лучший способ обма-



 
 
 

нуть других – самому поверить своей лжи!» Эти и подобные
изящные сентенции он щедро изрекал в гостиных Лондона
и Петербурга, никогда не думая о том, что они имеют самый
неприглядный смысл.

– Что ж, изволь, поговорим, – судорожно бросил он, ста-
раясь не подать виду, что лавочница его напугала.

– Как мило, что вы меня не гоните! – зловеще усмехнулась
женщина, явно сознавая свое преимущество. – Дело неслож-
ное… В то время, пока вы с семейством жили в свое удоволь-
ствие за границей, я видела только несчастья. Помните мою
табачную лавочку? О, по глазам вижу, помните… Ее больше
нет. Теперь я полностью разорена и живу на содержании у
одного состоятельного покровителя. Но я терпеть его не мо-
гу! – Зинаида вполне убедительно изобразила гримаску от-
вращения. – Мне нужны деньги, чтобы натянуть нос моему
старику и уехать из этого проклятого города навсегда.

– Деньги? Неужели твой «состоятельный покровитель» не
дает тебе денег? – презрительно скривился князь.

– Не дает, разумеется! Старик боится, что я удеру! – пря-
мо ответила она.

– Хорошо. Сколько тебе нужно?
– Тысячу рублей.
– Пс-с! – изумился Павел Васильевич. – А если я не дам?
– В таком случае… – Зинаида изобразила сладкую улыб-

ку, с какой в былые времена навязывала клиентам дорогой
сорт табака взамен ординарного, и промурлыкала: – Ваша



 
 
 

дражайшая супруга получит анонимное письмо, из которого
узнает всю правду.

– Мерзавка! – крикнул он в сердцах, но немедленно полез
в карман за портмоне. Нужная сумма как раз была при нем –
князь собирался платить каретнику. Отсчитав ассигнации и
раздраженно бросив их на ломберный столик, Головин про-
шипел: – На, подавись! И помни, такая штука удалась тебе
один-единственный раз! Еще покажешься близко от моего
дома – в порошок тебя сотру, шлюха!

– Ах, князюшка, каким же вы стали, однако, грубияном! –
воскликнула та, ничуть не смутившись. – А раньше были та-
ким обходительным, милым мальчиком. Вот и верь тем, кто
говорит, будто заграница идет на пользу манерам!

– Вон отсюда! – заорал он, указывая ей на дверь.
Зинаида схватила деньги, бегло пересчитала их, скомкала

и запихала в ридикюль.
– Прощайте, князь! – через плечо вымолвила она и уда-

лилась чуть не бегом, будто боясь, что деньги отнимут.

Морозное декабрьское утро взбодрило ее, Зинаида шла
быстро, крепко давя каблучками визжащий слежавшийся
снег, оглядываясь в поисках извозчика. Наконец с нею по-
равнялся «ванька».

– На Васильевский! – крикнула она ему. – На Шестнадца-
тую линию!

Сонная заиндевевшая лошадка едва перебирала ногами.



 
 
 

«Ай да князюшка! – ежась, негодовала про себя Зинаида. –
Прежде ручки целовал, а нынче взашей погнал!»

Если бы князь Головин, сенатор, потомственный аристо-
крат и настоящий денди, узнал, что его гостья пятнадцать лет
состояла владелицей тайного публичного дома, торгуя мало-
летними девицами, то он наверняка вызвал бы квартально-
го с приставом и потребовал бы немедленного заключения
старой знакомой под стражу. Вряд ли помог бы ей в этом
случае шантаж, да и кто дал бы веру словам бывшей свод-
ни? В последнее время ей чудом удавалось избегать тюрь-
мы. Зинаида состояла в розыске и жила по поддельным до-
кументам. А ведь еще совсем недавно дело ее процветало,
приносило немалый доход и на горизонте не предвиделось
никаких туч. Всех своих клиентов она знала много лет, квар-
тальный с частным приставом Илларионом Калошиным бы-
ли подкуплены и бесплатно пользовались услугами девочек.
Ей неоткуда было ждать удара, она жила припеваючи в зано-
во отстроенном, теплом, каменном доме, ни в чем себе не
отказывая. И надо же было такому случиться, одна какая-то
несчастная бумажонка поломала всю ее жизнь! Подана эта
бумага была в управу благочиния на имя старшего полиц-
мейстера. Подписал ее некий барон фон Лаузаннер. Кто он
такой? Она впервые слышала эту немецкую фамилию. Снова
немцы вмешиваются в ее дела, как и тогда с табачной лавкой!
Как удалось этому треклятому Лаузаннеру все вынюхать и
высмотреть, причем она и в глаза-то его никогда не видела?



 
 
 

Мерзнуть бы ей сейчас в сибирских снегах, издыхать и на-
живать чахотку на каторге, если бы не частный пристав Ка-
лошин…

…Она помнила катастрофу в мельчайших деталях. Боль-
шие напольные часы в приемной зале пробили двенадцать
раз. Наступила полночь, самое горячее время, когда Зина-
ида беспрестанно встречала и провожала гостей, занимаясь
(по ее собственному выражению) «сбором средств на пропи-
тание юных сироток». Разряженная хозяйка публичного до-
ма грациозно восседала на кушетке с грифонами, обтянутой
рытым розовым бархатом. Специально для приемной она, не
пожалев денег, приобрела итальянский ореховый гарнитур,
великолепно смотревшийся на фоне бледно-зеленых обоев с
серебристыми розами. «У этой мещанки совсем не плебей-
ский вкус, – сказал как-то один из ее клиентов-аристократов
своему приятелю и с ухмылкой добавил: – Беда только, при
ближайшем рассмотрении эта дива вульгарна до последней
степени!»

Нанятая недавно пианистка, иссохшая старая дева, сидела
за клавиаккордами, чопорно наигрывая что-то убаюкиваю-
щее и в высшей степени «приличное». «У меня не какая-ни-
будь грязная дыра, где пляшут пьяные матросы со спивши-
мися шлюхами! – надменно предупредила музыкантшу Зи-
наида еще при найме. – У меня чистота, порядок, девочки
одна к одной, свеженькие, как весенние цветочки, и клиен-
ты самые почтенные. Чтобы и музыка тоже была приличная,



 
 
 

запомните это!» Девка Хавронья, сильно сдавшая за послед-
нее время, похожая на старуху в свои сорок лет, отрешенно
вязала носок и клевала носом под эти сонные наигрыши. По
обыкновению, она сидела на стуле у входа, готовая по пер-
вому мановению хозяйки подать чай, вино или кофе с лике-
рами. Из угла в угол слонялись три девочки в светлых му-
слиновых платьях, с веерами в руках. Они выглядели дебю-
тантками, собравшимися ехать на свой первый бал. Девочки
весело щебетали, хихикали, грызли леденцы и выглядывали
в окна.

Вдруг резко распахнулась входная дверь, едва не слетев-
шая с петель. Музыкантша взвизгнула, мелодия оборвалась.
На пороге стоял частный пристав Илларион Калошин. Он
был не похож на себя: волосы растрепаны, мундир расстег-
нут, в остановившихся глазах застыли паника и страх. К то-
му же он крепко выпил, чего прежде за ним не водилось.

– Фу, надрался, несет, как из бочки! – поморщилась Зи-
наида. – Что стряслось?

– Всему конец! – выдохнул тот вместе с винными парами
и упал в хрустнувшее дамское кресло. – Закрывай лавочку,
Зинаида Петровна. Хватай деньги и беги, пока ноги целы! А
не то в Сибирь отправишься, на каторгу!

– Да ты что, очумел? – рассмеялась она. – Мне бежать?!
Куда? Зачем?

– Бумага на тебя поступила в управу…
– Что за бумага? – насторожилась Зинаида, почувствовав,



 
 
 

что пристав не шутит.
–  Кто-то из твоих гостей донес, все подробно описал,

гад… Не угодила, видно, чем-то! – Калошин обвел взглядом
залу и, уставившись на девочек в муслиновых платьях, про-
хрипел: – Гони всех в шею немедленно! Слышишь? С мину-
ты на минуту придут к тебе с облавой!

– Да не приснилось ли тебе это? Не померещилось спья-
ну? – все еще не верила ему Зинаида, хотя у нее уже дрожали
и руки и ноги.

– Эх, дура ты, дура! – Калошин растер ладонями покрас-
невшее лицо. – Не так я пьян, как со страху развезло… Через
тебя и мои дела пошли прахом, Зинаида Петровна. Старший
полицмейстер сегодня грозился не только мундир с меня со-
рвать, но и отдать под суд за сокрытие преступления. Ведь
в бумаге той прямо фамилии указаны, кто тебя покрывал, –
я и квартальный Селиванов. И откуда взялся этот немец-до-
носчик на наши головы? – Пристав судорожно вздохнул и,
понизив голос, добавил: – А вот чего никак не пойму… В той
же бумаге описано мое разбойничье прошлое. Все до ниточ-
ки – как, что и когда… Об этом-то он откуда узнал, дьявол?!
Так что мне теперь один путь – бежать из города обратно в
лес и начинать старую волчью жизнь сызнова.

Он еще не успел договорить, а Зинаида окончательно уве-
рилась в его правдивости. Ее бросило в жар и тут же будто
морозом охватило.

– Что расселась? – крикнула она остолбеневшей Хавро-



 
 
 

нье. – Беги, собирай вещи! Да тряпки-то ношеные не уклады-
вай, только лучшее бери, да серебро, да меха… Чего ждешь,
корова, наказание мое, чурбан безглазый?!

Ругательства подействовали на Хавронью безотказно –
уронив вязанье, она бросилась выполнять приказ. Музы-
кантше Зинаида велела подняться «в комнаты» и предупре-
дить господ о готовящейся облаве. Старая дева покраснела
до кончика носа и с уязвленным видом стала медленно взби-
раться по лестнице, явно обдумывая, как бы улизнуть.

– А девицам там скажи, пусть катятся на все четыре сто-
роны, да живей! – крикнула ей в спину хозяйка публичного
дома.

Земля уходила у нее из-под ног. Пятнадцать лет благо-
получия нежданно-негаданно закончились. Впереди – неиз-
вестность, в лучшем случае – нищета, в худшем – суд и тюрь-
ма.

Частный пристав между тем откашлялся:
– Мне бы денежек немного на дорожку, Зинаида Петров-

на. Рубликов пятьдесят…
Бывший разбойник привык к сытой размеренной жизни,

утратил задор и даже сделался отчасти трусоват. Эту черту в
нем развили взятки, которые он брал направо и налево, при
этом вечно опасаясь скандала и разоблачения. Сейчас он уже
не напоминал прежнего бравого парня Иллариона, которому
море казалось по колено.

– Ты в своем ли уме? – возмутилась Зинаида, едва сдер-



 
 
 

живая рыдания. – Я сейчас в одночасье лишусь и дома, и де-
ла, останусь ни с чем, а ты просишь у меня денег!

Деньги у нее хранились в потайном сейфе, вмурованном
в стену спальни. И она бы первым делом бросилась за ними,
если бы не частный пристав. Этот разбойник неотступно сле-
довал за ней, выклянчивая последнюю подачку. Она готова
была изругать его на все корки и даже огреть чем-нибудь по
голове… Неожиданно во дворе раздался истошный крик.

– Хавронья! – метнулась к окну Зинаида. Она сразу уви-
дела шестерых жандармов. Двое крепко держали Хавронью
под локти, а та изо всех сил вырывалась, что есть мочи кри-
ча. Двое жандармов встали у ворот, еще двое направились
к флигелю.

Илларион в тот же миг кинулся к двери и задвинул засов.
– Есть другой выход? – шепотом спросил он Зинаиду.
Она схватила со стола железную коробку с сегодняшней

выручкой, открыла ключом дверь в дальнем конце комнаты
и вышла в сад. Калошин следовал за ней. На их счастье, жан-
дармы еще не успели окружить дом и перекрыть все выходы.
Беглецы пересекли сад и беспрепятственно вышли в калит-
ку. Перед ними тянулась узенькая, грязная улочка, уходив-
шая в трущобы, где можно легко затеряться. Зинаида пере-
вела было дух, но тут ее заметили жандармы, тоже выбежав-
шие из дома в сад. Светлое платье сослужило женщине дур-
ную службу. Кто-то разглядел беглянку издали и закричал:

– Вон, вон хозяйка! Держи ее!



 
 
 

Началась погоня.
Добежав до ближайшего перекрестка, Илларион схватил

Зинаиду за рукав и выдохнул ей прямо в лицо:
– Дальше нам не по пути, Зинаида Петровна! Погубите и

себя, и меня! Ныряйте в подворотню и затаитесь до поры,
а я их отвлеку! Только вот что… – Пристав поднес к горлу
женщины нож, молниеносно оказавшийся у него в руке. –
Коробочку подарите мне, добровольным образом. Ведь я за-
служил вознаграждение, разве нет?

Частный пристав Калошин, вновь превратившийся в раз-
бойника по кличке Кистень, вырвал из рук опешившей Зи-
наиды коробку с ее последними деньгами и пустился наутек.

Она пряталась до рассвета во дворе какого-то забро-
шенного, полуразвалившегося дома. Продрогнув и окоченев
чуть не до смерти, женщина впервые за много лет дала во-
лю слезам и проплакала всю ночь напролет, проклиная судь-
бу-злодейку. План Калошина между тем оказался спаситель-
ным для нее. Зинаида слышала, как жандармы пробежали
мимо заваленной мусором подворотни, в которую она ныр-
нула как затравленная крыса. Потом, спустя недолгое время,
полицейские возвратились назад.

Первой ее мыслью было навсегда уехать из города. Но как
далеко можно убежать без денег и документов? «Нет, без де-
нег даже и думать нечего об отъезде!» Еще теплилась надеж-
да, что при обыске жандармы не нашли потайного сейфа. То-
гда она проникнет в дом и заберет то, что принадлежит ей по



 
 
 

праву. Пока надо было подумать об убежище. «Да и думать
нечего!» – ответила она собственным мыслям. На Шестна-
дцатой линии Васильевского острова жила одна из бывших
ее рабынь, которой она сама когда-то дала звучное красивое
имя Элеонора. Девочка, подобранная на улице, где она, оси-
ротев, просила милостыню, служила Зинаиде семь лет, по-
ка ей не исполнилось двадцать. Обычно хозяйка публично-
го дома сбывала на сторону девиц, как только те начинали
приобретать зрелые женские очертания. За это она получала
законную комиссию от хозяев других публичных домов, ко-
торые предпочитали взять вышколенную, чистенькую деви-
цу «из рук в руки», чем подбирать заморенную бродяжку с
панели. Но Элеонора была миниатюрна, кукольно хороша и
продолжала пользоваться успехом у любителей юных веста-
лок. Девушка ушла от Зинаиды сама, став любовницей бо-
гатого купца, торгующего мануфактурой. Он-то и снял для
нее квартиру.

– Мамочка, милая, как я рада тебя видеть! – воскликнула
Элеонора, бросившись на шею своей бывшей благодетельни-
це.

Девицы, ходившие у хозяйки в любимицах, поголовно на-
зывали ее «мамочкой», и, надо сказать, Зинаида заботилась
о них куда больше, чем их родные матери – спившиеся, вы-
шедшие замуж второй или третий раз, а то и вовсе сбежав-
шие или умершие. Бывшие рабыни, за небольшим исклю-
чением, вовсе не проклинали Зинаиду за свое опоганенное



 
 
 

детство, отлично понимая, что, останься они на улице, без
семьи, крова и еды, с ними случилось бы все то же самое, но
в несравненно более скотском варианте.

Зинаида рассказала Элеоноре о своем несчастье, и та
с воодушевлением согласилась предоставить ей убежище.
Жизнь на содержании у богатого купца оказалась невыноси-
мо скучной, и девушка была рада любой компании. Она тут
же выделила гостье комнату, щедрой рукой открыла все шка-
фы и сундуки, предложив к ее услугам весь свой гардероб.
Взыскательная Зинаида морщилась, разглядывая висевшие
на плечиках кричащие наряды.

– Учила я тебя, учила, как в приличном обществе одева-
ются, да все, видно, не впрок! – ворчала она, прикидывая
на себя перед зеркалом одно платье за другим. – Ну вот что
это?! Красное с желтым лифом… А хвост зеленый с круже-
вами! Просто как публичная девка или попугай!

– Да я сперва все заказывала шить как поблагородней, –
хныкала Элеонора, не переставая поглощать шоколадные
конфеты из огромной раззолоченной коробки.  – А моему
идолу не нравится. Купчина, что с него взять! Борода до пу-
па… «Мне, говорит, твоих серых да черных тряпок не на-
доть, ты не учительша и не приказчица. Надевай, что подо-
роже да почудней, чтоб в глаз бросалось, чтобы все видели,
какая у Демьян Денисыча кралечка!»

– Темнота, – снисходительно протянула Зинаида. – Неве-
жество… А и разъелась же ты, дорогая моя, как я посмотрю!



 
 
 

Совсем круглая стала, как мяч, а была былинка былиночкой!
– Опять он виноват, – жаловалась Элеонора, облизывая

испачканные шоколадом пухлые пальцы, на каждом из ко-
торых сверкало по кольцу. – Как только поселил здесь, сра-
зу начал кормить как на убой. Ночью даже разбудит, в бок
толкнет: «Вставай, чу, поешь! Ты, мол, тощая, мне это не
нравится, я тебя брал с тем, чтобы ты отъелась, а то виду ни-
какого!» Ну и приучил объедаться… Даже стыдно иной раз
становится – ем, ем, даже задохнусь, а все ем… А что тут
делать-то? Он придет – скука, а уйдет – еще скучнее…

Эта скучная сытая жизнь мало-помалу затянула и Зинаи-
ду. Целыми днями она слонялась по комнатам вместе с Эле-
онорой, садилась с ней за стол пять-шесть раз, а чайная по-
суда вообще никогда не убиралась. Женщины лениво болта-
ли, перебирали старые сплетни и случаи из жизни публич-
ного дома, рылись в тряпках, читали вслух газету, глазели в
окно – и больше не делали ровным счетом ничего. Купец был
ревнив и запрещал любовнице куда-либо выходить без него,
а Зинаида попросту боялась высовываться на улицу, пони-
мая, что ее наверняка разыскивает полиция. Она жила всего
в двух шагах от Гавани и от местной управы благочиния.

Лишь в те редкие дни, когда купец посещал Элеонору, Зи-
наида просиживала несколько часов в кондитерской на уг-
лу, предварительно замазав белилами родинку под глазом,
которая могла ее выдать, и набросив поверх шляпки ши-
рокий кружевной шарф, скрывавший ее лицо почти пол-



 
 
 

ностью. Кондитерская была немецкой, и это представляло
определенную опасность. Слишком многим василеостров-
ским немцам она продавала в свое время табак. Зинаида все-
гда выбирала самый темный угол и норовила сесть спиной к
завсегдатаям.

Однажды, едва выйдя из кондитерской, она столкнулась
лицом к лицу с отцом Иоилом. Встреча была настолько
неожиданной, что Зинаида, не удержавшись, вскрикнула.
Некогда моложавый, отец Иоил теперь сошел бы за старика.
Длинная седая борода, болезненная зеленоватая бледность,
глубокие морщины – все это меняло его до неузнаваемо-
сти. Живые, умные глаза утратили былую лукавость и теперь
смотрели строго, зорко. Старообрядческий священник по-
клонился бывшей лавочнице, женщина, растерявшись, отве-
тила едва заметным кивком и быстро пошла прочь. За спи-
ной у нее раздалось:

– Постой, Зинаида!
Отец Иоил догнал ее и доверительно проговорил:
– Вижу, не сладко тебе живется…
– Вам-то что до меня? – повела она плечом, стараясь об-

рести былую дерзость. – Я для вас потерянная душа.
– Это моя вина, я выдал тебя замуж за изверга. Не будь

этого, жила бы ты с хорошим человеком, растила бы детей…
Грех на мне, гложет он меня.

– Э, чего там… Какие у вас грехи! – усмехнулась Зинаида.
Священник тяжело вздохнул:



 
 
 

–  Ты заходи ко мне, если нужда приключится. Помогу,
долгом своим почту. И деньгами ссужу, по надобности…

Жить на содержании у своей бывшей рабыни, глупой,
скучной и прожорливой, было для Зинаиды тяжело и унизи-
тельно. Но одалживаться у раскольничьего попа, после того
как она отвергла его веру с таким шумом и треском, было уж
совсем невозможно…

Лишь спустя три месяца она осмелела и решилась нако-
нец взглянуть на свой дом. Для начала туда отправили ку-
харку Элеоноры разузнать обстановку у дворника. Новость
ошеломила Зинаиду. Дом был куплен с молотка неким ба-
роном фон Лаузаннером.

– Что за напасть! – кричала она. – Этот наглый немец на-
писал донос, чтобы разорить меня и завладеть моим имуще-
ством?!

Зинаида не знала, что и подумать. Неужели это происки
аптекаря Кребса, который пятнадцать лет назад разорил ее
табачную лавку, устроив неслыханный бойкот, только пото-
му, что она, приняв лютеранство, посмела скрывать в своем
доме беглого каторжника?! Может быть, он узнал про пуб-
личный дом и решил окончательно сжить ее со свету? Да ка-
кая же она, к чертям собачьим, лютеранка?! После крещения
даже близко к кирхе не подходила!

Ее так и подмывало пойти к Кребсу и закатить ему гран-
диозную сцену с битьем его поганых вонючих склянок… Но
тогда точно не избежать тюрьмы.



 
 
 

Элеонора, с которой она поделилась своими догадками, на
миг оторвалась от очередной коробки шоколада и спросила:

– Это какой Кребс? Немец, у которого была аптека на Чет-
вертой линии? Так ведь он давно помер…

– Да точно ли? – опешила Зинаида.
– Помереть мне самой без покаяния! – поклялась девуш-

ка. – Тому уж лет пять будет.
…Поздним осенним вечером Зинаида сама отправилась

к своему бывшему дому, надеясь узнать и увидеть больше,
чем тупая раскормленная кухарка Элеоноры. Женщина ре-
шила проникнуть в сад через ту самую калитку, которая ее
спасла во время облавы. Но стоило ей начать возиться с зам-
ком, подбирая в потемках ключ, как в глубине сада раздал-
ся собачий лай. Спустя миг показался огромный ньюфаунд-
ленд, скачками несущийся к калитке. Сырая мягкая земля
содрогалась под его тяжестью, эта дрожь передавалась оце-
пеневшей от ужаса женщине. Пес уже изготовился перемах-
нуть через ограду, что ему не составило бы никакого труда,
но тут со стороны дома раздался зов: «Каспер, ко мне!» Кас-
пер недовольно потряс огромной головой, утробно рыкнул
на Зинаиду и трусцой отправился к хозяину.

Она набралась смелости и повторила попытку уже зимой.
Теперь Зинаида вознамерилась проникнуть в дом с парадно-
го крыльца, сочинив какую-нибудь басню на случай, если ей
кто-то встретится. Но ворота и прорезанная в них калитка
были надежно заперты на новые замки, а на стук никто не



 
 
 

отозвался, кроме двух псов, очень жалевших о том, что они
не могут растерзать незваную гостью.

Потерпев поражение, Зинаида решила наконец разобрать-
ся, что из себя представляет барон фон Лаузаннер. Она пе-
реоделась нищенкой и часами приплясывала на холоде на-
против своего бывшего дома. Но и здесь ее ждало разочаро-
вание. Окна кареты, изредка выезжавшей из ворот, всегда
были плотно занавешены. Она отметила лишь, что на двер-
цах отсутствует герб, а на запятках ни разу не появились вы-
ездные лакеи в ливреях. Барон (если только он сам ездил в
карете) явно предпочитал простоту в обиходе или соблюдал
инкогнито – такой вывод сделала неудачливая сыщица.

…Возвращаясь на извозчике с Каменного острова от кня-
зя Головина, Зинаида размышляла о своей дальнейшей судь-
бе с горечью. Она не видела никакого просвета. «Без денег
лучше не жить, а к этому грубияну князю больше не су-
нешься! Элеонорка, дура, надоела до чертиков, да и я ей, бо-
юсь, тоже скоро надоем… Тогда куда денешься?!» Доехав до
Шестнадцатой линии, женщина расплатилась с извозчиком
и вошла в дом. Едва она скрылась в подъезде, от угла дома
отделился прилично одетый мужчина в цилиндре и в шубе
на заячьем меху. Ни слова не говоря, он уселся в коляску,
извозчик ткнул кнутом лошадку, и та вновь засеменила за-
индевевшими мохнатыми ногами.

– Ну? – спросил мужчина в цилиндре, когда сани отъехали



 
 
 

от дома.
– Была на Каменном, – обернувшись, сообщил извозчик. –

В богатом доме.
– Чей дом, выяснил?
– А то как же, – кивнул тот. – Хозяин – сенатор, князь

Головин.
– Она провела там всю ночь?
– Угу, – снова кивнул извозчик, – да только господин се-

натор прибыли под утро.
– Она столько времени его ждала? – В голосе мужчины

послышалось презрительное удивление. – Видать, денег хо-
тела, – заключил он.

– А вот этого не знаю, – пожал плечами возница и почти-
тельно спросил: – Теперь куда вас везти, господин Лаузан-
нер?

– В Гавань, домой! – приказал тот и, спрятав голову в под-
нятый воротник шубы, задремал.

Супруга и дочь Головина вернулись из Твери в самом на-
чале весны, перед распутицей. Князь Павел устроил бал в
честь радостного события, пригласив огромное количество
гостей, заказав оркестр и праздничный фейерверк. Впрочем,
новоиспеченный сенатор искал популярности, и если бы ни-
какого повода для бала не было, он бы его изобрел.

– Ах, Поль, – щебетала княгиня Ольга, польщенная вни-
манием супруга,  – ты становишься расточительным, как в



 
 
 

молодости!
–  В молодости?  – возмутился пятидесятилетний сена-

тор. – По-твоему, я уже старик?
– Нет, мой дорогой, ты мужчина в самом расцвете сил, –

с восхищением произнесла она.
Время отнеслось к Головину милосердно, сделав его еще

более привлекательным для дамских сердец. Слегка тро-
нутые сединой виски, брови и усы придавали денди осо-
бую утонченность. Восторженная и пылкая манера речи сде-
лалась спокойной и уравновешенной. Морщины добавили
чертам лица мужественности, которой так недоставало ему
в молодые годы… Но княгиню время не пощадило. Эта
бывшая петербургская Афродита, «божественная мрамор-
ная статуя», изумлявшая своей классической красотой и мо-
лодых повес и искушенных старцев, была теперь неузнавае-
ма. Княгиня сильно раздалась вширь, приобрела два лишних
подбородка и даже как будто стала ниже ростом. В Англии
она пристрастилась к чаепитиям и слишком злоупотребляла
ими, а так как почки у нее были нездоровы, по утрам княги-
ня часто просыпалась с разбухшим, как у утопленника, ли-
цом и заплывшими глазами.

Одеваясь на бал, княгиня никак не могла остановиться
на каком-нибудь платье. Одно казалось ей тесным, другое –
старомодным, третье – вызывающим. Глядя в зеркало, она
вздыхала:

– Когда-то я надевала первое попавшееся платье, и мне



 
 
 

все было к лицу! Нет, тут не портнихи виноваты и не новая
мода… Просто прошло мое время рядиться…

Наконец княгиня Ольга Григорьевна остановилась на бар-
хатном темно-вишневом платье, хотя прекрасно знала, что
бархат нынче не в моде и фасон безнадежно устарел. Но что
прикажете делать, если эти новые романтические платья с
низко опущенными плечами и широкими рукавами оконча-
тельно уродуют ее расплывшуюся фигуру?

Доверенная горничная принесла и поставила на туалет-
ный столик большую сандаловую шкатулку с украшениями.
Княгиня обожала эту старинную вещицу, купленную у лон-
донского антиквария. Тот клятвенно утверждал, что преж-
ней хозяйкой шкатулки была жена индийского магараджи.
Стенки, источающие сладкий аромат сандала, были сплошь
покрыты тончайшей резьбой, изображающей сцены охоты на
тигров. На крышке красовался павлин, усыпанный рубина-
ми, изумрудами и сапфирами. Княгиня вынула свое люби-
мое жемчужное ожерелье, но едва горничная принялась его
застегивать, в комнату вошла Татьяна.

– Ах, маменька, вы, вероятно, запамятовали, – девушка
капризно выпятила пухлую нижнюю губку. – Вы же обещали
одолжить мне это ожерелье для моего первого бала!

– Да отчего же, помню, – вздохнула княгиня, снимая с шеи
жемчуг. – Бери, ты ведь всегда получаешь то, чего хочешь!

– Вы как будто меня упрекаете, маменька! – Подхватив
ожерелье, Татьяна повернулась к зеркалу. – Что за манера,



 
 
 

сперва обещать, а потом сердиться!
Девушка с удовольствием рассматривала свое отражение,

вполголоса напевая модный английский романс. Она была в
белом, как и подобает дебютантке, и жемчуг очень шел к ее
нежной шее, открытым плечам, легкому, почти воздушно-
му платью. Невысокая, стройная, светлая блондинка с искря-
щимися голубыми глазами, Татьяна была чрезвычайно хоро-
ша собой, и знала это. В свои шестнадцать лет она успела
выслушать немало комплиментов. Будучи домашним бож-
ком, чьей ласковой улыбки добивались, чьи капризы выпол-
нялись в тот же час, когда она их высказывала, Татьяна при-
вычно помыкала окружающими, никогда не встречая отказа
или сопротивления. Отец ею не занимался, мать была слиш-
ком мягка, а все слуги в доме наперебой ей потакали. Изба-
лованная с самой колыбели, юная девушка искренне счита-
ла себя центром мира. Правила и условности, которые пы-
тались навязывать ей домашние учителя, смешили и раздра-
жали ее. Училась она прескверно, читать не любила и была,
по словам отца, «цивилизованной дикаркой». Татьяна гово-
рила по-английски, как англичанка, по-французски, как па-
рижанка, держалась в дамском седле элегантнее всех юных
наездниц-аристократок на Ринге в Гайд-парке, обожала охо-
ту на лис, по утрам распевала модные романсы, доводя мать
до мигрени… И больше не знала и не умела ничего, полагая,
что и этого вполне достаточно.

Княгиня с удовольствием разглядывала дочь и говорила



 
 
 

про себя, без тени зависти: «Я никогда не была такой краса-
вицей, даже в юности!» Она перебирала драгоценности, раз-
думывая, какое ожерелье надеть, когда вошедшая горничная
доложила, что некая дама просит ее принять.

– Я сейчас никого не принимаю, – отрезала княгиня.
– Так я ей и сказала, ваша светлость… Но эта особа уве-

ряет, что пришла по очень важному делу, касающемуся вас
лично…

– Вот как? – недовольно поморщилась Ольга Григорьев-
на и, подумав секунду, кивнула: – Хорошо, пусть войдет на
минуту.

– Спасибо за жемчуг, маменька! – Татьяна поцеловала ее
в щеку и выпорхнула в дверь, едва не столкнувшись с незна-
комкой, входившей в комнату. Та смерила девушку непри-
лично пристальным взглядом и так мерзко усмехнулась, что
Татьяна невольно вздрогнула и, перестав улыбаться, с недо-
умением на нее оглянулась.

– Я вас не припоминаю, – сухо заметила Ольга Григорьев-
на, когда непрошеная гостья остановилась перед ее креслом.

– Августа Гейндрих, к вашим услугам, – сладко улыбаясь,
отрекомендовалась незнакомка.

Княгиня впервые слышала это имя, и так как оно было
немецкое, решила, что женщина явилась с поручением или
счетом из какого-нибудь модного магазина. Впрочем, для
приказчицы она была слишком хороша собой и модно одета.
Прическа, платье, перчатки – все было вполне прилично, и



 
 
 

все же гостья производила неприятное впечатление. Ольга
вдруг поняла, что не может смотреть незнакомке в глаза –
блестящие, наглые, как будто насмешливые.

– Вы из магазина? – не выдержав, спросила она, так как та
упорно молчала и никаких счетов из ридикюля не извлекала.

– О, нет, я по личному делу. По весьма важному и весьма
личному, – бойко ответила та и многозначительно посмот-
рела на двух служанок, убиравших платья княгини в шкаф.

– Оставьте нас на минуту! – приказала княгиня, все бо-
лее тревожась. Как только служанки удалились, она, пытаясь
скрыть нарастающее волнение, обратилась к Августе Гейн-
дрих: – Я вас слушаю, но будьте кратки.

– Попытаюсь, хотя краткость не всегда уместна… Это ка-
сается вашей семьи… – начала женщина, но тут ее слегка
пошатнуло. Она прикрыла веки и слабым голосом произнес-
ла: – Разрешите мне присесть, ваша светлость. Я больна и к
тому же два дня ничего не ела. Боюсь упасть в обморок.

– Садитесь. – Шокированная Ольга Григорьевна указала
ей на стул.

– Вы так добры… – Удобно усевшись, Августа Гейндрих
прерывисто вздохнула: – Я вынуждена открыть вам тайну,
которую вот уже много лет бережет князь, ваш супруг.

– Вы знакомы с ним? – нахмурилась княгиня.
– Была когда-то знакома, очень давно и очень недолго…

Шестнадцать лет назад, как раз в ту пору, когда вы, ваша
светлость, родили дочку. Ваш супруг места себе не находил



 
 
 

от тревоги, ведь ребенок был так слаб, чуть жив, да и вы
пролежали в опасной горячке несколько дней… К счастью,
вы поправились, да и новорожденной девочке внезапно ста-
ло лучше… – Она сделала паузу, чтобы проверить реакцию
княгини.

– Это все не тайна. – Ольга Григорьевна отчего-то почув-
ствовала сильное сердцебиение, хотя незнакомка говорила о
вещах, ей известных.

– На первый взгляд, нет… – покладисто согласилась Ав-
густа Гейндрих, и в ее зеленых глазах вспыхнул дьявольский
огонек. – Но все же тут есть кое-что, чего вы не знаете, ваша
светлость… Ваша дочь тогда умерла…

– Вы сумасшедшая?! – воскликнула княгиня. Кровь от-
хлынула от ее лица, она сделалась мертвенно бледной. Если
бы женщина не сидела в этот миг в кресле, ноги не удержали
бы ее обмякшего тела.

– Да, это страшная правда, и в нее нелегко поверить, –
сочувственно вздохнула женщина. – Но я могу поклясться
на Библии, что сама увезла вашу дочь мертвой из вашего
особняка, похоронила ее и своими руками поставила над ее
могилкой крест.
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