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Аннотация
Глаза времени… Да, у времени есть глаза. А что, не знали? Да

мало кто знает. А они есть. Нет, конечно, глаза времени увидеть –
удача редкая. Время, оно осторожное, оно пугливое, время, оно
свои глаза прячет и никому не показывает.
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Сто двадцать семь мелодий

 
Дождь барабанит в витрины маленького магазинчика, ми-

мо которого хоть раз десять пройди – не заметишь.
Тускло мерцает в витрине керосиновая лампа, оставшаяся

непонятно с каких времен. Покупатель нервно перебирает
товар, торговец волнуется, как бы не выронил…

– Так вы говорите… все мелодии играет?
– Сто двадцать семь мелодий. Полонез, лунную сонату,

увертюру к Фаусту, ну и из наших, из современных, Тинкер-
белл там есть, Хотель Калифорния, куранты, Мендельсон…

Покупатель вздрагивает при имени Мендельсона, не к но-
чи будь помянут, тоже верно, боятся его холостяки, боятся…
И как это у продавца вырвалось про Мендельсона, так и че-
ловека спугнуть недолго…

– И сколько?
Торговец называет цену.
– Нехило берете.
– Сто двадцать семь мелодий, – повторяет продавец.
– Ладно… ох, разорите вы меня… давайте…

Дождь стучит в стеклянную дверь магазинчика, просится
войти. Ветер дергает дверь, побренькивает колокольчиком,
впустите, впустите, просачивается за посетителем, ложится
у входа.



 
 
 

– Знаете… а моей мелодии тут нет, – посетитель кладет
на прилавок дверной звонок, купленный неделю назад.

– Сто двад… – как заводной повторяет продавец, не до-
говаривает.

– …но моей мелодии нет.
Ночь подбирается к  витринам, боязливо заглядывает

в стекла, шарахается от свечения лампады. Покупатель недо-
верчиво крутит в руках модный телефон.

– До трех тысяч мелодий, блютус, интернет…
– Да нет, нет, мне эти все заморочки не надо, мне бы вот,

мелодии…
– Три тысячи мелодий, без проблем… могу из интернета

закачать.
–  Да уж закачайте, пожалуйста, я-то в  новинках этих

не понимаю ничего…
Ветер просачивается в щелку двери, играет с лампадой,

пытается загасить, не может.

Дождь стучит в стекло. Уже знает, что ему не откроют,
но все-таки стучит. По улицам крадется ночь, ищет приста-
нище, не находит.

Звякает колокольчик, продавец настораживается, как бы
ветер не просочился, опять выгонять его веником. Ветер об-
наглел, веника уже не боится, грызет его и кусает.

Нет, не  ветер. Покупатель. Все тот  же, худой, высокий,
с проседью, который заходил позавчера.



 
 
 

Кладет на стол купленный телефон, у продавца ёкает серд-
це, черт, опять брак подсунули, мэйд ин чайна, а продавец
теперь отвечать должен. Торговец вздыхает, думает, сколько
осталось до осени, до не такой, а до настоящей осени, когда
листья облетят, и небо станет высоким-высоким. Тогда мож-
но и собрать свой скарб, и на юг податься. А пока терпи, стой
за прилавком, еще не все распродал.

– Что-то… не так?
– Знаете… здесь нет моей мелодии.
– Из трех ты…
– …и нету.
– Хотите сказать, вы все пере…
– …пробовал. Но здесь моей мелодии нет.
–  Ну что  же. Давайте… другое вам что-нибудь подбе-

рем…
Торговец в  отчаянии оглядывает стеллажи, поправляет

звезду, которая светит в лампаде вместо огня. Что бы такое
предложить гостю, плеер, нет, не то, или арфу, на которой
еще Орфей играл, нет, тоже не то…

–  А  вот…  – протягивает сферу. Тонкую, хрустальную,
невесомую.

– Ч-что это?
– Музыка. Музыка небесных сфер. Вот там точно ваша

мелодия есть. Не может не быть…
Гость смотрит на продавца, по взгляду видно – не верит.
– Мириады мелодий. Мириады, – продавец посмеивает-



 
 
 

ся, – пока все не переберете, не приходите даже.
Покупатель расплачивается, смотрит, как продавец выса-

сывает из запястья гостя сколько положено крови.
Покупатель уходит, в открытую дверь просачивается ве-

тер, задувает лампаду.

Дождь стучится в стеклянную дверь. продавец открывает
дверь и впускает дождь погреться.

Пора собираться на юг. Уже наступила осень, такая, на-
стоящая осень, когда листья умирают, и  остается вверху
только небо, большое, пустое, неприютное. Завтра соберет
продавец свои пожитки, расправит крылья, полетит на юг.

Звякает колокольчик, неужели и ветер просится погреть-
ся…

Нет. Не ветер. Покупатель заходит, оглядывается. Торго-
вец боится спросить, не верит себе, неужели…

Гость кладет на прилавок небесные сферы, слабо звенят
натянутые космические струны.

– Знаете… нет моей мелодии.
– Вы перебрали…
– …все. Здесь нет моей мело…
– Вы уверены?
– Уверен. Здесь её нет.
Продавец оглядывает прилавки, будто ждет, что с  них

спрыгнет еще что-нибудь, звучащее, что можно предло-
жить…



 
 
 

Ничего не происходит.
Продавец смотрит на покупателя, на вид ему лет сорок,

не больше, хотя кто его знает.
– А когда вы мелодию свою потеряли?
– Да я её и… не находил.
– Что?
– Не находил.
– Да вы что… всю жизнь без мелодии, что ли?
– Ну… – покупатель разводит руками, как будто извиня-

ется, что жил без мелодии.
– Ничего себе… первый раз такое вижу.
Ветер дергает дверь, звонит в  колокольчик. Продавец

впускает в комнату ветер, ветер покупает россыпь звезд, уле-
тает.

– Что же… – покупатель разводит руками, направляется
к двери, мол, и на том спасибо…

– Нет-нет, постойте, – торговец подхватывает гостя под
локоть, ведет к арфе, на которой играл еще Орфей, – если
вы не можете найти мелодию… значит, её еще нет.

– И… что же?
– Значит… придется её создать… с чистого листа…
Торговец перебирает в маленькой коробочке ноты, выкла-

дывает их на чистый лист, ноты кувыркаются, кусают друг
друга, разбегаются, продавец прихлопывает их ладонью, что-
бы не разбежались.

– Будем мелодию вашу делать…



 
 
 

Ветер бьется в  окна. Продавец думает про себя, черта
с два он улетит завтра в теплые страны, как бы вообще в этом
северном городке зимовать не  пришлось. Интересно, как
это, зимовать, никто из его родичей не зимовал, все на юг
улетали, еще в  тех незапамятных времен, когда его дикие
предки вили гнезда…

2014 г.



 
 
 

 
А здесь тоже можно жить

 
А здесь тоже можно жить.
Оказывается – можно.
Поначалу думал – не выживу, да где это видано, чтобы

здесь выживали. Кто сюда попал, тот, считайте, уже все… Да
и вообще не знали, что есть какое-то сюда…

Оказалось – есть.
И оказалось – можно жить.
Нет, жизнью это, конечно, не назовешь. Так. Выживание.

Борьба за жизнь. За самого себя. Вернее за то, что когда-то
было тобой.

Но ничего, не смертельно.
Есть, например, каменные кубы. В них можно укрыться,

если с  неба что-то падает. И  если воздух застывает, тоже
можно укрыться. И переждать.

Есть каменные кубы, в которых прячется энергия. Конеч-
но, не в чистом виде. Конечно, ЭТО еще доводить и доводить
до ума, чтобы была энергия. Ну ничего, и довести можно.

Один такой куб рядом с кубом, в котором я прячусь. На-
до укрыться оболочкой, выйти из своего куба, и не со сторо-
ны, ближайшей к другому кубу, а с противоположной. Обой-
ти куб, и зигзагами-зигзагами добраться до куба с энергией.
Только надо осторожнее идти через мертвую полосу. Твари,
которые здесь живут, как-то угадывают, когда можно идти



 
 
 

через мертвую полосу, угадывают по длине световой волны.
Я так не могу.

Твари…
Здесь тоже есть жизнь.
Оказывается.
В жизни бы не подумал. Да и в один голос все говорили,

не может тут ничего жить, что смеяться-то, условия не те.
Только плевать хотела жизнь на наши условия.
И твари тоже смирные. Когда сюда попал, думал, растер-

зают в клочки, охнуть не успею. А ничего. Обошлось. Смир-
ные. Нет, бывает, конечно, сцепятся друг с другом, и начина-
ются всякие такие ужасы, про которые умнейшие наши умы
говорили – так быть не может. Только все эти ужасы где-то
там, там, не у нас.

И то хорошо.
Так что жить можно. Пока движение воздуха не замирает,

а если сильно замрет, то конечно, уже и не знаешь, куда де-
ваться. В такое время лучше сидеть в каменном кубе. Не вы-
совываться. Вызвать тварь, чтобы принесла энергию. Энер-
гию, расфасованную в материю.

Как-то друг друга они вызывают. Связь какая-то у  них
хитрая…

Иногда ищу своих. Так. Просто. Хожу среди чудищ, сам
замаскированный под чудище, заглядываю в жуткие глаза,
не мелькнет ли что наше, родное. Не мелькает. Да и откуда
взяться нашему, родному, можно подумать, кто-то остался



 
 
 

после беды…
Никого не осталось.
На ночь молюсь Инакому, точно знаю, он меня уже не слы-

шит.
Его уже нет.
А вот Душа еще есть. Я знаю. Он живет, пока я живу.
А твари ничего оказались, смирные. Иногда пытаюсь с ни-

ми заговорить про дальние миры там, там, там. Кивают, со-
глашаются, да, может, есть что-то такое… а вот, умные голо-
вы говорили… а я слышал… и снова о своем говорят, где до-
стать энергию, и в чистом виде, и в нечистом виде, и во вся-
ком.

Так что ничего твари оказались. Жить можно. Только
не нравится, когда они начинают ловить воздух. Это когда
я выхожу к тварям и оживляю душу, чтобы она жила. Со-
бираются твари. Стадом. Мой, который меня оберегает, вы-
ходит, говорит как всегда, что выступает лауреат множества
премий, все такое.

Выхожу. Твари начинают ловить лапами воздух, будто бо-
ятся, что в каменном кубе на всех не хватит. Хватают, хва-
тают ладонями, а воздух от них ускользает.

Наловятся воздуха, притихнут.
Стою на помосте перед тварями. Дергаю струны. Не кос-

мические, до космических им далеко. Но все-таки. Слива-
юсь, сживаюсь со струнами, пускаю в них корни.

Просыпается Душа, дрожит в воздухе. Живет. Твари слу-



 
 
 

шают, как она живет. Как жила когда жили мы, как жила ко-
гда еще нас самих не было.

Потом Душа засыпает. Твари снова ловят воздух, застояв-
шийся, выдохшийся, боятся, что на всех не хватит. Вот это
я в них не люблю, тут Я Душу им показываю, а они за воздух
дерутся, мне-мне-мне…

Все боюсь, что они начнут ловить воздух, пока не спит
Душа. И спугнут Душу.

Но пока не спугивали.
Так что жить можно… А что дрянь какая-то с неба пада-

ет, так это не страшно. Когда на меня первый раз дрянь эта
с неба посыпалась, я вообще думал умру, а ничего… жить
можно…

2014 г.



 
 
 

 
Цап-Цап

 
– А Цап где?
Мак смотрит на отца с матерью, на непривычно отрешен-

ные их лица, ну хоть бы наорали, что пуговица не застегнута,
или сумка в грязи, или еще что.

А тут ничего.
Сидят, видео смотрят.
– А Цап где? – кричит Мак, уже громче.
– Мак, да ты хоть разденься, что ли… ты смотри, мы тебе

стерео купили, там…
Мак кричит, во все горло, не слышат, не слышат:
– А где Цап? Цап?
– А… убежал куда-то, не видели…
Мак бросается на ковер, молотит кулаками в пол, роди-

тели охают, ахают, да что ты, ты как себя ведешь, это что
за выходки такие…

– Отдали… отдали… отда-а-али-и-и-и!
Так и есть, отдали, отдали, в зоопарк, родители, гадкие,

гадкие, гадкие, отдали Цапа, отдали, в зоопарк отдали, а то
и вообще на улицу выкинули, как-то теперь Цап без Мака…

Мак распахивает дверь, выбегает в темноту улицы, роди-
тели всполошились, Мак, Мак, ты куда, куда-куда, на Куды-
кину гору… тут надо сбежать из дома, обязательно сбежать
из дома, все герои во всех книжках так делают, когда их ро-



 
 
 

дители предают, они сбегают из дома…
– Цап! Цап! Цап-Цап-Цап-Цап-Цап!
Ночь не отвечает.

12.03.2056.

Жив.
Вот это главное, жив, остальное уже все неважно. Даже

страшно как все неважно, и  что «Центавра» больше нет,
и что никого больше нет, и это не имеет значения…

Главное – я живой…
Смотрят с чужого неба две луны, вспоминаю давнюю при-

сказку, если на небе две луны, пить уже достаточно.
Выпью еще чуток, будут четыре луны.
Благо, спирт еще есть…

– Цап! Цап! Цап-Цап-Цап-Цап-Цап!
Бежит Мак в темноту ночи, кричит – до хрипоты, до от-

чаяния, зовет, ищет…
– Цап! Цап!
Цап, он же такой, он же… особенный. Он же здесь, на ули-

це, не проживет, на улице ему холодно, на улице ему плохо,
Мак не знает, почему, но чувствует – плохо.

– Цап! Цап!
Потому что Цап… потому что он особенный. Он не из на-

шего мира. Это Мак сразу так родителям сказал, он отку-
да-то… ниоткуда. Родители как всегда слушают и  делают
вид, что верят, а на самом деле они Маку ни капельки не ве-



 
 
 

рят…
Прохожие смотрят на  Мака удивленно, да куда это ма-

ленький такой побежал. Кто-то уже в  полицию сигналит,
непорядок. А Мак бегает, опрашивает, а не видели Цапа, ну
он такой… ну, такой… Мак и картинку показывает, на ко-
торой Цапа нарисовал, прохожие руками разводят, что ты,
маленький, таких зверей не бывает…

Еще как бывают…
– Цап! Цап! Цап-Цап-Цап-Цап-Цап!
Нет Цапа.
Не отдает ночь Цапа.

13.03.2056 г.

Страшно.
Раньше и  не  знал, как это  – страшно. Раньше думал,

страшно – это когда «Центавр» горит, и забиваешься в кап-
сулу, и падаешь с небес на землю, свободное падение, дав-
ление с ума сходит, кровь из носу…

Раньше думал, что это страшно.
Теперь знаю, страшно – это они. Твари, будто вышедшие

из  ночных кошмаров, тех самых, когда за  дверью прячет-
ся что-то темное, страшное, и дверь медленно-медленно от-
крывается, и надо бежать, и не можешь, ноги приросли к по-
лу…

Вот это я сразу почувствовал. Как от одного из взгляда
ноги прирастают к полу. Буквально.



 
 
 

– Это еще что?
Родители смотрят на жуткую тварь в комнате, это что, это

откуда, это зачем…
– Сколько раз тебе говорила, чтобы в дом дрянь всякую

не тащил! Гони немедленно!
– А пусть он у нас останется!
Родители в шоке, ну сейчас начнется, а-а-а, мы для те-

бя столько сдее-е-елали, а ты-ы-ы, а ничего они не сделали,
в школу запихнули, Мак об этом не просил, и свитеров куса-
чих понапокупали, думают, подвиг совершили, Мак об этом
тоже не просил…

– Пусть оста-а-а-нестя-а-а-а-а-а!
14.03.2056 г.

Поймали.
Этого и следовало ожидать, что рано или поздно пойма-

ют. Надеялся не знаю, на что, прятался, выжидал, замерзал
на чужой земле.

Попался.
Как кур во щи. Нет, вру, правильно говорить – как кур

в ощип.
Сцапали. Желваками, щупами, клешнями, скрутили,

и не мог убежать, когда медленно просачивались в убежище,
когда стоял, ноги приросли к полу, не мог сдвинуться с ме-
ста, не мог убежать, когда эта тварь тащила меня в свое ло-
гово…

Вот это было страшно. Когда обступили твари, щелкали



 
 
 

клешнями, до сих пор помню на лице их мерзкие усы. Че-
м=то похожи на тараканов, только тараканы здесь и рядом
не валялись, это во сто крат омерзительнее…

Будь я проклят, что не успел дотянуться до кольта, прежде
чем эта тварь посмотрела на меня, парализовала…

Выбраться отсюда. Любой ценой…
Выбраться… легко сказать…

– Пусть оста-а-а-нестяа-а-а-а-а!
Мак знает, если ничего не помогает, надо зареветь. Вот

так. В голос. Громко-громко. Родители вообще Мака не за-
мечают, пока не  заревет, и  по  магазинам таскают, меряют
всякое, стой, не двигайся, пока не  заревет, и по  телефону
болтают, пока Мак не заревет, ой, заболталась я что-то…

– Ну как останется, ну ты что, это что такое за нечисть
вообще?

– Это не не-е-ечисть… это… это Цап!
Цап. Потому что лапками все хватает, цап-цап…
– Никаких Цапов. И речи быть не может.
– Ну па-а, ну мА-а-а, ну я на пятерки ко-он-чу…
– На пятерки он кончит, хоть бы двойки исправил свои…
– И ис… ис… прав… лю…
– Нет, об этом и речи…
– Ну па-аа-аааа!

15.03.2056 г.

Сбежал.



 
 
 

Легко сказать, сбежал, как будто от них можно сбежать.
От них… от кого от них…

Судя по всему животные достаточно развитые, живут ста-
ями. Они даже не заметили, что я сбежал. Даже странно, что
не заметили, если они так обращаются с добычей, как они
вообще еще не вымерли с голоду. Не понимаю, почему меня
не умертвили, я не видел в их логовищах живую добычу…

Главное, добраться до убежища, где оставил кольт, если
он еще там, если…

– А Цап где?
Мак смотрит на отца с матерью, на непривычно отрешен-

ные их лица, ну хоть бы наорали, что пуговица не застегнута,
или сумка в грязи, или еще что.

А тут ничего.
Сидят, видео смотрят.
– А Цап где? – кричит Мак, уже громче.
Мак, да ты хоть разденься, что ли… ты смотри, мы тебе

стерео купили, там…
– Найду! Все равно найду!
Мак бежит в темноту ночи, так надо, когда родители пре-

дают, бежать в темноту ночи, сбежать из дома, на какой-ни-
будь корабль, пережить тысячу приключений, стать вели-
ким, спасти мир, а потом встретить своего друга, обязатель-
но, встретить…



 
 
 

15.03.2056 г.
(позже)

Добрался до убежища, ничего не тронуто, оружие на ме-
сте, все при всем. Звери сюда не добрались, ну еще бы, для
зверей тут ничего интересного.

Твари ползают где-то там, снаружи. Знаю, проберутся сю-
да, знаю, будут бесшумно открывать дверь, вот так, как
в страшных снах, проберутся, пригвоздят ноги к полу…

Главное, стрелять сразу, не ждать, пока посмотрят в гла-
за…

– Цап! Цап! Цап-Цап-Цап-Цап-Цап!
Мак бежит в темноту ночи, зовет Цапа, быть не может,

чтобы Цап ушел насовсем, потому что… ну… просто по-
тому, что так не  бывает. В  книжках так никогда не  быва-
ет, в книжках, если злые родители прогонят Друга, потом
Друг обязательно найдется, потому что… ну… просто, по-
тому что не может быть иначе.

– Цап! Цап! Цап! Цап-Цап-Цап-Цап-Цап!
Маку кажется, что он слышит голос Цапа. Может, просто

кажется. Мало ли что померещится в темноте ночи. Ночь,
она вообще обманчивая, ночь, заманит голосами, одурма-
нит, окружит, заведет, куда Макар телят не гонял,

– Цап!
Мак бежит туда, где нашел Цапа, надеется непонятно

на что, а вдруг Цап там, вдруг он ждет Мака, вдруг жизнь



 
 
 

в кои-то веки даст второй шанс… И никакие родители, все
четыре, мама, папа, мапа, пама, Мака не догонят, не забе-
рут… Цап боится, ну ничего, Мак посмотрит Цапу в глаза,
и Цап не будет бояться, Мак все объяснит глазами. Родители
говорят, это неприлично, глазами объяснять, а Мак-то знает,
лучше глазами, словами все не скажешь…

Какая-то тварь околачивается поблизости. Вот это страш-
нее всего, гаже всего, лучше бы накинулась, лучше бы полу-
чила пулю, а то вот так, сидишь, ждешь непонятно чего.

Мак бежит в темноту ночи, пока не нашли, не поймали,
не отвели домой, не выпороли, гадкие родители, которые ни-
чего не понимают…

Тварь приближается. И снова как в кошмарном сне, мгно-
вения растягиваются на вечность…

Мак пробирается в нору, где нашел Цапа…
– Цап! Цап! Цап! Цап-Цап-Цап-Цап-Цап!

Тварь лезет сюда…

– Цап! Цап! Цап! Цап-Цап-Цап-Цап-Цап!

Спускаю крючок, главное, спустить крючок прежде, чем



 
 
 

он посмотрит мне в глаза…
2014 г.



 
 
 

 
Ай да Пушкин…

 
–  Блин, ты сумку-то не  бросай, кто понесет, Пушкин,

что ли?
Кирюха вздрагивает. Смотрит на Семку, как у того вооб-

ще язык повернулся…
– Ты про Пушкина-то не ори, идиотище!
– Сам идиотище, чего про него орёшь?
Сцепляются. Так и хочется навешать друг другу пенделей,

да покрепче. Только некогда ничего навешивать, выбирать-
ся отсюда надо из этого дурдома, легко сказать, выбираться,
знать бы еще, как…

Кирюха осторожно спускается по лестнице, скрипят сту-
пеньки, поскуливают, постанывают, подпрыгивают, тпру,
стоять, ком-му сказал… лестница дергается и выгибает спи-
ну, хочет сбросить парней…

– Кирь, айда обратно…
– Куда обратно? Упырям в глотку?
– Да лестница обломится, мало, блин, не покажется.
– С чего она обломится? Гамбургеров жрать надо было

меньше, вот и не обломится.
– Да что гамбургеры, это сумки все, математика эта дол-

банная, физика, литра…
– Брось ее на хрен…
– Чтобы мне потом в школе бошку оторвали и к доске



 
 
 

прибили?
– Тихо ты уже, уродище…

– А дверь кто закрывать будет, Пушкин, что ли?
– А хоть бы и Пушкин.
Все посмеиваются. Вполголоса. Пушкин скалит белые

зубы, закрывает дверь, осенний сквознячок остается там,
на улице.

– Где они? – спрашивает Гоголь.
–  Там где-то, наверху, я слышал, лестница скрипела,  –

Байрон прислушивается, хмурится, – точно, вон поскрипы-
вает.

– Это духи, – говорит Гоголь.
– Сами вы дух, Николай Васильевич. Везде-то вам мере-

щатся… свиные рыла вместо лиц…
Байрон снова прислушивается, Пушкин сверлит темноту

ночи блестящими глазами, Стокер облизывает острые клы-
ки.

–  Давайте-ка разделимся, мы у  главного входа встанем,
а русские вон, у черного… – шепчет Байрон, – а двое к ок-
ну, из него тоже выскочить можно… Ну вот вы, например,
синьор Борхес…

– Я слеп, я их не увижу.
–  Ну так мы вам в  пару Хайяма поставим. Он-то угля-

дит… Показывать можно только зрячим, петь песню – толь-
ко тем, кто услышит…



 
 
 

– А чего это русские к черному ходу, а вы к парадному? –
вспыхивает Пушкин, – это за какие такие грехи?

Байрон смеется.
– Ну, идите вы к парадному, какая разница… чш, маль-

чишек не спугните, главное…
Четыре тени замирают у парадного входа, ждут, слуша-

ют тишину. Из левой глазницы Гоголя спускается на паутин-
ке паучок, перебирает лапками, цепляется за истлевший во-
ротник. Пушкин приглаживает остатки волос на черепе, До-
стоевский перебирает костяшками пальцев, бормочет что-
то, бобок, бобок, бобок, Толстой поправляет на голом чере-
пе клочки кожи.

– Не уйдут, – говорит Пушкин.
–  И  все-таки неправильно это,  – Достоевский смотрит

на лестницу пустыми глазницами, – ладно бы взрослого че-
ловека… но детей… если слеза хоть одного ребенка прольет-
ся…

– Не прольется. Ребенки сейчас те еще пошли, их черта
с два чем напугаешь…

– Это ты все…
– Чего-о? – Семка смотрит на Кирюху, почти не видит его

в темноте.
– Ты все, идиотина… твоя затея была сюда припереться…

спасибо еще на кладбище не поволок, с тебя станется…
– Да какое кладбище, тут такое кладбище, что мало не по-



 
 
 

кажется…
– Тихо ты!
– Сам тихо, дубинушка!
Семка так бы и пришиб Кирюху тяжелой сумкой, это Ки-

рюха все, идиотище. Выдумал тоже, потащился хрен знает
куда, ладно, самому жить надоело, и Семку туда же. Да нет,
если по правде, Семка сам сюда поперся, бабке назло, ах,
не  ходи на  стройку, ах, нельзя… так и  всю жизнь проси-
деть можно к бабкиной юбке пристегнутым… а заброшен-
ный дом, пока не  снесли, посмотреть надо, там, говорят,
Ванька Мура заначку держит…

Вот тебе и заначка, блин…
Кто ж знал, что тут такое…
Кирюха замирает на полпути.
– Чего встал, о чем задумался?
– Тихо ты…
– А чего такое?
– Они…
Семка выглядывает из-за Кирюхиного плеча, видит, мать

моя женщина, точно, они, там, внизу. Тусклое фосфоресци-
рующее сияние, чуть видимые тени возле дверей.

– Окружили, гады…
Темная тень движется в сторону лестницы, мальчишки са-

ми не понимают, как оказываются наверху, на остатках тре-
тьего этажа…

– Блиин, я чуть в штаны не наложил… – шепчет Семка.



 
 
 

– Сумки где?
Семка неопределенно машет рукой.
– Ты чучело на палочке, у меня там ключи были, меня

мамка убьет!
– Да нас раньше мамки твоей тут убьют… хрен тебя мамка

увидит…
– Молчи уже…
Кирюха смотрит в  темноту ночи. Сейчас  бы прыгнуть

из окна, да черта с два с третьего этажа прыгнешь, внизу ар-
матуры до хренища и больше. Побежать бы по стенам, как
Человек-Паук, или полететь бы отсюда, как Бэтмен, он еще
в прошлой серии… Нда-а, у героев в фильмах это как-то по-
лучается, он ему ка-ак даст ногой по башке, а тот ка-ак по-
летит, а тот по нему ка-ак из автомата…

Да, в жизни так как-то не бывает… да по мертвякам хоть
из  автомата, хоть из чего, их черта с два чем возьмешь…
Кирюха где-то слышал, серебряную пулю надо, только где ее
блин, взять… мороженое такое есть, серебряная пуля… это
про которое мамка все говорит, денег нет, денег нет…

Скрипит лестница под истлевшими телами. Может,
не  найдут, может, уберутся… тут, главное, продержаться
до рассвета, до первых петухов, это Кирюха тоже где-то слы-
шал. И все. А черта с два тут продержишься, у них вон клы-
чищи какие, горло прокусит, мало не покажется…

Правда, есть еще одна маленькая надежда, даже не надеж-
да – надеждишка, может, прокатит…



 
 
 

– Это… Сем, мы чё курили?
– Да говорю тебе, сигаретки у отца стырил…
– А чего за сигаретки-то?
– Обычные, Сент Джордж.
– А батя твой никакую дурь туда не сыплет?
–  С  какого хрена? У  меня чё, батя, нарик по-твоему,

что ли?
– Блин, жалко.
– Ты чё?
– Да жалко, блин, была бы дурь, так это, может, глюки… –

Кирюха смотрит в темноту заброшенного дома, где по лест-
нице понимается тусклое мерцание. Да, такие глюки, что
дальше некуда…

Идут… идут, проклятые, светятся, гремят костями, обли-
зывают длиннющие клыки… Хочется заорать, позвать на по-
мощь, только черта с два тут кто-то на помощь придет, или
захныкать, как маленький, ма-ма, я домой хочу-уу… Только
сегодня шапку надевать не хотел, орал, что большой уже, вот
тебе и большой…

– Здесь, – шепчет Байрон, – давайте, окружайте их поти-
хонечку…

– А ты чего раскомандовался-то? – фыркает Пушкин, –
тебя кто командиром назначил?

– А что, есть другие предложения?
Мертвецы осторожно пробираются в глубину этажа, при-

нюхиваются, чуют солоноватый запах живого мяса, живой



 
 
 

горячей крови…
Гоголь облизывает клыки. Сегодня повезет, сегодня про-

сто должно повезти, не может быть иначе. А то так и умереть
недолго, очень долго не получали свою дозу жизни…

Слишком долго.
– Здесь.
Тусклое мерцание выхватывает из темноты два силуэта,

мальчишки мечутся по комнате, рыжий пацаненок хочет вы-
прыгнуть в окно, куда ты, куда…

– Чё, блин, расселся, подыхать будем или как? – Семка
толкает Кирюху, да что с ним, сидит, оцепенелый…

– Бо… бо-юсь…
– Ты чё, а?
Кирюха не отвечает, всхлипывает, да что это с ним, вот,

блин, разревелся, маменькин сыночек… Семка чувствует,
как у самого на глаза наворачиваются слезы, ну-у, ты только
еще зареви, вот Человек-Паук, тот никогда не ревел, он ка-
ак дал ему вчера в фильме…

Семка неуклюже размахивается, что есть силы бьет в реб-
ра, кое-как прикрытые остатками сюртука. Толстой подхва-
тывает Семку за шиворот…

– Ну, ну, малец, расшалился, пошалил и хватит…
– И ты, малой, не реви, что в самом деле… Кружимся,

рыскаем и поздней уж порой, Двух зайцев протравив, явля-
емся домой… – Пушкин подхватывает Кирюху, – пойдем,
пойдем… пора, мой друг, пора…



 
 
 

Мальчишек волокут к широкому столу, на котором рас-
крыты книги, Семка лихорадочно ищет глазами нож, чем
они нас резать будут, нет ничего вроде…

– Ну-с, молодые люди… чего изволите? Выбирайте…
Кирюха наугад тычет в первую попавшуюся книгу. Просто

так. Как это говорят, если на вас напал маньяк, делайте все,
что он прикажет, а то он вас зарежет…

– Вот.
Малец не  промах, знает, что выбирать,  – Гоголь хитро

прищуривается.
Остальные смотрят на Гоголя с легкой завистью.
– Читай, малец.
Кирюха от  волнения не  может разобрать ни строчки

в неверном сиянии свечей. Наконец, лезет в портфель, вы-
таскивает сотовый, блин, звякнуть  бы сейчас в  милицию,
только номера не знает…

Подсвечивает телефоном…
– Вдруг… среди ти-ши-ны… с треском лопнула же-лез-

ная крышка гроба и  поднялся мертвец. Еще страш.. нее
был он, чем в пер-вый раз. Зубы его страшно уда-ря-лись
ряд о  ряд, в  су-до-ро-гах за… за-дер-га-лись его губы, и,
дико взвизгивая, понеслись заклинания. Вихорь поднялся
по церкви, попадали на землю иконы, полетели сверху вниз
разбитые стекла око… окошек.

Гоголь оживает, истлевший череп затягивается плотью,
в пустых глазницах блестят живые, с хитринкой, глаза, тем-



 
 
 

неют волосы…
– Чья очередь там дальше?
– Да мы вроде очередей не занимали, парни сами выберут,

чего читать…
– То-то же… а то так и совсем истлеть можно…
– Да никто это сейчас не читает…
–  А  ты как хотел? Можно подумать, сам по  молодости

сильно читал, что в школе давали…
– Тоже верно… читал охотно Апулея, а Цицерона не чи-

тал…
2013 г.



 
 
 

 
Булкеровская премия

 
– Почему мы не можем объявить о нашей свадьбе уже сей-

час? – спросила Сдобная Булочка.
Ее возлюбленный молчал. Она знала это молчание, осо-

бенное, ни с  чем не  сравнимое, когда он хотел ответить,
но не мог. Его молчание хранило какую-то жгучую тайну,
в которой он как будто боялся признаться даже самому се-
бе…

– Ну, понимаешь… мы еще недостаточно знаем друг дру-
га…

– По-твоему два дня знакомства – это недостаточно знаем
друг друга?

Сдобная Булочка возмутилась, с нее даже осыпалось чуть-
чуть шоколадной глазури.

Ее возлюбленный по-прежнему не  говорил ни слова,
смотрел в туманную даль кондитерской, на дальние горизон-
ты витрин. Сдобная Булочка первый раз отметила про себя,
что ее любимый не похож на булочки, пончики и ватруш-
ки. Чем-то он напоминал пряничного человечка, но очень
и очень отдаленно…

– Ты что… не любишь меня?
Сдобная Булочка даже всплакнула, из ее изюмных глазок

выкатилась сиропная слезинка.
– Видишь ли… я должен раскрыть тебе тайну своего про-



 
 
 

исхождения…
Изюмное сердечко Сдобной Булочки затрепетало ча-

сто-часто. Наконец-то она узнает, кто ее любимый, – шоко-
ладный рожок, пломбир или пирог с вишневой начинкой…

– Я…
Он назвал себя.
– Это, конечно, шутка? – спросила Сдобная Булочка.
– К сожалению, нет.
Сдобной Булочке показалось, что сейчас она упадет в об-

морок. Как она раньше не замечала этого, и правда говорят,
любовь слепа…

– Ты… ты…
– Да, по всем правилам нашего рода я должен умертвить

тебя… но сердце мое воспылало неземным обожанием к те-
бе, и я не знаю, что мне делать с этой любовью…

– …и с вами снова я, Пирожинка Картошка. Сегодня в на-
шей студии почетный гость, продавец хлебобулочных изде-
лий Андрей Катаевский. Мы попросили его прокомментиро-
вать нашумевший бестселлер «Любовь в шоколадной глазу-
ри». Напомним, книга получила Булкеровскую премию и но-
минирована на Пряничную премию в номинации Лучший
Любовный Роман.

– Дорогой Андрей, что вы можете сказать про книгу, над
которой пролили слезы не одна сотня читательниц по всем
кондитерским?



 
 
 

– Ну как вам сказать… я почитал… я так не любитель
любовных всяких… а моей жене понравилось… до слез…
смеялась…

– А вы могли бы поступить, как герой книги?
– Ну… как вам сказать… Я булочки люблю… сдобные…

бывает, сам себе прикуплю вечером… жена ворчит, чего ты
мне принес… А я чаёк заварю, ужинать сядем, и… из-зви-
ните…

– Ты представляешь, он мне объяснился! – Ватрушка бро-
силась к Сдобной Булочке.

– Кто же? Да кто?
– Пирожок! Мы будем вместе! Завтра наша свадьба!
– П-поздравляю…
На глаза Сдобной Булочки навернулись сиропные слезы.
– А ты когда?
– А-а… скоро…
– А что такое? – Ватрушка не отставала, – ты думаешь…

он недостаточно в тебя влюблен?
Сдобная Булочка не  знала, что ответить, ее сердечко

до сих пор не могло поверить, что ее возлюбленным оказал-
ся злейший враг ее рода, чудовище под названием…

– Дорогой Андрей, у вас есть хоть одна знакомая сдобная
булочка?

– Ну как… некогда нам знакомиться… развернул, чай се-



 
 
 

бе налил, и… ой, простите…

…Сдобная Булочка была в ужасе, она все еще не верила,
что ее жизнь кончена, что сейчас это чудовище сожрет ее,
как пожирало всех до неё… а страшные лапищи уже тяну-
лись к ней, и…

– Уйди от моей Булочки! – грянул голос.
– Ты чего? – злодей обернулся.
– Не смей ее трогать!
Сердечко Булочки затрепетало, она не сомневалась, это

был его голос, ее возлюбленного, он был здесь, рядом…
– Уйди!
– Чего ты, Тимка, голодный такой, что ли… ну на, на, по-

давись… Во народ, чужую булочку хватанул, уже пыль стол-
бом… От тебя не ожидал…

Любимый прижал к себе Сдобную Булочку, единственную
любовь всей его жизни. Он чувствовал, что сейчас она избе-
жала страшной смерти, чудовищной участи, он понял, как
бесконечно дорога ему была его любимая…

– Вы, конечно, помните эту животрепещущую сцену, ко-
гда героине грозила смертельная опасность…

–  Ой… боюсь, невнимательно читал… У  меня это еще
со школы, читаю, ничего не понимаю… потом спросят меня
про Пугачева, я спрашиваю, муж Пугачевой, что ли…

– Ну… когда Антон хотел съесть Булочку, но Тимка ее



 
 
 

спас… у вас бывало такое?
–  Да… как-то из-за булочек не  деремся… ну в  детстве

бывало с братом поцапаемся, мать завопит, не могу больше
с вами… отец подойдет, а ну-ка, кто отгадает загадку, тому
булочку… зимой и летом одним цветом… И так обидно, я же
знал, что ёлка, а ляпнул – заяц… Ну как-то вот вырвалось…

– И что было дальше с той булочкой?
– Ну… как вам сказать…

– Неужели это правда? – спросила Сдобная Булочка, она
все еще не верила своему счастью.

–  Да… достаточно одного поцелуя, и  ты станешь бес-
смертной, как мы…

Их губы слились в страстном поцелуе, самом совершен-
ном за всю историю поцелуев, и…

– …ну, это фигня полная.
– Хотите сказать, булочка никогда не получит срок жизни

человека?
– Ясное дело… ну одна лежала у нас как-то год… почерст-

вела вся, потом в порошок рассыпалась…
– Может… выпьете кофе?
– Ага, не откажусь. С утра маковой росинки… ага, мне

кофе пожалуйста с бу… м-м-м-м… с сыром там или с мяс-
ком…



 
 
 

…Марианна открыла окно, она знала, что сегодня Ангел
Смерти снова посетит ее, осторожно опустится на подокон-
ник. Марианна все еще не могла поверить себе, что злейший
враг рода человеческого воспылал к ней нечеловеческой лю-
бовью. Полная луна освещала бледное лицо девушки, звезды
отражались в слезинках…

– Мы попросили прокомментировать…
2013 г.



 
 
 

 
В Каракарельских горах

 
Четверо обходят справа и слева, еще двадцать гонятся сза-

ди.
Ускоряюсь, как могу, врешь, не возьмешь. А ведь возьмут,

подстрелят, как пить дать, подстрелят, там опытные охотни-
ки, там матерые псы, там быстрые кони, и ружья что надо,
и вообще…

Спешу – во весь дух через лес, ап – через овраги, через
коряги, в чащу, через ручей, в жизни бы не думал, что его
перепрыгну, а вот пришлось.

Большие люди с большими деньгами едут поохотиться.
Забава такая, называется охота на дракона.
Лес расступается, нехотя, хлещет меня по лицу колючи-

ми ветками, жалит чертополохом, хватает за волосы, кидает
вслед пригоршни репьев.

– Ату его, ату!
– Обходи-обходи-обходи!
А  драконов осталось хрен да маленько, да и  вообще

не осталось, по официальным данным – нуль особей на на-
чало года. По неофициальным – и того меньше.

– Ату-ату-ату!
Поет-заливается охотничий рожок.
Спешу в темную чащу, молюсь, как в старину, как тысячи

лет назад – укрой меня, пресвятая матерь-земля…



 
 
 

А охота на драконов запрещена.

– Ну что… – толстомясый дядька смотрит на меня поверх
щек, – учитесь?

– Ч-чему?
– Студент, в смысле?
– Не-а.
– А лет сколько?
– Тридцать.
– Это мы в тридцать лет на работу нормальную устроиться

не можем?
Чуть не фыркаю, а тебе-то что за дело.
– Ох, молодежь… я в твои годы уже у принца служил. Зна-

ем мы современных этих, учиться не хотим, работать не хо-
тим, подавай нам сразу молочные реки, кисельные берега…

– Да пошел ты… – встаю сам, иду к выходу, дверь не от-
крывается.

– Чш, чш, уж больно ты грозен, как я погляжу. Люблю
смелых. Ты бы мне еще в морду дал… Ла-адно, парень, ты
скажи, на лошади-то держаться умеем?

– Умеем.
– А ездить?
Из конного клуба не вылезаю.
Теперь понятно, почему работу нормальную найти не мо-

жем… ну-ну… ты смотри, а если через лес, по бездорожью,
во весь опор…



 
 
 

Бывало.
Молодчина. Ой, молодца, люблю таких, а то иного хлыща

денщик на лошадь подсадит, он сфоткается, вот, типа, кру-
той наездник… Ну вот… – толстомясый открывает шкаф,
кидает мне что-то на колени, – видал?

Смотрю. Не верю себе. Такую вещь не то, что в руках дер-
жать, на неё дышать страшно…

– Ату-ату-ату!
Скачу во весь опор, через лес, в чашу, в вечерний туман,

будь я проклят, если от них не уйду. Спасать свою шкуру,
шкуру дракона, может, последнего на земле…

Гудит-заливается рожок охотника.
Расступается лес, укрывает меня от ловчих…

Требуются ростовые куклы.
Представляю себе какую-нибудь хрень в  костюме Злой

Птицы или Губки Боба, ходит по  парку, развлекает ребя-
тишек, хотя современных ребятишек уже ничем не развле-
чешь.

Набираю номер.
– Секретариат принца слушает.
Холодеет спина, нет, похоже, ошибся…
– Из-звините… не туда попал.
– Ничего, бывает.
Снова набираю номер, хорош буду, если ошибусь, пра-



 
 
 

вильно мать говорила, три цифры набрать не можешь…
– Секретариат принца слушает.
Это что, прикол такой, что ли…
– Э-э… я по объявлению. Вам тут… ростовые куклы…
–  А-а, нужны, нужны, вы давайте подходите часикам

к десяти в администрацию… скажите, по объявлению, пу-
стят вас…

Звенит рожок охотника.
Несется по лесу от преследователей последний дракон…

– Ну… видали?
Никогда в руках не держал.
Смотрю на шкуру дракона, м-мать моя женщина, настоя-

щая…
– Ну что, мил человек… прикол такой знаете, на драконов

охотиться?
Вздрагиваю.
– Запрещено же.
– Пра-ально говорите, запрещено. Только тут другой при-

кол, всадник себе на спину шкуру цепляет, и в лес. И охот-
ников по следу пускают…

Что-то вспоминаю:
– А кто шкуру сдернул, тот победил, ага?
– Правильно мыслите, мил человек… о-ох, с такими моз-

гами, да нормальную работу не найти, я в ваши-то годы…



 
 
 

Делаю вид, что снова хочу пойти к двери. Толстомясый
поднимает руки в знак капитуляции.

– Ату-ату-ату!
Несется через лес последний дракон. Я знаю этот лес – как

свои три пальца, здесь я родился под корнями старого дуба,
здесь я учился летать, здесь я неумело хватал первые звезды
с неба, здесь увидел дочь лесоруба, первую свою любовь…

Лай собак.
Охотничий рожок.
Цокот копыт, от которого трясется земля.
Спешу во весь дух, врешь, не возьмешь. Уже и не помню,

что мне там нашептывал толстомясый, ты это, сначала при-
ударь как следует, по лесу их погоняй, а потом скорость-то
сбавь, чтобы принц подъехал. Какой принц, какое там все,
они не возьмут меня, унесусь от них далеко-далеко в чащу
леса, к подножьям высоких гор, где еще остались такие, как
я, где примут своего потерянного брата…

– Ату-ату-ату!
Выстрел. Это новенькое что-то, выстрелов мне не обеща-

ли, холостыми, что ли… Ну ясное дело, холостыми, еще бы
они не холостыми стреляли…

Пуля обжигает ухо, ах, ты ж долбанный ты ж на хрен…
Начинаю понимать. Слишком поздно. Правильно толсто-

мясый сулил златые горы, реки, полные вина, можно хоть что
наобещать, если знаешь, что человек не вернется…



 
 
 

– Ну а кто скажет, чем славятся Каракарельские горы? –
экскурсовод хитро прищуривается.

– Драконами…
–  А  чего неуверенно-то так? Пра-авильно, драконами.

В старину считали, что особо удачливым охотникам повезет,
и они увидят крылатого змея, а уж если совсем в этот день
улыбнулась удача, то можно и подстрелить дракона, и пове-
сить его голову над камином. Вот мы с вами дальше поедем,
там будут сувенирные лавки, можете купить себе голову дра-
кона, или его шкуру…

– Настоящую?
– Ну что вы! – гид смеется, – это же легенда, про драконов,

что вы в самом деле… это все равно как если бы вы приехали
в Румынию и пошли искать вампиров…

Выстрел.
Лошадь падает с  перебитой ногой, ага, игра пошла по-

крупному. Правильно, надоело им за  мной гоняться, вот
и подбили…

Бегу в  темноту чащи, скорее  бы уже стемнело, а  то
и не темнеет по-настоящему, сумерки все не кончаются. Рас-
правляю крылья, лечу над лесом, сейчас бы подняться как
следует, да черта с два поднимешься, тут-то и подстрелят.

Подстрелят.
Как стреляли нас всех, из века в век, с самого сотворения



 
 
 

мира. Не убьет парень дракона – не станет мужчиной, не поз-
волят жениться, не убьет принц трех драконов – не позво-
лят взойти на престол. Туристы валили со всех концов све-
та, каждый мечтает отвезти домой шкуру змея, разборчивая
невеста посылает жениха, принеси мне голову дракона…

– Ату-ату-ату!
Проклятый окрик, который мы слышали века и века, этот

окрик у меня в крови, в памяти предков, еще дикие люди
в шкурах гонялись за нашим братом, не зная языка, неумело
вопили в темноту ночи – ату-ату-ату…

Люди потому и пережили оледенение, что нашего брата
били, потому и… А? какие, на хрен, мамонты, люди нас би-
ли, вот и выжили…

– Ату-ату-ату!
Вижу принца, совсем не такого, как на обложках в газетах,

вскидывает ружье, целится, врешь, не возьмешь…
Бросаюсь под копыта лошади, аг-га, вот мы на  дыбы

и встали, принц летит кувырком, сжимает кинжал, вонзает
мне в горло…

…щениям официальных источников принц не вернулся
с охоты в пятницу тринадцатого июня. В настоящее время
поиски продолжаются, всем, кому что-то известно о место-
нахождении принца…

Обгладываю ребро, принимаюсь за второе ребро.



 
 
 

Надо лететь. К северу. К подножьям гор.
Что-то подсказывает мне, что там еще остался кто-то

из наших.
Надо лететь – когда зайдет луна.

2014 г.



 
 
 

 
В такой снегопад…

 
Куда они поехали в такой снегопад…
Что за люди, вечно спешат куда-то, все хотят успеть, вот

так вот и доспешатся когда-нибудь, полетят кувырком с мо-
ста или с обрыва…

…вот в такой снегопад.
Смотрю в окно, вертятся в  голове строки: мчатся тучи,

вьются тучи…
Смотрю, как он тормозит перед домом, огромный, че-

тырехколесный, читаю – бенц. Хлопает дверца, выбирается
из бенца молодой мужчина, зябко кутается в пиджак.

Выхожу на крыльцо – встретить гостя.
Не люблю, когда люди тревожат. Но такой снегопад…
– Мил человек… – он спешит ко мне, прикрывает лицо

от ветра, – что, на порог-то пустишь?
– Отчего же не пустить, входи.
Отступаю – в глубину дома.
– Вот за это спасибо, вот это я понимаю… а то заборов

везде понаставили, собак цепных понасажали, хрен куда до-
стучишься…

Киваю, соглашаюсь. Повторяю про себя  – мчатся тучи,
вьются тучи, невидимкою луна…

– Это точно.
Оглядывается.



 
 
 

– Что, хлебнуть-то у тебя чего-нибудь можно?
– Отчего же нельзя…
Разливаю по чашам вино. Свищет за окнами вьюга, сту-

чит в окна, в бешеном хороводе пляшет снег. Ветер терзает
дохлые рощицы, заметает, путает дороги…

– Ну. За нас.
– За нас.
Чокаемся. Пьем.
Не удерживаюсь, говорю:
– Куда ж ты в такой снегопад…
Да я утром выехал, еще ничего было, а тут как началось…

Блин, предупреждали  же синоптики, как всегда не  послу-
шал, мы ж самые умные…

– Если предупреждали, слушать надо было…
– Надо было…
– До Москвы-то далеко еще?
– Да верст двести будет.
Кивает. Почему-то вижу, что он меня не понял. Сбросил

куртешку – на спинку стула, стряхивает с пиджака мелкий
снежок.

Слушаю его и не слышу, снова повторяю про себя, озаряет
снег летучий… нет, как-то не так… мчатся тучи…

–  Это еще что… тут зимой вообще что было, пробка
от Питера до Москвы на несколько суток растянулась… –
вспоминает он.

Не понимаю, что он говорит. Киваю. В голове крутится –



 
 
 

мчатся тучи, вьются тучи, невидимкою луна…
– Так что сейчас-то еще ничего.
– Еще ничего, – соглашаюсь.
– Главное, в Питере все дела наскоро обстряпал, думал

до Москвы в два счета вернусь, тут на тебе… сам не понял,
как с дороги сбился.

Киваю.
– Бывает.
Знаю. Много их, которые сбиваются с дороги. А что, го-

нят, гонят неведомо куда, где ж их удержишь…
– Навигатор, главное, сдох… и сотовый…
Не понимаю.
– Жалко, – соглашаюсь.
– Ну, может, оживет еще.
– Может, оживет.
– Меня тут братки еще ищут…
– Может, найдут, – говорю.
– Ты че? Найдут, мне, считай, хана.
Не понимаю. Говорю:
– Ну, может, не найдут.
Он смотрит в окно – где метель чуток поутихла, но про-

должает бесчинствовать.
– Ну… спасибо, мил человек. Пойду я…
Спохватываюсь. Пытаюсь удержать.
– Куда же ты… в такой-то снегопад.
– Да ничего… не привыкать. Там, говоришь, Москва?



 
 
 

– Там должна быть.
Набрасывает куртку. Сжимает мою руку. У них кланяться

не принято, у них пожимают руки. Выходит. Жужжит что-то
внутри бенца, вертятся колеса, гонят бенц – вперед, в метель,
в снег.

Куда он в такой снегопад…
Закрываю дверь, зажигаю лампаду, читаю Отче Наш, осе-

няю стены крестным знаменем – как всегда, когда в дом при-
ходят бесы. Ничего, так-то они смирные, людей не трогают,
только одеты не по-нашему и говорят чудно. Еще вижу, как
он несется на  своем черном бенце – в  снег, в метель, как
за ним несутся другие, целятся, не то из ружья, не то не пой-
ми из чего…

Сколько их, куда их гонят, что так жалобно поют?
Домового ли хоронят, ведьму ль замуж выдают?

И  сил нет  – молчать, окунаю в  чернильницу перо, пи-
шу, быстро, бегло, ч-черт, кляксу посадил, хватаю новый ли-
сток…

Мчатся бесы рой за роем
В беспредельной тишине
Визгом жалобным и воем
Надрывая…

Куда они в такую метель…



 
 
 

Откуда они – в такую метель…
И  едут, торопятся куда-то, по  заснеженным дорогам,

за холмы, где виднеются за снегопадом силуэты огромных
зверей – мохнатых, рослых, – и всполохи костров…

Бывает.
Когда такой снегопад…

2013 г.



 
 
 

 
Вавилон

 
Бензин кончился некстати, он всегда некстати кончается.

Вроде бы заправлял бак только что, а Ленд Ровер уже вы-
дохся, устал, захрипел, зафыркал. Вот так, еще спасибо, что
не посреди пустыни, а на улице какой-то деревушки, больше
похожей на мираж. Каменные кубики домов, белые просты-
ни на окнах, темные люди в белых одеждах. Сухой старик
на крыльце жевал персик. Я вышел из машины, поискал ли-
ца поприветливее. Не нравятся мне азиаты, в них как будто
горит неясный огонь.

– Здравствуйте, – я подошел к группе молодых парней,
сбившихся у крыльца, как лошади, – у меня машина…

И замолчал, глядя в черное дуло автомата. Оно появилось
как из ниоткуда, как жало пчелы. Совсем рядом. И люди,
в которых горит огонь.

– Привет и ты, коли не шутишь, – они улыбались, кажется,
им было весело, – с чем пришел?

– У меня машина…
–  Да, видим, у  тебя машина. Хороший внедорожник,

мне бы такой, – худой смуглый парень подошел, похлопал
капот.

– Оставь, Джамиль, – прохрипел старик на крыльце.
– Да не бойся, не отберу, – Джамиль засмеялся, – Так чего

тебе тут, парень?



 
 
 

– Да… ничего, – тут бы самое время прыгнуть в маши-
ну и уехать, только уехать не на чем, не ездят машины без
топлива, вот в чем пакость. Иначе бы нефтяные королевства
не горели под бомбами, как факелы. Мне так кажется.

– У меня… бензин кончился, – взмолился я, – заплачу,
сколько скажете.

Нет, деньги доставать рано, их отберут сию же секунду.
Спасибо, если оставят жизнь.

–  Тю-ю, ехать тебе не  на  чем,  – смуглый, широкий па-
рень потянул меня за собой на крыльцо, – давай, посидим
что ли, поговорим. Бензин-то сейчас в копеечку, сам знаешь,
да и не течет он ручьями. И на деревьях не растет, вишь, бе-
да какая?

– И сколько мне заплатить вам? – не выдержал я.
– Заплатить? – он повернул ко мне круглое, доброе лицо,

поигрывая наганом, – тю-ю, что у тебя, баксы? И что с ними
делать прикажешь? Стенку обклеить?

Я не ответил. Я не понимал, что они от меня хотят, пер-
вый раз видел землю, где люди не брали деньги. Большие,
красивые, будто только что напечатанные.

– Ну что расстроился? – Джамиль похлопал меня по спи-
не, – ты смотри, Аваз, как приуныл? Ну не плачь, не плачь,
парень, что-нибудь придумаем. Стрелять-то умеешь?

– Людей убивать не буду, – мой язык был быстрее меня, я
спохватился поздно. Мог бы сказать, что никогда не стрелял
и винтовки в глазах не видел, а теперь…



 
 
 

– Нет, ты слышал, Джамиль, он убивать не будет! – засме-
ялся Аваз, – ну смотри, парень. А если дать тебе парализую-
щий пистолет, что скажешь? Ампулки там, чик-чик – и че-
ловек падает и спит себе. Не запятнаешь душеньку свою без-
грешную. Идет?

– Банк, что ли, грабить собираетесь? – догадался я.
– Да нет, тут не банк. Тут другое. Тут заложников освобо-

дить надо. Рабский труд, понимаешь?
– А точнее?
– А точнее увидишь на месте. Ну… пойдем что ли?
–  Нет,  – стало жутко, будто я вышел к  краю пропасти,

и она лежала передо мной, внезапная, глубокая, а сзади уже
вовсю напирали скалы, и обратной дороги не было,  – мо-
жет… может, я вам свою машину отдам, а вы меня на чем-
нибудь до города довезете? А?

– Слушай, Аваз, я понятно говорю? – Джамиль обидел-
ся, – я, может, как-то неясно выражаюсь, акцент там… Ска-
зано же, не нужна нам его машина. Не-нуж-на. Нам солдаты
нужны, стрелять кто-то должен, а бензин за так не отдаем…
И на чем поедешь-то? На палочке верхом? А, вот, парень,
хочешь, верблюда тебе дадим? Хор-рр-оший верблюд, чер-
ный такой, с белой звездочкой… позавчера сдох.

Люди захохотали, им было весело, мне весело не было. Я
уже понимал, что в этом городке ничего не добьюсь, и что
придется бросить машину и идти пешком. Вот так, ножка-
ми-ножками километр за километром, и один бог знает, чем



 
 
 

все это кончится. Я еще раз оглядел сидящих и побрел на-
встречу пустыне. Пустыня кажется приветливой, она всех
берет, будто обнимает со всех сторон, ласковая. Ведет и ве-
дет через себя, покорно ложится тебе под ноги. А потом об-
нимает самумом и самого тебя положит себе на грудь, заце-
лует песками, ласковая, оставит себе навсегда.

Ласковая…
– Ты чего, а? – кто-то во весь дух бежал за мной следом. Я

испугался, но Джамиль был без нагана, просто догонял ме-
ня своими длиннющими ногами, сухой, тощий, как сакса-
ул, – ты куда собрался… милый мой дедочек? Через пусты-
ню что ли? Ну-ну, там знаешь сколько косточек валяется?
К ним хочешь? А может не надо, а? Мы же на богоугодное
дело идем…

– Во имя Аллаха? – усмехнулся я.
–  Нет,  – Джамиль отвернулся, как будто обиделся,  –

во имя людей.
– Людей? – что-то потянуло меня туда, назад, – ладно…

согласен.
– Вот так-то лучше, – Джамиль взял меня за плечо, повел

в улицы, где лежал мелкий, нежный песок, – пойдем, парень,
не бойся, машина твоя тут постоит, ничего ей не сделается.
Сказано же тебе, не заберем. Своего… хватает.

Оказывается, за кубиками домов покоились Ленд Рове-
ры  – не  чета моим, какие-то дряхлые старики, которым
нехватало только костылей и палки. Меня посадили не в са-



 
 
 

мую плохую машину, и все же я чувствовал себя, как на игол-
ках. Может, мне передавалась тревога моих спутников, Ава-
за и Джамиля, и маленького водителя. Люди молчали, сиде-
ли ровно, неподвижно, смотрели перед собой. Я видел такие
взгляды только дважды – на картинах.

Куликовская битва, где два войска смотрят друг на друга,
ждут сечи. И Страшный Суд – не помню, где видел. Люди
на полотне ждали вселенской мясорубки, когда человек уже
не в силах изменить что-то, тебя вовлекает в какой-то беше-
ный круговорот, и думаешь, как бы не потерять себя.

Машины срывались с места, качались, как корабли на вол-
нах, рулили куда-то на  юг. Старичок доел третий персик,
встал с крыльца, помахал нам рукой. Тепло улыбнулся – я
даже засомневался, точно ли попал к боевикам. Нет, шахид
он и в Африке шахид, а в Азии и подавно. Пустыня проно-
сится мимо нас, эта пустыня помнит еще Моисея. Вот эти
песчинки видели, как говорила валаамова ослица, как стро-
или Вавилонскую башню, по этим барханам скитался Каин,
проклятый богом и людьми. Бог мой, о чем это я…

– Да ты не бойся, – Джамиль твердо сжал мою руку, – стре-
лять умеешь, так и будешь стрелять, ни одна пуля тебя не до-
гонит. И все у нас получится, – поигрывает острыми скула-
ми, – а потом зальем тебя бензином по самые уши.

– Что? – я слышал, как людей топили в машинном масле,
в жидком навозе, но залить бензином… привилегия азиатов,
где бензин течет рекой.



 
 
 

– Ну ты что говоришь, – Аваз обернулся, выставил свою
круглую рожу, – сказал бы, дадим бензина, сколько хочешь,
а ты… бензином зальем. Свихнуться можно.

– А вы… шахиды?
Наконец, я набрался храбрости. Спросил.
– Ага, а я сам Бен Ладен, – Джамиль игриво пожал мне

руку, – очч приятно. Да нет, парень, тут другое… Бен Ладену
и не снилось.

Машины качались по пескам, будто пустыня ожила и из-
вивалась, пытаясь сбросить нас с себя.

Мы остановились там, где дорога чуть-чуть успокоилась –
как будто повеяло людьми. Джамиль сделал мне знак не вы-
совываться, сам вышел из  машины, тут  же натолкнулся
на кого-то большого и темного. Я видел только его широкий
ремень.

– Ну сколько вас ждать? – говорил этот кто-то сердитым
басом, – отпуск позавчера кончился, а вы всей компанией
только сейчас привалили. Работа-то не стоит, так и до экзо-
сферы никогда не доберемся!

– Извините, – затрещал Джамиль, – сейчас, сейчас нач-
нем. Шина сдулась, нам бы до города доехать, а там будем
вкалывать, вы не думайте…

Человек ушел, Аваз и шофер выскочили за ним, Джамиль
остался «менять шину». Когда голоса людей стихли, он вы-
тащил меня под локоть, в сторонку, в сторонку, указал вдаль.

– Смотри. Вон она… стоит.



 
 
 

Я поднял голову и увидел.
У ее подножия расстилался городок, такие же каменные

дома, песчаные улицы, простыни на окнах, внедорожники,
смуглые люди, где-то трещит радио. На одном из каменных
бараков темнела надпись «Синема», чуть пониже – распе-
чатанная на принтере афиша: «Сегодня – «Дети шпионов».
Под вывеской «Кафе»….

Но все это было неважно, что там, у подножия. Потому
что важной была она. Башня. Огромная башня, уходящая
в небо – я смотрел и не видел ее вершины. Длинной спи-
ралью поднималась она под облака, огромная, как Колизей,
тяжелая, – даже смотреть на нее, и то было тяжело. От зем-
ли до небес тянулись строительные леса, как будто наружу
вылезли ребра огромного чудовища. Издали казалось, что
Башня живая, и ее неровная кожа туда-сюда ходуном. При-
смотревшись, я увидел, что ходят люди: туда-сюда, множе-
ство людей. Стучали молотки, скрябала кирка, выли приот-
пущенные веревки, кричали люди. С земли на небо подни-
мался огромный камень, черный монолит. Где-то там, навер-
ху, он найдет свое место.

– Видел, да? – оживился Джамиль, – хошь, достань теле-
фон, щелкни на память. Все-таки история. А скоро, может,
совсем историей станет.

– А что это? – я все смотрел под облака, и голова кружи-
лась все больше.

– Ты что, совсем… – Джамиль постучал по лбу, – это ж



 
 
 

Вавилонская башня! Библию читал? Читать-то умеешь? Ну,
вот как хорошо.

Внезапно он посерьезнел, сползла бесшабашная удаль.
Сел на песок, достал папиросу, чиркнул зажигалкой, никак
не мог разжечь.

–  У  вас там думают, Бог смешал языки, и  все кончи-
лось, – заговорил он, – но нет, такие вещи не кончаются. Лю-
ди рассорились, народы ушли, каждый своим путем. А мы
остались… преданные башне до конца. Вавилонцы… вави-
лоняне. Затерялись в пустыне, и до сих пор тянем наверх эти
чертовы камни… Лестница к Богу. И это в двадцать первом
веке, когда все знают, что там, наверху, нет никакого Бога…

– Вы думаете?
– Там только звезды и облака, – Джамиль толкнул меня, –

видел, да? А Бог, он вот тут… – он задумчиво постучал себя
в грудь, – не знаю я…

– А почему вы тогда не бросите башню? – не понял я, –
если другие народы давно ушли?

– Да. Кто-то летает в космос, а мы покупаем поганые вне-
дорожники и смотрим пиратские кассеты. Вот ты как, па-
рень… Думаешь, можно просто так взять и уйти? Думаешь,
Подвижники позволят нам это?

– Подвижники? Это кто?
– Ну… те, которые верят…
– Они верят в то, что там, наверху…
– Ни во что они не верят! – Джамиль раскурил сигарету,



 
 
 

тут же швырнул на песок, затоптал, – они сами уже не знают,
что хотят. Маразматики… Авраама живого видели, за руку
с ним здоровались…

– Серьезно?
– Нет, конечно. У них уже мозги плесенью покрылись, ни

видят ничего, кроме своей башни… И попробуй им скажи,
что ты уходишь. Был у нас парень… Мухид. В прошлом году
сбежал, так что ты думаешь? Писал мне раз, два, а потом
перестал. Я ему телеграмму с почты, а мне – абонент выбыл.
Выбыл, понял?

– А что…
Он тихонько провел ребром ладони под ухом.
– Добрались, сволочи. Хуже мафии… Ну пошли, пошли, –

он потянул меня к городу, – да капюшоном своим прикрой-
ся, вот так, нечего кому-то знать, что я тебя привел. Тут чу-
жих-то не любят, да и я тебе не очень верю. Людей он не уби-
вает! Сам, может, жулье-жульем, и руки в крови.

Я не успел возмутиться. Джамиль повел меня по улицам,
узким, тесным, где-то над головами хлопали натянутые тряп-
ки, разодранные мешки, – заслоняли небо. На куче тряпья
спал человек, положил под голову спортивную сумку, где-
то плакал ребенок, на перекрестке сердито кричали две жен-
щины. Кое-где не видно было неба, но Башня виднелась ото-
всюду. Как перст указующий, как напоминание, зачем по-
строен весь этот город, зачем живут люди, зачем вертится
земля. Везде и всюду расхаживали мужчины с автоматами,



 
 
 

кажется, больше всего их было возле башни. Молодые жен-
щины в цветастых…

– Ну, пошли, пошли, женщин никогда не видел, что ли? –
Джамиль снова поволок меня по улицам. Я заметил, что мы
идем от Башни, сказал Джамилю, он не ответил, все мчался
и мчался по улицам. Наконец, мы остановились перед кре-
постной стеной. Старая крепость, она поднималась невысо-
ко, будто могла  бы встать и  повыше, но  стеснялась перед
Башней.

Мы вошли в узенькую дверцу. Я тут же ослеп от темноты,
сырой, мрачной, а в глазах все еще плясало солнце. Узкая
лестница бросилась под ноги, спиралью, спиралью она полз-
ла наверх, в такие же тесные коридоры. Где-то ослепитель-
но били горячие лучи – кажется, там были окна. Нет, ско-
рее бойницы, кажется, крепость очень старая. Но не старее
Башни. Интересно, сколько ей может быть веков? Мне стало
жутко: я понял, что вот сейчас будет уничтожен памятник.
Великий памятник. Лестница в никуда, память о бессмыс-
ленном вечном труде. Китайская стена, Пизанская Башня,
пирамида Хеопса, Сфинкс, пирамиды Майя, и вот…

– Ну что? – худая рука Джамиля потянулась из темноты, –
исторический памятник, значит, жалеть будем? А люди тут
пусть надрываются, камни таскают, в пустыне дохнут да?

– Вы… мысли читаете? Или я уже бредил?
– Да все вы только про это и думаете. Ах, Башня, ах исто-

рия, ах география, ах памятник. Сколько я уже людей о по-



 
 
 

мощи просил, везде  – шиш!  – он сложил пальцы. Памят-
ник… этот памятник нам, знаешь, сколько крови попортил?

– Но… мы не повредим башню?
– Да уж постараемся не повредить! – он фыркнул, – ну,

иди, прячься вот здесь, под окном, – в темноте забренчали
тяжелые винтовки, мне сунули в руку что-то холодное, про-
масленное, – посмотри на свет. Проверяй. Видишь? Дально-
бойная, парализующая, с такими на зверей охотятся. Мы те-
бя не обманули, никого ты сегодня не убьешь.

– И на том спасибо.
– Всегда пожалуйста. А теперь в окошечко посмотри, ви-

дишь, какой вид прекрасный? Вон башня, вон высоко люди
трудятся, Амаль, бедная, песок месит… Женщин и то не жа-
леют, сволочи… Вот, они, значит, там вкалывают, а Подвиж-
ники внизу, охраняют.

Я пригляделся. Вокруг еще был мир и покой, можно бы-
ло высунуться из окна и смотреть. Вершина башни терялась
в облаках, я видел только, как люди волокли по спирально-
му подъему вокруг башни тяжелые каменные глыбы. Ров-
ные, как будто отполированные, они ползли и ползли наверх,
словно увлекая людей за собой. Так было там, наверху, а чуть
ниже расположились белые фигуры, похожие на статуи. Бе-
лые одежды, белые капюшоны, черные автоматы, должно
быть, раскаленные на солнце – зловещая картина. От такой
картины хочется уйти, в армии я не служил, люди с автомата-
ми были для меня знаком: здесь мне не место. Но почему-то



 
 
 

мое место было здесь, где автоматы и смуглые люди в белом.
– Слушайте, а мы же не попадем, – я посмотрел в оптиче-

ский прицел, на точечки людей, – тут метров пятьсот, а пре-
дел дальнобойности…

– Забудь свои пределы, это ружьишко и на километр по-
падет, – он не шутил, я видел, что он не шутит, – тут, знаешь,
брат, какие ружья есть… потом сам лично мне его сдашь,
а то знаю я вас, услышите про километр, и уйдет винтовоч-
ка, как не было… Так вот, Подвижников видел? Будешь бить
в кольцо Подвижников, пусть полежат, поспят.

– А дальше их…
– А дальше дело суда. Заставим их эту Башню по камушку

разобрать, вот что!
Он смеялся. Будто кто-то там, наверху, вправду мог вы-

жить. Будто мое безобидное ружье могло что-то решить
в этой мясорубке. Джамиль подмигнул мне, упал под под-
оконник и  выстрелил. В  воздух, будто хотел застрелить
небо. Это был знак. Город закипел зажженным муравейни-
ком. Толпа рассыпалась, кто-то уже стрелял, кто-то падал
и не вставал больше, жалко кричали женщины. В этой каше
невозможно было понять, кто свой, кто чужой, светлые одеж-
ды простолюдинов смешались с белыми плащами Подвиж-
ников. Божьи избранники стоят на земле и смотрят в небо…

– Ну! – Джамиль ткнул меня в плечо.
Я очнулся, вспомнил, куда должен стрелять. Белые фигур-

ки на башне не метались, все так же стояли неподвижным



 
 
 

кольцом, как неживые. Неживые люди, живыми были толь-
ко автоматы в их руках, трещали, как дятлы поутру в лесу.
Где-то внизу бежал человек и вокруг него взрывался песок.
Ружье подпрыгнуло в моих руках, я даже не понял, что вы-
стрелил, только увидел, как белый человек перегнулся через
широкие перила Башни и повис. Снова прыгнуло ружье, еще
один белый платочек исчез на фоне камней. Кажется, они
увидели нас, а может, и не нас, а темноту, которая стреляла
в них из крепости. Огонь хлынул в бойницы, стены сзади за-
шуршали и защелкали. Я догадался, что в них клюются пу-
ли, предназначенные мне и Джамилю.

Бежать уже не хотелось – бежать было нужно. Прыгнуть
в любую машину, благо, о них никто не вспоминал. Потому
что это была не моя война, не я строил Башню, и не я ее раз-
рушал. Они, связанные Башней, хотели умирать, я, человек
со стороны, хотел жить. Джамиль обернулся. Ружье еще раз
скакнуло, белый человек полетел вниз, будто прыгал в воду.
А ведь он тоже больше не встанет, вот тебе и безопасное ру-
жье, грех на душу. Все, хватит. Тихонько отползаю в сторо-
ну. На четвереньках, на ноги не встать, война отнимает у че-
ловека человеческое, снова опускает на четыре лапы, а  то
и вовсе вот так, брюхом по земле, как стегоцефал, впервые
вылезший на сушу…

– Ты чего, а?
Джамиль заметил, как я отползаю, оставалось только

пальнуть в него, парализовать. И бежать, прости меня, Джа-



 
 
 

миль. Я прицелился и не успел выстрелить. Худой человек
странно выгнулся, хрипнул и упал на пол. Я смотрел и не по-
нимал, почему он не встает, почему на виске бойца блестит
что-то черное, мутное, будто бы и не похожее на кровь. Нет.
Так не бывает. Те, безымянные, безликие, там, снаружи – да,
они могут умирать. Но не здесь, не у нас, не Джамиль, ведь
я знал его лично.

Как будто это что-то меняет.
Бежать уже не хотелось.
Думать тоже не хотелось, а все думалось, что если бы Джа-

миль не обернулся, окликая меня, не лежал бы сейчас с про-
стреленной головой. Я осторожно взял винтовку Джамиля,
она была тяжелой, холодной, только там, где человек касался
ее своими пальцами, жило тепло. Хотелось мстить, но не хо-
телось убивать, я тихонько выглянул в окно. Было страшно,
будто я совал голову в костер, но ни одна пуля не обожгла ме-
ня. Тем лучше, пусть думают, что в крепости больше никого
нет. Нет, пули снова завизжали – одна, две, пять… Подвиж-
ники не отстанут – пока будет жива башня, их вера и оплот,
святая святых. Один вид этой черной громадины гонит и го-
нит их вперед, на смерть.

Один вид этой громадины…
Я все еще не  стрелял, смотрел на  бесконечные ребра

строительных лесов. Крепкие, прочные, кажется, они здесь
не просто так, кажется, на них-то и держится вся эта мощь.
Которая отнимает чьи-то жизни и судьбы.



 
 
 

Теперь я знал, что делать.
Стрелять из винтовки Джамиля было сложнее, промах-

нулся три раза, на четвертый раз толстая перекладина ле-
сов подпрыгнула. Встряхнулась, как мокрая собака, только
брызги не летели. Башня еще не рушилась, но это был толь-
ко первый шаг.

И  это тоже был сигнал. Я как будто указал людям, что
нужно делать, выстрелы защелкали по лесам быстрее, чаще,
сильнее. Кто-то уже бежал с огнем, поджигая леса, черные
фигурки наверху исчезли, как муравьи в обреченном мура-
вейнике. И белые фигуры сбились кольцом. Спасали свое со-
кровище.

А потом все разбежались. Разом, вдруг, как пылинки, ес-
ли на них дунуть. Наконец-то люди пришли к какому-то со-
гласию, все ведут себя одинаково, и это приятно. Залюбо-
вавшись, я даже не понял, что происходит. Что-то переме-
нилось в небе, игра света и тени стала другой. Я не понимал,
что рушится башня – ноги сами несли меня прочь, по лест-
нице (какие долгие секунды), в песок, жесткий, тяжелый, бо-
же мой, куда дальше. Что-то черное, громадное взвивается
в воздух, будто небо падает на землю…

Мне показалось, что Башня взорвалась – такой был гро-
хот. Меня подбросило, будто толкнуло на песок, я закрыл
лицо и покатился кувырком. Крики, визг, где-то плачет ре-
бенок, бешено лает собака.

Какое пустое стало небо…



 
 
 

–  Вставай,  – Аваз поднимает меня, как куклу, ставит
на песок, – Видал, а? Нет, ты видал? Башня-то… Башня…

Башни не было. Вместо нее от горизонта до горизонта ле-
жали обломки, тяжелые, шоколадно-коричневые, как торт,
если уронить его на пол. Люди уже стекались обратно к Баш-
не, разбирали обломки на сувениры, писали на камнях бал-
лончиком свои имена; щелкали телефоны. Памятные сним-
ки. На камне, под камнем, с камнем в обнимку. На фоне над-
писи РАХЕ. При чем здесь мир…

Где-то трещали винтовки, кто-то расстреливал Подвиж-
ников. Белых, пойманных, но не сломленных. Сколько-то их
было там, под камнями, я не хотел смотреть туда.

– Джамиль погиб, – вспомнил я. Аваз перестал улыбаться,
но только на секунду.

– Много их погибло, – кивнул Аваз, – что теперь делать,
если бы эту громаду не  свалили, погибло бы еще больше.
Да ты никак трясешься весь? Все, все, парень, никто тебя
больше не тронет. Все кончилось.

Добрая половина городка полегла под руинами, крепость
треснула пополам, расплющилась, как старая картонка. Лю-
ди как будто ничего не замечали, на остатках города забе-
лели скатерти, где-то хлопали пробки, я все еще вздраги-
вал, как от выстрелов. В сумерках замерцали фонарики, лю-
ди толпами валили на освещенные площади. Кто-то страст-
ный, с горящими глазами стоял на крыше Ленд Ровера, кри-
чал в лиловое небо: «Мы ждали этого момента тысячи лет…



 
 
 

Никто и никогда не терпел столь позорного рабства… Наши
дети и внуки заслужили лучшей участи…»

– Пошли, что ли, жрать, – Аваз не чувствовал торжества,
спокойный, как спящий верблюд, – вон, поляна накрыта, ба-
рашек чудо, только что с пылу с жару, вино. Или ты пивка
хочешь? Ну что, хозяйка, смотришь? Наливай, что ли, сыпь
шашлычок в тарелку…

Я посмотрел на хозяйку, молоденькую девушку, смуглую,
большеглазую. Жуткая восточная красота, тот самый огонь,
который горит, не сгорая.

–  Вот,  – она протянула мне холодный стакан,  – а  вы…
это… Джамиля моего не видели? Вы же с ним шли…

Я отвернулся, не мог ничего сказать.
На горизонте пылали погребальные костры.
Городок ослеп от пестрых лампочек; затонул в шашлыч-

ном чаду, в запахе острых приправ, крепкого вина. Шумел
и  плясал всю ночь, надрываясь от  криков: «Башня пала!
Башни больше нет!» Городок пил, городок ликовал, как буд-
то потихоньку сходил с ума. Затих только под утро, все как-
то разом повалились на тряпки, на пески, на постели с жен-
щинами и без. Я уже забыл про бензин, и про то, куда я ехал
и зачем, и вообще, что я куда-то ехал.

Когда я проснулся, утро навалилось на меня со всех сто-
рон, как будто караулило. Жесткое, пустынное, оно парило
над песком, тянулось ввысь, поднимало над собой небо. Го-



 
 
 

род понемногу оживал, начинал шевелиться, стонал, охал,
приходил в  себя. Я понял, что лежу в  каменном бараке
на подоконнике, подоткнув под себя дырявый матрац. Голо-
ва ныла и гудела, что-то методично пульсировало в висках.
И хотелось пить.

– Ну что, парень, – Аваз вошел в комнату, зевая, потя-
гиваясь, тряся жирным брюшком,  – иди, что  ли, получай
свой бензин. Тебе девяносто шестой? Будет, будет, для хо-
рошего человек ничего не жалко. Хороший человек, убивать
не стал… мы-то люди пропащие…

– Спасибо, – я свалился с подоконника, сжимая виски, –
я уж думал, не выберусь…

– Напрасно ты так думал, – он выполз из барака, как был,
в одних джинсах, и на шее у него болтался деревянный аму-
лет,  – что, голова болит? А  у  меня трещит, как… пустой
орех. Ты это красное винище пил? Нет? Правильно сделал,
я два стакана выпил, думал, помру…

Улицы расступились – за ночь с них содрали тенты и ста-
рые мешки, улицы казались обнаженными, стыдливо прята-
лись от солнца за стенами домов. Я узнал свою машину –
кто-то пригнал ее сюда, кто-то уже под завязку наполнил ба-
ки. Так показалось мне. Ленд Ровер притулился среди бар-
ханов, ткнулся носом куда-то в песок, как верблюд на водо-
пое. Ждал меня.

– Спасибо, – я подошел к машине: отсюда, с пустоши вид-
нелись руины башни, я остановился, чтобы еще раз посмот-



 
 
 

реть на  них. Может, сделать еще один снимок на  память.
И остолбенел.

Люди все так  же возились вокруг обломков, как вчера:
тот же муравьиный бег, то же мерное копошение, десять че-
ловек волокли по песчаной горке огромный каменный моно-
лит. Стучали молотки, визжали дрели, завывали пилы, хри-
пели усталые голоса. Башня росла – еще незаметно, еще со-
всем чуть-чуть, но она росла. Потихонечку – до самых небес.

– А что это вы… – я указал на руины, – заняться больше
нечем?

Аваз молчал, как будто ему было неловко за своих.
– Что делаете-то? – повторил я, – вы сами хотели изба-

виться от башни, от этой каторги… а теперь делаете то же
самое?

– А что прикажешь? – он хлопнул меня горячей рукой, –
больше мы ничего не умеем. Думаешь, так легко отучить-
ся строить башню, если ты строил ее две тысячи лет? Про-
ще бросить курить, ей-богу… Это же вся жизнь была… ста-
рую-то жизнь кончили, а новой еще не придумали. Не успе-
ли.

– Да, в начале всегда бывает сложно, – согласился я. Все
еще не верил, что все кончилось так странно.

– В каком начале? Тю-ю! – Аваз горько засмеялся, – мы
тут знаешь, в который раз эту Башню рушим? Еще мой пра-
дед тут революцию учинил, тоже поломали эту шарагу к чер-
тям. И знаешь, как было-то, он в бою в самой каше был, це-



 
 
 

лехонький остался, а потом, когда уже за столы сели, из раз-
валин выползает Подвижник – кажется, последнего не доби-
ли. У самого кровища хлещет, трясется весь, а пистолет еще
держит, собака. Р-раз! – и нет прадеда. И сам умер. Прабаб-
ка-то потом как выла…

– Ваш прадед… первым поднял восстание?
–  Тю-ю, первым! Первый раз, когда языки смешались,

кончилось все. Потом в ноль первом году. Нет, не две тыся-
чи, а просто… от Рождества Христова. Тоже восстание бы-
ло, порушили башню, она втрое выше была, чем ты видел…
потом, когда Карл Великий был, потом Чингисхан тут гулял,
мы под шумок Башню развалили, сказали, что это чингисха-
ново войско прошло. Подвижники поверили, прикинь? Та-
мерлан, правда, сам все развалил, камня на камне не оста-
вил. Руины на сто километров и горка черепов посередине.
Любил он груды черепов…

– И сколько раз разрушали Башню? – не выдержал я.
– Да раз сто, наверное. Может, больше. Хочешь, летопись

посмотрю, там валяется в архиве, пылищи с них…
– Рушили Башню… и всякий раз возводили ее снова? Да?
– Ну а то. Знаешь, когда падает Башня, всегда надеешься,

что уж теперь-то ее никто не построит. И что все будет по-
новому. Как-то само собой. Люди добрее, женщины краси-
вее, утром встанешь, и начнется что-то интересное… А по-
том мы просыпаемся и не знаем, что делать. И снова строим
Башню.



 
 
 

– Нельзя же так, – я оставил машину, зашагал к башне, –
надо же пересилить себя, раз и навсегда сказать себе, что вы
этого не хотите. Начать жить по-новому…

– Тю-ю, думаешь, кто-то тебя послушает? Ты вот что: те-
бе бензин дали? Дали. Езжай. А со своим уставом в чужой
монастырь… знаешь…

Я уже и сам понимал, что не мне, чужому человеку ме-
нять здесь что-то. Они не поймут меня, и вчерашние друзья
станут врагами, может, сожгут меня, как еретика, где-нибудь
на площади. Я сел в машину и помахал Авазу, и пустил Ленд
Ровер через пески, дальше, дальше, оставляя за собой пепе-
лища и руины. Как Чингисхан. Пустыня спала, как будто то-
же выдохлась вчера, на горизонте мелькало что-то призрач-
ное, дымчатое, стоило посмотреть на него – и оно исчезало.

Они больно врезались мне в память – странные люди, ко-
торые не могли забыть свое прошлое. И еще врезались мне
последние слова Аваза – он сказал это, наклонившись к ма-
шине.

– Знаешь, парень, еще, почему не бросаем? Вот мы по-
рушили башню, вон руины лежат, напьешься, нарадуешься,
а потом посмотришь на эти камни и думаешь: А если, прав-
да? А если вот еще камень-другой положить, и вот тебе, небо
и Бог сидит? А вдруг? Так и мечемся туда-сюда, как маят-
ники.

Хотелось сказать им, чтобы они не валяли дурака, и выби-
рали что-то одно. Или сиди на земле, или карабкайся в небо.



 
 
 

Но я ничего не сказал, мне уже было не до них.
Я остановил Ленд Ровер посреди пустыни, где не  было

видно никого и ничего. Вышел, захлопнул дверцу, машина
исчезла. Кажется, все. Можно возвращаться на небо.

Легко и быстро я взмываю ввысь, пустыня изгибается, как
чаша, наполненная пустотой. Потом выгибается обратно, во-
круг меня стадами сбиваются облака. Земной шар удаляет-
ся, он похож на кружочек кофе в чашке – и сливочная пена
облаков. Ее хочется размешать. И выпить до дна.

Люди… их много. Они не знают, что я – их Бог. Боги ред-
ко опускаются на землю вровень с людьми – только для того,
чтобы люди не поднялись на небо вровень с Богами. Инте-
ресно, сколько они еще будут строить свою башню, и сколько
мне еще придется поднимать бунты?

Там, среди звезд меня встречает Джамиль. Мне придется
сказать ему, что он не вернется к своей невесте. По крайней
мере, не сейчас, только через сорок лет, она еще выйдет за-
муж, у нее будет трое детей. А потом она умрет, и два че-
ловека снова встретятся. Я увижу, как они встретятся. Это
всегда немножко радостно. И немножко больно.

2009 г



 
 
 

 
Ведро тепла

 
– Вызывали?
Ненавижу.
Кого?
Всех. Их. Которые ходят сюда. Неважно, зачем. Думаю,

никого не трогаю, перебываю в покое, тут на тебе, ввалят-
ся какие-то, и не выгонишь. Чесслово, были бы руки, швыр-
нул бы чем-нибудь, да посильнее.

– Вызывали?
Хочу сказать – не вызывал. Тут же спохватываюсь, а ну

да, конечно, вызывали… вызывали…
Мужчина. Молодой. Молодой сейчас редкость. Мужчи-

на – редкость еще большая. Вваливается, как к себе домой,
хоть бы сапожищи снял для приличия, да фиг с два, не цар-
ское это дело, сапожищи снимать…

– Сообщение какое-то выходит…
– Какое какое-то?
Не отвечаю. Откуда я знаю, какое, не я программер, а этот,

который пришел…
Программер смотрит. Проверяет что-то. Не знаю, что он

там проверяет, и знать не хочу.
Ненавижу.
Его.
И всех.



 
 
 

Особенно всех. Нет, в этот момент – особенно его.
– Это кто ж вам такое поставил…
Не знаю, что там такое. Не хочу знать.
– Мастер. Кто до вас был.
– Руки мастеру оторвать. И голову туда же. Это менять

надо…
– Сколько?
Он называет сумму. Вздрагиваю.
– Разорите вы меня… а эту оставить нельзя?
–  Смеетесь? Нет, бога ради, хоть насовсем штуку эту

оставляйте, только она у вас через минуту снова полетит…
– Разорите вы меня…
Перевожу сумму на  счет программера. Главное, номер

не перепутать, сорок седьмой, сорок седьмой. Охренели с це-
нами, это мне скоро круглые сутки пахать придется, чтобы
хоть что-то заработать…

– Готово.
Уходит. Ненавижу. Ненавижу его, за  то, что он ходит.

Ненавижу себя, за то, что не могу ходить.

Сигнал.
Сигнал я тоже ненавижу. Это значит, полетела электро-

станция. Да не куда полетела, а просто. Так и есть, напряже-
ние уходит в минус, началось в деревне утро, закричали пе-
тухи…

ПРОВЕРИТЬ ПОДКЛЮЧЕНИЕ…



 
 
 

ЗАГРУЖАЕТСЯ, ПОДОЖДИТЕ…
Ну, давай же быстрее… подгоняю комп силой мысли, мы

с  компом давно уже единое целое, быстрее, быстрее, еще
быстрее нельзя, тогда будет больно и компу, и мне.

Проверить подачу кислорода…
Проверить охлаждение…
Проверить вакуум…
Проверяю. Вспоминается что-то откуда-то из  далекой

юности, когда стреляные-бывалые сетовали, вакуум падает,
слышь, сгоняй к Егорычу, принеси ведро вакуума…

Нда-а, ведра вакуума здесь не хватает.
Кое-как выверяю давление.
Ненавижу.

Ночь.
Ненавижу ночь.
Чувствую, что она меня тоже ненавидит.
Подкрадывается, медленно, неумолимо, нюхает темноту

вострым носом, я уже знаю, от нее не убежать. Не на чем
убегать.

Как маленький, утешаю себя, что ночь там, на улице, сюда
она не проберется. Не может. Потому что…

Потому что не сможет.
– А на улицу не ходи, там темно…
Голос матери откуда-то из ниоткуда. Из прошлого.
– А чего так?



 
 
 

– А так… кто на улицу попал, заблудился и пропал…
– А чего?
– А тебя эти заберут…
– Какие эти?
– Ну, эти…
Голос из прошлого. От этого голоса в памяти становится

легче. Даже странно, мне его в память не записывали, а он
есть…

Здесь надо отключиться и уснуть, и всегда боязно отклю-
чаться, а вдруг ночь нападет как раз в тот момент, когда…

Засыпаю.

ЯНДЕКС
НАЙДЕТСЯ ВСЕ
ИРМА ЛАНСКИХ
ВАШ ЗАПРОС ОБРАБАТЫВАЕТСЯ
НАЙДЕНО 4 ТЫС ОТВЕТОВ
Отсеиваю фирмы, каких-то Ирм какого-то скандинавско-

го эпоса, не верю, что найду.
Однозначно сменила фамилию.
Потому что…
Просто потому что.
Вижу знакомое лицо.
Не может быть.
И все-таки…
Не ненавижу.



 
 
 

Люблю.

Нет, вру, уже не люблю, любил тогда, когда-то тогда, ме-
ня, еще новичка, послали в санчасть, принести ведро ову-
ляции, окна мыть… Остановится на пороге, спросил, моло-
денькая медсестра расхохоталась, звонко, заливисто, ах-ха-
ха, вот с этого-то ах-ха-ха все и началось…

Ирма…
– А вы здесь какими судьбами?
– А что, видно, что нездешний?
– Так ясно же, новичок… вот, послали вас…
Вспоминаю ведро овуляции, краснею.
– Да ну, у нас тут вообще новичков послали у антенн сто-

ять, метлами помехи отгонять…
Смеемся.
– А я из Иркутска, город вымер, я сюда перебрался…
Кивает. Про эпидемию стараемся не говорить, вообще, за-

чем ляпнул, что выбрался из очага, на таких смотрят косо.
То ли боятся, что принесу эпидемию с собой, то ли смотрят
косо, а какого это черта ты выжил, когда все померли… уже
чувствуешь себя так, будто сам эту эпидемию устроил…

ИРМА ЛАНСКИХ
Знакомое лицо. Двадцатилетней давности. На страничках

любят ставить фото двадцатилетней давности.



 
 
 

ДОБАВИТЬ В ДРУЗЬЯ
Ирма… хоть бы узнать, кто она, что с ней, живая, нет, или

как я, распятая на серверах и винчестерах…

Воспоминания…
Больше всего ненавижу воспоминания…
– Рванет счас…
Серега смотрит на меня стеклянными глазами, первый раз

его вижу в таком состоянии, если Серега улыбаться перестал,
это все…

– Рванет…
– Там эту открыть надо… – вспоминаю название, не вспо-

минается, меня только на электростанции…
– Когда ты там эту откроешь…
– Успею…
Кидаюсь в отделение, где эта, которую нужно открыть, по-

ворачиваю…
– …ай!
Свет в конце туннеля.
– Отключай!
– Ты чё?
– Да хрен уже очнется, отключай на хрен…
Хочу показать им, что я очнулся. Мое тело меня не слу-

шается, я вообще его не чувствую, тело, говорят, такое бы-
вает…

– Вон, мигает…



 
 
 

Не чувствую, чтобы я мигал.
Свет в конце туннеля обретает форму, потолок, стены, ли-

ца людей…
– Очнулись… слушайте, тут такое дело, в общем, вы…
– Да погоди ты, не пугай человека…
Люди одергивают друг друга, хотят что-то сказать мне,

и не могут, боятся, ну не томи, скажи…

ИРМА ЛАНСКИХ
ГОРОД ВОРОНЕЖ
Ёкает сердце, Ирма где-то рядом, легко сказать рядом,

в огромном городе, адреса нет, ничего нет, ищи-свищи…

Когда я понял, что случилось…
Не знаю. По крайней мере не помню, чтобы мне кто-то

что-то объяснял. Если вещи, которые никто не объясняет,
до них просто догадываешься, и все.

– А вы ничего, – кивает не то молодой врач, не то молодой
программер, не то и тот и другой вместе взятый, – другие
орут, убейте меня, убейте, я в окно выброшусь, а вы…

Чувствую…
…что ничего не чувствую, чувства остались где-то там,

вместе с  моим телом, помню, еще просил показать, что
от него осталось, смеялись, разводили руками, еще мы хра-
нить это должны…



 
 
 

Смех в коридоре.
Ненавижу, когда смеются, с каких-то пор ненавижу смех,

особенно этот, женский, ах-ха-ха…
Стоп…
Смех…
Открываю дверь.
ОТКРЫВАЕТСЯ, ПОДОЖДИТЕ
Жду.
Вижу ее за дверью, в коридоре, да быть не может, чтобы

это Ирма, не Ирма, нет, только вот по этому ах-ха-ха узнаю –
Ирма.

Программер обнимает Ирму, ну что ты, ну как можно, ну
давай дома, тьфу ты, у тебя вся ночь впереди… и все ночи…

Ненавижу.

Сигнал.
Летит напряжение, как-то некстати летит, выверяю, выме-

ряю, пропади оно все, пропади…
Здесь не хватает ведра напряжения. Прямо чувствую, как

гаснут окна в домах. По всему городу. Снова вспыхивают…
Выверяю напряжение. Не выверяется, скачет, в последнее

время сильно скакать стало, не слушается…
Ненавижу.
ЗАГРУЖАЕТСЯ, ПОДОЖДИТЕ…
Быстрее же…
ПРОГРАММА НЕ ОТВЕЧАЕТ



 
 
 

В последнем проблеске сознания вижу, как напряжение
ползет вверх.

– Вызывали?
Ненавижу.
Ненавижу вот таких, которые заходят и спрашивают – вы-

зывали?
Хочу огрызнуться, что никого я не вызывал, тут же спо-

хватываюсь.
– А… да… зависает все.
– Нет такого понятия, всё.
Голос чужой. Незнакомый. Не сорок седьмой, это хорошо,

что не сорок седьмой, сорок седьмой сейчас убил бы на ме-
сте, интересно, как…

– А блок питания классный стоит… меняли недавно?
– Ага… три сотни отдал.
– Смеетесь?
– А что?
– Эта штука полсотни стоит, не больше…
Здесь должно ёкнуть сердце. Не ёкает, потому что у меня

уже нет сердца.
– Нехило содрал…
Он закрывает крышку. Выходит. Ненавижу его за то, что

он ходит, а я нет.
Ненавижу себя.
Ненавижу всех.



 
 
 

Месть.
Больше ни о чем не думаю. Месть. Какая-то особо изощ-

ренная, здесь не подойдет просто позвонить в обслугу, а со-
рок седьмой у вас работает, а арестуйте, а он меня на двести
пятьдесят наколол…

Нет…
Здесь другое что-то…
ЯНДЕКС
НАЙДЕТСЯ ВСЕ
Набираю запрос.
ВАШ ЗАПРОС ОБРАБАТЫВАЕТСЯ
Жду. Сейчас окажется, что сорок седьмой дежурит через

неделю, а за неделю я уже на тридцать три раза остыну, отой-
ду, я же себя знаю, сердца-то нет.

№47
ДНИ РАБОТЫ…
Почти чувствую, как ёкает сердце. Сердце, которого нет.
Сегодня.
Набираю номер. Жду.
– Сорок седьмой слушает.
– На станции в восемнадцатом отсеке кран полетел.
– Да быть не может.
– Точно вам говорю, полетел, мне из диспетчерской вид-

нее.
– Заявочка ваша принята… ожидайте.



 
 
 

Ожидаю. Поднимаю давление в отсеке. Больше. Больше.
Система кричит что-то про критические значения, делаю
вид, что не слышу.

Выше…
Ненавижу.
Чувствую, как по шкале поднимается моя ненависть, ко-

торой я хочу испепелить сорок седьмого…
Вывожу до критической точки…
Только сейчас слышу сигнал, уже пять минут долбит мое

сознание, ненавижу сигналы, ненавижу, что там…
Начинаю понимать. Пока терзал давление в крохотном от-

секе, прощелкал, что сейчас вся станция взлетит на воздух.
Или весь город.
Смотрю показатели, переключаю все, что можно переклю-

чить, поздно, поздно спохватился, нет, нет…

Ирма…
Как я люблю тебя, Ирма, как я тебя ненавижу…

…рия на воронежской АЭС вследствие ошибки диспет-
чера, к счастью, катастрофы удалось избежать, по предвари-
тельным данным…

Ненавижу…
Входит управляющий. Его я тоже ненавижу. Особенно.

Но его нужно терпеть.



 
 
 

Заходит. Рассаживается. Как у себя дома.
– Ну вы молодец. Ловко вчера…
Посылаю смайлик.
– Рад стараться.
– Да… на покой вам уже пора.
– Не понимаю.
– На покой. Долго, славно работали, очень нам нравится,

как вы работаете… только… в ваших услугах больше не нуж-
даемся.

Не понимаю.
Он кланяется. Выходит. В комнату вваливаются молодчи-

ки, большие, тяжелые, шумные, пахнущие улицей, отключа-
ют блок питания.

– Раз-два, взя-а-али…
Подхватывают системник. Выносят. Куда-то в  никуда.

Еще хочу заорать в  динамики, что вы делаете, динамиков
нет, орать не во что.

– Куды его…
– Куды, сюды, ишшо-то кудыть… эт самое…
– Ой, млять…
Земля грохает о мой корпус. Оглядываюсь, вижу, как они

удаляются, две массивные фигуры, перекрикиваются, пере-
говариваются о чем-то, ну эт самое, тудыть, значит, так-то
оно тудыть…

ОСТАЛОСЬ 80% ЗАРЯДКИ
Тишина. Не полная, какая-то прерывистая, скрежетание,



 
 
 

стрекотание, шебуршание. Меня окружают обломки чего-то,
что было машинами, детали, обрывки, куски…

56%
Меркнет свет. Не  сразу понимаю, что свет меркнет

не внутри меня, а снаружи. И меркнет непривычно, – мед-
ленно, постепенно. Начинаю вспоминать, тогда-то оно так
все и было…

Когда тогда…
– Ма, а эти придут?
– Не придут… я их не пущу…
Кто на улицу попал, заблудился и пропал…
40%
Ночь.
Время этих.
И вроде понимаю, что никаких этих не было и нет, а чув-

ствую – придут.
Эти…
Шорохи. Вздохи. Стук шагов. Голоса.
Ненавижу…
36%
Это вон…
– Куд-да ты ее тащишь, не вишь, что ли, пополам перело-

матая?
– Точно, черт…
– Эта вон ничего…
– Бли-ин, кабель новехонький…



 
 
 

– Так бери, чего встал-то?
– А чего прикажешь, сесть?
Смех.
Ненавижу.
Приближаются. Они. Эти.
Слышно, как дышит ночь. Топорщит свою вострую мор-

дочку.
29%
– Гляди, вон еще… целехонький…
– Раз сюда снесли, значит, не целехонький. Точно, его еще

при Пушкине делали…
– Это кто такой будет?
– Президент такой был… в каких-то там годах…
– Тьфу на тебя, он стихи писал… эти…
– А кто ж ему запретит…
Вижу лицо сорок седьмого. Совсем рядом.
– М-мать моя женщина…
– Чего там, Дюш?
– Охренели совсем… сдурели, с-суки, человека живого

вот так… на свалку…
– Отработал свое, что ж хочешь… Аминь…
– Робя, давайте его в металлолом?
Подхватывают. Несут. Вспоминаю, где у меня оружие. Ни-

где. Сколько раз хотел поставить, столько раз отмахивался,
на хрена…

Вот и на хрена.



 
 
 

19%
– Сорок седьмой, вы…
– Андрей.
– Что?
– Еще раз меня сорок седьмым назовешь, в харю полу-

чишь…
Еще думаю, чем отбиваться. В таких случаях полагается

дорого продать свою жизнь. Знать бы еще, как это – дорого
продать свою жизнь…

– Куда ты его, Дюш, к себе?
– Ну…
Распахивается дверь, обыкновенная, не электронная, ви-

жу Ирму, теперь знаю, эта постаревшая – Ирма, выбегают
ребятишки, смотрят на меня, па-а, а эт, чего-о-о-о…

– Кто этого тронет, вчера умрет. Ну что, Ирмуль, курчон-
ком пахнет… Кормилица ты наша…

7%
Думаю, что он со мной сделает. Думать не хочется, ничего

не хочется, сейчас бы убежать отсюда…
…на чем?
– …да старенький он уже, винчестер только крутой… ну

и блок этот, который я ему ставил…
Оружие.
Будь я проклят, что не взял оружие…
3%
Датчики предупреждающе мигают, система требует



 
 
 

немедленной подзарядки, интересно, от кого…
Сорок се… Андрей пробует ткнуть мой зарядник в розет-

ку, смачно ругается, перебирает переходники, наконец, цеп-
ляет напрямую, проводок к проводку.

Это всегда жжет, когда напрямую.
Впрочем, это неважно.
–  Вот так… заряжайся… ты на  ночь отключаешься,

или как?
– Отключаюсь.
– Тоже правильно… Ирмуль, ты ему там на столе место

устрой… чш, куд-да ты возле окна, ему тепло нужно…
–  Так это ведро тепла принести надо!  – Ирма смеется,

звонко, заливисто, ах-ха-ха…
– Что уж там, сразу ведро давления…
Смеемся. Все. Вместе.
– Как это… по молодости… искра в землю ушла… моло-

дых гоняли искру выкапывать…
Смеемся. Дети спрашивают, где копается искра. Чув-

ствую, как ненависть уходит из того, что было у меня серд-
цем, оказывается, за  годы там осталось еще что-то кроме
ненависти, еще толком не разбираю, что, еще разберусь…

2013 г.



 
 
 

 
Займ

 
– День добрый.
– А?
– День добрый.
– Чего?
– День добрый, говорю.
С ума я сошел, что ли… очень похоже. Да не похоже, так

оно и есть. Продираю глаза, голова раскалывается, осколки
головы падают на пол. Как во сне смотрю на иссиня-лиловое
нечто, как оно возвышается надо мной, хлюпает, фыркает,
сморкается, выговаривает – день добрый.

А говорили люди добрые, полбутылки достаточно будет.
Не-ет, мы же умные самые, мы же, как в сказке, где богатыри
зараз три бочонка вина выпивают…

Ну-ну.
– А… чего?
– Ду юс пик рашн? – клокочет месиво.
– А-а… спик. Рашн…
– Так день добрый. А-а-а… – месиво колышется, вздра-

гивает, – утро доброе.
Жуткий голос, человеческий и в то же время не челове-

ческий.
– Утро добрым не бывает.
– Но… мне велели… сказать… утро доброе.



 
 
 

– Кто велел?
–  Хозяин велел… заругает хозяин… не  понравилось

вам… заругает теперь…
Спохватываюсь.
– А, не, не, понравилось. Доброе утро. Вы хозяину скажи-

те, что мне все понравилось, чтобы он вас не ругал.
Месиво оживляется, кажется, радуется.
– Спасибо… большое… спасибо.
Пауза.
Пытаюсь встать, голова тяжелая, голова тянет назад. Осто-

рожно откашливаюсь.
– Так… чему обязан?
– Меня просили вернуть вам то… что мы брали.
Пытаюсь вспомнить, что брало у нас вот это вот нечто.

Хоть убей, ничего не вспоминается. Вчера вроде не до такой
степени наклюкался, чтобы вот так… так…

–  Вот,  – нечто вываливает на  стол пустоту. Осторожно
пробую пальцем стол, нет ли чего-то невидимого. Нет. Ни-
чего. Совсем.

– Э-э-э… а это что?
– Вам виднее… Это же ваше.
Снова откашливаюсь, чуть не давлюсь слюной.
– То есть вы сами не знаете, что принесли?
– Не знаю. Не знаю… я же только передать должен. Только

передать.
– Вы меня с кем-то путаете.



 
 
 

– Путаю?
Жуткий голос. Без эмоций. Голос, от которого хочется бе-

жать.
– Ну да. Мы… я… ничего у вас не брал.
– Не брали? Вы что, разве не заметили, что брали у вас… –

месиво клокочет, фыркает, пузырится,  – там не  заметить
нельзя, там такой зазор, такой зазор огромный, там столько
не хватает…

Не понимаю, на всякий случай говорю:
– Нет там зазора никакого, все там хватает.
Существо клокочет.
– Так значит…
– …значит, это ошибка. О-шиб-ка. Вы перепутали.
Месиво вздрагивает, колышется.
– Ошибка… простите…
Кое-как поднимаюсь с кровати.
– Ничего страшного.
– Меня будут ругать…
– Нет, нет… вы им скажите там, я просил, чтобы вас не ру-

гали.
Лиловое нечто подхватывает со стола что-то невидимое.

Отхлынывает в сторону, смотрит на линолеум, заляпанный
не пойми чем.

– Простите. Я здесь…
– Ничего, ничего страшного. Я уберу.
– Уберете?



 
 
 

– Ничего, ничего. Я тут еще раз в десять больше напоро-
сятничаю, мне только волю дай…

Он уходит. Как-то странно уходит, вот только что был –
и уже нет. Кажется, если бы он еще раз так ушел, я бы понял,
как именно он это делает.

Но я знаю, что он уже не вернется.
Моросит дождь за окном, мелкий, осенний, небо плачет,

не может выплакаться.
Кое-как доволакиваю себя до стола, кое-как включаю чай-

ник. Пить, пить, пить, кофе, кофе, кофе, любой ценой вер-
нуть себя к жизни.

Возвращаюсь к жизни.
Возвращаюсь к расчетам.
Нет. Сначала к расчетам, потом к жизни.
Нет. К жизни вообще как-то не получается.
Читаю последнее, что накропал вчера, до дверного звон-

ка, до а-а-сколько-лет-сколько-зим, до пьяного угара…
Мельчайшей частицей в  настоящее время признан Т-

кварк (истинный кварк). Далее наблюдается огромный зазор
в диапазоне мелких частиц. Данный зазор замыкают план-
ковские длины. Есть предположение, что пустой диапазон
содержит множество частиц, не открытых современной нау-
кой. Однако, предполагаемые частицы никак не проявляют
себя в нашем мире, поэтому…

Начинаю понимать.
И странно, что начинаю понимать, когда голова сообра-



 
 
 

жает хуже всего.
Хватаюсь за  стены, кое-как бреду через комнаты, поче-

му-то распахиваю дверь в подъезд – хотя точно помню, что
он уходил не через входную дверь…

2015 г.



 
 
 

 
Верхом на танке Хан Мамай

 
…Наполеон Бонапарт был первым неандертальцем.
…обезьяна превратилась в человека 7 ноября 1917 года,

в честь чего эта дата была названа Великой Революцией
…Т. Эдисон был первым президентом Соединенных Шта-

тов
…Петр Первый был назван так, потому что он был первый

человек, полетевший в космос.
Император Август устроил августовский путч девяносто

первого года
Золотая Орда называлась так потому, что добывала золото

в Калифорнии во время золотой лихорадки.
Вот такие ответы получены нами в результате Всероссий-

ского опроса населения. В настоящее время знание прошло-
го…

Шеф смотрит на меня исподлобья. Не люблю я, когда он
так смотрит, ой, не люблю.

– Ну что… с этим что-то делать надо.
Холодеет спина. Знал я, что моя статья не ахти, но чтобы

настолько…
– Ну, я перепишу…
– Да не про статью я… про историю нашу… люди про-

шлого своего не помнят.



 
 
 

Отлегло от сердца.
– Я вон вчера домой пришел, сыну взбучку устроил, ну-

ка, показывай, чего задали, в учебник по истории глянул…
мать честная…

Прикидываю, что там могло быть в учебнике по истории,
восстание мамонтов при Наполеоне или махинации Хитро-
умного Одиссея на фондовой валютной бирже.

– А что? – спрашиваю я.
Шеф, кажется, не замечает вопроса, бормочет:
– Надо с этим что-то делать… на-до-что-то-де-лать…

– Варюш, учебники свои покажи, а?
Варя замирает в  коридоре, настороженная, испуганная,

чувствует, дело пахнет порохом.
– А нам… ничего не задали еще…
–  Да знаю я, первые полгода детям  же вообще ничего

не задают, на фиг надо… я тебе говорю, учебник покажи…
– В школу собрался?
– Ну а то… дай, думаю, стариной тряхну…
Варюша вытаскивает учебник, блестящий, глянцевый,

«Россия и мир», так и хочется добавить, и все-все-все. От-
крываю книгу…

– Эт-то что?
Не понимаю. Не верю. Кто из нас сошел с ума, я или ав-

торы учебника, или все-все-все…
Перелистываю. Может, чего не понял. Или не так понял.



 
 
 

Дуракам закон не писан, если писан, то не читан, если читан,
то не понят, если понят, то не так…

И все-таки…
Листаю. Перелистываю. Чистые страницы. Одна, две, де-

сять, двадцать, пронумерованные с краешку.
– Это что? – спрашиваю, сам пугаюсь своего голоса.
– Учебник наш.
– А… как вы по нему заниматься будете?
Варюша лениво отмахивается, мол, не все ли равно.
– Да не все равно… это как теперь получается… Нет у вас,

что ли, уроков истории?
Варюша снова дергает плечами, нет, и не надо, и хоро-

шо…

Спать…
Какое там спать, черта с два тут заснешь. Ворочаюсь с бо-

ку на  бок, пытаюсь что-то вспомнить, не  могу. Собираю
по кусочкам историю в голове, как оно там было на самом
деле, а не то, что напридумывали современные эти… эти…
не знаю, кто. Вспоминается какой-то там класс какой-то там
школы, ну-ка, ребята, в каком году Куликовская битва, и тя-
ну руку, только что не  выпрыгиваю из-за парты, молодец,
Игнашев, один марку ряда держишь…

И я отвечаю…
А вот что я отвечаю…
Верчусь в постели с боку на бок, ко мне только динамо-ма-



 
 
 

шину подключить, энергии хватит на весь город. Припоми-
наю. Не припоминается. Выцарапываю из памяти. Не выца-
рапывается. В каком году… в каком, в каком… Вот вертит-
ся же перед глазами картинка на развороте учебника, прямо
на обложке, Куликовская битва на реке Угре… или нет, вру,
на реке Угре что-то другое было… Курская дуга, что ли…
точно, как сейчас вижу, на картинке в памяти, степь да степь
кругом, танки друг на друга прут, и верхом на танках хан
Мамай и Дмитрий Донской… Нет, вру, это Маресьев был,
он еще под колесницы гуннов бросился…

Опять вру. Гунны, это же эти… которых в Варфоломеев-
скую ночь перерезали. Или нет, то другие были. Эти… ведь-
мы… их еще всех на костре сжечь хотели, а они на метлах
из костра вылетели. Им медаль еще дали за отвагу. А потом
была русско-китайская война с применением китайских бо-
евых драконов. А потом…

Нет, что-то опять не  то. Понять бы еще, что. Тихонько
встаю, жена что-то сонно бормочет, куда тебя черт понес, ку-
да-куда, на Кудыкину гору… впотьмах ползу в Варькины хо-
ромы, выискиваю учебник, в тусклом свете ночника смотрю
на чистые страницы.

Один черт…
Потихоньку включаю комп, сейчас Варька выползет, по-

думает, я тут в стрелялки режусь, заблестят глазешки, ты че-
го, Варюш, не спишь, а ты чего не спишь…

ЯНДЕКС



 
 
 

НАЙДЕТСЯ ВСЕ
Ну-ну, посмотрим.
ИСТОРИЯ
Перебираю ссылки, история села Горюхина, случилась

со  мной одна стыдная история, Вика-Вика-Виктория, пе-
чальная история… все не то.

МАМАЙ
Быть может, вы искали, мама…
Не искал я маму…
НАПОЛЕОН
Возьмите пять яиц, 500 г. муки, 50 г. сливочного масла,

взбейте яйца с мукой…
Очень приятно.
Припоминаю сам, Наполеон, это который Америку от-

крыл, он еще плыл из Трои в Итаку, заблудился и открыл
Америку.

Не то…
Нет, Наполеон… Что делал слон, когда пришел Наполе-

он. Значит, Наполеон, это где-то в Индии, раз он на слонах
ездил.

Вспоминаю.
Не вспоминается.
Как будто нечего вспоминать…

– Вы мне скажите, вам это… зачем?
Он смотрит на меня, холодно, пристально, не мигая. Что-



 
 
 

то уж совсем не мигая, ну не может человек так долго не ми-
гать. Интересно, сколько он с меня потребует за услугу, все
мои сбережения или и того больше. А может. Запросто.

Он сидит напротив меня, за столиком. Не мигая. Непри-
метный человек, вот спросите меня, как он выглядит, вот
не отвечу. Выглядит, как манекен на витрине.

Смотрит.
Не мигая.
Он что-то знает, он сразу сказал мне, что что-то знает.

Про прошлое. Которого нет. Про историю. Которой тоже нет.
Я выпросил у него встречу, долго думал, идти или не идти,
ждал какого-то обмана, каких множество…

– Вы мне скажите, вам это… зачем нужно? – спрашива-
ет он.

– Ч-что зачем?
– Прошлое?
Открываю рот, тут  же понимаю, что сказать мне нече-

го. Припоминаю что-то из уроков истории, первое сентяб-
ря, красный день календаря, первый урок, зачем нужно знать
историю… и как назло ни одного аргумента не вспоминает-
ся. Ну правильно, если уж начали забывать уроки истории,
то все, от и до…

– Ну-у…
– Вы что, едите ваше прошлое за завтраком? – спрашива-

ет он.
Фыркаю.



 
 
 

– Или намазываете на хлеб?
Шутит. При этом даже не улыбается.
– Нет, правда… сколько людей я спрашивал, столько мне

не ответили, вот как вы сейчас… Для чего-то же вы исполь-
зуете прошлое… качаете из него энергию?

Смотрит. Не моргает. Таращатся блестящие глаза.
– Ну что вы, мы до такого еще не дошли… – пытаюсь от-

шутиться, чувствую, шутка не получается.
–  Ну надо думать, где вам… из  воздуха энергию и  то

до сих пор качать не можете…
Смотрю в  глаза. Немигающие, холодные, блестящие.

Не бывает у человека таких глаз.
– Зачем вам… прошлое?
Он может мне уже ничего не объяснять. Понимаю все.
Выхватываю перочинный ножичек, с ума я сошел, что ли,

вонзаю в грудь безликому человеку, понимаю, что тычу но-
жом в воздух, человек передо мной растворяется в пустоте.

Похоже, и правду сошел с ума…

…поставки прошлого в  этом году увеличились на  70%
за счет обнаружения территории с безграничными залежами
прошлого. Причина удачной находки – полнейшее неумение
местных жителей использовать энергию прошлого. В насто-
ящее время наши исследователи пристально рассматривают
данный феномен…



 
 
 

– Там они залегли, – шепчет Игнатич.
Киваю. Сам вижу, что там, за руинами того, что когда-то

было Москвой-Сити. Ага, боятся нас, сволочи. И вроде ра-
достно, что бояться нас начали, и в то же время плохо, вот
как их теперь оттуда выцапаешь…

Высматриваю в руинах кого-то, эфирного, призрачного,
направляю лазер. Ага, пыхнул, исчез, голубчик…

Вспоминаю, сколько их еще таких. На душе становится
как-то мерзехонько.

–  Наша возьмет,  – шепчет Игнатич, давится хриплым
кашлем,  – ох-кхо-кхо, разобрало-то как… давненько так
не было… вот с тех пор как моя… моя…

Умолкает, думает что-то, прямо-таки вижу, как вороча-
ются под черепом тяжелые мысли.

– Слушай, а чего я вспомнить не могу, как жену мою зва-
ли? А?

Пожимаю плечами, мне-то откуда знать…
–  Не, правда? Почему я не  помню, а? А? Парень, это

что получается, это им мало прошлого давнего, они теперь
и личное прошлое лапают? А? Во, блин, не было печали…
Ну чего вытаращился, бей их давай, так вообще родства сво-
его помнить не будем!

Бью что-то неприметное в  руинах, жгу лазером, наша
возьмет, черт их дери, наша возьмет…

2013 г.



 
 
 

 
Ветер возвращается

 
– Ты посмотри, дом! Дом вырос!
Жала бежит к дому. И правда, на холме вырос дом, боль-

шой, красивый, двухэтажный, с башенками. Пожимаю пле-
чами, а ты что хотела, голуба, домный дождь был, вон как
зарядил с утра, вот и вырос дом. Хотя, конечно, такой дом –
это удача редкая, в долине всё сплошь маленькие беседки
выросли и крохотные домики, а тут нате вам. Дом.

Жала бежит в  дом, поднимается на  крыльцо  – тук-тук-
тук,  – в  просторную прихожую, спотыкается о  стойку для
зонтиков.

– Миленький, ты посмотри, да тут стол накрыт… у-у-у,
пианино!

Жала ударяет по клавишам, наигрывает какой-то мотив,
я и не думал, что она умеет играть. Бежит на второй этаж,
догадываюсь – падает на широкую кровать, там должна быть
широкая кровать, и ночной столик со всякими мелочами…

– Слушай, какое счастье, что мы его нашли!
Киваю. Счастье. Жала разливает чай, режет пирог, из пи-

рога поднимается крепкий ягодный дух.
– Ой, миленький, сколько мечтала… а то что мы всё с то-

бой по мегаполисам…
Киваю. Ну да. Мегаполис, он быстрее растет, разрастает-

ся. А вот дом вырастить, это да, это труд.



 
 
 

Миленький… Жала до сих пор не знает моего имени. Она
не знает, что у меня нет имени.

Сгущается вечер, темные тени ложатся на холмы, темные
тени скользят за окном. Встревожено оборачиваюсь, неуже-
ли началось, вроде бы еще рано. Нет, не началось, это что-
то другое…

Что-то…
Что это там…
Жала уже сама бежит к окну, открывает, распахивает, что

за Жала, ничего не боится. И то правда, чего ей бояться…
это мне нужно бояться, не ей.

С  подоконника в  комнату спрыгивает пушистый чёр-
ный кот, сонно потягивается, шуршит бархатными лапками
по ковру.

– Ой, смотри, у нас тут ещё и кот будет! Ой, ми-ми-ми,
няшечка…

Вымученно улыбаюсь.
– Ты чего?
– Ничего.
– Чего ты на этого кота так смотришь нехорошо…
– А что мне прикажешь, плясать и прыгать от счастья?
Смеёмся. Заставляю себя смеяться. Смотрю на большие

часы над столом, на календарь. Могу и не смотреть, всё рав-
но не знаю, когда это случится…

Жала обнимает меня за плечи, кладет голову мне на пле-
чо, родная, ласковая, любимая, бесценная, сжимаю её руки,



 
 
 

целую пальцы, ладони, запястья, поднимаюсь выше, до плеч,
до ямочек под ключицами…

Думаю о том, что потеряю её.
Скоро.
Больно сжимается сердце.

Ночью прошёл лесной дождь, холмы украсились рощица-
ми, возле дома появился яблоневый садик. Смотрю на Жалу,
спящую у моего плеча, боюсь потревожить, разбудить, хоть
одним неосторожным вздохом. Нет, все-таки раскрыла гла-
за, сонно потянулась, прижмурилась, родная, сладкая, неж-
ная. Что-то живое и тёплое мешает в ногах, а ну да, кот, кот-
кот-кот, как-то его Жала вчера назвала, уже не помню…

– Ой, миленький, ты смотри, красота-то какая! Еще бы
цветной дождичек, чтобы цветники разбить…

– Сама разобьешь, не боги горшки обжигают.
– И то правда… я еще в школе увлекалась…
– Вот и вспомнишь… молодость.
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