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Аннотация
В  этот сборник входят как сложные психологические

этюды, так и  незамысловатые сатирические зарисовки.
На его страницах читатель познакомится с самой разнообразной
публикой – солидными чиновниками и бомжами, журналистами
и  проститутками, менеджерами  и  гастарбайтерами. Но  все
рассказы объединяет одна общая тема  – они так или
иначе характеризуют современную российскую действительность,
смешную и страшную, гуманную и безжалостную одновременно.
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Оттепель

 
 
I
 

Она явилась нежданно, как пророчество. В прошлом фев-
рале ей исполнилось восемьдесят шесть, она была мала ро-
стом, согбенна, седа, и смуглое её морщинистое лицо имело
такое простодушно-испуганное выражение, словно она ожи-
дала, что её вот-вот обругают или ударят.

Едва перешагнув порог квартиры, она прошла на кухню,
уселась у окна, и так и провела весь день, устремив куда-то
за горизонт свой чистый, прозрачный взгляд.

…За неделю до того Николаю позвонил отец.
–  Помнишь свою двоюродную бабку Марию?  – спро-

сил он.
– Которая в деревне живёт? – в ответ поинтересовался Ни-

колай, смутно припоминая что-то из раннего детства.
– Да, в Котловке. От тебя километров двести. Ты бы, Коль,

съездил, забрал её оттуда. По  осени дед Василий помер,
и она, говорят, пригорюнилась совсем.

–  Ну а  мне-то она на  кой сдалась? И  времени нет сей-
час возиться с ней, у меня два проекта висят, я целый день
в разъездах. К тому же она старая, уход за ней, наверное, ну-
жен.



 
 
 

– Да какой там уход! Деревенская старуха, ещё нас с тобой
переживёт. Сама ещё за тобой ухаживать будет – ну там по-
стирушками, уборкой, готовкой займётся. Хоть наведёт по-
рядок в берлоге твоей холостяцкой. И потом в деревне дом
у неё и земля, – заговорщически присовокупил отец. – Ме-
ста хорошие, дачные. Уже приходили к ней из одной фир-
мы… Пустишь дело на  самотёк, на  раз-два отожмут соб-
ственность, а потом хоть всю жизнь судись с ними.

– Ну а сам-то ты что?
– У меня, знаешь, дела сейчас, – помялся отец.
Николай догадывался об  этих делах. Три месяца на-

зад, сразу после развода с матерью, отец начал встречаться
со своей секретаршей Татьяной. Он нелепо стыдился этой
поздней страсти, и был уверен вместе с тем, что сын осуж-
дает его. Николаю было всё равно, но отца он не разубеждал.

– С Таней? – только спросил он.
– Да… В Тайланд поедем.
– Надолго?
– Да как получится… На месяц-другой.
– Ну ладно, заберу бабку, – наконец согласился Николай, –

А что детей-то у них с мужем не было?
– Да бесплодная она, в молодости переболела чем-то.
– Приёмных бы взяли.
– Приёмных дед Василий не хотел.
– Как же они жили?
– Ну как-как. Обычно жили, – не понял отец.



 
 
 

– Скучно же…
– Скучно – не скучно. Нормально, – взял деловую ноту

отец. – Ты, главное, не забудь проследить за документами,
чтобы она всё, до бумажки, с собой забрала. Да пусть оставит
в сельсовете свои новые адрес и телефон.

Кляня отцовскую оборотистость, Иван отправился в де-
ревню, и тем же вечером привёз бабку Марью в свою про-
сторную трёшку на Соколе. С ней прибыли два серых бау-
ла – всё нажитое, заработанное в деревне за шестьдесят лет.
Николай заглянул в один из них – какие-то линялые тряпки,
ржавые кастрюли, потускневший самовар с погнутой трубой,
торчащей кверху так вызывающе и залихватски, словно он
приготовился обороняться ею ото всякого, кто дерзнул бы
нарушить его заслуженный стариковский покой. Завязав ба-
улы узлом, Николай вытащил их на балкон и небрежно затол-
кал в свободную нишу между старым торшером и комплек-
том зимней резины. Затем заглянул к бабке. Она всё также
сидела, уставившись куда-то вдаль.

– Баб Маш, есть будешь? – бодро прикрикнул Николай.
Старуха вздрогнула, оглянулась, окинула его непонимаю-
щим, бессмысленным взглядом, и снова повернулась к окну.

Он решил уже, что так и  суждено ей просидеть оста-
ток жизни на одном месте замшелой бездвижной колодой.
Но на третий день она очнулась, и всё вокруг наполнила со-
бой – своим торопливым, всегда куда-то спешащим шагом,
своим тихим взором и внятным, воркующим говором, дви-



 
 
 

жениями своими – гладкими, скользящими. Обосновалась
она на кухне. На плите завелась огромная жёлтая кастрю-
ля, в которой денно и нощно бурлило что-то жирное, вяз-
кое, на подоконнике сушились травы, распространявшие тя-
жёлый и острый как приворотное зелье дух, на холодильник
и стол легли застиранные рушники – и обставленная глянце-
вой шведской мебелью кухня стала казаться тесной и мрач-
ной, как чёрная изба. Николай нисколько не удивился бы, ес-
ли где-нибудь за микроволновой печью вдруг шмыгнуло бы
кудлатое и гибкое тельце домового.

Бабка была бережлива. Ела она быстро, сперва тщательно
разрезая пищу на мелкие кусочки. Доев, аккуратно собира-
ла ладонью со стола крошки, и отправляла их в рот. Воду
из крана пускала тонкой струйкой, и по деревенской привыч-
ке никогда не тратила её сверх необходимости. И речь эконо-
мила – говорила медленно и внятно, смягчая согласные, из-
бегая шипящих, так, словно опасалась пораниться резкими
звуками. «Прибираисся», «умываисся», «готовисся», – про-
износила она. Голос её был тих и не настойчив, и по тону
ощущалось, что даже его бабка полагает чрезмерным, и при
возможности она говорила бы ещё тише.

Бабка верила в Бога, верила истово, фанатично. Блюла по-
сты, отмечала все церковные праздники, не ела масла в среду
и пятницу. В углу её комнаты возник целый иконостас из ста-
рых, прокопчённых образов, с которых укоряюще смотрели
длинные, пергаментное-жёлтые лики святых. Перед икона-



 
 
 

ми по праздникам бабка ставила толстые самодельные све-
чи, вместе со старыми фотокарточками хранившиеся у неё
в  чёрной лакированной шкатулке с  маленьким замочком.
От этих свечей во всей квартире становилось душно, и так
пахло палёным салом, что болела голова. Выходя из дому,
она читала молитву, а  если случалось по дороге миновать
церковь, торопливо крестилась и глубоко, в пояс, кланялась,
отчего Николаю всегда было неудобно перед прохожими.

Как вокруг зелёного побега, вставленного в воду, возле
бабки завелась, закопошилась жизнь. С  какими-то рецеп-
тами стала заходить прежде незнакомая Николаю соседка
с первого этажа, маленькая сухая женщина с сальными во-
лосами, стянутыми в крысиный хвостик. Несколько раз за-
глядывал неведомо откуда взявшийся краснолицый и мед-
нобородый мужик, похожий на бурлака, с изъеденными ос-
пой щеками, окающим выговором и широченными плечами.
Бабка называла его страдальцем, каждый раз подолгу выслу-
шивала и, провожая у входа, сочувственно покачивала голо-
вой, словно поражаясь тому, что один человек мог вынести
те муки, что выпали на его долю. Николай же с подозрением
поглядывал на обтрюханные одеяния «страдальца» и прятал
от него серебряные ложки.

Вскоре бабка начала посещать церковь, и, видимо, быст-
ро освоилась в тамошней общине. Её стали навещать прихо-
жанки – древние, как она сама, старухи с измученными лица-
ми, в тёмной, несвежей одежде. Как тени являлись они у вхо-



 
 
 

да, оставляли в  коридоре неуклюжую свою растоптанную
обувь, и мягким, неслышным шагом, скользили на кухню.
Там подолгу, часами целыми, шептались. Николай, оказыва-
ясь рядом, улавливал безразличным слухом обрывки фраз.
Беседы всё были скучные, чёрствые – о погоде, ценах, бо-
лезнях, постах. И  говорили они буднично, монотонно, ни
на  чём особенно не  задерживаясь, словно перебирали бу-
сины на старых чётках. Когда Николаю случалось заходить
на кухню, голоса как по команде смолкали, и старухи смот-
рели на него с таким восторгом, словно только что усердно
нахваливали его друг дружке. Это ни капли ему не льстило,
и, выходя от них, он каждый раз чувствовал желание нады-
шаться свежим воздухом, а после – много и быстро двигать-
ся, освобождаясь от чего-то ветхого, липкого как паутина.
Постепенно он начал различать бабкиных подруг. Все они
были несчастны, нищи и одиноки, и у каждой, кроме того,
имелось своё, особенное горе, чёрное и отчаянное, как во-
роново крыло. У одной сорок лет назад утонул в Ангаре муж
с двумя маленькими детьми, у другой спился и умер сын,
третья, со звучным именем Акулина, неизлечимо болела ра-
ком… Николай не сочувствовал им, их беды были так огром-
ны и необычны, что в его молодой, двадцатипятилетней ре-
альности им ещё не было единицы измерения, и они не мог-
ли приняться, укорениться в ней. Он только снисходительно
думал иногда, что жил бы на месте старух иначе, и не допу-
стил бы с собой подобного.



 
 
 

Бабка с утра до ночи, пока не готовила и не убиралась,
смотрела телевизор и, очевидно, верила всему, что там го-
ворилось. Путин, бандеровцы и национал-предатели прочно
вошли в её скудный, полвека не менявшийся лексикон.

– Что ж творится, Хос-споди! Расстреляли эти нехристи
деревеньку под Донецком, – как все старики сбавляя, лаская
слова, докладывала она как-то вечером, вышивая на боль-
ших деревянных пяльцах. – Детский садик взорвали, деток
малых не пожалели, а мальчишек сколько погибло, ополчен-
цев-то!

– Да какие там ополченцы… Неадекваты одни да прохо-
димцы, – равнодушно отмахнулся Николай.

– Каки же они проходимцы, Коленька? – изумилась бабка,
отпуская пяльцы и молитвенно сжимая тонкие свои, с сини-
ми нитями вен, ручки перед грудью. – За свою же землю сра-
жаются! А их фашисты, каратели убивають. Не ругать бы их,
а помочь им!

– Ты, бабка, о себе лучше подумай. Цены-то заметила как
выросли? Есть вам, старикам, нечего скоро будет, а ты всё
чушь какую-то пропагандистскую повторяешь.

– А-а-х, – робко вздохнула бабка, – И не такое терпели.
Знаешь, каково в войну было? Лебеду и жмых подсолнечный
кушали, чай из листиков берёзовых заваривали. Мамка мне
обувку из свиной кожи шила. Чуть забегаисся, по луже аль
по росе пройдёсся, так кожа-то и разлезалася. Босая, почи-
тай, ходила. Тогда пережили, и нынче выдюжим, нешто сво-



 
 
 

их бросим?
– Да какие они тебе свои?
– Как же не свои? Свои, русские, православные, – убеж-

дённо заявила бабка.
– Ну свои и свои, чёрт с ними, – уже начиная раздражать-

ся, заговорил Николай, барабаня пальцами по крышке сто-
ла. – Ты мне вот что лучше скажи: вот я не православный,
не верующий даже, мне-то зачем все эти прелести терпеть? –
Бабка открыла было рот, чтобы ответить, но он продолжал,
возвысив голос, обращаясь уже не  столько к  ней, сколько
к собственным мыслям: – Вообще, можете вы все с этим ва-
шим русским миром оставить нас, цивилизованных людей,
в покое? Дайте нам пожить нормально, а? Не нужно нам ни
общинности вашей, ни щей кислых, ни пьянства вашего по-
головного, ни свадеб с мордобоями, ни пузатых чиновников,
ни Христа вашего!

– Как же Христа не нужно? Ну а вместо Христа – кто? –
изумлённо всплеснула руками бабка.

– Вот обязательно тебе нужен кто-то сверху. Чтобы там, –
Николай медленным, вкрадчивым жестом указал на  пото-
лок, – сидел кто-то значительный – не важно кто – генсек,
президент, Бог, и всё за тебя решал. Так и жили вы всегда –
подчинялись да от страха дрожали – как бы не вышло чего.
А я вот не хочу такого!

– А чего же ты хочешь? – спросила бабка, не сводя с него
внимательного взгляда своих бесцветных, лишённых ресниц



 
 
 

глаз. За всю беседу она, кажется, ни разу не моргнула.
– Не вот этого вашего чёрного и забитого, – крикнул Ни-

колай, ткнув пальцем в угол с иконами, и, испуганная рез-
костью жеста, бабка вздрогнула и икнула даже. – Хочу нор-
мальной жизни в своей стране. Чтобы во властных кабине-
тах сидели деловые, умные люди, а не казнокрады с крыси-
ными глазками, чтобы суды были честны, а полицейские сле-
довали закону, а не понятиям. Чтобы бюджетные средства
шли на дело, а не пилились между своими или разбазари-
вались на нелепые и никому не нужные мега-проекты. Что-
бы каждый отвечал за свои слова и мог честно зарабатывать
собственным трудом. Чтобы уважались свобода слова, част-
ная собственность, права человека и, чёрт возьми, банальное
моё личное пространство! Справедливости я хочу, понима-
ешь ты это?

Бабка долго, в полном безмолвии, пристально смотрела
на Николая. Пауза длилась столько, что ему, наконец, стало
неловко. Но когда он уже поднялся, чтобы уйти, она вдруг
заговорила.

– От… от сытости ты, Коленька, справедливость ищешь, –
произнесла она, выводя слова так тонко и обрывисто, словно
аккуратно дула в детский свисток. – Рази бываить так? Чтоб
её найти, справедливость-то, надо на твёрдом спать, чёрст-
вое исть… А сытого бес водит.

– Да, вот это по-нашему, по-русски, – злорадно согласился
Николай, снова садясь и резко придвигаясь к столу. – Сча-



 
 
 

стье и не счастье у нас, если не куплено страданием. Обя-
зательно надо нам бичевать себя, мучиться, вериги пудовые
таскать. То, что в Европе получено спокойно, через посту-
пательный, упорный труд, у нас всегда достигается порывом,
кровью и какими-то невероятными зверствами. И всё равно
выходит хуже, чем там. Не пора ли уже успокоиться, пере-
стать воевать и с собой, и со всем миром, и начать жить нор-
мальной, человеческой жизнью?

Он долго говорил ещё – о Навальном, олигархах и кор-
рупции, об европейском пути и демократических ценностях,
и старуха слушала его, наклонив голову набок и удивлённо
округлив глаза. Но он чувствовал с досадой, что правильным
его словам в патриархальном быту старухи не найдётся ме-
ста, как не нашлось бы места в её деревенской избе много-
дюймовой плазменной панели. Её же фразы отчего-то не па-
дали мимо сердца, а задевали за что-то живое, воспалённое,
и долго ещё после трепыхались в мягких душевных глуби-
нах, которых Николай прежде не знал у себя. От её рассуж-
дений становилось уютно, спокойно, и спокойствие это ощу-
щалось физически, к нему хотелось прислониться, щупать
его, чувствуя надёжное, крепкое. И Николай щупал: недо-
верчиво, брезгливо прикасался тревожной мыслью, словно
пробовал языком шаткий зуб.

«Заразительная же штука – эта их общинность. Гляди-ка,
и меня прихватила, – с досадой размышлял он после таких
разговоров. – Привыкли к рабству, устроились в нём, и так



 
 
 

и живут столетиями… как мыши в сыром подвале».
Он оглядывался на старуху, и она, подвижная, деловитая,

в извечном своём сером балахоне, действительно напомина-
ла ему большую мышь…

Жизнь вместе с тем изменилась, и перемены эти не нра-
вились Николаю. Друзей, прежде часто бывавших в его хо-
лостяцкой квартире, он приглашать перестал – бабка смуща-
ла их своими наивными расспросами и ненужным, избыточ-
ным гостеприимством. Выпроводить её было некуда, а когда
она находилась в соседней комнате, её присутствие всё же
ощущалось, и от этого всем было скучно и неловко. Теперь,
если после пятничного боулинга или концерта в клубе кто-
нибудь по старинке предлагал поехать к Николаю домой, тот
отказывался.

– У меня бабка же, – смущённо объяснял он. – Лапти, ва-
ленки, русский мир, вот это всё.

– Рюзке мир, – привычно коверкал собеседник, понима-
юще качая головой. И тут же бодро интересовался: – А го-
рилку хоть держит?

– И горилку не одобряет, – искренне сожалел Николай.
Бабкину стряпню  – густые супы с  терпкими и  горьки-

ми травами, каши с кусочками чего-то зелёного и красно-
го, он есть брезговал, и перед уходом с работы ужинал в ка-
фе бизнес-центра. Бабка ничего не понимала и изумлялась.
«Как же так, приедеть, ничего не поест, и спать идёть. Чаю
если попьёть – и то хорошо», – жаловалась она после товар-



 
 
 

кам на кухне. Те сочувственно поддакивали, а, встретив Ни-
колая, жалостно глядели на него и укоряюще качали голова-
ми.

К тому же бабка болела. По ночам она дышала так гром-
ко и тяжело, что слышно было через три стены, и казалось,
каждый новый вздох даётся ей с огромным трудом. Иногда
она не поднималась с постели до обеда, а то и целый день
лежала, укрывшись одеялом с головой и глухо охая под ним.
Случалось, на улице она забывала, где находится, и домой её
приводили соседи. Сидя на работе, Николай всё время бо-
ялся, что бабка оставит без присмотра включённую плиту
и устроит пожар. Он даже купил ей специальный мобильный
телефон для стариков с большими кнопками, и показал, как
пользоваться им, но она так и не привыкла к аппарату. Од-
нажды ночью Николай проснулся от грохота на кухне. Вой-
дя туда, он обнаружил бабку в одном халате, простоволосую
и босую, стоящей в центре комнаты, средь опрокинутых ка-
стрюль и осколков посуды. Она с тупым выражением смот-
рела в стену, по ногам её стекало жёлтое…

– Что случилось? – встревоженно спросил Николай.
Бабка вздрогнула, очнулась, и взгляд её стал беспомощ-

но-виноватым.
– Я… посуду помыть хотела, – произнесла она таким то-

ном, будто сама удивлялась происшедшему. И нерешитель-
но развела руками. – И вот упало всё…

Не сказав ни слова, Николай крепко взял её за руку и по-



 
 
 

вёл в ванную. Резкими, брезгливыми движениями разобла-
чил, поставил под душ и сразу включил сильную струю. Ста-
руха мелко, всем телом затряслась, почувствовав воду, и сно-
ва подняла на него свой виноватый взгляд. Ему вдруг стало
очень стыдно за себя, и вместе с тем он отчётливо ощутил,
что не может больше, физически не способен выносить та-
кую жизнь.

Пока старуха мылась, он достал телефон и набрал номер
отца.

– Пап, не могу я больше с бабкой, – начал он без преди-
словий, едва отец поднял трубку. – В дом престарелых её на-
до, или ещё куда. Достала меня совсем,

– Ну ладно, не кипятись, я на следующей неделе приле-
чу и разберусь там со всем, – ответил отец. – Потерпи ещё
немного.



 
 
 

 
II

 
На следующей неделе отец не приехал и даже не позво-

нил, но Николаю теперь было не до того. Внезапно выясни-
лось, что рекламный проект, которым он руководил, необхо-
димо сдать на две недели раньше срока. Все серьёзные, слож-
ные задачи он решил быстро. За неделю была организована
работа дизайнеров, арендованы выставочные конструкции,
и окончательно согласован проект с заказчиком. Но каждый
день возникало множество мелких, внешне незначительных
дел, отнимавших, однако, массу времени. То у  бухгалте-
рии заказчика появлялись дополнительные вопросы по сме-
те, то в типографии не было бумаги подходящего формата,
то увольнялся верстальщик, и после него невозможно бы-
ло найти нужные файлы… Николай с утра до ночи мотал-
ся по  Москве  – пожимал руки, безэмоционально улыбал-
ся, энергично рассказывал что-то в тёмных конференц-за-
лах, освещённых жёлтым лучом проектора. Домой он все-
гда возвращался раздражённый, усталый, с гнетущим ощу-
щением того, что сегодня снова не сделано то, что нужно.
Больше всего хлопот было с  установкой макета самолёта,
который символизировал бренд заказчика, в торговом цен-
тре «Белая дача». После того, как были арендованы нуж-
ные площади и получены все разрешения, в дело вмешался
инспектор пожарной охраны, маленький, чернявый сорока-



 
 
 

летний человек в рыжем чесучовом пиджаке, придававшем
ему несколько старомодный вид. Он исчеркал карандашом
ватман с изображением макета, и своим едва разборчивым,
некрасивым почерком набросал на полях его множество за-
мечаний. Состояли они сплошь из  придирок и  глупостей,
но переубедить инспектора не удавалось. Когда Николай за-
говаривал с ним, тот кривился так, словно у него болели зу-
бы, и, глядя в сторону, гнусавым и монотонным голосом по-
вторял одну за другой свои претензии. Николай чувствовал,
что в этой своей дурной, тяжеловесной манере инспектор на-
мекает на взятку, и, каждый раз уходя от него, бесился.

Однажды работа над макетом особенно затянулась, и Ни-
колай выехал с «Белой дачи» около восьми часов. До дома
легче всего было добраться по МКАДу, так удавалось избе-
жать больших пробок. Но Николай смертельно устал, и риск-
нул поехать по прямой, через Волгоградское шоссе. Доро-
га оказалась непривычно свободна, и три или четыре кило-
метра он пролетел за считанные минуты. Но перед самым
въездом на  третье кольцо он услышал под колёсами хло-
пок, и вслед за тем почувствовал, что автомобиль кренит-
ся на сторону. Ещё мгновение – и машина слетела с доро-
ги и понеслась по обочине, с сухим хрустом ломая грязную
наледь. Николай начал уже осторожно, не давя, скидывать
скорость, вместе с тем непослушными пальцами отыскивая
на  стойке позади себя карабин ремня безопасности, когда
послышался удар. Гулко ухнуло и осыпалось в салон лобовое



 
 
 

стекло, и какая-то беспощадная, злая сила выбросила Ни-
колая наружу, в снег, в грязь. Последнее, что он увидел пе-
ред тем, как взгляд заслонила чёрная пелена – автомобиль,
стоящий у обочины, с раздавленным дымящимся капотом.
Левая дверь, распахнувшаяся от  удара, безвольно покачи-
валась, словно сбитая птица взмахивала подраненным кры-
лом…

Следом была пронзительная белизна палаты, чьи-то се-
рьёзные, густые голоса, неумолимо-твёрдые руки, и – вкус
чего-то горького и вяжущего на губах. Он не знал, сколько
провёл в этом безмысленном, животном полубытии. Ему ка-
залось, что недели, месяцы, годы целые пронеслись над ним,
а он всё также лежал больной и онемелый, и всё глядел, гля-
дел на что-то белое и синее. Первым новым впечатлением
было бритое, круглое лицо доктора, склонившегося над ним.

– Очнулись? – улыбнулся доктор. – Долго жить будете.
– Что со мной? – спросил Николай, делая усилие, чтобы

поднять голову над подушкой.
– Лежите, лежите, – коротким жестом остановил его док-

тор. – Ничего страшного не  случилось. Сотрясение мозга,
ногу сломали, да крови чуточку потеряли. До свадьбы зажи-
вёт. Отдыхайте.

Днём, когда Николай окончательно пришёл в  созна-
ние, явилась медсестра, маленькая, аккуратная, подчёркну-
то строгая, очень похожая на школьную учительницу из тех,
кого боятся и не любят дети.



 
 
 

– Вам насчёт лекарств Фёдор Емельянович сказал? – се-
рьёзно спросила она, держа руки в карманах халата.

– Нет, не сказал, – слабо выговорил Николай.
–  Дело в  том, что у  нас не  все препараты в  наличии,

и вам надо будет самостоятельно кое-что докупить. Вот спи-
сок необходимого, – она достала рецепт и подала его Нико-
лаю. – Попросите, пожалуйста, родных, пусть привезут.

Николай молча кивнул, принял от неё листок, и положил
его в тумбочку у кровати.

Вечером приехали коллеги с работы – Кон и Битюгов. По-
качав сочувственно головами, пожелали скорейшего выздо-
ровления и удалились, оставив на тумбочке сетку апельси-
нов. После них в палату торопливым, шаркающим шагом,
вошла бабка. Вид она имела смятенный и потерянный, и чув-
ствовалось, что обстановка больницы с её длинными кори-
дорами, хлопающими дверьми, спешащими куда-то медика-
ми и густо разлитым в воздухе запахом лекарств, пугает её.
Николай опасался, что увидев его в бинтах, с гипсом на но-
ге, бабка не выдержит, и выкинет что-нибудь эксцентричное,
по-деревенски бесшабашное – например, упадёт на колени
и завоет в голос, или примется как-нибудь преувеличенно
и нелепо унижаться перед персоналом. Но она только подо-
шла к койке, и села на табурет у изголовья.

– Здравствуй, Коленька, – тихо произнесла она, поглажи-
вая его плечо своей тонкой, невесомой ручкой. – Как чув-
ствуешь себя, мальчик?



 
 
 

– Нормально, – безразлично ответил Николай и шевель-
нулся, увиливая от её ласки. Это вышло как-то слишком рез-
ко, и чтобы загладить неловкость, он прибавил уже мягче: –
Не беспокойся, скоро поправлюсь.

Старуха с минуту смотрела на него напряжённым взгля-
дом, словно готовилась задать какой-то ещё, очень волную-
щий её вопрос. Она даже побледнела от волнения, но спро-
сить всё-таки не решилась, и вдруг засуетилась.

– Ой, Коленька, а я же тебе гостинцы принесла! – произ-
несла она, роясь в своей большой хозяйственной сумке, по-
хожей на мешок. – Яблочек купила, бананов. Холодчика на-
варила, – сказала она, за ручки с трудом вынимая из сумки
облупленную жёлтую кастрюлю. – Индюшачий, очень вкус-
ный. Ты попробуй! С хреном вот, – прибавила она, выкла-
дывая на тумбочку зелёный тюбик.

– Нет, не хочу, – равнодушно отказался Николай. – Ты,
бабка, дома бы лучше сидела, чего тебе тут делать? Меня
выпишут скоро.

–  А  когда?  – поинтересовалась она, доставая пакеты
с фруктами.

– Да через две недели самое большее.
Но двумя неделями не ограничилось. Сначала появились

проблемы с  анализами, затем рентген показал, что кость
срастается неровно, и начались новые осмотры и процедуры.
Потянулись дни – скучные, однообразные, серые, как меш-
ковина. Ещё раза два заходили знакомые и коллеги, для раз-



 
 
 

бора аварии являлся полицейский инспектор, а после него –
страховой агент, принесший Николаю на подпись целую пач-
ку документов. Николай ждал отца, но тот всё не давал о себе
знать, видимо, его тайское турне затягивалось. Наконец, по-
сещения прекратились. Не отставала только бабка. Она при-
ходила ежедневно, ровно в одиннадцать утра, и сразу реши-
тельно усаживалась на табурет у изголовья, точно принима-
ла пост. Говорить с ней было не о чем, и Николай только ма-
шинально отвечал на её вопросы, которые всегда были одни
и те же – не болит ли нога, хорошо ли кормят, не грубят ли
врачи. Гостинцами же её – фруктами и неизменным холод-
цом, он брезговал. Холодец каждый раз велел нести обрат-
но, а фрукты, как только старуха уходила, раздавал соседям
по палате. Ему даже стыдно было за эти фрукты. Бабка поку-
пала всё самое дешёвое и лежалое – потемневшие, в чёрных
точках бананы, подгнившие яблоки и груши – видимо, ска-
зывалась стариковская привычка экономить. «Одна живёт,
могла бы и не скаредничать», – зло думал Николай.

Как-то в коридоре, в очереди на процедуры, к нему по-
дошла медсестра и  спросила насчёт лекарств, которые на-
до было заказать у родных. Говорила она холодно и требо-
вательно, и  её тон смутил Николая. Вечером он попросил
смартфон у соседа по палате, толстого бородатого кавказца,
и заглянул в интернет. Большинство медикаментов из списка
стоили недорого, но два или три наименования тянули вме-
сте почти на десять тысяч рублей. Это напугало Николая. Он



 
 
 

начал действовать, но безуспешно. Деньги и кредитные кар-
ты пропали в аварии, и о скором восстановлении их нече-
го было и думать. Отцу он дозвониться не  смог, и  только
послал ему подробное сообщение с рассказом о ситуации.
В Москве у Николая имелось множество друзей и знакомых,
но телефонов одних он не помнил наизусть, те же, кому по-
звонил, как назло или сами сидели без денег, или были в отъ-
езде. Последним Николай набрал своего шефа с работы, Ры-
боловлева. Тот долго мялся, увиливал, и, наконец, пустил-
ся в путаные и длинные объяснения, из которых следовало,
что рынок замер, заказов стало мало, и лишних денег в кас-
се фирмы нет. «Но если тебе действительно нужно, я одол-
жу из своих», – прибавил он таким серьёзным и торжествен-
ным тоном, словно речь шла об огромной жертве. Николай
сдержанно отказался и положил трубку. Оставалось одно –
ждать, пока отец узнает об аварии и вернётся в Москву.

Целыми днями Николай лежал на  кровати, тосковал
и смотрел на улицу. Окна в палате выходили в густой парк,
где росли старые, корявые осины и дул пронзительный ве-
тер. Был уже март, но деревья в парке скрипели сухо, безна-
дёжно, по-зимнему, и казалось, что никогда больше не будет
тепла и солнца, а будут только морозы, снега, ледяные вихри,
и эта отчаянная серая тоска. Николай пробовал развлекать
себя, вспоминая забавные случаи из прошлого и строя планы
на будущее, но эти мысли как-то не приживались у него, они
казались лишними в этих серых стенах, среди чужих равно-



 
 
 

душных людей. Хорошо тут получалось только считать оби-
ды и ненавидеть. И Николай ненавидел. Он ненавидел отца
за то, что тот развёлся с матерью и завёл любовницу, ненави-
дел Рыболовлева за то, что тот не помог ему в беде, ненави-
дел себя за то, что так неосторожно, беспечно жил. Но глав-
ное, он ненавидел бабку. Она, навязчивая, архаичная, кос-
ная, олицетворяла для него всё то, что он презирал всю свою
взрослую жизнь, то, что одним фактом своего существова-
ния всегда стесняло и ущемляло его. Её вид раздражал Ни-
колая, и всякий раз, как она приходила, он старался поско-
рее отделаться от неё.

– Баб Маш, у меня тут всё хорошо, шла бы ты домой, а? –
умолял он, комкая край простыни. – Я тут и без тебя нор-
мально справлюсь.

Если он слишком уж настаивал, она уходила, но на другой
день возвращалась снова со своими расспросами, фруктами
и холодцом.

Однажды он забрал у неё этот злосчастный холодец, после
её ухода доковылял до туалета, и, зло стуча ложкой по стен-
кам кастрюли, вывалил студенистую массу в унитаз. Затем,
глядя в сторону и кривясь от отвращения, спустил воду. Вер-
нулся в палату довольный и умиротворённый, словно совер-
шил хороший, честный поступок.

Порой он даже думал, что бабка не  понимает его слов
и уговоров, что она не в себе, как в тот раз, на кухне. В са-
мом деле, в последнее время она похудела, осунулась, и при



 
 
 

взгляде на неё Николаю вспоминалась старая собака, кото-
рую он как-то в детстве увидел на улице под дождём, пожа-
лел и, к ужасу родителей, привёл домой…

Часто по ночам Николай не спал, и прислушивался к про-
исходящему в коридоре. Дежурное помещение находилось
по соседству с его палатой, и сквозь стену было слышно как
медсёстры пьют чай, ругаются и обсуждают последние ново-
сти. Он уже знал, сколько получает тот или иной врач, у кого
в отделении с кем роман, кто выпивает на дежурствах… Всё
это усугубляло его тоску, и ему казалось, что медики ходят
на работу не для того, чтобы лечить людей, а чтобы сплет-
ничать, развратничать в ординаторской, пьянствовать и вы-
могать у больных деньги.

Как-то сквозь дремоту он расслышал в беседе своё имя.
– А Семёнова из третьей палаты ты зачем на семичасовые

уколы включила? – удивлённо спрашивала сестра, видимо,
составлявшая график. – У нас же нет ничего из того, что Са-
виков ему назначил. Грибова что ли с девятки привезла?

– Да нет, ему лекарства родственники передали.
– А, родственники… – понимающе протянул голос.
«Отец приехал! – догадался Николай. – Скоро сам придёт.

Наконец-то…»
Но отец так и не появился. Наверное, сообщение он всё-

таки получил, но почему-то не смог выбраться сам, и пере-
дал деньги через кого-то из знакомых…

…Выписали Николая через месяц, в начале апреля. Заби-



 
 
 

рать его приехала бабка. Спустившись в регистратуру, Ни-
колай сам себя не  узнал в  зеркале  – он оброс, одряб, ис-
сох, и видом своим напоминал матроса, недавно спасённо-
го с необитаемого острова. От долгой привычки к постели
и костылю шагал он неуверенно, припадая на больную ногу,
и бабка то и дело поддерживала его, подставляя своё острое
костлявое плечо.

После окончания всех бумажных формальностей, они че-
рез приёмное отделение направились к выходу. Но в холле
их остановили.

–  Подождите, подождите секунду,  – послышался сзади
резкий голос, и, оглянувшись, Николай увидел Светлану,
медсестру того отделения, где он лежал, коротко стриже-
ную женщину с жёлтым брюзгливым лицом. Мелким шагом,
звонко раздающимся в коридоре, она приблизилась к ним и,
к удивлению Николая, обратилась к бабке.

– Мария Ефимовна, ну почему мне бегать за вами прихо-
диться? – с досадой сказала она. – Я же просила перед вы-
пиской заглянуть ко мне. Медикаменты-то заберите. Режим
приёма знаете?

– Знаю, – кротко кивнула бабка.
– Ну всё тогда, – сказала сестра, и, подав бабке бумажный

свёрток, перетянутый резинкой, удалилась.
– Это что? – удивился Николай.
– А это лечить тебя, доктора просили, вот я и купила, –

просто ответила бабка, укладывая свёрток в сумку.



 
 
 

Наблюдая за быстрыми движениями её рук, Николай на-
пряжённо размышлял. Кажется, ничто в жизни не поражало
его так, как эта секундная беседа. И чем больше он думал
о ней, тем сильнее стучало сердце, и тем теснее и теплее ста-
новилось в груди.

«Значит, это она приносила лекарства. Но как? Ампулы
эти стоили девять тысяч. – растерянно подсчитывал он про
себя. – Сбережений у бабки, кажется, не было. Пенсия у неё
чуть меньше десяти тысяч. Получается, она целый месяц жи-
ла на тысячу?»

Он вспомнил бабкину худобу, вспомнил фрукты, которые
она приносила, холодец, этот её несчастный… Подбородок
у него задрожал и к горлу подступили слёзы. Он порывисто
обнял бабку и поцеловал её в щёку. Она ответила ему роб-
ким, удивлённым взглядом, не поняв причины этой нежно-
сти, и оттого стала ещё ближе, родней.

Они вышли из  больницы. На  улице стояла оттепель.
Прежде, лёжа в палате, Николай не чувствовал весну, и те-
перь, когда он оказался на  свежем воздухе и  ощутил теп-
ло и запах талого снега, голова у него закружилась и на ду-
ше стало легко и радостно. Ему захотелось много, с упоени-
ем мечтать и верить во что-нибудь светлое, вечное… В про-
зрачном воздухе звенели птичьи трели, на осевшие сугробы
ложились мягкие весенние тени, и солнце на небе было та-
ким же огромным и горячим, как сердце.



 
 
 

 
У воды

 
От пощёчины щека горит как обожжённая. Елена поспеш-

но спускается по  лестнице, резко толкает тяжёлую метал-
лическую дверь подъезда и выходит на улицу. Стоят серые
и  мокрые сентябрьские сумерки. По  земле клочьями сте-
лется вечерний туман, и под его бледным покровом тускло,
словно бронза, блестят лужи, отражая изжелта-серый свет
фонарей. Стараясь ступать по сухому, Елена пересекает до-
рогу, и, миновав переулок, выходит на соседнюю улицу, ве-
дущую к метро. Улица эта не освещена и безлюдна, и ша-
ги Елены звучат гулко, тревожно. Сама того не замечая, она
идёт всё быстрее, безотчётно спеша скрыться от оскорбле-
ния, ядовитой лиловой тучей висящего над ней.

Этим вечером Сошников впервые ударил её. Он снова
вернулся домой пьяный, и Елена, помогая ему раздеваться,
упрекнула его. Он обернулся, взглянул на неё налитым кро-
вью бычьим взглядом, и с размаху отвесил пощёчину. Сде-
лал он это лениво и небрежно, словно отгоняя надоедливую
муху, и Елена в первое мгновение была так потрясена, что
не смогла произнести ни слова. Она только стояла и глядела
перед собой, чувствуя, как нервно дёргается у неё нижняя
губа. Она давно, ещё за несколько месяцев предчувствовала
этот удар, но никак не ожидала, что всё случится так глупо,
нелепо, прозаично. Она думала, что когда Валера ударит её,



 
 
 

то она устроит скандал, заставит его извиняться и умолять
о прощении, сделает из этого целое событие, после чего он
никогда больше не посмеет поднять на неё руку. Но уже на-
чав говорить, она глянула на себя в зеркало прихожей, и ис-
пугалась. С потёкшей тушью, в растянутой кофте, она по-
казалась себе отталкивающей, старой, уродливой. Ей вдруг
стало страшно, что вместо всего того, что она насочиняла
себе, Сошников просто равнодушно пошлёт её к чёрту и вы-
гонит из дома. Она замолчала, выскользнула в коридор, на-
кинула на плечи куртку и отправилась на улицу.

Миновав два квартала, она оказывается в большом осве-
щённом парке и быстро шагает по пронзительно скрипящей
гальке дорожки. В неровном свете фонарей её тень то уве-
личивается, то сжимается, то крадётся сбоку, то отчётливо
вырисовывается спереди, и Елене кажется, что рядом с ней
идёт кто-то сердитый, беспокойный, и ждёт случая, чтобы
подкрасться сзади, наклониться к уху и начать упрекать её
в чём-нибудь порывистым злым шёпотом. После парка сно-
ва начинаются тёмные дома, а  затем – усыпанная листвой
аллея с  обшарпанными, неуютными скамейками, на  кото-
рых собрались мелкие грязные лужицы. Наконец показыва-
ется подземный переход, ведущий к метро. В нём нет света,
и осторожно спускаясь по ступенькам в густую как чернила
тьму, Елена инстинктивно задерживает дыхание, словно го-
товясь нырнуть в воду. Пройдя насквозь страшный, длинный
коридор, в котором пахнет мочой и со всех сторон слышат-



 
 
 

ся приглушённые гортанные звуки, она толкает стеклянную
дверь, и оказывается в залитом ярким жёлтым светом вести-
бюле станции. Взяв в кассе билет, идёт ко входу, но останав-
ливается, привлечённая скандальной сценой у турникетов.
Молодой человек лет двадцати, в спортивном латексном ко-
стюме, пытается пройти в метро с велосипедом, вахтёрша же
не пускает его. По спорщикам видно, что все слова – и за-
искивающие, и грубые, между ними давно сказаны, что раз-
говоры эти ни к чему не привели, и теперь конфликт ина-
че как силой решить уже нельзя. Навалившись всем телом
на руль, молодой человек упрямо толкает велосипед вперёд,
в  узкий проход между будкой дежурной и  мраморной ко-
лонной. На его лице, покрытом красными пятнами, засты-
ло зверское выражение, на гладком потном лбу набухла си-
няя, толстая как шнур вена. Вахтёрша же, грузная женщина
с помятым лицом, безо всякого, очевидно, труда удерживает
велосипед за колесо, и по её равнодушному виду и вялым,
рассеянным движениям ясно, что подобные случаи для неё
вполне обыденны и не доставляют ей никакого неудобства.

Елена с минуту внимательно наблюдает за этой сценой,
слабо, болезненно улыбаясь. И  вдруг, безо всякой связи
с происходящим, думает: «И что – он теперь каждый день
меня бить будет?» От этой мысли по спине её бегут мураш-
ки, и становится так холодно и противно, словно она прикос-
нулась к лягушке. Но через мгновение она приходит в себя,
собирается, и, напрягая мышцы ног, преувеличенно бодрым,



 
 
 

почти солдатским шагом идёт к эскалатору. В вагоне она са-
дится на свободное место у двери и, закрыв глаза, прислу-
шивается к глухому стуку колёс. Мысли её постепенно под-
лаживаются под этот стук, становятся тише, спокойнее, раз-
мереннее…

– Уйти, бросить, скандал устроить, пусть один там живёт,
в полицию заявление, – перебирает она про себя первые при-
ходящие на ум фразы, отыскивая среди них ту, c которой
удобно было бы начать размышления.

– Пятнадцать, – наконец, находит она, – пятнадцать лет…
Да, уже пятнадцать лет она живёт в Москве. Странно как-

то теперь вспоминать себя молодой и думать о том, каким
ясным и определённым казалось тогда будущее. Только при-
ехав в город и ещё не подав документы в институт, она уже
знала, как сложится её жизнь. После окончания учёбы она
получит работу в  крупной компании, скорее всего  – в  за-
падной. Там её сразу заметят и назначат на ответственный
пост. Начнётся красивая, интересная жизнь с заграничными
поездками, дорогими бутиками, ночными клубами. Если же
карьера почему-нибудь не заладится, то всегда можно удачно
выйти замуж. В огромной Москве ей обязательно встретит-
ся милый, симпатичный и состоятельный юноша, который
влюбится в неё без памяти. И она будет жить в пригороде,
в коттедже на берегу озера, возить детей в школу на «Воль-
во», а после – ходить по магазинам и на занятия каким-ни-
будь фитнесом или йогой. Знать бы тогда, как всё сложит-



 
 
 

ся на самом деле… Блестящая карьера ограничилась долж-
ностью экономиста в небольшой торговой фирме с зарпла-
той в 45 тысяч и безо всяких надежд на служебный рост. Да
с её образованием и не могло быть иначе. Родительских сбе-
режений вместе с её небольшими и непостоянными москов-
скими доходами не хватило на обучение в серьёзном, пре-
стижном вузе. Елена поступила на экономический факультет
небольшого подмосковного Университета экономики туриз-
ма. Такие вузы на языке работодателей называются пустыш-
ками или гнилушками. Модные экономические и юридиче-
ские кафедры там только для заработка, реальных же, прак-
тических знаний они не дают. Елену, впрочем, мало беспо-
коили эти подробности – нужно только закрепиться в столи-
це, а успех придёт сам собой… Реальность напомнила о себе,
когда она попробовала устроиться на работу по специально-
сти. Ни в одной крупной фирме, куда она послала резюме, ей
даже не ответили, а когда она после звонила туда, то с ней го-
ворили пренебрежительно, сквозь зубы. После трёх месяцев
обивания порогов и унижений она, наконец, получила долж-
ность бухгалтера в небольшой фирме, торгующей продукци-
ей подмосковного сталепрокатного завода. Зарплата оказа-
лась намного ниже, а работа – сложнее, чем она рассчиты-
вала. В институте Елену научили объяснять кривую Хикса,
использовать SWOT-данные и анализировать модель IS-LM,
но всё это оказалось совершенно бесполезно в жизни. На-
чав работать, она пасовала перед самыми простыми задача-



 
 
 

ми – не имела понятия о том, чем отличается ПБОЮЛ от ИП
и  как оформлять отчисления в  пенсионный фонд, не  зна-
ла как пользоваться налоговым законодательством, не мог-
ла составить даже простейшую ведомость на зарплату. Все-
му этому пришлось учиться по ходу дела, и было это трудно,
долго, унизительно. Но даже теперь, после семи лет работы,
у неё не было никаких систематических, универсальных зна-
ний, и перейди она в другую компанию, ей пришлось бы за-
ново и также мучительно подстраиваться под новые условия.
Конечно, всегда можно снова пойти учиться, но выйдет ли
из этого толк? На это она могла решиться лет десять назад,
но теперь она уже знала себя, знала, что она не энергичная,
не коммуникабельная, не имеет особых талантов, и вряд ли
сможет добиться больших успехов.

А любовь… Много её было в жизни, особенно в ранней
розовой молодости, когда отношения заводились так просто
и были так легки и воздушны… Но всё это давно в прошлом,
и вспоминая теперь то время, Елена уже не различает быв-
ших с ней мужчин, не помнит их лиц, глаз, голосов. В её во-
ображении они давно стали неким собирательным образом,
в котором преобладает нечто животное, грязное, постылое,
и который до раздражения неприятен ей. Живя с Сошнико-
вым, Елена ни разу не задавалась вопросом о том, любит ли
она его. Вообще подобные мысли, по её мнению, могут за-
нимать только наивных юных девочек. Сама она давно пере-
стала искать в отношениях с мужчинами какую-либо роман-



 
 
 

тику. Они представляются ей запутанным клубком противо-
речивых выводов, взглядов и ощущений, в котором, несмот-
ря на бесчисленное множество психологических вариаций,
всё понятно, рутинно, и уже не может быть для неё ничего
нового и волнующего.

Сошникову, с которым она начала встречаться около двух
лет назад, немного за сорок. В его внешности как-то особен-
но настойчиво обозначилось отсутствие породы, так что при
взгляде на него на ум невольно приходит сравнение с двор-
нягой. Грудь у него впалая как у дистрофика, руки непро-
порционально длинны и усеяны чёрным и жёстким как ще-
тина волосом, а  тонкие ноги с  крупными и  круглыми ко-
ленями, вогнуты вовнутрь, образуя букву «Х». Карие глаза
на сером, словно посыпанном пеплом лице блестят по-сови-
ному, и все движения у него тоже совиные – резкие, углова-
тые, внезапные. Он, должно быть, компенсирует свою внеш-
нюю непривлекательность этой резкостью, подобно тому как
некоторые низкорослые люди тянут носок при ходьбе, чтобы
казаться выше. Ему очень хочется выглядеть сильным и са-
моуверенным, но в манерах его нет вальяжности и простоты,
свойственных по-настоящему сильным людям, а есть что-то
нервное, воспалённое и нахохленное, словно он боится, что
его вот-вот ударят или оскорбят. Глядя на Сошникова, Еле-
на в самом деле часто представляет себе, как его оскорбля-
ет кто-то важный, значительный, причём делает это как-то
походя и без особой причины, а он в ответ кричит что-то



 
 
 

писклявым голосом, машет руками, бежит следом за обид-
чиком…

Особенно ей противно его притворство. Сошников по-
стоянно врёт друзьям о своей состоятельности, и врёт как-
то нелепо, бестолково. Например, сообщает, что собирает-
ся купить костюм от «Бриони» или новый «Мерседес», что
смешно при его зарплате инженера в маленьком подмосков-
ном НИИ. Он прекрасно разбирается в дорогих хронометрах
и автомобилях, даже в коллекциях модной мужской одежды,
и в компании может часами с настоящим, искренним вдох-
новением, какое бывает только у  молодых актёров, недав-
но добившихся первого успеха, говорить о них. Слушая его,
Елена часто вспоминает известную фразу о том, что лучше
всего выдаёт принадлежность человека к низшему сословию
умение разбираться в предметах роскоши, и всегда красне-
ет при этой мысли – ей кажется, что это вместе с ней дума-
ет каждый. Если у Сошникова заводятся лишние деньги, он
приобретает безделушки люксовых брендов, таких как «Дю-
пон», «Монблан» или «Картье». Купив дорогую вещь – ка-
кую-нибудь зажигалку, брелок или бумажник (на что-то по-
дороже, вроде часов или пальто у него уже не хватает денег),
он обращается с ней благоговейно – хранит в заводской упа-
ковке, кладёт во время обеда рядом с собой на стол, и если
даёт кому-нибудь посмотреть, то рефлекторно протягивает
следом руки, и пристальным, немигающим взглядом следит
за ней. Однажды он вдрызг разругался со своим знакомым



 
 
 

из-за того, что тот сорвал с лакированной зажигалки упако-
вочную пластиковую плёнку.

К  такому человеку не  может привязаться нормальная,
здоровая женщина, не может желать разделить с ним судьбу.
Но без Сошникова Елене было бы сложно. У него по крайней
мере есть жильё. Это обычная трёшка в хрущёвке, тесная,
неказистая и с такой запутанной планировкой, что, несмот-
ря на её крошечные размеры, каждый новый гость теряется
в ней и долго ходит по комнатам, беззвучно ругаясь и нерв-
но задевая плечами дверные косяки. Она обставлена старой,
ещё советской мебелью казённого жёлтого цвета, в ней сыро
и пахнет подвалом, а если дети из квартиры сверху расша-
лятся, то дрожит потолок, люстра, мелко позвякивая стек-
ляшками, качается как от  ветра, и  по  стенам шарахаются
кривые бледные тени. Но дом находится недалеко от центра,
и путь до работы у Елены занимает всего двадцать минут. Ес-
ли она разойдётся с Сошниковым, ей придётся перебраться
в лучшем случае в грязное, крикливое общежитие на даль-
ней окраине Москвы, а в худшем – снимать жильё где-ни-
будь во Фрязино. Тогда на дорогу станет уходить часа два,
каждое утро надо будет брать приступом электричку, а по-
сле – давиться в вагоне метро, и являться в офис растрёпан-
ной, уставшей. Кроме того, Сошников даёт ей деньги, пусть
и небольшие – по десять-пятнадцать тысяч в месяц. Ну и,
наконец, есть и естественные потребности…

При мысли о потребностях Елене становится скучно. Она



 
 
 

глубоко вздыхает, складывает руки на коленях, и поднима-
ет глаза на пассажиров, сидящих напротив. Несколько мгно-
вений она со странным, настоящим любопытством осматри-
вает рыжую девушку, играющую с айпэдом, молодого чело-
века в спортивном костюме, вытянувшего ноги и изучающе-
го носки своих кроссовок, старушку в старомодной шляп-
ке с цветком, которая, щурясь, с беспомощным выражени-
ем на лице, читает объявления на стене вагона. Всё это ка-
жется Елене забавным, и она чуть улыбается уголками губ.
Но тут же чувствует, что улыбка получилось нервная, болез-
ненная, и с досадой отворачивается.

– Ну а кто лучше живёт? – произносит она про себя с вы-
зовом.

Она вспоминает двух своих подруг – Свету Конкину и Ве-
ру Федько. С ними она знакома ещё с института, как и Еле-
на, они провинциалки. Конкина приехала в столицу из Маг-
нитогорска, а Федько – из небольшого села под Липецком.

Конкина работает продавцом в  салоне связи возле мет-
ро «Измайловская» и живёт с менеджером из этого же сало-
на, Вольским, рано облысевшим, вялым тридцатипятилет-
ним мужчиной с поношенным лицом, на котором все чер-
ты – начиная с глубоких и тёмных морщин на лбу, и кончая
кончиками обветренных губ, загнуты книзу, и даже когда он
улыбается, то кажется, что он объелся кислых яблок. Живут
они в девятиэтажке неподалёку от метро «Водный стадион»
вместе с матерью Вольского, жёлтой востроносой старухой,



 
 
 

от которой пахнет луком и потом, и которая и дома и на ули-
це всегда ходит в одном и том же синем джинсовом костю-
ме с засаленными рукавами. Светлану мать Вольского нена-
видит, считает авантюристкой, вкравшейся в доверие к сы-
ну, и держится с ней надменно, как с приживалкой. Напря-
мую она к девушке не обращается, а когда ей надо что-ни-
будь узнать у неё, то спрашивает через сына. При этом имени
Светланы она не произносит, словно брезгует им, и говорит
о ней – «эта», «она», «твоя». Когда невестки и сына нет до-
ма, старуха ходит по их комнате, роется в вещах, и если об-
наруживает деньги, то берёт их себе. Вольскому поведение
матери нравится, в её столичном снобизме он чувствует что-
то очень лестное для себя самого, и если Светлана жалуется
ему на старуху, он чешет затылок, с минуту смотрит в по-
толок, а затем произносит задумчиво и рассудительно: «Да
в сущности права маман, квартира-то её…»

Вера Федько, замужем за  Сабиновым, полировщиком
из автосервиса. Он давно и беспробудно пьёт, и когда напи-
вается, лицо его становится мягким, красным и одутловатым
как подушка, и на него жутко смотреть. Вера много лет пы-
талась отучить мужа от бутылки, ссорилась с ним, ругалась,
даже уходила от него раза два, но, наконец, начала пить вме-
сте с ним, и её лицо тоже постепенно становится похожим
на подушку. При каждой новой встрече с подругой, Елена
с тоской подмечает в её внешности какие-нибудь новые из-
менения, приближающие её к состоянию настоящей, конче-



 
 
 

ной алкоголички…
Странно, но с окончания института прошло уже одинна-

дцать лет, а других подруг в Москве, кроме этих двух, Елена
не завела. Ещё во времена учёбы к их маленькой компании,
бывало, присоединялись новые девушки, но  те приходили
и уходили, а они с Конкиной и Федько всё также оставались
втроём, точно их связывала некая постыдная, кровавая тай-
на. Притом дружба у них какая-то пластиковая, ненастоя-
щая, и наблюдая её со стороны, трудно поверить в то, что она
длится много лет. Порой Елене хочется рассказать подру-
гам о своих бедах – о ссорах с Сошниковым, о неприятно-
стях на работе, хочется долго, по-бабски жаловаться на судь-
бу, с причитаниями и слезами отпуская из сердца своё горе.
Но между собой они никогда не обсуждают жизненное и на-
сущное, а беззаботно щебечут о новых коллекциях модных
кутюрье, о том, как похудела Лена Ленина, о том какая тушь
лучше – «Буржуа» или «Макс Фактор»… И Елене ясно, по-
чему это так – в жизни каждой из них столько серого и отча-
янного, что было бы слишком тяжело не иметь от него ника-
кой отдушины, не спасаться иногда на неком островке без-
заботности, в фальшивом, но таком уютном мирке. Если же
обыденность всё же напомнит о себе в беседе – проговорит-
ся ли Верка, что до четырёх ночи искала мужа по кабакам
и больницам, или Светлана с наболевшей, воспалённой нена-
вистью процедит вдруг сквозь зубы, что мечтает убить све-
кровь, то наступает неловкое молчание, втроём они несколь-



 
 
 

ко мгновений испуганно переглядываются, а затем торопли-
во переводят разговор на другую тему. Часто Елена ловит
себя на мысли о том, что если случится в её жизни настоя-
щая, серьёзная беда, то на помощь подруг ей надеяться нече-
го. И откажут они не потому, что будут не в силах помочь,
а  по  той  же причине, по  какой сама она живёт с  нелюби-
мым человеком – из знакомого только приезжим страха по-
ступиться хоть малой толикой с таким трудом приобретён-
ного комфорта. Она бы давно избавилась от этих душных
фальшивых отношений, но ей до слёз страшно остаться со-
всем одной в этом огромном, пустом городе, так и не став-
шим родным за полтора десятка лет…

Единственное её развлечение  – походы по  магазинам.
Только это ещё будит её мысль, возбуждает нервы и застав-
ляет чаще биться сердце, ставшее в последнее время таким
холодным и тяжёлым. Все выходные напролёт она проводит
в каком-нибудь крупном торговом центре – в «Золотом Ва-
вилоне» на проспекте Мира, или в «Европейском» на Киев-
ской. Там она забывает о привычной своей апатии, и преоб-
ражается, становится раскованной, лёгкой, счастливой. Она
порхает от витрины к витрине, кокетничает с продавцами,
пролистывает глянцевые каталоги, и одну за другой меряет
вещи, теряясь в  терпких ароматах кожи, прохладных при-
косновениях шёлка, в блеске лака, таинственном и прекрас-
ном. Вещи манят её, их свежесть и новизна всегда обещают
что-то светлое, радостное, и, покупая туфли или джинсы, она



 
 
 

каждый раз загадывает, что когда будет носить их, то у неё
начнётся новая, счастливая жизнь. Зная свою невоздержан-
ность в покупках, Елена экономит на каждой мелочи, торгу-
ется даже там, где это нельзя, и старается брать только самое
необходимое. Но, разбирая вечером принесённые из мага-
зина пакеты, она всё-таки каждый раз обнаруживает что-ни-
будь совершенно ей не нужное, и испытывает при этом чув-
ство, похожее на изжогу.
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