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Аннотация
Не  думал, не  гадал матерый московский аудитор, что

на  шестом десятке лет помрет и  угодит в  СССР, аж
в 1971 год. Прощай, раскрученный бизнес и уютная Mazda CX-5
с трехмесячным пробегом. Зато … здравствуй, молодость! Вот
за молодость-то все это не жалко и отдать!
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Артем Шумилин,
Серж Винтеркей

Ревизор:
возвращение в СССР

 
Глава 1.

 
Москва, февраль 2023 год. Удалённая от центра города

промзона
За почти сорок лет работы мне довелось поработать и ав-

томехаником, и  экономистом, и  бухгалтером. Пятнадцать
лет назад, получив сертификат, я начал работать аудитором.

От обязательного аудита я постепенно отказался. Сегодня
поиск недочётов в первичке1 – это не мой уровень.

Основная моя клиентура – это хозяева бизнеса. Они ини-
циируют аудит для выявления в своих компаниях воровства
и его масштабов. Моя работа – определение схем и поиск
виновных лиц. Как дальше хозяева бизнеса используют по-
лученную от меня информацию меня не особо волнует.

Договора бывают разные. Иногда уходят недели на работу

1 первичная документация: накладные, акты, счета, банковские выписки, чеки
и прочее



 
 
 

с первичкой, на анализ сумм, списка контрагентов, объемов
приобретенных материалов и их соответствие объему выпу-
щенной продукции и т. п.

А  иногда всё очень просто. Как  в этом случае: одного
взгляда на оборотку2 хватило, чтобы понять, где «собака по-
рылась».

Несмотря на  то, что этот договор оказался просто ха-
лявой, мне не  нравилось здесь всё. И  ехать на  этот объ-
ект надо было через всю Москву. Большая промзона с мно-
жеством корпусов, построенных полвека назад. Обстанов-
ка здесь не менялась с советских времён. Здесь можно экс-
курсии водить, как по чернобыльской Припяти. Стены отде-
ланные ракушечником. Подвесные потолки. Старые ртутные
лампы, две трети из которых не горит. Рисованные вручную
плакаты про соцсоревнование. Доска с передовиками произ-
водства. Этих передовиков и в живых, наверное, уже нико-
го нет.

Компания, аудит которой я провожу, арендуется здесь уже
очень много лет. Небольшое производство, два учредителя.
Они с нуля, почти тридцать лет, создавали эту компанию, ра-
ботали на имидж, заняли внушительную нишу в своей сфе-
ре. Наработали клиентскую базу и  со спокойной совестью
ушли на пенсию, передав руководство наемному директору.
Какое-то время всё было нормально. Как вдруг, стабильно

2 оборотно-сальдовая ведомость, показывающая остатки и обороты по счетам
бухгалтерского учёта



 
 
 

доходный бизнес стал не очень рентабельным.
Вот поэтому я здесь.
Для работы мне расчистили стол в бухгалтерии, предоста-

вили доступ к бухгалтерской базе. Главбухом здесь была мо-
лодая девушка лет 30–35. Представилась она Светланой, я
так к ней и обратился, не скрывая своего раздражения:

– Светлана! Как можно быть такой наивной? Перечислить
четырнадцать с лишним миллионов наемному руководителю
под отчёт по его устному распоряжению. Какое аудиторское
заключение я должен дать вашим учредителям? Что бухгал-
тер с генеральным прибыль вывели и поделили?

Бухгалтерша смотрела на меня огромными заплаканными
глазами! Белокурая, сероглазая как моя дочка.

Как она, кстати, там, во Франции, моя девочка? Больше
трёх лет уже не видел её и внуков. Иногда я сожалею, что
когда-то дал развод её матери, позволил увезти дочь за гра-
ницу, не видел, как растет моя девочка.

Я, конечно, не уверен, что мы с бывшей могли бы сохра-
нить семью: уж больно разные у  нас были цели и  задачи
в жизни.

Ну, уехала и уехала. Баба с возу – кобыле легче. Теперь
эта женщина – проблема её нынешнего мужа.

А  по дочке и  внукам я скучаю. У  Иришки моей долго
не получалось родить. Зато через 11 лет брака она, вдруг,
подарила мужу двойняшек: мальчика и  девочку. Им уже
по 6 лет. До пандемии я регулярно летал к ним, раз в три-че-



 
 
 

тыре месяца. Гостил в семье дочери недели по две-три. По-
могал с малышами. Мне очень у них нравилось. Иришкин
муж Джозеф, вполне нормальный парень, хоть и художник.

Громкий всхлип бухгалтерши вернул меня в действитель-
ность.

– Светлана! Вот, что мне прикажете делать? – раздражен-
но спросил я это беременное «чудо в перьях».

Всякое бывало в моей работе. И подкупить меня пыта-
лись, и угрожали. Даже покушались как-то: по башке насту-
чать пытались. Но меня голыми руками не возьмёшь.

За что люблю свою работу, так это за то, что можно сразу
получить и деньги, и удовольствие от решения задачи, и ад-
реналин.

Кстати, с моей подачи было возбуждено немало уголов-
ных дел. Никогда мне не было жаль всех этих хитроделан-
ных махинаторов.

Но  сейчас. Так жалко стало эту дуреху. Сидит, сопли
на кулак мотает…

Похоже старею, в сентиментальность впадать начал.
– Ладно. Сделаем так…
Я подсказал ей, как провести эти миллионы, чтобы самой

не  сильно подставиться: задолженность директора учесть
как займ, начислить ему проценты по ставке рефинансиро-
вания и учесть эти проценты как прибыль компании. У на-
логовой вопросов, при таком раскладе, не будет.

И пусть учредители сами разбираются с этим долгом! Я



 
 
 

на него в своем заключении укажу.
– И если что, «Чик-чик. Ты в домике». Поняла? – учил я

Светлану.
Она отчаянно кивала головой.
– На сегодня всё. Домой. К мужу. И не реветь!
Она послушно засобиралась домой. Сидя на своём рабо-

чем кресле Светлана с трудом натягивала и застегивала са-
поги. Я, конечно, не акушер-гинеколог, но, судя по животи-
ку, она уже должна быть в декрете.

Я посмотрел на часы: шёл десятый час. Мы засиделись се-
годня допоздна. Ладно я – одинокий волк. Меня дома никто
не ждёт. Но она! Глубоко беременная! Куда только смотрит
муж? Что за молодежь пошла бестолковая.

Посижу в этой конторе до конца недели, поищу ещё что-
нибудь. Надо же гонорар отработать. Но и так ясно, как об-
воровывал учредителей местный генеральный. А бухгалтер-
шу так поздно больше задерживать не буду.

Пока она одевалась, я подошел к  окну и  посмотрел
на свою ласточку, припаркованную у входа в административ-
ный корпус, где мы располагались. Мазда СХ-5. Всего четы-
ре месяца. Пробег 3 тысячи. Включил автозапуск, пусть по-
ка прогревается.

Я вышел в коридор и ждал, пока Светлана выйдет и за-
кроет бухгалтерию.

– Вы на машине? – зачем-то спросил я её.
– На автобусе и на метро.



 
 
 

Только этого не хватало! Выбраться из этой промзоны ве-
чером – тот ещё квест. Да и холодно сейчас на улице. Я ска-
зал ей, что подвезу её к метро.

Лифта в  этом старом здании не  было, мы спустились
со  второго этажа по  тускло освещенной лестнице. Вышли
на улицу, я вдохнул полной грудью холодный февральский
воздух. Машина была уже прогрета, я помог Светлане за-
браться на  переднее пассажирское место. Ей далось это
не просто: моя машина оказалась для неё слишком высокой.

Мы постояли немного перед шлагбаумом, пока нас заме-
тил вахтер и поднял его. Мы выехали с территории когда-то
крупного советского предприятия на вечернюю улицу, ярко
освещенную современными светодиодными фонарями.

Ехали молча. Я что-то устал сегодня. И опять не заехал
в клинику узнать результаты обследования. Иришка позво-
нит, опять будет ругаться: еще на прошлой неделе надо было
съездить. Не хочется мне туда ехать. Вроде полегчало, серд-
це уже так не тарахтит.

Мне очень хочется скорее попасть домой. Стоя на свето-
форе я представлял себя в любимом кресле с рюмочкой ко-
ньяка.

Загорелся зеленый, я медленно двинул свою Мазду впе-
рёд. До метро оставалось совсем ничего, всего один перекрё-
сток, но машин здесь было много, придётся немного потол-
каться.

Светлана уже успокоилась, переложила сумку в левую ру-



 
 
 

ку, а правую положила на ручку двери, заранее приготовив-
шись выходить.

– Спасибо Вам, Павел Андреевич! – проговорила она.
– Кушай на здоровье, – рассеяно ответил я девушке, сооб-

ражая, как бы остановиться поближе ко входу в метро и по-
мочь ей выбраться из машины. А то ей прыгать придётся,
родит ещё раньше времени.

Вся правая полоса у входа в метро была занята автобу-
сами и  маршрутками, протискивающимися к  нескольким
остановкам, расположенным одна за другой. Автобус передо
мной ждал своей очереди высадить у метро пассажиров. Я
пристроился за ним в правой полосе. Загорелся красный, а я
так и не успел проехать перекрёсток. Слева пошёл поток ма-
шин с поперечного направления, ждавших левый поворот.
Справа несколько машин перестроились в левый ряд наме-
реваясь объехать меня. И тут справа на крайнюю правую по-
лосу откуда-то выскочило такси и понеслось прямо на нас,
точнее, прямо на Светлану.

Мне некуда было деваться. Всё, что я смог – это рвануть
налево и подставить такси задницу.

– Держись! – только успел закричать я. В мою дверь тут же
влетела Газель, а в задницу такси. Раздалось несколько гром-
ких хлопков. Сработали подушки.

В  глазах потемнело. Боли не  было. Откуда-то издалека
слышался женский истеричный визг. Прости меня, Светка!
Я не хотел. Наступила тишина.



 
 
 

В  полуобморочном состоянии я чувствовал, как  кто-то
бьёт меня по щекам. Отстаньте все. Я сплю.

Не знаю, сколько я был в отключке. Очнулся от того, что
руке стало больно: кололи вену. Где-то рядом кто-то громко
сказал:

– У нас остановка! Адреналин!
И я опять провалился в пустоту.

Святославль, февраль 1971 год. Река Славка.
Пришёл в себя я от обжигающего холода. Легкие разди-

рал жуткий кашель. Я просто захлебывался им. Меня охва-
тил животный страх. Неужели скорая, что меня эвакуирова-
ла с места ДТП, в реку сорвалась? Я в ужасе открыл глаза.

Передо мной на коленях стоял мокрый молодой милици-
онер. Именно милиционер! Он был в шинели, с которой ру-
чьем текла вода. Милиционер тяжело дыша сел, стянул с се-
бя один сапог и вылил из него воду. Я лежал на боку тоже
мокрый насквозь и никак не мог прокашляться. Было очень
холодно. Я сел. Милиционер вылил воду из другого сапога
и, больно ударив меня в плечо, агрессивно спросил:

– Какого чёрта ты прыгнул?! Совсем свихнулся?! Идиот!
Он обулся и встал. Я, наконец прокашлявшись, тоже встал

и молча разглядывал этот сюр.
Мы стояли на берегу не очень широкой, но полноводной

реки, замерзшей вдоль берегов. Чуть в стороне над нами вы-
сокий мост на бетонных опорах. На мосту с открытыми две-



 
 
 

рями стоял допотопный жёлто-синий милицейский уазик.
К нам под мост бегом спускались с дороги люди. Первым
бежал ещё один милиционер в допотопной шинели. Он был
старше, выше и полнее того, что стоял рядом со мной.

– Живой! – констатировал он, подбегая к нам. Я разгля-
дел у него погоны старшего сержанта. – Молодец, Николаев!
Вытащил. Давайте бегом наверх в машину. Не май месяц.

Меня чуть не  пинками погнали наверх из-под моста.
Немолодой мужик в ватнике и ушанке, который спускался
под мост вслед за милиционером, остановился на полпути и,
когда мы поравнялись, воскликнул, глядя на меня:

– Ты что ж это удумал!? Паскудник!
– В тепле разбираться будем, – ответил за меня старший

сержант.
Мы поднялись к машине.
– Давайте, на злодейские места оба. С вас течет, как из

ведра,  – распорядился старший сержант, и  Николаев бес-
церемонно затолкнул меня в отсек для задержанных и сам
уселся рядом. Завыла сирена, и мы помчались по ночному
городу.

Я ни с кем не спорил и ни о чём не спрашивал. Я никак
не мог придумать рационального объяснения происходяще-
му. Я помню аварию на перекрёстке, помню, что отключил-
ся.

Может, это галлюцинации? Так бывает после наркоза.
А  что? Допустим, мне сделали какую-нибудь операцию,



 
 
 

и сейчас я таким образом прихожу в себя. Может быть? Мо-
жет.

А раз это галлюцинации, то пусть будут. Я посмотрю и по-
веселюсь. Хотя было так холодно, что совсем не весело.

Зубы у меня громко стучали, я весь трясся и, пытаясь хоть
немного согреться, стал тереть ладони друг об друга. Нико-
лаев выглядел не лучше. Причём его замерзшие руки, похо-
же, были в крови. Я немного напрягся, но интересно посмот-
реть, что будет дальше.

Я наблюдал сквозь решётку в дверях за проносящимися
мимо одноэтажными домами частного сектора. Улицы осве-
щались фонарями с тусклыми желтыми лампами накалива-
ния. Света от них было не больше, чем от луны. После ярко
освещенных московских улиц контраст был особенно заме-
тен.

– Ты чей будешь-то? Как твоя фамилия? – спросил вдруг
старший сержант через решётку между злодейским отсеком
и остальным салоном уазика.

Я промолчал: мои галлюцинации? Мои! Хочу – отвечаю,
хочу – молчу.

– Это Пашка Ивлев, – подсказал ему Николаев. – Я его
знаю. Мы с одной улицы.

– Какой ещё Ивлев?! – не выдержав, спросил я каким-то
чудны́м голосом. Поразился, как непривычно он звучит.

Уазик резко затормозил, и мой вопрос остался без отве-
та. В свете фар я разглядел крыльцо с колоннами и вывеску



 
 
 

«Святославская городская больница».
Старший сержант быстро вышел из машины и, взбежав

по ступенькам, начал молотить кулаком в высокую двуствор-
чатую дверь. Николаев выволок меня из машины и подтолк-
нул к крыльцу. В темноте я успел разглядеть двухэтажное
здание, похожее на помещичью усадьбу.

В ближайших окнах загорелся свет. Из-за двери послы-
шался женский голос:

– Кто там?
– Это Ефремов. Открывай, Марин! Ихтиандра недоделан-

ного привезли.
Двери больницы открылись. В  полосе света в  дверном

проеме появился четкий силуэт женщины-медика в  меди-
цинском халате и колпаке.

–  Почему недоделанного?  – спросила она, выходя
на крыльцо.

– Потому что живой, – ответил старший сержант. – Хотя,
крыша у него протекла: фамилию свою не помнит.

Я все еще не мог опомниться. Для  галлюцинации ощу-
щения были слишком реалистичны. Хотя мне трудно было
судить, раньше галлюцинаций у меня не было. Может так
и должно быть?..

Мы всей толпой вошли в больницу. В просторном хол-
ле под  высоким потолком ярко светила большая люстра
с закрашенными белой краской плафонами. Пахло хлоркой
и мочой. Как говорится, бедненько, но чистенько. Каменные



 
 
 

мозаичные полы, местами, заметно вытоптаны. Стены до по-
ловины выкрашены в грязно-желтый цвет, а выше – побеле-
ны.

Очень меня впечатлили старые, тысячу раз покрашенные,
застеклённые деревянные межкомнатные двери и оконные
рамы. Окна даже были заклеены от сквозняков полосами бе-
лой ткани. Потрясающие декорации!

Хотя я снова поймал себя на мысли, что для галлюцина-
ций это все как-то слишком натурально. И почему Совет-
ский Союз? Мое подсознание зачем-то от стресса меня ре-
шило в детство закинуть?

– Стойте у входа! – приказала врач нам с Николаевым. –
Засрете сейчас здесь всё.

Наконец, я обратил внимание на эту женщину: она была
молода, с красивыми чертами лица, очень строгая и устав-
шая. Русые волосы сзади выбивались из-под белого колпака.
Она была очень стройной. Даже белый халат унисекс не мог
скрыть её красивую фигуру. Какая свежая, естественная кра-
сота! Давно такой не видел. Я с удивлением и восхищением
смотрел ей вслед, пока она не скрылась за дверями с надпи-
сью «Прием неотложных пациентов».

Николаев стянул с себя сапоги и начал стаскивать с себя
мокрую шинель.

– Раздевайся! Что стоишь? – рявкнул он на меня.
Я, на всякий случай, начал расшнуровывать свои потре-

панные ботинки.



 
 
 

– Алексей Вениаминович! – обратился Николаев к стар-
шему сержанту. – Я шапку форменную из-за него в реке уто-
пил. Что мне теперь будет?

– Расстрел, Николаев! Расстрел, – ответил Ефремов.
Николаев из кармана форменной рубахи достал удостове-

рение. По его растерянному виду я понял, что оно потекло.
Младший милиционер молча протянул свое удостоверение
старшему.

– О! Тут расстрелом не отделаешься! – обрадованно за-
явил Ефремов, – Тут поляна! Не меньше.

Вернулась Марина с пожилой полной санитаркой в белом
халате и с белой косынкой на голове. Они принесли две за-
ношенные полосатые пижамы и безразмерные кожаные тап-
ки без задников.

– Переодевайтесь, – распорядилась врач.
Было не  очень комфортно раздеваться перед всеми до-

гола, но я смотрел, как и что делает Николаев и повторял
за ним. Мы переоделись и сразу стало тепло. Мокрую одеж-
ду и обувь мы побросали тут же на полу.

Санитарка притащила покоцаный эмалированный таз, по-
кидала туда наше мокрое барахло и утащила куда-то. Верну-
лась со шваброй, с ведром и принялась старой мешковиной
подтирать за нами. Полоскала и отжимала тряпку она голы-
ми руками! Я немного зазевался и больно получил деревян-
ной шваброй по косточке голеностопа. У меня слёзы брыз-
нули из глаз! А санитарка даже не ойкнула. Только глянула



 
 
 

на меня сердито.
У согревшегося Николаева стали сильно кровоточить ру-

ки и кровь с ладоней обильно стала капать на пол.
– Что с руками? – устало спросила Марина.
– Об лёд порезался. Боялся, что нас под лёд утянет, когда

этого шизика доставал. – оправдывался Николаев, показы-
вая врачу ладони. – Река только с краёв замёрзла, а посере-
дине такое сильное течение! Я шапку из-за него форменную
потерял в реке. И ксиву испортил.

Произнеся это, Николаев вдруг покачнулся и начал зава-
ливаться на сторону. Ефремов живенько подскочил к нему
и  подхватил под  руки. Врач помогла усадить Николаева
на стул, осмотрела его глаза, поинтересовалась, не болит ли
голова и не двоится ли в глазах. Получив отрицательный от-
вет, чему-то кивнула мысленно и сказала, показав на руки:

– Тут шить надо. Сестру позову.
А потом добавила:
–  В  больнице вас пока оставлю. Понаблюдаем. Похоже,

что помимо порезов на руках, у вас еще небольшое сотрясе-
ние мозга. Завтра на обходе главврач посмотрит и все решит.

– Держи руки над тряпкой! – рявкнула недовольная сани-
тарка и бросила мокрую мешковину под ноги Николаеву. Он,
как ни в чём не бывало, послушался.

– Ты и меня не помнишь? – между тем спросил меня Ни-
колаев. – Я с твоей сестрой в одном классе учился.

Я пожал плечами и отвернулся к окну. В отражении я уви-



 
 
 

дел юного парнишку среднего роста, субтильного, большие
глаза, нос с горбинкой. И лопоухий до безобразия. В огром-
ной пижаме не по размеру он похож был на Пьеро. Только
колпака не хватало.

Я усмехнулся про себя: не просто будет ему с такой внеш-
ностью девчонок кадрить.

А кто это, собственно? Я почувствовал, как у меня на го-
лове зашевелились волосы.

Где-то на лбу неприятно саднило, я машинально дотро-
нулся до головы.

Паренёк в отражении сделал то же самое.
Глаза у него начали ещё больше округляться. Я подошёл

ближе к окну. И отражение приблизилось ко мне. Я помахал
рукой отражению, и оно помахало мне в ответ… Сомнений
нет: там, в окне – я.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Среда, 10.02.1971 г. Святославская городская больница
Я стоял в полной прострации перед окном, глядя на своё

отражение. Ещё полчаса назад я был шестидесятилетним
дядькой. Как я мог оказаться этим прыщавым юнцом? Мо-
жет, всё-таки, это галлюцинация?

Но все ощущения просто вопили о том, что это реально.
Хотя этого просто не может быть! Убежденный рационалист
и прагматик внутри меня упорно твердил, что всему про-
исходящему есть разумное объяснение, и вот-вот ситуация
прояснится, надо просто еще немного подождать. Однако
минуты текли, а ничего не прояснялось, ситуация не меня-
лась. Я все более отчетливо понимал, что произошло нечто
необъяснимое, и я действительно нахожусь в теле этого мо-
лодого паренька, а время откатилось на несколько десятиле-
тий назад.

Вернулась Марина и привела с собой медсестру средних
лет и возрастного доктора – высокого, крупного, седого муж-
чину в роговых очках и с лысиной на макушке.

Марина с  медсестрой увели Николаева в  процедурную.
Санитарка подтерла за  ним капли крови на  полу и  ушла.
Старший сержант беседовал с пришедшим доктором. Они
долго шептались у  меня за  спиной. Краем уха я разобрал
слова милиционера:



 
 
 

– Да точно Вам говорю! Он сам прыгнул.
Они ещё какое-то время постояли, обсуждая мою персо-

ну, а потом вдвоём подошли ко мне и встали на небольшом
расстоянии сзади. Я уже подумал, что они сейчас набросятся
на меня и свяжут как буйного психа.

Я все ещё находился в полнейшем ступоре от происходя-
щего, не успел выработать стратегию своего дальнейшего по-
ведения и продолжал стоять лицом к окну, наблюдая за ни-
ми в отражении.

– Ивлев! – обратился ко мне старший сержант. – Объясни
нам с доктором, с какого перепугу ты сиганул с моста.

Я повернулся к ним, решив идти в несознанку:
– Не помню.
– Вот. Он даже фамилию свою не помнит, – сказал Ефре-

мов.
– Он в воду упал? Не мог он там обо что-нибудь головой

удариться? – уточнил доктор и подошёл вплотную ко мне.
Он уверенно убрал мою руку от моего же лба.

–  Это что за  шишак? Синяка еще нет, только ссадины.
Травма свежая. – констатировал он.

– Юрий Васильевич, честно сказать, я не видел, как он
упал, – оправдывался старший сержант. – Там, куда он сига-
нул с моста, река не замерзла, это точно. Об лёд он ударить-
ся не мог. Если только под водой что-то было. Или там опо-
ры бетонные у моста, его течением как раз на них потащило.
Может и врезался. У него что, эта? Как её? АмнЕзия?



 
 
 

АмнЕзия! Цирк! Но легенда для меня сейчас оптималь-
ная. Пока не пойму, что здесь происходит, будет очень удоб-
но все казусы объяснять потерей памяти.

– Не знаю. Будем наблюдать, – ответил доктор. – Полежит
у нас недельку. Может, вспомнит, что его на этот «подвиг»
толкнуло. Да? Ивлев!

Я молча кивнул. Мне сейчас передышка ой как нужна.
– Еще пригласите мне его родителей, – попросил доктор

старшего сержанта. – Как, значит, его зовут?
– Вроде, Пашка. Николаев мой точно скажет. Он его знает,

на одной улице живут.
– Хорошо. Пойдём, Ивлев, – сказал доктор, бесцеремонно

развернул меня за локоть и, пихнув ощутимо в спину, под-
толкнул меня в сумрачный коридор, в который Марина уве-
ла Николаева.

Мы прошли мимо нескольких закрытых дверей и подо-
шли к открытой двери с надписью «Процедурная». Доктор
уверенно зашёл туда. Я вошёл за ним и скромно встал у вхо-
да.

Николаеву, по-видимому, уже зашили порезы на ладонях.
Лицо его было очень бледным. Сестра бинтовала ему правую
руку, левая была уже забинтована.

– Противостолбнячную сразу поставь ему, – сказал доктор
Марине.

– Хорошо.
– Что тут?



 
 
 

–  Переохлаждение. Шесть швов на  правой руке, четы-
ре на левой. Первое время даже ложку держать не сможет
ни той, ни другой рукой. И еще у него головокружение до-
вольно сильное. Возможно, ударился головой.

– Так, и этот тоже с ушибом головы! Возможно, и прав-
да в реке там что-то есть. Ну ничего! До свадьбы заживёт!
Но недельку пусть полежит, понаблюдаем.

Сестра задрала Николаеву пижаму, и Марина уколола его
простым многоразовым стеклянным шприцем под лопатку.
Лицо милиционера сморщилось, как будто он раскусил ли-
мон.

Мне стало жаль его. Как я понял, он спас меня, вытащил
тонущего из реки. Рисковал, можно сказать, собой! И по-
страдал в итоге.

–  Марина, положи  их.  – распорядился Юрий Василье-
вич. – Ихтиандр не помнит, как его фамилия, но твой боль-
ной его знает, уточнишь у него, когда карту заполнять бу-
дешь. Я пошел к Ефремову.

– Хорошо, – ответила Марина. – А куда их? В Терапию?
– В Хирургию.
– Хорошо.
Медсестра прибиралась на процедурном столике. Марина

что-то записывала в толстом журнале.
Николаев встал с табурета, на котором сидел, и остался

стоять, пошатываясь. Лицо его еще больше побледнело, его
резко повело в сторону. Я бросился к нему и подставил ему



 
 
 

плечо, чтобы он оперся на меня, как на костыль.
Женщины всполошились, усадили его обратно на табурет,

сунули под нос ватку с нашатырем. Я встал сзади и поддер-
живал его.

Через некоторое время Марина спросила Николаева,
как он себя чувствует и предложила ему перейти в палату
и лечь. Вместо ответа, он кивнул головой и сделал вторую по-
пытку встать. Я сразу подставил ему плечо и попросил врача
дать мне с собой ватку с нашатырем, на всякий случай.

Так мы и побрели за Мариной по сумрачному коридору.
Если это галлюцинация, то уж очень реалистичная и дета-

лизированная. До мелочей, до запахов, до болевых ощуще-
ний. Что-то тут не так.

Мы прошли через холл в противоположный коридор. Хи-
рургия располагалась на первом этаже. Было поздно, больни-
ца спала. Только из приоткрытых дверей единственной па-
латы падал в коридор свет. Я догадался: нам туда. Там нас
ждала уже знакомая санитарка.

– Тётя Вера, положи их. Я за картами, – сказала Марина
и вышла.

Я огляделся. Сама палата была небольшой, но  высокий
потолок делал её просторной. В палате было одно большое
окно с широким подоконником. Из мебели только пять пан-
цирных коек, вместо тумбочек, высокие табуреты с полкой
и у каждой койки в ногах стоял стул.

На одной из коек тётя Вера, пыхтя, натягивала простыню



 
 
 

на матрас, целиком сшитый из подкладной резинотканевой
клеёнки.

Под  каждой койкой стояло судно. Около стены стоял
эмалированный таз с красной надписью масляной краской
«Для рвоты». Слава Богу, пустой.

Две койки были уже заняты. На одной лежал щуплень-
кий дедок, с любопытством рассматривающий нас. На вто-
рой кто-то пытался спать, отвернувшись к стенке и завернув-
шись с головой в одеяло.

– Ты ложись туда, а ты – туда, – приказным тоном распо-
рядилась тётя Вера, показывая нам на койки в разных кон-
цах палаты.

– Тётя Вера. Товарищ милиционер из-за меня сильно ру-
ки повредил. Ему может помощь потребоваться. Можно мне
с ним рядом койку? – включил я талант дипломата. На са-
мом деле, мне не хотелось лежать непонятно с кем, отвер-
нувшимся в стенку.

– Ладно, уговорил. Ложись рядом, – согласилась тётя Ве-
ра. – Наволочку, на, надевай.

Подушка тоже была из клеёнки. Я не очень представлял
себе, как  можно спать на  такой постели. Но  делать было
нечего, я надел наволочку на свою подушку.

Тётя Вера молча кинула в меня второй наволочкой, кив-
нув в сторону второй койки для Николаева. Я послушно на-
тянул наволочку на  вторую подушку и  сам застелил про-
стынь на  своей койке. Тётя Вера ушла, шаркая тапками



 
 
 

по полу.
На стуле рядом с койкой Николаева лежали еще две про-

стыни. Я одну взял себе. Свободных одеял нигде не было.
Не май месяц! Как без одеял?

Николаев молча лёг на свою койку и с облегчением вытя-
нулся.

– Коновалы… – только и сказал он.
Я присел на свою койку. Дедок на средней койке припод-

нялся на локте.
– Сынки! Курить есть? – с надеждой спросил он.
– Извини, отец. Утопил сегодня всё, что было, – Ответил

Николаев.
Дедок вопросительно уставился на меня.
– А я не курю. Наверное, – помедлив ответил я, прислу-

шиваясь к своим ощущениям: курить совсем не хотелось.
– Жаль, – разочарованно пробормотал дедок. – Я Митрич.

А ты, правда, милиционер? – спросил он Николаева.
– С утра был милиционером, – пробурчал Николаев.
– Как звать тебя, фараон? – спросил с сарказмом Митрич.
– Иван.
– Ванька, стало быть. А ты кто будешь? – обратился дед

ко мне.
– Понятия не имею, – раздраженно ответил я. Этот до-

прос начинал меня доставать. Невооруженным взглядом бы-
ло видно, что этот Митрич не так прост, как хочет казаться.

–  А  ты не  дерзи старшим!  – притворно ласково произ-



 
 
 

нес дед.
– Я не дерзю. Я не помню, – сказал я примирительно.
– Пашка его зовут, – разрядил обстановку Иван.
– А как это не помнишь? – заинтересовался Митрич.
– Не помню и всё.
– А что не помнишь?
– Всё не помню.
– А что-нибудь помнишь?
– Помню, как Иван чуть в обморок не упал в процедур-

ной, – решил я сменить тему.
– Ага! Тебе бы наложили столько швов наживую, – огрыз-

нулся тот.
– Попросил бы обезболить… – неуверенно начал я.
– Кувалдометром по башке! – заржал Митрич.
– Да, хотя бы спирта налили бы, – обиженно сказал Иван. –

Изверги.
Я сидел и помалкивал. Разговор в палате плавно перешёл

на водочку под огурчики с картошечкой жареной на сальце.
А потом также плавно вернулся к куреву.

–  Слышь, Пашка,  – позвал меня Николаев.  – Сбегай
в холл, глянь, может Вениаминыч еще не отчалил. Попроси
у него курева. Скажи, для меня. Давай бегом!

Я не привык, что со мной так разговаривают. Хотел было
послать, но вспомнил, что я дохляк-подросток и встал с кой-
ки. Надо как-то вживаться в новую реальность. Мысленно я
для себя решил, что отпущу ситуацию и посмотрю, к чему



 
 
 

все пойдет. Повлиять я, пока, все равно ни на что не могу.
Чего дергаться лишний раз?!

Тапки, которые мне выдали, были огромного размера,
слишком просторные для моих худых ног. Я старался не от-
рывать ноги от пола, чтоб не потерять их при ходьбе, получа-
лось передвигаться как на лыжах, издавая характерные шар-
кающие звуки. Вот почему у них тут так вытоптаны камен-
ные плиты на полу.

Я брёл по  сумрачному коридору. Проходя мимо одной
из дверей я увидел надпись «Туалет». О! То, что надо.

Я зашёл в местный санузел. Запах стоял невероятный! Хо-
тя, вроде, чисто. Три толчка вдоль стены, разделенных меж-
ду собой перегородками. А  дверей нет. И  бачки сливные
висят высоко, почти под потолком. Чтобы слить, надо дёр-
нуть за верёвочку. Какой-то шутник привязал к концам ве-
ревок клизмы вместо ручек. Такой раритет я видел только
в далёком-далёком детстве. На подоконнике лежала частич-
но разорванная газета. Я машинально взял ее в руки, вспом-
нив, что, когда я был маленький, туалетной бумаги у  нас
не было. Как раз газетами и пользовались.

Я крутил в руках газету «Труд». Такой раритет! Правда,
выглядит она, как свежая.

Прочитал дату: Вторник, 9 февраля 1971 год.
Да ладно!
Ещё раз перечитал: 1971 год.
Ну, так-то всё становится на свои места.



 
 
 

Вспомнив, зачем сюда пришёл, занялся делом. Потом дёр-
нул за клизму, из бачка наверху слилась вода. Толчок по уши
зарос коричневым мочевым камнем. Он-то и  воняет. Вот,
жили!..

Надо идти. Я вышел в  коридор и  побрел дальше. Моё
шарканье гулко отдавалось под сводами высокого потолка.
В холле никого не было. Тускло горела только дежурная лам-
почка над входной дверью. Проходя мимо окна я заметил
милицейский уазик у крыльца больницы. Значит, старший
сержант был ещё где-то здесь.

Свет был только в приемном, я направился туда. До уров-
ня моего роста стёкла в двери были закрашены белой крас-
кой. За дверью слышалось какое-то похрюкивание и позвя-
кивание. Я постучался.

В приемном резко всё затихло. Я постоял немного и по-
стучался ещё раз. Вдруг дверь резко распахнулась, и передо
мной оказался старший сержант Ефремов.

– Тьфу! Это ты! Жертва аборта! Напугал! – гаркнул он, за-
лепил мне увесистый подзатыльник и пошёл обратно к сто-
лу, за которым сидел доктор Юрий Васильевич.

Что я сделал-то?! Может, они бухали тут? Но я не заметил
ничего подозрительного. На девственно чистом столе перед
доктором стоял только металлический штатив с двумя ряда-
ми пробирок.

– Чего тебе? – раздраженно спросил меня доктор.
Я замялся, не знал, что сейчас курят, сигареты или папи-



 
 
 

росы. Но вспомнил, как в палате говорили «курево».
– Меня Николаев прислал. Он просил узнать, нет ли у вас

с собой курева. А то он своё утопил.
– Есть, – сказал Вениаминович. – Иди в машине возьми,

в дверце.
И он сел за стол, не обращая больше на меня никакого

внимания. Они с доктором взяли по пробирке со штатива,
чокнулись ими и залпом выпили. Доктор сделал такое ли-
цо!.. Всё понятно. Занюхав рукавом, он посмотрел на меня,
так и стоящего в дверях.

– Ну, что тебе ещё? – спросил он.
– А ключи?
– Какие?
– От машины.
– Иди отсюда! – погнал меня старший сержант. – Клю-

чи ему.
Я вернулся в холл. Ничего не понимая, направился к вы-

ходу на улицу. Дверь была заперта на засов. Я отодвинул его
и вышел на крыльцо. Стояла тихая морозная ночь. Редкие
тусклые фонари освещали только небольшое пространство
вокруг себя, выхватывая из темноты частные дома. Картина
эта напомнила мне онлайн-открытки с похожими сюжетами:
вечер, уютный деревенский домик в снегу, свет в окошке,
дымок из трубы и надпись «Позвоните родителям!».

Стоя в пижаме на голое тело и в тапках без задников на бо-
су ногу я моментально замёрз. Торопливо подошёл, стараясь



 
 
 

не потерять тапки, к милицейскому уазику и дёрнул води-
тельскую дверь. Она открылась. Ефремов не запер машину.

Я пошарил в дверце и вытащил начатую красную пачку
сигарет «Прима». С детства таких не видел. Забыл уже, что
и были они раньше.

Я открыл пачку, понюхал, вытащил одну сигарету, она бы-
ла без фильтра. И не похоже, что этой пачке 100 лет в обед.
Она выглядела как новая. В голове снова мелькнула мысль,
что так и умом тронуться можно. Отбросил эту мысль в сто-
рону, напомнив себе, что решил расслабиться и посмотреть
за развитием событий.

Держа в руке заветную пачку Примы, я захлопнул дверь
машины и  поспешил в  больницу. Чуть не  забыл запереть
засов. Шаркая тапками вернулся к приёмному и постучал
в дверь.

– Ивлев! Твою мать! Ты штоль опять? – услышал я дикий
рык Ефремова. – Хорош стучаться!

– Я там Приму начатую нашёл и всё, – доложил я, заглянув
одной головой в приёмный.

– А что ты там ещё хотел найти? – хохотнул доктор. – Та-
бачный киоск?

Они оба заржали. Алкаши.
Я вернулся к себе в Хирургию. Свет в палате остался толь-

ко дежурный: тусклая лампочка над дверью. На стуле у мо-
ей койки лежало тонкое шерстяное одеяло и маленькое ва-
фельное полотенце. Иван уже был укрыт и, похоже, спал. За-



 
 
 

то дедок Митрич ждал меня.
– Ну, что? – спросил он меня.
– Есть полпачки Примы.
– Давай!
– Не дам.
– Чего?!
– Это не моё. Это Ивану передали. Вот проснется и сам

даст.
– Дай ему сигарету, – вдруг сказал Иван.
Он еще не заснул, оказывается.
Я послушно подошёл к деду и протянул ему пачку. Дед

вытащил три сигареты и вернул пачку мне, а я передал её
Ивану.

– Хорошо, что ты успел догнать Вениаминыча, – прогово-
рил он, вытаскивая одну сигарету.

– Да они с доктором бухают в приемном, – возразил я.
– Они могут, – блаженно улыбаясь, сказал Митрич, при-

куривая сигарету.
– Ты что, старый! Здесь курить будешь? – не выдержал я.
–  А  кто мне запретит? Ты штоль?  – беззлобно ответил

Митрич, выпуская струю дыма.
– Кинь спички, – попросил Иван деда. Митрич кинул ко-

робок ему на одеяло, Иван кивком попросил меня прику-
рить.

– Вы что все здесь, с дуба рухнули? – растерянно спросил
я их. – Вы что в палате курите?



 
 
 

– А где нам курить? – не понял Иван.
– Блин. Ну, на улице, – предложил я.
– Ты ещё скажи, в туалете, – съехидничал дед.
– Вы про пассивное курение что-нибудь слышали? – начал

заводиться я.
– Не, не слышали. И слышать не хотим! – послал меня

Митрич.
– Вдыхать сигаретный дым некурящему человеку гораздо

вреднее, чем курящему затягиваться, – настаивал я на своём.
– Угомонись. Нас большинство, – выставил свой аргумент

Иван.
– А может четвертый сосед тоже против! – возразил я.
– Он не против. Ему пофиг, – ехидно прошептал дед. –

Его любовник жены избил, когда этот раньше времени из ко-
мандировки вернулся.

Я молчал. Перспектива круглосуточно находиться в ку-
рилке меня совсем не радовала. Если мне нет 18 лет, то я
ещё ребёнок, и надо требовать перевода в другую палату.

– Вань, а мне сколько лет? – спросил я.
– Ну ты спросил! – заржал дед.
С появлением курева настроение у всех улучшилось.
– Ну, мы с твоей сеструхой в 8 класс пошли, а ты в пер-

вый. Мне сейчас 24, значит, тебе 16, – не торопясь вычислял
Иван, время от времени затягиваясь сигаретой и выпуская
клубы дыма.

– Получается, я еще несовершеннолетний?



 
 
 

– Получается.
– Значит, мне положено в детскую палату.
– Зачем? – не понял Митрич.
– Хочу в палату для некурящих, – объяснил я.
–  Не  кипишуй,  – осадил меня Иван.  – Спи давай. Мы

не будем больше курить.
– Сегодня! – подсказал дед и опять заржал.
Весёлые какие. Мать их за ногу. Я только обрадовался,

что курить не тянет. Когда сердце у меня начало тарахтеть
не по-детски, за полгода где-то до ДТП, медики запретили
мне курить. А курил я, на минуточку, с 8 лет! Все эти полгода
промучился: курить тянуло. А сегодня вдруг почувствовал:
свободен! Это так здорово!

Я улегся. В  мыслях мелькали сумбурные события сего-
дняшнего дня. Я никак не мог понять, что со мной произо-
шло. Как я мог переселиться в другое тело в прошлое? Что
стало с моим старым телом? Я умер? Мазда хорошая маши-
на, там подушек сколько. И они сработали, я слышал. Похо-
же, сердце у меня, всё-таки, оттарахтелось. А мальчишка?
Если я занял его место здесь, получается, он умер? В смысле,
утонул и покинул тело? Никогда не верил в реинкарнацию,
но тут задумался и сам не заметил, как уснул.

Проснулся я от громких голосов и яркого света. Чувство-
вал я себя совсем невыспавшимся. Мне казалось, что я толь-
ко мгновение назад заснул.

В палате царила какая-то суета. Сестра раздала нам стек-



 
 
 

лянные ртутные градусники.
– Который час? – спросил я.
– Шесть, – ответила она, пытаясь растормошить нашего

четвертого соседа.
Она резко повернула его на  спину и  сдернула одеяло.

Мужчина застонал, держась за сердце. Лицо его было одним
сплошным синяком. Я сразу проснулся. Сестра крикнула:

– Позовите кого-нибудь!
– Кого? – не понял я.
– Марину или Юрия Васильевича!
– Понял! – подхватился я и босиком побежал искать вра-

чей. Каменный пол был ужасно холодный. Я выбежал в холл,
там никого, забежал без стука в приёмный. Там на кушетке
спал Ефремов, а доктор спал, сидя за столом.

– Подъём! – заорал я что есть дури.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Четверг, 11.02.71 г. Святославская городская больница
Мужики сразу повскакивали.
– Что ещё? – первым включился доктор. Тренированный.

Старший сержант немного тормознул, но тоже быстро при-
шёл в себя.

– Там больной помирает! – доложил я.
– Где там? – недовольно переспросил Юрий Васильевич,

выходя в холл.
– У нас в палате, в Хирургии.
Доктор быстрым уверенным шагом направился к нам. Я

за ним. Ноги замёрзли! Первым делом, когда мы вошли в па-
лату, я засунул их в свои тапки.

– Только что загрузился, – доложила сестра.
Доктор наклонился над мужиком, потом вдруг резко схва-

тил его за руку и за ногу и сдернул с койки на пол. Быстро
встал перед мужиком на колени и своим здоровенным кула-
чищем с размаху ударил его по груди. Потом ещё раз.

Сестра в этот момент держала мужика за горло.
– Есть, – сказала она, – даже отжиматься не пришлось.
Доктор отхлестал мужика по щекам, и тот открыл глаза.
– Так. Надо его на койку поднять, – сказал доктор.
– Что ж вы, батенька?! – осуждающе выговорила сестра

мужику.



 
 
 

Бедный мужик хлопал глазами, пытаясь приподняться,
но доктор ему не позволил.

– Помогите мне, – потребовал Юрий Викторович.
Я подошёл к нему, но меня отодвинул Ефремов, стояв-

ший, как оказалось, всё это время в дверях.
Вдвоем с доктором они подняли мужика на его койку.
– Тощий, а такой тяжёлый, – кряхтя, проворчал старший

сержант.
– Ты давай это брось, – сказал мужику доктор, держа его

за запястье. – Ещё не хватало из-за бабы сдохнуть.
– Я не из-за бабы, – промычал мужик, – я из-за детей пе-

реживаю.
В этот момент сестра принесла штатив с полной бутылью.

Я даже не заметил, когда она успела выйти из палаты. Заме-
тил только, когда вернулась.

– И из-за детей не надо так убиваться, – успокаивающим
голосом сказал доктор и поставил мужику в вену капельни-
цу, – зачем детям отец в белых тапочках?

Сестра примотала иглу бинтом к руке и ушла. Доктор ещё
немного постоял и тоже ушёл. Никто и слова не сказал, что
в палате сигаретный дым коромыслом.

–  Петрович. А  давай хату им спалим,  – сочувственно
предложил Митрич мужику.

– Это моя хата, – ответил равнодушно Петрович. Успоко-
ительное ему, что ли, вливают? Лежит как зомби, в потолок
уставился. У него, похоже, нос сломан. Но чуть не скопытил-



 
 
 

ся он сегодня не от этого. С сердцем шутки плохи. Уж я-то
знаю.

Но доктор. Красавчик. Голыми руками Петровичу движок
завёл.

Как здесь интересно.
Ещё бы понять, с какого перепугу Пашка Ивлев с моста

бросился? Молодой же, вся жизнь впереди.
Пришла медсестра.
– Варлен Дмитриевич, укольчик! – обратилась она к деду.
– Нет меня, – спрятался под одеяло дед.
– Рано ты, горемычный, прятаться начал, – подколола деда

сестра, стаскивая с него одеяло, – сорок уколов! А сейчас
только третий.

– Вот ты ехидна, Валька! – обиженно заявил Митрич, за-
голяя живот.

– А не надо было лису хватать, – строго сказала она, уко-
лола деда и вышла из палаты.

– Она курицу задушила! – крикнул Митрич ей вдогонку,
сжимая кулаки то ли от боли, то ли от ненависти к лисе.

– Вилами её надо было, – посоветовал Иван.
– Тебя лиса бешеная покусала? – удивился я.
– Может и не бешеная. Но всё равно тварь. Всю икру разо-

драла, – ответил дед, задирая на правой ноге пижаму и по-
казывая толстый слой бинтов с жёлтым пятнами.

– А что за имя такое: Варлен? Иностранное? – полюбо-
пытствовал я.



 
 
 

– Сам ты иностранный. Варлен это Великая АРмия ЛЕ-
Нина, – гордо сказал дед.

– Понял, – усмехнувшись про себя сказал я и лёг на кро-
вать. В животе заурчало.

– А когда здесь кормят? – спросил я.
–  Жрать хочешь? Значит, жить будешь,  – отозвался

Иван. – Скоро, наверное, накормят. Митрич, когда завтрак?
– В 8 утра. Ещё час ждать, – ответил дед.
А есть так хотелось! Такого сильного голода я давно не ис-

пытывал. Что значит молодой организм. А мозги старые. Пе-
редо мной здесь такие возможности открываются исключи-
тельные. Рациональная часть моей личности все еще отка-
зывалась до конца поверить в произошедшее. А вот эмоции
давали о себе знать. Периодически ловил себя на том, что
испытываю что-то похожее на эйфорию, ловя кайф от ощу-
щения молодости, силы, бурлящей в жилах энергии.

И  всё  же. Почему ты, братец Пашка, с  моста прыгнул?
С  высоты своего опыта я видел только одну объективную
причину для такого поступка: смертельная болезнь с мучи-
тельным концом. Со всем остальным можно и нужно жить.

Хотя в юности любой мало-мальский стресс воспринима-
ется как трагедия вселенского масштаба.

Я прикидывал варианты «трагедий», с  которыми мог
столкнуться Пашка.

Первое, что пришло в  голову: несчастная любовь. Влю-
бился паренек в девицу стервозную. Сам-то с виду неказист,



 
 
 

шансы закадрить не самые лучшие, мягко говоря. А она мо-
жет еще поиздевалась как-то или условие какое поставила
невыполнимое. Мог пойти с горя и сигануть. Хотя, конечно,
такой сценарий говорит не в пользу Пашкиного характера.
Глупость откровенную спорол.

Второе: с родителями не повезло, они алкаши или психо-
паты. Но всегда можно сбежать от них, поступив учиться ку-
да-нибудь, где есть общага. Да хоть в суворовское училище.

Третье: в школе с учителями или одноклассниками про-
блемы. – Смотри вариант номер два.

Безвыходных положений не бывает.
В палату заглянул Ефремов и кивком головы вызвал в ко-

ридор Николаева. Коротко проинструктировал его о чём-то
и ушёл. Иван вернулся на свою кровать и опять закурил.

У меня уже в горле першит от дыма и глаза слезятся. Ну
ничего. Скоро у них сигареты закончатся.

Из коридора послышался громкий стук каблуков, в ком-
нату почти вбежала женщина лет пятидесяти плюс-минус.
Выше среднего роста, тёмно русая, стройная, миловидная.
Ей бы выспаться и была бы красавица.

– Павлик! Сынок! – бросилась она ко мне.
Я резко сел в койке. Вот так номер. Это моя матушка. Она

присела рядом, обняла меня и расплакалась. В дверях пока-
зался Ефремов.

– Ну-ну, – обнял я её за плечи, – всё хорошо.
– Ты не пришёл вчера домой! – сквозь слёзы жаловалась



 
 
 

матушка.  – Я ходила к  участковому. А  ночью позвонили,
сказали, что ты в реку упал, и тебя отвезли в больницу.

В реку упал – хорошо сказано. Она не знает, что я сам
прыгнул? Или  не хочет говорить при  всех? Я взглянул
на старшего сержанта. Он молча стоял в дверях и многозна-
чительно сверлил меня взглядом. Что-то тут не то.

Ну упал, так упал.
– Тут такое дело, – начал я. – Похоже, я вчера головой

сильно ударился. Короче, не помню я ничего. Совсем ниче-
го.

– Как?! – опять зарыдала почти уже успокоившаяся мать.
– Как-то так, – не нашелся я, что ей ответить.
Матушка оглянулась на Ефремова. Тот только развёл ру-

ками.
– Но что-то же ты помнишь?! – в надежде спросила она.
– Последние несколько часов помню. И всё, – соврал я.
– Как же так?! – прижала она к губам непонятно откуда

взявшийся тряпичный носовой платок. – Но это же пройдёт?
Матушка опять оглянулась на старшего сержанта. Тот по-

жал плечами.
– Вы бы к доктору зашли, – подсказал он ей.
– Да-да, – сказала матушка, вставая, – иду!
Она вышла из  палаты. Мне она понравилась. Мягкая,

нежная, немного неуверенная. Обо мне так искренне беспо-
коится! Это так трогательно.

Я посмотрел на старшего сержанта. Он стоял, опершись



 
 
 

на дверной косяк, и курил!
– А можно мне в палату для некурящих? – спросил я.
– Ты будешь лежать здесь. Под присмотром Николаева, –

тихо, но жёстко ответил Ефремов. – Или мы с доктором да-
дим ход твоему делу, и ты ляжешь в психушку, – проговорил
он с нажимом. – И тебя поставят на учёт. Выбирай.

У меня челюсть отвисла. Так меня здесь опекают? Исправ-
ляют мои ошибки? Не дают пацану испортить себе жизнь?
За какие такие заслуги? Или не так: за чьи заслуги? Явно
не Пашки Ивлева. Похоже, у меня батя здесь в авторитете.

И мама у Пашки хорошая. Так что родители-придурки это
похоже не его случай. Причину Пашкиной «трагедии» надо
искать в другом.

В палату вернулась мама. Лицо ее было встревожено. Она
села ко мне на койку и погладила по голове.

– Я на работу. Скоро придёт бабушка, принесет поесть
и тёплые вещи, – сказала она, поцеловав меня в лоб.

О, ещё и бабушка есть. Парень вообще в шоколаде.
Матушка ушла. А я лежал и обдумывал ситуацию.
– Как настроение? – подсел ко мне Николаев. Ему явно

что-то было нужно.
–  Нормально,  – ответил  я, вопросительно взглянув

на него.
– Как самочувствие?
– Нормально.
– А с моста вчера чего сиганул?



 
 
 

– Я не помню. Может, я поскользнулся и нечаянно упал?
– Конечно, – задумчиво проговорил Иван. – Нечаянно че-

рез перила перелез…
– Я честно не помню. Может, конфликт какой-то с кем-

то? Ты ничего не слышал? – спросил я.
– Нет.
– Может, в школе что? – не терял надежду я.
– Не знаю.
– Может у меня любовь безответная?
– Гадать можно до второго пришествия, – оборвал меня

Иван.
– А кстати, какое сегодня число?
– 11 февраля.
– Семьдесят первый год?
– Ну а какой же?
– Я так, уточнил просто.
– Завтрак! – послышался в коридоре зычный женский го-

лос.
– О! Поедим! – обрадовался я. – Пойдемте?
– Куда? – хором спросили Митрич и Иван.
– На завтрак.
– Сиди. Сюда принесут, – осадил меня дед и сел в кровати.

Он вообще мало ходил. Видимо, лиса его сильно потрепала.
Я ждал, сидя на кровати и нетерпеливо потирая руки о ко-

лени. Вскоре дородная высокая хохотушка, похожая на Нон-
ну Мордюкову, в белом халате с темной косой, торчащей из-



 
 
 

под белой косынки, вкатила в палату двухуровневую тележ-
ку, похожую на сервировочный столик на колесиках.

На тележке сверху я разглядел разваренную гречневую ка-
шу в мисках из нержавейки. На втором уровне стояли круж-
ки, накрытые подносом с хлебом. На каждом ломтике хлеба
маленький кусочек масла.

– Проголодались?! – громко спросила буфетчица. – Нале-
тай!

С её появлением как будто ураган в палату ворвался. Хо-
хотушка проворно расставляла нам миски с кашей и кружки
по высоким табуреткам у изголовья коек. Потом положила
каждому на кружку ломтик хлеба с маслом.

– Приятного аппетита! – хохотнула она и скрылась в ко-
ридоре со своей тележкой.

Я был очень голоден. Жидкая каша закончилась быстро.
Ложки у меня не было, и я кашу просто выпил и вылизал
миску. Чай я выпил еще перед кашей, так как не пил со вче-
рашнего вечера. Дожевывая несчастный ломтик хлеба вме-
сте с кусочком масла, я огляделся вокруг.

Митрич, заметив мой голодный взгляд, предложил мне
свою кашу, так и стоявшую нетронутой на его прикроватном
табурете.

– А ты? – спросил я его для приличия, находясь на низком
старте у своей койки. Митрич только махнул рукой.

Вторая тарелка с кашей продержалась чуть больше, её я
вылизывал уже не спеша, с чувством, с толком, с расстанов-



 
 
 

кой. Сложив пустые миски одна в другую, я, наконец-то, за-
метил, как переглядываются Иван и Митрич.

– Аппетит хороший. – с усмешкой сказал Иван.
Мне было всё равно. Утолив голод, я почувствовал острое

желание взять под  контроль свою новую жизнь. Я подсел
к Ивану.

– Как думаешь, долго мне здесь ещё торчать? – спросил
я его.

– Если бы ты мог мне объяснить, по какой причине вчера
с моста сиганул, я бы знал, что тебе ответить, – сказал он
серьезно. – А так, пока мы не выясним, что тебя заставило
это сделать, будешь сидеть здесь.

– Но почему? Я же не собираюсь повторять попытку.
– Это ты не помнишь ничего. А если вспомнишь?
– А если не вспомню?
– А не важно! Причина никуда не делась. Ты просто о ней

забыл. Выйдешь из  больницы, она сама о  себе напомнит.
И опять – здравствуй, мост.

– Логично, – ответил я. – Хотя, нет! Сейчас я уже, навер-
ное, смог бы разобраться с любой проблемой.

– Да что ты, – язвительно ответил Иван.
Я не обиделся. Учитывая, как я сейчас выгляжу, это дей-

ствительно прозвучало самонадеянно.
–  Мне кажется, не  обязательно именно в  больнице от-

сиживаться. Думаю, дома тоже безопасно. Вряд ли причи-
на там.



 
 
 

– С чего ты взял?
– Ну, ты видел мою матушку? Она классная.
– Ну, не знаю…
Я махнул на него рукой, вернулся на свою койку и попы-

тался уснуть. Ночь была суматошной, я не выспался.
Я задремал, мне приснилась матушка улыбающаяся, доб-

рая и ласковая. Не успел я насладиться своим сновидением,
как в палату шумно вошла целая врачебная делегация.

Утренний обход, догадался я. Пока я спросонья протирал
глаза, доктор Юрий Васильевич, стоя у койки пострадавшего
от любовника жены Петровича, докладывал другому преста-
релому доктору об утреннем происшествии. Старичок док-
тор напомнил мне профессора Преображенского из фильма
«Собачье сердце», очень похож. Он не спеша присел на стул,
который ему предусмотрительно подставила Марина.

– Как Вы, батенька, себя чувствуете? – спросил старый
доктор Петровича, держа его за запястье.

– Нормально, – ответил Петрович.
– Прекрасно, прекрасно, – повторял старый доктор, слу-

шая Петровичу грудь. А потом он распорядился перевести
его в Терапию.

– Хорошо, Демьян Герасимович, – ответила за всех Ма-
рина.

Демьян Герасимович перешёл к койке Митрича и разго-
варивал с ним какое-то время «за жизнь». Потом он перешёл
к Ивану и тоже обсуждал с ним «дела семейные».



 
 
 

Посмотрев утром, как Юрий Васильевич кулаком реани-
мировал Петровича, я подумал, что старый доктор тоже
не просто так с больными «ни о чём» разговаривает, он что-
то для себя проверяет. Они тут приучены с любой пробле-
мой справляться, как в анекдоте про русского космонавта,
с  помощью подручных средств и  какой-то матери. Сейчас
со мной будет говорить. Не спалиться бы, а то не выпишет.

– Ну-с, молодой человек. Как у вас дела? – пересел Демьян
Герасимович к моей койке.

– Лучше всех! – как мог бодрее ответил я.
– Прекрасно, прекрасно. А чувствуете себя как?
– Тоже лучше всех. Домой хочу.
– А что Вам дома делать?
– К экзаменам готовиться. Десятый класс.
– Прекрасно, прекрасно. А какие у Вас планы после шко-

лы?
– Ещё не думал, может, в моряки пойду.
– Прекрасно, прекрасно. Так, в каком году Вы родились?
Подловил! Старый чёрт.
А  у меня ещё профессиональная деформация: считаю

только с калькулятором.
Как-то надо вычислить в уме, в каком же году я родился:

1971 минус 16 это 1971-10-6 это 1961-6 равно 1955.
– В пятьдесят пятом, – медленно ответил я с заметной за-

держкой.
Доктор всё это время не отрываясь смотрел на меня. Его



 
 
 

хитрые глаза видели меня насквозь. Я смущённо улыбнулся
и вскинул вверх руки, типа сдаюсь.

– Прекрасно, прекрасно, – завёл было свою шарманку Де-
мьян Герасимович и вдруг сказал: – Но в школу Вам ещё ра-
но.

– Да, я понял, – ответил я.
Демьян Герасимович так по-доброму улыбнулся, что я да-

же не расстроился.
Делегация направилась к выходу из палаты.
Я переглянулся с  Иваном, он развёл руками, типа, ну,

не судьба. Ладно, буду пока лежать в больнице.
Тут в палату одной головой заглянула девушка.
– Привет! – широко улыбаясь сказала она.
Ох, хороша, каналья! Наверное, как  раз про  таких го-

ворят: кровь с молоком. Выше среднего роста, рыжая коса
до пояса. Стройная, но при теле. Грудь, просто АХ.

– О! Вероничка! Ты как здесь? – спросил заметно ожи-
вившийся Иван.

– Земля слухами полнится, Ванечка! – игриво сказала она,
вошла в палату, взяла стул у моей койки, оставленный после
обхода, и уселась перед Иваном. – Говорят, ты вчера с Боль-
шого моста прыгал?

Я во все глаза наблюдал за молодыми людьми. Вероника
вдруг повернулась ко мне.

– Это тебя спасать пришлось? – спросила она, с любопыт-
ством разглядывая меня.



 
 
 

– Павел, – представился я, протягивая ей руку.
– Э! Пашка! Куда руки тянешь? – рявкнул на меня Иван.
УПС! Мне же 16. Я взглянул на Ивана: глаза его метали

молнии.
–  Это Вероника, моя невеста,  – сказал он с  ударением

на слове МОЯ.
– Понял, понял. Не дурак, – примирительно сказал я и лёг

на свою койку.
Какой ревнивый. Но девка реально хороша. Если ещё и с

мозгами, и добрая, то цены ей нет.
Вероника надолго не  задержалась. Как  я понял из  их

с Иваном разговора, у неё был перерыв, она спешила вер-
нуться на учебу. Обещала забежать ещё раз вечером. Она
оставила Ивану треугольный пакет молока и плюшку сердеч-
ком.

Чем хороши маленькие города, это относительно неболь-
шими расстояниями. Трудно представить, как в Москве кто-
нибудь два раза в день навестил бы кого-то в больнице между
учебными парами. Судя по всему, городишко, куда меня за-
несло волей неизвестных мне сил, совсем небольшой. Как он
там называется? Святославль? Ну, раз на больнице вывеска
«Святославская». В какой хоть это области?

Я вдруг осознал, что уже не  впадаю в  ступор от  од-
ной только мысли о  произошедшем со  мной. Размышляю
обо всем вполне отстраненно, даже с каким-то интересом.
Все-таки человеческая психика – невероятно гибкая штука,



 
 
 

ко всему приспособиться может.
Медсестра Валентина прикатила в палату каталку и увез-

ла Петровича вместе с его подушкой, одеялом и простыня-
ми. Прощаясь с ним, мы пожелали ему не вешать нос.

Я лежал и в полудреме думал о поворотах судьбы. Ещё
вчера утром я планировал свою старость, а сегодня утром
у меня вся жизнь впереди и все дороги открыты. Я могу про-
фессию сменить. Например, стать военным. Нет, военным
не надо: в 90-х им очень туго придётся. Хотя, тогда всем туго
было. О, кстати, надо будет в приватизации как-то грамотно
поучаствовать. Тогда колхозники гектарами землю на водку
меняли. Ваучеры… Что там с ваучерами было?

Вдруг что-то тяжелое плюхнулось мне на  живот.
От неожиданности я матернулся, открыл глаза и тут же по-
лучил ладонью по губам от высокой пожилой, но ещё очень
крепкой женщины. Она была стройной, несмотря на возраст,
с  правильными чертами лица. В  молодости она, безуслов-
но, была красавицей. Взгляд ее светло-серых глаз был строг,
как у директрисы школы. У себя на животе я обнаружил ма-
терчатую авоську, нащупав в ней руками кастрюльку.

–  Бабушка?  – еле ворочая языком от  удивления, спро-
сил я.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Четверг, 11.02.71 г. Святославская городская больница.
Сказать, что я удивился, увидев бабушку, ничего не ска-

зать. Комиссар в юбке. Только красной косынки не хватает
и нагана.

–  Пойдём. Покурим,  – вместо приветствия сказала она
и направилась в коридор.

Я тут же поднялся и вышел вслед за ней.
– Я что, курю? – удивлённо спросил я, но ответа не удо-

стоился.
Мы молча вышли в холл. Народ в холле не обращал на нас

внимания. Бабушка подошла к окну, я тоже. Милицейского
Бобика перед крыльцом больницы уже не было, значит, Еф-
ремов уехал.

– Рассказывай, – приказала мне бабушка тоном, не терпя-
щим возражений.

– Что? – не понял я и тут же получил увесистый подза-
тыльник.

– Да что ж такое! – не выдержал я. – Что у вас за методы
воспитания такие, мадам?

И тут же получил ещё один подзатыльник. Это беспредел.
Я отошёл от этой ненормальной на безопасное расстояние.

– Мне, на минуточку, уже 16, – сказал я наставительным
тоном. – Я уже сознательная личность, меня нельзя так уни-



 
 
 

жать. А то на всю жизнь запомню и стакана воды вам в ста-
рости не подам.

–  Ты доживи, сначала, до  моей старости,  – сказала
как плюнула она.

Вот, стерва. Ни жалости, ни сомнений. Она внимательно
наблюдала за мной.

А я за ней. Ну, что, будем в молчанку играть? Думаешь,
что меня прогнёшь? Я спокойно и уверенно смотрел ей в гла-
за.

– Да. Милиционер прав, – первой сдалась она. – Сдвиг
по фазе у тебя серьёзный.

В её взгляде я заметил испуг. О, бабуля, так всё-таки ни-
что человеческое Вам не чуждо. Она, видимо, тоже заметила
что-то в моём взгляде и поспешно отвернулась к окну. На-
до срочно исправлять ситуацию. Проблемы с близкими род-
ственниками мне не нужны, от слова совсем.

– Бабуль. Да, ничего страшного. Просто, я не помню ни-
чего, – решил я взять инициативу в свои руки. Но при слове
«бабуль» её заметно передернуло.

– Я что, никогда не называл вас «бабуля»? – удивился я. –
А как называл?

Она мельком взглянула на меня ошарашенно, но ничего
не ответила. Я понял, что все сказанное звучит действитель-
но довольно дико.

– Хорошо, – решил я зайти с другой стороны. – Как Вас
зовут?



 
 
 

– Эльвира Эдуардовна, – медленно проговорила она, ко-
ротко взглянув на меня и опять отвернулась к окну.

– Если я буду к вам по имени отчеству обращаться, нор-
мально будет?

В ответ тишина.
– Молчание знак согласия, – подвёл итог я. – Ну что, Эль-

вира Эдуардовна, может, поговорим? Вы же хотели от меня
что-то услышать?

– Я хотела узнать, – повернулась она ко мне, – как ты в ре-
ке вчера оказался?

– Я тоже хотел бы это знать, – серьёзно ответил я.
– Милиция считает, что ты сам прыгнул, – заявила она,

с вызовом глядя мне в глаза.
– Всё выглядит именно так. Но мне нечего вам сказать:

я ничего не помню.
– Как ты мог?! – сорвалась она на крик. Всё-таки, женщи-

на есть женщина.
– Тише, тише, – подошёл я к ней, заметив подступившие

слезы, – Я не знаю, что меня заставило вчера так поступить,
но я узнаю. И я больше никогда так не поступлю. Обещаю, –
Я тряхнул её за плечи. – Всё позади, – постарался я успоко-
ить её. Она взяла себя в руки и, отвернувшись к окну, вы-
терла глаза носовым платком. Потом повернулась ко мне, де-
монстрируя готовность продолжать разговор. Какой харак-
тер у женщины. Скала.

–  Что дома? В  семье происходит что-то неприемлемое



 
 
 

для детской психики? – спросил я.
Она растерялась, удивлённо глядя на меня, но быстро со-

бралась:
– Ничего необычного. Все как всегда.
– В школе? Не было ли конфликтов с кем-то? Не вызывали

вас в школу недавно?
– Ничего такого, – в замешательстве ответила она.
– А учусь я как?
– Хорошо.
– Ну. И какие ещё есть мысли? Может, любовь несчаст-

ная?
– Не знаю, – буркнула она и присела на подоконник.
– Что делать будем? – примирительно спросил я, приса-

живаясь на подоконник рядом с ней.
– Не знаю.
– У меня есть несколько вопросов. Можно?
– Спрашивай.
– Матушку я видел сегодня. А мой отец?
– Нет у тебя отца.
– Без отцов дети не родятся. Кто он?
– Козёл.
– Правда? Неожиданно. А поподробнее?
– Шут бродячий.
– Как это?
– Геолог.
– О, как интересно! – воскликнул я. Но не успел предста-



 
 
 

вить себя в этой профессии, как получил удар локтем в реб-
ро.

– Бабуля! Хорош! – простонал я, хватаясь за бок.
– Извини. На автомате.
– Что родители, в разводе?
– Да.
– Давно?
– Давно. Ты маленький был.
– Я с отцом знаюсь?
– Нет.
– Когда в последний раз виделись?
– Лет пять назад, может больше.
– Жаль. Мальчишкам отец нужен, – проговорил я и зара-

нее встал, уверенный, что мне сейчас опять прилетит лок-
тем в ребро. Но бабушка только посмотрела на меня вырази-
тельно сжав зубы, изображая ярость. Я улыбнулся ей в ответ.
Сразу видно: она баба умная, сама понимает, что я прав. Я
присел обратно на подоконник.

–  Получается, со  стороны отца проблем у  меня быть
не могло.

– Не могло, – подтвердила Эльвира.
– Иван, мой сосед по палате, сказал, что у меня сестра

есть.
– Есть. Инна. Она на первом курсе меда в Минске учи-

лась, познакомилась с выпускником военного училища и вы-
шла замуж. Он получил лейтенанта и был направлен служить



 
 
 

в Пермь. Инна туда в мед перевелась, сейчас уже на четвёр-
том курсе.

– А Пермь отсюда далеко?
– Далеко.
– А мы, кстати, где?
–  Брянская область. К  Инке не  наездишься. Она доч-

ку прошлым летом родила. Правда, малышке там климат
не подходит: за 8 месяцев уже 3 раза пневмонией переболе-
ла. Мать ездила к ним летом, после родов помочь. Я в сен-
тябре с  малышкой сидела: у  Инки учеба в  меде началась.
Но вся наша помощь – мёртвому припарка. Малышка посто-
янно болеет, в ясли не ходит. Инка зимнюю сессию еле сда-
ла. Одни тройки, стипендии лишили. Живут на одно жало-
ванье мужа-старлея.

– Это, конечно, всё очень печально. Но, как думаешь, –
я решил перейти на ты, – я же не мог из-за этого с моста
прыгнуть?

– Нет, конечно, – согласилась бабушка.
– Какие у меня, вообще, отношения с сестрой?
– Никаких. Ваши интересы никогда не пересекались и не

пересекаются.
– Хорошо. А что матушка, выходила замуж после моего

отца?
– Нет.
– А у нас с Инкой один отец?
– Да.



 
 
 

–  Выходит, со  стороны семьи неприятности прилететь
не могли, – констатировал я. – Остаётся профессиональная
деятельность. Я ещё не работаю. Инка далёко. А вы с матуш-
кой чем по жизни занимаетесь?

– Я и бухгалтер, и контролёр, и инженер. Сейчас на пен-
сии. На полставки подрабатываю на родном Механическом
заводе. Полька экономист там же.

– Какая Полька?
– Мать твоя.
– А, понял. Полька это Полина?
– Аполлинария.
– Какое красивое имя, – удивился я. – Кстати, а как моего

отца звали? Какое у меня отчество?
– Тарасович.
– Павел Тарасович Ивлев. А что, хорошо звучит.
– Дорасти ещё до Павла Тарасовича, – опять съязвила ба-

буля.
– Дорасту, куда я денусь!
Где-то в глубинах больничных коридоров послышалось:

«Обед!». Я встал. Бабушка тоже. Она мне понравилась. Я
взял её за руку и искренне произнёс:

– Бабуля Эльвира Эдуардовна. Очень, очень рад с Вами
познакомиться.

Она смотрела на меня как на полоумного, но руку не за-
брала и даже немного улыбнулась. Надо все же продумать
мне общение с близкими, а то совсем уж на сумасшедше-



 
 
 

го похож сейчас. Очень трудно оказалось вживаться в роль
подростка. Взрослому мужику пацана изображать – задач-
ка не из простых. Прожитые годы из головы не выкинешь.
Но постараться надо, а то спалюсь.

Мы попрощались. Я попросил бабулю, если будет воз-
можность, приходить еще. И пошаркал на полной скорости
в сторону Хирургии к себе в палату. Навстречу мне буфет-
чица-хохотушка катила пустую тележку за очередной парти-
ей мисок с едой.

 
* * *

 
Эльвира Эдуардовна шла по коридору больницы и не мог-

ла прийти в себя. Мысли путались, заставляя ее то и дело
замедлять шаг и в очередной раз прокручивать в голове раз-
говор с внуком.

Павел был совершенно не  похож на  себя. Разговаривал
очень странно.

Эльвира привыкла постоянно заботиться о нем, посколь-
ку паренек рос хоть и смышленым, но совершенно бестолко-
вым в бытовом плане. Внук был довольно общителен, дру-
зья у него были, но очень уж незрелым и импульсивным был
пока. Да еще и в Дианку эту влюбился, будь она неладна.

Узнав о  случившемся, женщина была готова увидеть
сломленного, ищущего защиты и утешения подростка.

Но  сегодня перед Эльвирой стоял совершенно другой



 
 
 

человек. Враз повзрослевший, рассудительный, владеющий
эмоциями. Ни тени произошедшего, ни слова жалоб. А от
его обращения на «вы» и по имени отчеству вообще мороз
пробирал по коже. А все эти рассуждения о возможных при-
чинах прыжка с моста и расспросы о семье?!

Как же так могло произойти? Неужели человек в одноча-
сье может так измениться внутренне?

Что же с ним такое произошло? – в очередной раз поду-
мала Эльвира и, покачав головой, задумчиво вышла из боль-
ницы.

 
* * *

 
Я сел на свою постель.
На соседней койке Иван приподнялся на локте и спросил

меня:
– Ну, как тебе бабушка? – поинтересовался он, многозна-

чительно растягивая последнее слово.
– О, мировая тётка, – воскликнул я, не в силах сдержать

своего восторга.
– Правда? – переспросил Иван с сомнением.
В этот момент к деду Митричу пришла его бабулька. При-

ятная такая маленькая бабулька, божий одуванчик, в платоч-
ке. Принесла деду домашней еды в кастрюльке и домашней
выпечки. В палате так запахло пирогами с капустой, что я
чуть слюной не захлебнулся.



 
 
 

Хорошо, что буфетчица очень скоро раздала нам по мис-
ке серого супа, гречки с биточками и по стакану компота.
На обед полагалось два кусочка хлеба.

Я порылся в авоське, которую принесла мне бабушка, на-
шёл ложку, батон, коробку сладкой соломки к чаю и стек-
лянную бутылку кефира. В кастрюльке была гречневая каша,
сваренная с салом и луком.

Я съел все, кроме супа, такое ощущение, что кроме ры-
бьих костей и кусочков картошки в нём больше ничего не бы-
ло. Сразу видно, что сегодня четверг, рыбный день.

У меня осталась половина батона, коробка соломки и бу-
тылка кефира. Оставил их на полдник.

Я лег, взял в руки коробку соломки, покрутил, понюхал.
Нахлынули воспоминания детства. Маленьким я очень лю-
бил её.

Вернулось чувство умиротворения из далекого прошлого,
когда всё было хорошо и надёжно, когда коробка соломки
могла сделать тебя счастливым. Не было ещё в моей жизни
потерь и  горьких разочарований. Жизнь впереди виделась
долгой и счастливой.

Я не заметил, как уснул. А снился мне советский Крым.
Тёплый, солнечный, зелёный, мирный, неторопливый и доб-
родушный. Ласковое теплое море и радостные лица счастли-
вых советских отдыхающих.

Проснулся я от громкого смеха над ухом. Вероничка при-
шла к Ивану как обещала. Я встал и пошёл пройтись по кори-



 
 
 

дору. Когда я вернулся, девушки уже не было. На лице Ива-
на блуждала улыбка глубоко влюблённого человека. Взгляд
устремлён был куда-то сквозь стены. Наверное, в светлое бу-
дущее. Я знал, каким будет для милиции и всей страны это
будущее. Но до него ещё 20 лет. Пусть помечтает.

Я лёг, размышляя о прошлом, о будущем и о текущей си-
туации. Надо уже определяться, как жить дальше и что де-
лать. Привычка планировать и контролировать происходя-
щее постепенно возвращала себе утраченные позиции. Хо-
телось действовать, идти к какой-то цели. Но для начала на-
до из больницы выбраться. Задерживаться здесь совершенно
не хотелось.

К Ивану пришли коллеги. Прямо в форме, в сапогах. Они,
скорее всего, сейчас на службе. Мимо проезжали, решили
зайти. Парни молодые, веселые. Один сел на стул, поставив
его между нашими койками. Второй остался стоять, опер-
шись о спинку койки. Тот, что сидел на стуле, мельком огля-
нулся на меня с интересом. Я кивнул головой здороваясь.

Мне было скучно. Нисколько не стесняясь, я повернулся
в сторону этой компании и приготовился слушать.

– Ну, братцы. Что в мире делается? – спросил обрадован-
ный Иван и сел в койке. – А то здесь газеты только в сортире.

– Лунное затмение сегодня, – сказал сидевший на стуле. –
По радио слышал. А вчера в Лос-Анджелесе землетрясение
было.

У него справа висела штатная кобура из коричневой тол-



 
 
 

стой кожи. Такие  же носили офицеры, когда я служил. Я
вспомнил, что где-то читал, будто в советское время мили-
ции не  разрешали повседневное ношение табельного ору-
жия. Только исключительно на опасные задания.

Я сел в койке и нагнулся, чтобы заглянуть в кобуру рядом
сидящего милиционера. Тут же мне прилетел подзатыльник
от его сослуживца, стоящего рядом. Я понял это, подняв го-
лову и наткнувшись на его недовольный взгляд.

– Что потерял там? – спросил он. Иван и его сидящий со-
служивец повернулись ко мне.

– Я где-то слышал, что вы пирожки в кобуре носите вме-
сто пистолета, – сказал я, потирая затылок.

– Где слышал? – спросил стоящий милиционер.
– Да не помню, – отмахнулся я.
– Ты ж ничего не помнишь, – усмехнулся Иван.
– Я так и сказал: не помню, – кивнул я.
– А про пирожки в кобуре помнишь? – подозрительно гля-

дя на меня уточнил Иван.
– Это тот дуралей, что в реку свалился? – спросил сидя-

щий сослуживец.
– Тот самый, – подтвердил Иван.
– Ну что, дуралей, показать тебе пирожок? – спросил ми-

лиционер, вставая с табурета. Он открыл свою кобуру, потя-
нул за ремешок и извлек пистолет Макарова. Увидев мои за-
горевшиеся глаза, он, усмехнувшись, вытянул из пистолета
магазин и протянул ПМ мне.



 
 
 

Я двумя руками благоговейно взял оружие. Как же я меч-
тал иметь свой пистолет. Но простым гражданам России бо-
евые пистолеты иметь не разрешается. Только газовые и сиг-
нальные.

– Хочу такой, – пробормотал я.
Парни рассмеялись
–  Дай сюда,  – забрал у  меня пистолет молодой мент.  –

Придёшь к нам служить и получишь.
– Пусть школу сначала закончит, – сказал Иван. – Он же

не помнит ничего.
Да уж. Об экзаменах я старался пока не думать.
К Митричу пришла жена. Опять с авоськой. Довольный

дед уселся на кровати и приготовился трапезничать.
По палате разлился аромат жареной картошечки.
Милиционеры сразу засобирались. Иван встал их прово-

дить. Я увязался за ними, чтобы слюной не захлебнуться.
Мы стояли у  окна в  холле, милиционеры курили, рас-

сказывали последние сплетни про сослуживцев, которых я
не знал. Я слушал вполуха и смотрел в окно, думая о своём.

За окном сгущались сумерки. К больнице подошёл пар-
нишка в  толстых чёрных пластмассовых очках, в  черной
ушанке, в коричневом пальто и в укороченных валенках. Он
увидел меня и помахал рукой. Одноклассник что ли мой?
Не милиционерам же он махал.

Парнишка вошёл в больницу и, скромно улыбаясь, пря-
миком направился ко мне.



 
 
 

– Привет, Паш, – сказал он, протягивая ладонь для руко-
пожатия и косясь на милиционеров. Я пожал ему руку и же-
стом предложил перейти к другому окну.

– Короче так. Я ударился вчера башкой. Потерял память, –
начал я, – ничего пока не помню. Тебя тоже. Ты кто?

Он растерянно смотрел на меня несколько мгновений, по-
том рассмеялся:

– Я понял. Ты шутишь.
– Да какие уж тут шутки. Мать родную сегодня не узнал.
– Не может быть!
– Может. Как тебя звать?
– Славка.
– Мы в школе вместе учимся?
– Ну, да. С первого класса.
– Дружим?
– Дружим.
– Школу прогуливаем?
– Ты что?! Мы же поступать готовимся.
– Да? Куда?
–  В  Ленинград, в  мореходку,  – медленно проговорил

Славка. – Или ты уже не хочешь?
– Я не помню, что я хочу. А в последнее время я в школу

ходил? Занятия не пропускал?
– Нет, не пропускал.
– А мы там со всеми нормально? Ни с кем не в контрах?
– Мы всегда в контрах.



 
 
 

– Не понял. С кем?
– С Тимуром и его командой.
– Это кто такие?
– Тимур Полянский и его команда.
– Одноклассники?
– Ну, не совсем. Полянский второгодник, а друзья его уже

давно школу закончили: после восьмого класса ушли.
– Достают нас?
–  Бывает. То с  ног собьют, в  грязи изваляют, то порт-

фель на козырёк остановки забросят. Ты что, правда ничего
не помнишь?

– Правда.
– И что гитару мне свою подарил тоже не помнишь?
– Нет, не помню.
– Я пошутил. Не подарил. Я посмотреть хотел, как ты от-

реагируешь. Ты же на нее надышаться не можешь.
– Я что, на гитаре играю? – обрадовался я.
– Нет, ещё не играешь. Тебе же батя её только месяц назад

подарил.
– Стоп. С этого места поподробнее. Ты хочешь сказать,

что я тайком от Поли и Эльвиры встречаюсь с отцом. Так?
– От кого тайком?
– От матери с бабушкой.
– А. Да, встречаешься.
– Давно?
– Года два.



 
 
 

– А почему тайком?
– Ну, ты что, бабку свою не знаешь?
– Познакомился сегодня, нормальная вроде тётка.
– Нормальная? Ты в своём уме? – спросил меня Славка,

округляя глаза.
– Ты забыл? Я не помню ничего.
– Ой. Прости. Она же Шапокляк.
– В смысле?
– Мы с тобой её так зовём за вредность.
– Понял. Поверь, она не со зла.
– Ужин! – раздался из коридора голос буфетчицы. У меня

уже рефлекс выработался на него, как у собаки Павлова.
– Спасибо тебе, Славка, что зашёл, – я протянул ему ру-

ку. – Поверь, я очень дорожу нашей дружбой. Друзья дет-
ства – это на всю жизнь.

– Эк тебя угораздило, – сочувственно пробормотал Слав-
ка, пожал мне руку и пошёл к выходу. Взгляд его, обращен-
ный на меня, чем-то неуловимо напоминал бабушкин. По-
хоже, он тоже под впечатлением и считает, что у меня чер-
дак потек. Ну да ладно, что ж делать. Привыкнет постепен-
но. А мне информация как воздух сейчас нужна. Кого мне
еще расспрашивать, как не друга.

– Приходи ещё, – попросил я.
– Хорошо, – отозвался Славка, выходя из больницы.
Николаева и товарищей в холле уже не было. Я пошаркал

в палату.



 
 
 

Сегодня был очень насыщенный день в плане информа-
ции. Но  источник бед Пашки Ивлева так и  не проявился.
Судя по  тому, что рассказал Славка, Тимур и  его коман-
да доставляли, конечно, пацанам неприятности, но на повод
для суицида никак не тянули.

Новая версия, показавшаяся мне перспективной, называ-
лась «Батя».

Я дошаркал до палаты. Ужин уже стоял на тумбочке. Иван
допивал чай. Сытый домашней едой Митрич к больничной
еде даже не притронулся.

Так, что тут у  нас на  ужин? Чай, коржик и  пюрешечка
с подливкой. А мясо где? Нету мяса? Наверное, здесь так
положено. Хлеб? Вот, аж два куска.

Я поел быстро, но без удовольствия. В коржике, на мой
вкус, было слишком много соды. Пюрешку картофельную
трудно испортить, но подливка местному повару явно сего-
дня не удалась.

– Вань, а ты знаешь что-нибудь про моего отца? – сел я
на своей койке лицом к соседу.

– Слышал что-то, – ответил милиционер лениво.
– Что?
– Зачем тебе?
– Версию проверяю.
– Какую? – сразу сел в кровати Иван.
Я наклонил к нему голову поближе и спросил:
– А ты знал, что я два года тайком от своих с отцом встре-



 
 
 

чаюсь?
За спиной что-то упало. Мы резко обернулись.
В дверях палаты стояла моя мать. У ее ног лежала авоська,

по всей видимости, с моим ужином.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Четверг, 11.02.71 г. Святославская городская больница.
Она смотрела на меня, как на предателя. Я встал, поднял

авоську. Проверил, не разбилось ли там чего. Дал ей вре-
мя осмыслить происходящее. Взглянул мельком на Ивана,
он старательно прятал глаза.

Я взял мать за локоть и молча повёл её в холл к подокон-
нику.

– Для меня это такая же неожиданность, – начал я изда-
лека. Она молчала. – Тема отца у нас табу?

Она нехотя кивнула.
– Почему?
– Потому что предателей не прощают! – пафосно заяви-

ла она.
– Что он сделал? Кого предал? – спросил я как можно ней-

тральней.
– Меня. Инну. Тебя.
– Мне хотелось бы узнать, что между вами произошло, –

я взял её сзади за руку чуть выше локтя. Запрещённый цы-
ганский прием. Человек от этого волю теряет.

– Он бросил нас! – сказала возмущенно мать и замолчала.
Я решил, что он ушёл к другой женщине. Но матушка про-
должила – Уехал изыскателем в Якутию.

– Ну, это не бросил! – постарался как можно мягче воз-



 
 
 

разить я. – Это, уехал в длительную командировку.
– Слишком длительную! А потом там и остался!
– В Якутии? Он и сейчас там живёт?
– Не знаю.
– Почему ты не поехала за ним?
– Куда?! В Якутию?
– Ну, не знаю. Там же, наверняка, есть какие-то посёлки.

Люди же там как-то живут.
– Понятия не имею, как они там живут!
– То есть, ты даже не попробовала к нему поехать? Даже

летом?
– А должна была?
– Ну, не знаю, – наивно-невинно начал я. – Как там гово-

рят: муж – иголочка, жена – ниточка. Куда иголочка, туда
и ниточка.

– Мама сказала, туда ехать девять тысяч километров, зи-
ма восемь месяцев в году. Там маленький поселок, до бли-
жайшего города четыреста километров, вода в реке, туалет
на улице.

– Мама сказала, – пробормотал я. Всё понятно. – И ты
испугалась.

– А не должна была? – спросила она с вызовом.
– Ты же не одна там была бы.
– Конечно! С маленькими детьми.
– Я про мужа вообще-то.
Поля замолчала. Расстроилась. Я провёл ладонью по её



 
 
 

плечу и сказал:
– Ладно. Не расстраивайся так. Что сделано, то сделано.
Разбор полётов по поводу табу на встречи с отцом пока

отложим. И чувствую, что это не с матерью надо обсуждать.
– Спасибо, что пришла. Ты хорошая мать. Я это сразу по-

чувствовал, – сказал я ей искренне и обнял её.
– Ты очень странно разговариваешь, – сказала матушка,

немного испуганно глядя на меня. – Изменился ты очень,
Паша.

Я мысленно чертыхнулся. Надо как-то все же контролиро-
вать себя, не забывать, что здесь я пацан совсем. А то как бы
реально родных не перепугать. Упекут еще в психушку по-
лечиться на всякий случай.

Я пожал плечами и  улыбнулся матушке, чтобы как-то
сгладить неловкость.

Мать немного успокоилась и  вскоре, попрощавшись,
ушла. А я побрел, шаркая тапками, к себе в палату.

Иван где-то раздобыл свежую газету и  читал Митричу
вслух новости. Увидев меня, он спросил:

– Ну, что?
– Нормально, – ответил я ему, и Иван продолжил читать

газету.
Там речь шла о правилах приема стеклотары в магазинах

и приемных пунктах. Иван с Митричем на полном серьезе
и с большой заинтересованностью обсуждали этот вопрос.
У  меня поначалу эта ситуация вызвала небольшой ступор



 
 
 

и улыбку, но потом начал вспоминать, что стеклотара была
вполне себе такой важной статьей дохода в Советском Сою-
зе. Бутылки сдавали все и денег за них можно было выручить
вполне прилично. Мне, кстати, как школьнику, эта тема то-
же должна быть близка. Это ведь реальная возможность за-
рабатывать карманные деньги.

В статье говорилось, что стеклотара должна приниматься
в магазинах и приемных пунктах бесперебойно и в неогра-
ниченном количестве. Именно этот пункт в первую очередь
вызвал возмущение у Митрича.

– Не принимают они ничего, – проворчал он обиженно. –
Я принёс, меня послали.

–  Здесь говорится, что должны принять,  – ответил ему
Иван. – Пишут, что раньше только специальные пункты при-
нимали, а сейчас в любом магазине должны забирать.

Потом, еще что-то прочитав, он добавил:
– Тут еще пишут, что многие магазины не принимают по-

ка стеклотару, потому что не  соблюдаются гигиенические
требования при ее сдаче. Бутылки должны быть чисто вы-
мыты и надлежащим образом подготовлены. А еще во мно-
гих магазинах пока нет места для организации приема стек-
лотары. А еще нет общих правил приема.

– Может, ты не вымыл бутылки? – предположил я. – Вот
тебя и послали.

– Тихо, – прервал меня Иван. – Тут ещё пишут, что тара
должна быть без этикеток. Митрич, этикетки снимал?



 
 
 

– Ничего я не снимал.
– Тогда сам виноват, – сделал вывод Иван и продолжил

чтение.
– Вот, жулики, – воскликнул Митрич.
– Ну, их тоже можно понять, – возразил ему Иван, – пра-

вила есть правила. Сказано – чистые бутылки без этикеток,
значит надо соблюдать. Кто ж их в магазине отмывать за нас
будет.

Митрич на  это только вздохнул и  обиженно засопел.
По его лицу было видно, что в целом он конечно все пони-
мает, но как говорится «осадочек остался».

Иван тем временем продолжил читать статью дальше.
– О, Митрич, это еще не все, – добавил он. – Похоже, что

еще долго будут перебои с приемом стеклотары. Тут пишут,
что под  это дело начали расследование условий хранения
продукции в магазинах и много нарушений нашли. В одном
магазине в холодильнике хранились хлеб и лимоны, а жир
и рыба хранились вне холодильника, открытыми. И тут же
еще и бутылки сданные лежали. Представляешь?

–  Да, бесхозяйственность это,  – покивал головой Мит-
рич, – испортится же рыба. Разве можно так?!

– Естественно, лимоны-то подороже жира будут. За них
и спросят, если что, – проворчал Иван, отложил газету и вы-
шел в коридор, предварительно погасив свет. Осталась го-
реть только дежурная лампочка.

Я устал и с удовольствием растянулся на своей койке. Хо-



 
 
 

телось спать, глаза закрылись сами собой. В голове роились
беспорядочные мысли: от причин Пашкиного неудавшегося
суицида до отъезда отца. Хотелось поскорее прояснить все
эти вопросы, чтобы понимать, как действовать дальше вооб-
ще. Что могло толкнуть шестнадцатилетнего парня на такой
глупый поступок? Это какие-то подростковые переживания?
Или это как-то связано с отцом? Почему отец вообще уехал?
Десять лет он же прожил здесь с матерью, чем-то тут зани-
мался. Зачем надо было всё бросать и ехать за девять тысяч
километров?

Я уснул. Мне снилась тайга, скалы, большое озеро и гита-
ра.

Разбудил меня включившийся внезапно свет и голос мед-
сестры:

–  Подъём!  – громко распорядилась она и  раздала нам
градусники. Медсестра была другая. Молодая, полноватая,
большегрудая. Они тут все были в белых медицинских кол-
паках и  халатах унисекс. Инкубаторские, как  сказал Мит-
рич. Лица у них были какие-то неяркие, невыразительные.
Я не сразу понял почему, потом только догадался: женщины
здесь косметикой совсем мало пользуются.

– Что, уже утро? – спросил я и сонный сел. Градусник был
холодный. Ещё и сидеть с ним надо десять минут. То ли дело
у нас: бесконтактно прошлись по лбам инфракрасным тер-
мометром и все дела.

Я бы еще поспал, но спать с градусниками не разрешали.



 
 
 

Я сидел как зомби и смотрел перед собой полузакрытыми
глазами. Ждал, пока придёт сестра и соберёт градусники.

Начинался третий день моей второй жизни.
Мне хотелось поскорее выбраться из больницы. Я повер-

нулся к Ивану.
– Вань. А когда меня домой отпустят? – спросил я с на-

деждой в голосе.
– Когда надо, тогда и отпустят, – буркнул он. Не выспался,

наверное.
Пришла медсестра, собрала наши градусники и  увела

Митрича «на процедуры». Велела «Николаеву приготовить-
ся».

Я спросил, что за процедуры. Иван пояснил, что швы об-
рабатывают.

Я лёг и задумался о вчерашнем дне. Информации новой
было так много, что я упустил из виду одну очень важную
деталь.

– Вань. А почему только бабушка в курсе, что на мосту
случилось? А мать думает, что я случайно упал.

– Бабка твоя женщина здравомыслящая, – уже более дру-
желюбно ответил Иван. – Если с кем в вашей семье и решать
вопросы, то с ней. Мать твоя – хороший человек, но чув-
ствительная очень, может на эмоциях наговорить или сде-
лать лишнего. А в твоей ситуации этого допустить нельзя.
У истории этой, Пашка, последствия могут быть нехорошие
для тебя. Понимаешь? Если ей ход дать. Чем меньше народу



 
 
 

знает, тем лучше. Так что, ты сам тоже молчи пока. А матери,
если захочешь, расскажешь как-нибудь. Потом. Но, если ре-
шишь рассказать, момент выбери подходящий и предупре-
ди, чтобы не говорила никому. А лучше все же не говори,
так надежней будет.

– Я всё понял, – ответил я. Но вынужденное заточение
не давало мне покоя. И я опять стал приставать к Ивану. –
Мне так и не удалось нащупать ту самую причину. А если мы
её не выявим в ближайшее время? Я так и буду сидеть здесь?

– Не знаю. Вениаминыч сегодня обещал зайти. Придёт,
спросим.

– А тебе самому сколько сказали лежать?
– Лежать сколько не знаю. А швы через десять дней сни-

мают.
– Понятно. Пока, лежим, короче.
Я полежал немного, но шило в заднице не давало покоя.

Попросил у Ивана вчерашнюю газету почитать. Так. Посмот-
рим, что тут пишут. И читают.

«Знамя Коммунизма». Орган Святославского горкома
КПСС и городского совета депутатов трудящихся. Четверг
11  февраля 1971  года. Цена 2  коп. Обращение коллек-
тива Святославского механического завода ко всем трудя-
щимся города Святославля. Советский народ под руковод-
ством Коммунистической партии с  огромным творческим
подъемом готовится достойно встретить XXIV съезд КПСС.
Строительство коммунизма в нашей стране характеризует-



 
 
 

ся не только высокими темпами роста экономики, но и все-
сторонним развитием советской демократии, привлечением
всех трудящихся к активному участию в управлении делами
общества.

Дальше читать расхотелось. Пробежался глазами по заго-
ловкам. Первые две страницы были наполнены таким же па-
фосом.

На третьей и четвертой была реальная информация.
Большая статья про стеклянную тару, что нам вчера читал

Иван.
Спортивные достижения советских спортсменов на меж-

дународных соревнованиях и результаты встреч городских
команд.

Объявление об открытии нового зала в Фотографии № 1
по улице Карла Маркса д. 1. С приглашением всех желаю-
щих.

Рубрика «На  работу приглашает» с  перечнем вакансий
на местных производствах без указания зарплат.

Репертуар пяти местных кинотеатров и одного Дома куль-
туры.

Программа телепередач на текущий день на два канала.
Коллектив комплексной бригады домостроителей Леон-

тия Фоменко выражает соболезнования товарищу по работе
Сахаровой Нинели Илларионовне по поводу смерти её мате-
ри.

Но одно объявление особо привлекло моё внимание. «Се-



 
 
 

годня приём посетителей по социальным вопросам в прием-
ной редакции газеты „Знамя Коммунизма“ ведёт депутат го-
родского совета трудящихся Домрацкая Эльвира Эдуардов-
на с 14 до 18 часов».

Стоп. Эльвира редкое имя. Да ещё Эдуардовна. Не моя ли
это бабуля?

– Вань. А как фамилия моей бабушки? Не Домрацкая слу-
чайно?

– Домрацкая. А что?
– Она депутат?
– Депутат, депутат.
– Во бабуля дает.
Из коридора послышалось:
– Завтрак!
И вскоре нам раздали по миске молочного супчика с ма-

карошками и с жёлтой лужицей посередине и по кружке ко-
фе с молоком и пенкой. Каждому ещё достался кусочек бе-
лого хлеба с маленьким кусочком масла.

Вскоре к Митричу пришла жена. И принесла ему домаш-
ней каши, судя по запаху, гречневой. И ещё она принесла
ватрушки. Митрич угостил нас с Иваном по одной.

Мы не торопясь позавтракали.
Чтобы скоротать время до обхода, я решил повниматель-

ней почитать программу телепередач.
–  Вань, а  что так странно телевидение вещает? Первая

программа с 12 часов до 23–30, а вторая с 10 часов до 15.



 
 
 

– А как надо?
– С утра до вечера, – неуверенно предположил я. Как хо-

рошо раньше было: 240 каналов круглосуточно. Доживу ли?
Хотя, в 2020 мне будет всего 65. Доживу.

Я продолжил изучать телепрограмму.
– А это что такое? – удивился я. – «15–05 Цветное теле-

видение. Мультфильм». Цветные телевизоры уже есть?
– Есть чего слушать, да нечего кушать, – вставил Митрич

свой пятачок в наш с Иваном разговор. Бабулька Митрича
уже ушла, и он не знал, чем себя занять. Я так и не понял,
есть уже цветные телевизоры или нет. Но переспрашивать
не стал, уж больно тон у Митрича был какой-то недружелюб-
ный.

Пришли доктора. Хитрый старичок Демьян Герасимович,
я уже знал, что он главврач этой богадельни, опять со все-
ми по очереди беседовал. Когда подошла моя очередь, я сел
в  койке, в  ожидании очередных проверок от  него. Но  он
очень добродушно спросил:

– Ну что, мил человек, вспомнили что-нибудь?
– Не особо, – честно ответил я. – Точнее ничего не вспом-

нил. Но так даже интересней.
Старичок усмехнулся.
– Может быть. Может быть, – задумчиво проговорил он,

внимательно глядя на  меня. Потом обратился к  доктору
Юрию Васильевичу,  – и  что, кроме этого синяка на  лбу,
больше ничего?



 
 
 

– Ничего, – ответил доктор.
–  Ни  головных болей, ни  головокружения, ни  тошноты

не было? – спросил уже меня Демьян Герасимович.
– Да нет, не помню такого, – честно ответил я.
– Он ничего не помнит, – хохотнул Иван.
–  Может, имело место эмоциональное потрясение?  –

предположил Юрий Васильевич.
–  Может быть. Может быть,  – нейтрально проговорил

главврач и  непонятно было, согласен он с  этой версией
или нет.

Я смотрел то на  одного доктора, то на  другого, следя
за ходом их мысли и пытаясь предугадать результат. Ничего
не понял и выпалил:

– Домой хочу.
– Не спешите, батенька. Полежите, отдохните. Куда вам

торопиться? – успокаивающим тоном сказал главврач. – Вы
хоть дом свой найдёте?

Не найду, конечно, но язык до Киева доведёт.
– Ладно. Понял, – буркнул я, смирившись с необходимо-

стью провести в больнице еще один день.
Обход закончился.
Немного погодя, пришла бабушка. Я обрадовался ей так,

что не  смог скрыть этого. Я вскочил с  койки, обнял её
и чмокнул в щёчку. Она удивилась моему порыву, но вос-
приняла естественно, улыбнулась и протянула мне авоську.
Я выложил на свой табурет две плюшки сердечком, бутылку



 
 
 

кефира и баночку варенья.
– Пойдём покурим, – сказала она и, не дожидаясь ответа,

направилась к выходу из палаты.
Вид у  неё был озабоченный, и  когда мы пристроились

у подоконника, я её спросил:
– Как дела? Как прошел вчера приём трудящихся?
– Да, ничего нового. Каждый раз одно и то же, – отмахну-

лась Эльвира. – Домой вчера пришла, Полька ревёт.
– Что случилось? – напрягся я.
– Не знаю.
– Ты не спросила?
– Как я могла спросить? Она же тихонько ревела, чтобы

я не слышала.
– А ты услышала и сделала вид, что не слышала, – развел

руками я, – Ну что за детский сад? Бабушка, ну тебе сколько
лет? Шестьдесят пять? Семьдесят?

По ее растерянному взгляду я понял, что опять сморозил
что-то не соответствующее моему возрасту и положению.

– Шестьдесят, – сказала она с нажимом.
– О, так ты у нас еще «баба-ягодка опять»! – нарочито

весело сказал  я, пытаясь разрядить обстановку.  – А  маме
сколько?

– Сорок три,  – ответила бабуля, сверля меня взглядом.
Молодая какая мать у Пашки. А я думал ей под пятьдесят.
Никогда не умел определять возраст женщин на глаз.

– Так это же здорово! Вы у меня ещё девчонки совсем.



 
 
 

Ещё замуж вас обеих выдам, – пошутил я.
– Были уже там, – отрезала она.
– И как? – спросил я серьёзно.
– Ничего хорошего, – ответила она.
– Некоторым нравится, – пожал плечами я. – Можешь мне

рассказать, кто мой дед?
– Он погиб в войну.
– А кем он был?
– Командиром Красной Армии.
– Прикольно, – вырвалось у меня. – Какое у него было

звание?
– Майор.
– Сколько лет ему было, когда он погиб?
– Тридцать два.
– Совсем молодой. Жаль, – реально расстроился я. Но на-

до было перевести разговор на отца, и я спросил:
– А мама как замуж сходила? Лет десять, наверное, с му-

жем прожила? Что с ним в Якутию не поехала?
–  С  двумя маленькими детьми?  – бабушка задохнулась

от  возмущения.  – В  тундру? Там гнус! Там комары! Там
до большой земли четыреста километров. А если заболел бы
кто-нибудь?

– Ясно. Это ты панику навела. Мать так запугала, что она
даже не попробовала, даже одна, даже летом съездить на раз-
ведку.

– Конечно! Я во всём виновата, – воскликнула возмущен-



 
 
 

но бабуля, но не очень убедительно возмутилась.
– А не надо за других решения принимать. Каждый сам

кузнец своей судьбы, – подлил я масла в огонь. А бабушка
вдруг спохватилась.

– А ты про Якутию откуда знаешь? – спросила она, при-
стально глядя мне в глаза.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Пятница, 12.02.71 г. Святославская городская больница.
– Мама вчера вечером рассказала, – честно ответил я.
– А… – до меня и до бабули дошло, какова причина вче-

рашних слёз Аполлинарии.
Мы молча присели рядом на подоконник.
– Ну. Начать жизнь сначала никогда не поздно, – прервал

я молчание, положив руку на бабушкину ладонь. – Батя звал
нас к себе?

– Писал как-то, через пару лет, что какие-то месторожде-
ния они там открыли, то ли золота, то ли титана. Или и того,
и другого. Я не помню сейчас. Звал. Куда, не помню. Спроси
у матери, может, письма сохранила.

– А он часто писал?
–  Первое время писал. Потом уж, когда развелись, от-

крытки присылал еще лет пять.
– Алименты платил?
–  Алименты не  платил. Инка вне  брака была рождена,

у неё и фамилия до брака была Домрацкая. Когда ты должен
был родиться, тогда уже я отца твоего за жабры взяла, они
и расписались. Но он присылал деньги. Редко, но хорошо.

– А ещё родня здесь где-то поблизости есть?
– Нет никого. Меня сюда по службе прислали сразу после

войны на механический завод.



 
 
 

–  Значит, вдвоём детей поднимали с  мамой,  – подвёл
итог я. – Тебе проще было их в Якутию отправить.

Она горько рассмеялась. А я вспомнил, как где-то читал,
что у нас в стране 80 процентов населения выросло в одно-
полых семьях: с мамой и бабушкой.

– Я тебя понимаю, – сказал я ей, забывшись, – хочется,
чтобы дети не хлебнули того, что нам пришлось. Не всегда
мы рядом с ними не будем. Они должны учиться жить само-
стоятельно.

Заметив изумленный и немного испуганный взгляд бабу-
ли, чертыхнулся мысленно, улыбнулся и попытался переве-
сти все в шутку:

– Так ведь вы взрослые обычно рассуждаете?
–  Это что? Яйца курицу учат!  – воскликнула Эльвира

и стукнула меня кулаком в плечо. Напряжение из ее глаз ис-
чезло, бабушка снова увидела во  мне своего внука. А  по-
том продолжила говорить уже серьезно,  – Ты думаешь, я
не понимаю? Я поэтому и отпустила Инку с мужем в Пермь!
Но мне так малышку жалко! И Инку жалко! Как подумаю
о них, сразу слезы наворачиваются.

– Всё у них нормально, – отрезал я. – Поверь, было бы
плохо, она уже здесь была бы.

Мы поболтали с бабулей ещё немного. Она мне рассказа-
ла о заводе, на котором проработала четверть века. Ещё я
попросил её рассказать, как она стала депутатом.

– Да меня как начали избирать 5 лет назад, так и переизби-



 
 
 

рают. Устала я, если честно. Депутат – это образец для под-
ражания. Все смотрят на тебя, каждый твой шаг на виду. Всё
должно быть и на работе, и в быту образцово-показательно.
Так устала…

– А зачем тебе всё это?
– Сама уже и не знаю.
– Обед! – раздался голос буфетчицы-хохотушки их кори-

дора. У меня, как у собаки Павлова сработал рефлекс и я,
наскоро обняв и чмокнув бабулю, попрощался с ней и по-
ехал в тапках как на лыжах в палату. Приспособился, нако-
нец, к этой обуви.

В палате стояла тишина. Похоже Митрич и Иван до обе-
да дрыхли. Митрич так и лежал с полуоткрытыми глазами,
а Иван медленно поднялся с койки и побрел по коридору
в сортир.

Я с нетерпением ждал обеда, плюшки, кефир и варенье
оставил на вечер.

Не успел Иван вернуться, а к нам в палату буфетчица уже
закатила свою тележку. Раздала нам по миске овощного суп-
чика, миске пшенной каши с подливкой и кусочком вареной
курицы на костях. Из напитков сегодня был розовый кисель
с пенкой. Жрать хотелось очень. Поэтому я сильно не ка-
призничал и всё быстро смолотил, пока совсем не остыло.
Аппетит все эти дни был отменный. Даже пугал меня немно-
го. Мне был даже не особо важен вкус и внешний вид еды.
Просто ощущал постоянную потребность в «топливе».



 
 
 

Улегшись поудобнее на своей койке, я блаженно рассла-
бился. Думал, засну моментом. Но не тут-то было. Не успел я
отключиться, как в палату вбежала жена Митрича. Возбуж-
денная, радостная. Кудахчет, что-то ему показывает.

– Твою дивизию! – воскликнул обрадованно дед. – Брат-
цы! Очередь подошла на Москвич! Мне домой срочно надо.

И он поковылял прочь из палаты. Жена суетливо засеме-
нила за ним.

–  Очередь на  Москвич?  – не  понял я и  вопросительно
взглянул на Ивана.

– Машину он дождался, – с завистью объяснил Иван. –
Деньги надо срочно внести и машину выкупить.

Вернулась жена Митрича и  начала собирать его вещи.
Вскоре появился и сам дед.

– Митрич, сколько ждал-то? – спросил его Иван.
– Девять лет, – ответил счастливый Митрич, переодеваясь

в свою одежду, которую принес откуда-то.
– Поздравляю, – запоздало опомнился Иван.
– Я тоже, – присоединился я.
– Спасибо, сынки! – дед пожал нам каждому руку.
Девять лет ждать Москвич. Это сильно.
– Надо пораньше в очередь встать, – начал рассуждать я. –

Лет через десять она подойдёт, я уже и деньги скоплю.
– Кто ж тебя поставит в очередь? – с усмешкой спросил

Иван. – Это ж надо заслуженным работником сначала стать,
соцсоревнование выиграть. А лучше членом партии стать.



 
 
 

Так надежнее будет. И в профсоюзную очередь встать, и в
партийный список.

– Я вообще сейчас ничего не понял, – запутался я. – Это
что, есть разные очереди?

– Конечно. Когда что-то распределяется, то часть отдают
в министерства, часть в профсоюзы, часть в обкомы и горко-
мы. Сначала обеспечивается народное хозяйство и военные,
а потом только частники.

– Как всё сложно. А автомагазинов нет? Пришел, выбрал
и купил.

– Есть комиссионки. Но там дорого.
– В смысле, дорого? Б/У-шная машина дороже новой?
– Какая? Б/У-шная? – теперь уже Иван не понял меня.
– Б/У – это бывшая в употреблении. Ну, как это?.. – не мог

вспомнить я советский синоним. – Подержанная! Во.
– А, понял. Конечно, в комиссионке дороже.
– Почему?
– С рук всегда дороже, чем в магазине.
– Да, почему? – упирался я. – У нового товара и износ

нулевой, и товарные свойства выше.
– У нового товара есть один очень, очень большой ми-

нус, – задумчиво проговорил Иван.
– Какой? – насторожился я.
– Его нет, – усмехнувшись, ответил мне Иван. – Дефи-

цит. – Развел он руками, улыбаясь.
Тут аргументы у меня закончились. Такой козырь крыть



 
 
 

мне было нечем.
Дефицит – это серьёзно.
Я вспомнил очереди за элементарными продуктами в ма-

газинах.
Вспомнил, как  люди дрались в  универсаме за  варёную

колбасу или сыр, когда тележку взвешенного товара выкаты-
вали из подсобки в торговый зал. Или это уже в восьмиде-
сятых было? Тьфу ты, столько всего произошло за десятиле-
тия, что и забыл уже, что и когда случилось. Надо бы поси-
деть, повспоминать, хронологию какую набросать хоть при-
мерно, чтобы не спалиться.

Вспомнил вдруг, как мама однажды послала меня деся-
тилетнего в магазин за какой-то ерундой, не помню, за чем
именно. Дала трёшник. Ерунды не было и я купил на трёш-
ник шоколадных конфет, как сейчас помню, по четыре руб-
ля семьдесят пять копеек за килограмм.

Как меня мать ругала! Отобрала конфеты, пошла в мага-
зин их сдавать. И сдала, переругавшись там со всеми. И с
продавщицей, и с очередью.

А мне так страшно было, что мать в магазин пойдет с про-
давщицей ругаться. Та ведь меня несколько раз переспроси-
ла, пока конфеты взвешивала, а родители ругаться не будут?

Помню, я тогда от переживаний в обморок упал, голову
об угол спинки кровати разбил. Мне тогда даже несколько
швов наложили. За это мне отдельно влетело. Н-да, такой
стресс на ровном месте!



 
 
 

Я растянулся на  кровати и  попытался опять заснуть.
Не прошло и десяти минут, как явился старший сержант Еф-
ремов в форме.

– Здорово, болезные! – громко сказал он, входя в палату
и ставя Ивану на тумбочку авоську. Иван тут же сел и про-
тянул ему руку.

– Здорово, Вениаминыч.
Ефремов взял стул у моей койки и уселся на него верхом.
– Ну что, Ивлев? – спросил он сходу. – Вспомнил что –

нибудь?
– Ничего не вспомнил. Но мне это даже нравится, – отве-

тил я.
– Да, брось. Как это может нравиться? – не понял Ефре-

мов.
– Ну, как же? – начал объяснять я. – Столько новых впе-

чатлений. Новых знакомств. Жизнь бьёт ключом!
– Ага. И всё по голове, – вставил Иван.
– Вы разобрались, какая муха его укусила? – спросил стар-

ший сержант Ивана.
– Пока ничего конкретного, – доложил тот. – Выяснилось,

что Пашка с отцом уже два года тайком от своих встречается.
Это всё. А у вас?

– У меня тоже, – сказал Ефремов. – В школе был, говорил
с классным руководителем его, – кивнул старший сержант
в мою сторону. Конфликты у него с компанией Полянского,
но не настолько серьезные, обычное дело для пацанов. Де-



 
 
 

рутся периодически, вещи друг-другу портят. Ничего хоро-
шего, конечно, но с моста из-за этого не прыгают. С бабкой
его ещё поговорил, с Домрацкой.

Сержант задумчиво посмотрел на меня.
– А что ж отец-то? Какие с ним отношения у тебя? Помо-

гает вам? – прищурился Ефремов, глядя на меня. – Небось,
деньжат подкидывает?

– Славка, друг мой, сказал, что батя гитару мне месяц на-
зад подарил, – гордо сказал я, старательно изображая под-
ростка.

– Гитара это хорошо, – сказал старший сержант. – Только
что нам с того?

– В смысле? – напрягся я, подумав первым делом о пло-
хом. «Что нам с того» уж очень похоже было на «Что мне
за это будет». Но Вениаминыч сказал:

– Гитара твоего поступка не объясняет.
– Не объясняет, – подтвердил я. – Может, дома что-то про-

яснится? Мне бы домой.
Мне так хотелось на волю, прямо зудело под хвостом. Ви-

димо, у  меня были такие умоляющие глаза, что, взглянув
на меня, Вениаминыч рассмеялся.

– Ладно. Я не против, – сказал он. – Только от Полянских
держись подальше. С ними я тоже беседу проведу.

– Ура! Я на всё согласен, – не смог скрыть я своей радости.
– Теперь главное слово за врачами, как они отпустят, –

осадил мою радость Ефремов.



 
 
 

Восторга у меня сразу заметно поубавилось. С врачами
перспективы были неясные.

– Ладно, – старший сержант встал со стула и поставил его
на место. – Выздоравливай, – пожал он запястье Ивану. –
Ты тоже, смотри у меня, – потрепал меня по голове и ушёл.
Видимо, до рукопожатия я ещё не дорос.

Я сел на  свою койку и  спросил Ивана, что будет, когда
я выйду из больницы. Если вдруг случится какая-то экстре-
мальная ситуация, что мне делать? Куда бежать? Куда зво-
нить?

– Если ситуация, не угрожающая здоровью и не требую-
щая немедленного реагирования, то идёшь ко мне, когда я
дома, и рассказываешь, что случилось. Я через пять домов
живу на той же улице по той же стороне.

– Если я спиной к своему дому стою, мне направо к тебе?
Или налево?

– Направо.
– Через пять домов, твой шестой?
–  Да,  – перед тем, как  ответить Иван, загибая пальцы,

уточнил про себя этот момент.
– Мне надо завести записную книжку, – вспомнил я. – Мо-

жешь мне свой домашний номер телефона дать?
– Домашнего нет, только рабочий в отделе у дежурного.
– Здрасте, приехали, – растерялся я. – У меня дома то-

же нет?
– Ни у кого нет. Только в учреждениях.



 
 
 

– Приплыли, – расстроился я. Я совсем не помнил, как мы
обходились без телефонов. Я рассчитывал, что у них тут есть
телефоны, пусть стационарные, дисковые, но есть.

В дверь заглянул Славка.
– О друг, привет, – обрадовался я. – Что нового? Полян-

ский доставал?
– Привет, Пашка, – так же обрадовался Славка. – Нор-

мально вроде. Пока ты здесь, не сталкивались. Я уже научил-
ся их издали различать и обходить.

– Эх, а я бы не стал обходить. Устроить бы им хорошую
провокацию с тяжелыми последствиями, – у меня руки че-
сались. Молодой организм засиделся и требовал физической
разрядки.

– Поаккуратнее с желаниями. Они иногда исполняются, –
осадил меня Иван, выходя из палаты.

– Когда тебя выпишут? – спросил Славка.
– Надеюсь, скоро. Мне здесь уже сильно надоело.
– У нас контрольная по алгебре в понедельник.
– Ох, алгебра. Мой любимый предмет, – пробормотал я.
– Ты шутишь? Ты же ее терпеть не можешь.
– Шучу. А ты шуток не понимаешь? И в школе тоже шут-

ники. Ну кто делает по понедельникам контрольные? И так
день тяжёлый. Я не помню ничего. Я не успею за выходные
повторить, даже если ты прямо сейчас сбегаешь за учебни-
ком.

–  Да уж. Повторять бесполезно,  – согласился со  мной



 
 
 

Славка. – Перед смертью не надышишься.
– Что делать? – спросил я его, подпуская отчаяния в голос.
– Что и всегда, – спокойно сказал Славка. – будем списы-

вать у Юльки.
– Что за Юлька? – оживился я. – А она даст?
– Что даст?
– Списать даст?
– Куда она денется? В смысле, всегда давала.
– Интересно девки пляшут. Мне ещё сильнее захотелось

отсюда сбежать, – сказал я, окончательно успокоившись.
В палату зашёл Иван.
–  Вань, у  меня контрольная по  алгебре в  понедельник.

Как мне выписаться? Завтра будет обход?
– Завтра не будет. Завтра суббота, – ответил Иван. – Я

Демьяна сейчас в холле видел, беги отпрашивайся, пока он
не ушёл.

Я поспешно вскочил с койки и на максимальной скорости
поехал в тапках, как на лыжах, по коридору. Славка за мной.
Выскочив как ошпаренный в холл, я закричал:

– Демьян Герасимович!
Из приёмного выглянул доктор Юрий Васильевич.
– Что орёшь?
– Мне Демьян Герасимович нужен.
– Зачем?
– Мне выписаться обязательно сегодня надо.
– Что, тоже очередь на машину подошла?



 
 
 

– Нет, Юрий Васильевич. Класс выпускной. Понедельник.
Контрольная по алгебре. Не помню ничего. Домой надо, – я
тараторил, изображая эмоционального подростка. Надо до-
бавить побольше драматизма, чтобы поверили, что сильно
переживаю. Может выпустят. А то, если буду сидеть невоз-
мутимо, так продержат здесь еще не пойми сколько.

Юрий Васильевич отодрал мои руки от своего халата. Я
даже не заметил, когда взял его за грудки.

– Ну, что Вы, голубчик, – в дверях приемного стоял глав-
врач. – Не стоит так переживать.

– Что тут происходит? – раздался громкий, хорошо по-
ставленный строгий голос.

–  Бабуля!  – я прямо расчувствовался, когда её увидел.
Как она вовремя. Я бросился к ней. – Контрольная в поне-
дельник. Надо повторять. Они не отпускают.

Эльвира подошла к нам и поздоровалась со всеми одним
кивком головы. Ну, царица.

–  Демьян Герасимович. Может, можно юношу отпу-
стить? – спросила она, широко улыбаясь. – Я за ним пона-
блюдаю. Чуть что, сразу к Вам.

– Эльвирочка Эдуардовна, – Демьян расплылся в такой же
улыбке. – Под Вашу ответственность.

– Конечно, – согласилась бабушка, продолжая улыбаться.
Доктор пожал протянутую Эльвирой руку, и  все разо-

шлись кто куда по своим делам.
– Фууууу, – выдохнул я. Оказывается, я не дышал весь их



 
 
 

разговор, – Ну, бабуля, ты даёшь. Спасибо.
– Иди в палату, – сказала мне Эльвира, и мы со Славкой

поспешили подчиниться.
В палате мы ждали недолго. Бабушка принесла мою одеж-

ду и обувь. С пальто явно была беда: оно безбожно село по-
сле купания в реке, подкладка оказалась значительно боль-
ше основного материала. Вот тебе и натуральные шерстяные
ткани. Эльвира держала его в руках, молча рассматривая, по-
том в сердцах бросила на пол. Понимая, что второе зимнее
пальто у Пашки Ивлева вряд ли было, я неуверенно спросил:

– Может, дома есть какая-нибудь телогрейка моего разме-
ра?

– Поищем, – сказала бабуля каким-то слишком спокой-
ным голосом. – Но я уже завтра за тобой приду. Посмотри,
всё остальное подходит? Или тоже мало?

Я посмотрел первым делом ботинки в каком состоянии.
Жёсткие ужас. Но носить можно. Брюки тоже сели: доходи-
ли только до середины щиколоток. Я посмотрел на бабулю,
заметила ли она. Она кивнула головой, мол, вижу.

Шерстяные вязанные носки, вроде, растянулись. Рубашка
и бельё были Х/Б-шные и не пострадали. На том мы и рас-
стались. На прощание я обнял бабушку и чмокнул в щёчку.

– Маме привет, – осторожно сказал я. Удивляясь про себя,
что она не пришла сегодня.

– Передам, – устало сказала бабуля и ушла. Вскоре ушел
и Славка, перед этим высказав мне своё удивление. Точнее,



 
 
 

он признался, что сегодня совсем с другой стороны увидел
мою бабку.

Мы остались одни с Иваном. Он был подавлен. Я не стал
к нему приставать с расспросами, чувствуя, что где – то се-
рьёзно сгущаются тучи.

Только тут до меня дошло, что сегодня его невеста Веро-
ника ни разу не зашла его навестить.

– Ужин! – раздался из коридора голос буфетчицы.
Из-за всех переживаний этого дня, у меня впервые аппе-

тита совсем не было.
И, вообще, надоело: завтрак-обед-ужин, завтрак-обед-

ужин, достало. Хочу на волю.
Вскоре в палату закатилась тележка, и на наших с Иваном

тумбочках оказались миски с тушеной капустой и тефтель-
ками, чай и коржик.

Мы с Иваном молча поужинали. И легли, думая каждый
о своём. Я не заметил, как задремал.

Проснулся я от  тихого разговора. У  Ивана были гости.
Они обсуждали какой-то неприятный вопрос. Я это понял
по тому, что обычно сдержанный Иван безбожно матерился.
Я стал прислушиваться.

– Да как так получилось? – воскликнул он.
– Цушко хитрый, сука, – сказал один из посетителей. Я ле-

жал, отвернувшись к стенке, поэтому ничего не видел. По го-
лосу это был молодой человек.

–  Точно все рассчитал. Устраивал на  лето студенток



 
 
 

из  торгового техникума, что практику у  него проходили,
и свои дела обстряпывал, – услышал я второй голос. – Мер-
завец. А эти дурехи и рады.

– Что делать-то, мужики? – услышал я голос Ивана. Он
был в отчаянии.

– А что тут сделаешь? Завтра официальная выемка, – ска-
зал второй голос. – Акты попадут к нам в отдел. И всё. Ни-
кто ничем не поможет твоей Веронике. Как минимум, это
условный срок. Попрут из комсомола с треском, из технаря.
Это сто процентов.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Пятница, 12.02.71 г. Святославская городская больница.
– Но она же не виновата! – воскликнул Иван. – Суд раз-

берется.
– Я бы не был так уверен, – возразил второй голос. – Что

написано пером, не вырубить топором.
Я заерзал в койке. Вот почему Вероники не было сего-

дня. У неё проблемы и, как я понял, большие. Говорилось
про выемку документов, похоже на что-то экономическое.
Хищение? Подставили девку?

Мозги заработали, привычно анализируя информацию
и  прикидывая варианты. Во  мне проснулся аудитор. Я
сам не заметил, как повернулся к присутствующим лицом.
На меня никто не обращал внимания.

У Ивана было два посетителя. Молодой парень в граждан-
ке и парень постарше в милицейской форме.

– Вань, ты меня с первого класса знаешь. Мы с тобой вы-
росли вместе,  – умоляющим голосом проговорил молодой
парень в гражданке. – Брата моего ты тоже с детства знаешь.
Мы всегда с тобой один за всех и все за одного. Вань, но тут
ничем нельзя помочь.

Иван молча сидел, свесив голову.
Я сел на своей койке. Мне было жаль Ивана. И его бес-

толковую Веронику тоже жаль.



 
 
 

– На кого она учится? – спросил я.
– А ну, скройся! – цыкнул на меня молодой посетитель.
– Я помочь хочу! – с вызовом огрызнулся я.
– Не лезь не в свое дело, мелкий! – присоединился второй

визитер.
–  Пашка, займись своими делами, не  до тебя сейчас,  –

хмуро сказал Иван и снова заговорил со своими знакомыми.
Да, блин, тяжело быть в теле подростка. Да еще и в Со-

ветском Союзе. Никто тебя всерьез не воспринимает. С дру-
гой стороны, их тоже понять можно. Дело серьезное, а тут
какой-то сопляк-школьник встревает. И тем не менее, мате-
рый дядька-ревизор внутри меня кипел и с трудом держал
себя в руках. Я сдержался, не начав хамить им в ответ и на-
чал прикидывать, как все же заставить их себя слушать. Ни-
чего путного на ум не шло, кроме как сыграть на отчаянии
и отсутствии у них какого-либо плана действий.

– Вам что, жалко рассказать? – вновь встрял я. – Что вы
теряете? У меня идея есть неплохая. Не понравится, отстану.

– Пацан, последний раз предупреждаю, скройся с глаз! –
рявкнул один из визитеров.

– Даже не выслушаете что ли?
– Ну все, надоел! – двинулся в мою сторону тот, что по-

моложе.
– Ладно. Понял. Ухожу. Не хотите, как хотите, – сказал я

и шустро выскочил из палаты. Погуляю пока, потом может
с Иваном удастся поговорить один на один. Его знакомые



 
 
 

явно не намерены церемониться с неизвестным зеленым па-
цаном.

Прошелся по больнице, рассматривая стенды и плакаты
в коридорах. В который раз поразился тому, насколько дав-
но все это было. Вроде и вспоминается, но как что-то нере-
альное. Сознание отказывается поверить, что это на самом
деле со мной происходит. А еще приводила в смятение гам-
ма противоречивых чувств, которые я испытывал. К радости
от того, что попал фактически в счастливые детские годы, да
еще и в молодое тело, примешивалась едкая горечь от осо-
знания того, что буквально через пару десятилетий случится
перестройка, и все полетит в тартарары.

Так, в раздумьях о жизненных перипетиях, пролетели ми-
нут сорок. Наконец, в окно больницы я увидел, как уходят
посетители Ивана. Можно было возвращаться в палату и по-
пытаться разузнать подробности произошедшего с Верони-
кой. Надо только как-то ненавязчиво себя повести, – поду-
мал я, – пусть Иван сам разговор заведет.

Зайдя в палату, я молча лег на свою койку и принялся вни-
мательно изучать потолок. Как я и рассчитывал, Иван был
на взводе от полученных новостей и молчать долго не смог.

– Ладно. Что там ты говорил про какую-то идею? – не вы-
держал он.

– Реально что-то придумал?
– Может быть, – ответил я, садясь на кровати, – это кто

были? Я имею в виду, тот, что в форме понятно, а вот второй,



 
 
 

он из ОБХСС?
– Ага, – ответил Иван.
–  Мне сначала побольше информации надо, чтобы по-

нять, сработает ли.
– Откуда тебе вообще знать, что в  таких ситуациях де-

лать? – снова взялся за прежние разговоры Иван. – Ты же
пацан еще!

– Слушай, что ты теряешь? – сказал я как можно более
нейтральным тоном. – Не понравится идея, пошлешь.

– Хорошо, и правда, ничего не теряю, что тут теперь уже
поделаешь. Хоть какой идее рад будешь,  – с  горечью ска-
зал он. Так что ты хотел узнать?

– Так на кого Вероника учится? – быстро повторил я во-
прос, пока Иван не передумал.

– На товароведа, – не поднимая головы, ответил он на мой
вопрос.

– В чём суть? Можешь кратко еще раз рассказать? – обра-
тился я к собеседнику. – Завтра выемка будет проводиться
в рамках предварительной проверки? Или уже возбуждено
уголовное дело и на Веронику уже собран какой-то матери-
ал?

–  Предварительная проверка,  – удивленно ответил мне
Иван.

– Откуда информация, что Веронику подставили? Доку-
менты кто – то видел?

– Да, была возможность. А ты откуда слова-то такие во-



 
 
 

обще узнал в школе???
– Вот тебя это реально сейчас интересует, или будем твою

девушку от тюрьмы спасать? – огрызнулся я.
– Девушку спасать! – покорно кивнул Иван.
– Что там конкретно?
–  Прошлым летом была списана партия сахара-песка,

пятьдесят мешков, две с половиной тонны. Хищение на две
тысячи триста пятьдесят рублей, значительный размер. Со-
ставлен акт, что мешки водой залило, так как крыша протек-
ла. Подписантов трое, в том числе Вероника. Она у Цушко
практику проходила и на лето к нему же и устроилась.

В январе он опять десять мешков гречки списал: мыши
съели и кот обоссал, которого завели, чтобы с мышами бо-
роться. У Вероники там преддипломная практика сейчас. Ее
один из моих сослуживцев опросил сегодня предварительно.
Она много еще чего рассказала, по мелочи, но это всё так,
ерунда. Потянет только на смягчающие в суде, – он махнул
рукой с досадой. – Эх, если бы она летом сразу к нам пришла!

– А, кстати, почему не пришла? – уточнил я. – Чем объ-
яснила?

– Что не поняла сперва ничего, – рассказал Иван. – Потом
начала догадываться, но сомневалась. Цушко хитрый. Чужи-
ми руками жар загребает. А сам похищенную социалистиче-
скую собственность на рынок в Брянск свозит.

– Наверняка, еще и запугал девчонку, – предположил я. –
Ты поспрашивай у неё. Если он ее шантажировал подписью



 
 
 

в том акте, это тоже как смягчающее можно использовать.
– Хорошо, поговорю.
– Короче, всё дело в акте, который завтра будет изыматься

со всем остальным. Так?
– Так.
– Других компрометирующих ее документов нет? – уточ-

нил я.
– Нет.
–  Выемка где будет производиться? Что это, магазин?

Склад?
– Торговая база.
– Может, сжечь её нафиг? – предложил я.
Иван посмотрел на меня, как на полоумного.
– Не, жечь нельзя, – ответил он. – Там же сторож.
– Хорошо. Сторожа жечь не будем, – рассмеялся я. – А ес-

ли серьёзно, как далеко ты готов зайти, чтобы Веронике по-
мочь?

Иван молчал и  смотрел на  меня каким-то непонятным
взглядом. Я понял, что вишу на волоске. На дворе ведь семи-
десятые. Самый что ни на есть махровый социализм и люди,
которые искренне верят в идеалы и светлое будущее. А тут я
задаю непонятные вопросы. Я напрягся слегка, но потом ре-
шил, что, если что, все смогу списать на свой возраст и полу-
ченную ранее травму. Мол, неуравновешенный подросток,
что с меня взять.

– Был однажды такой случай, – начал я, – читал где-то. На-



 
 
 

блюдала милиция за одним спекулянтом. Схему аферы по-
няли, доказательств вагон собрали, выемку делали по всем
правилам. Чтобы спекулянт никак не мог выкрутиться. А тот
давай из  себя Невинность разыгрывать, да я не  я и  хата
не  моя. Выемка была большая, материалов изъяли много.
А везти не на чем. Спекулянт такой, смотрите, какой я чест-
ный: следствию помогаю, предложил операм своё авто, чтоб
выемку до  отдела довезти. А  тем делать нечего, не  на се-
бе же тащить. Набили они коробки с документами спекулян-
ту в машину под завязку. И тот повез. А на ближайшем све-
тофоре из машины дымок повалил. Что-то там в машине,
мол, неисправно было. Коротнуло. Полыхало так, что ничего
спасти не удалось, ни авто, ни документы. Сам спекулянт еле
выскочить успел, дверцу в машине заело.

– Когда, говоришь, этот случай был? – переспросил Иван.
– Да, не важно. Давно. Идея понятна? – спросил я, мно-

гозначительно глядя на него.
– Короче, – начал рассуждать Иван. – То, о чем ты го-

воришь, должностное преступление. Так поступать нель-
зя, неправильно это. Но  с другой стороны, если ничего
не сделать, то невиновного накажут, а настоящий преступ-
ник на свободе останется.

Он еще немного посидел молча, о  чем-то раздумывая
про себя. Я не вмешивался.

– Я попробую уговорить коллег отложить выемку хотя бы
на неделю, – наконец решившись на что-то, сказал Иван. –



 
 
 

Посмотрим, что можно сделать. Попытаться исправить си-
туацию обязательно надо. Выйду из больницы, что-нибудь
придумаю.

– Я тоже так думаю, – сказал я Ивану. – Такое спускать
с рук этому Цушко никак нельзя. Да и Веронику очень жал-
ко. Ей этот случай всю жизнь испортит.

Иван согласно закивал головой.
– Только смотри Пашка, никому ни слова, – внушитель-

но насупившись, сказал он мне. – Чем меньше людей знают
обо всем, тем лучше. Нельзя об этом рассказывать ни дома,
ни в школе.

– Да я ж понимаю, не дурак, – ответил я ему, – от меня
точно никто ничего не узнает. Тайны хранить умею.
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