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Аннотация
Завоевание мира – это большая работа. У любого суперзлодея

есть куча вопросов: как обустроить идеальное место для
секретной базы? Как спланировать и реализовать ограбление
века? Как управлять погодой и жить вечно? У автора бестселлера
«Как изобрести все», популярного писателя Райана Норта есть
ответы на все вопросы, волнующие начинающего злодея. В своем
увлекательном пособии он подробно описывает диковинные
схемы с использованием передовых технологий, дает забавные и



 
 
 

иногда совершенно абсурдные советы по завоеванию мира, так
что интересное времяпрепровождение вам обеспечено.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Райан Норт
Как захватить вселенную

Подчини мир
своим интересам

Практическое научное
руководство для
вдохновленных

суперзлодеев
Лексу, Виктору, Эрику и доктору Айсли

А тот, кто не способен вступить в общение
или, считая себя существом самодовлеющим,
не чувствует потребности ни в чем, уже не
составляет элемента государства, становясь либо
животным, либо божеством1.
Аристотель, «Политика» (350 г. до н. э.)

Частенько, вырыв из могилы трупы,
Перед дверьми друзей я ставил их,

1 Перевод С. Жебепева. – Прим. пер.



 
 
 

Когда печаль была почти забыта:
На коже их, как на коре древесной,
Я по-латыни вырезал ножом:
«Да не умрет печаль, хоть я и умер».
И тысячу я ужасов свершил
Так, невзначай, как убивают муху;
Но лишь одно мне сердце сокрушает:
Что в тысячу раз больше не свершу2.

Известный драматург Уильям Шекспир (Хорошо,
ладно: вымышленный герой Арон в пьесе «Тит
Андроник», написанной известным драматургом
Уильямом Шекспиром.)

Ryan North
How to take over the World

 
* * *

 
Все права защищены. Книга или любая ее часть не мо-

жет быть скопирована, воспроизведена в электронной или
механической форме, в виде фотокопии, записи в память
ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также
использована в любой информационной системе без получе-
ния разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение
и иное использование книги или ее части без согласия из-
дателя является незаконным и влечет уголовную, админи-
стративную и гражданскую ответственность.

2 Уильям Шекспир, «Тит Андроник» (пер. А. Курошевой). – Прим. пер.
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Предупреждение

 
Эта книга о границах науки, о пределах того, что стало

реальностью лишь благодаря технологиям, которые челове-
чество либо уже изобрело, либо изобретает прямо сейчас, и
об открытых вопросах, ответы на которые помогут превра-
тить то, что еще осталось невозможным, в возможное. Она
показывает те слабости нашей цивилизации, о каких обыч-
но не говорят: о культурных, исторических и технологиче-
ских слепых пятнах, оставляющих общество уязвимым для
достаточно мотивированной и сильной личности, способной
этими слепыми пятнами воспользоваться, чтобы изменить
судьбу всего человечества.

Другими словами, это научно-популярная книга о том,
как стать настоящим суперзлодеем и захватить мир.

Обычно здесь добавляют «не пытайтесь повторить это до-
ма», но я на всякий случай скажу: не пытайтесь повторить
это нигде.



 
 
 

 
Введение

Всем привет и спасибо за
то, что читаете мою книгу

о мировом господстве
 

Одного ума мало… надо трудиться. Интеллект
– это не привилегия, а дар. И он должен служить
во благо.
Доктор Отто Октавиус, он же Доктор Осьминог в
фильме «Человек-паук – 2» (2004)

На суперзлодеев обычно смотрят как на плохих парней.
Я-то знаю, ведь я их часто придумывал.

Моя основная работа в компаниях вроде Marvel или DC
Comics – придумывать для злодеев новые планы. Неваж-
но, описываю я дикого и капризного античного бога, колду-
на-зомби, зловещего пришельца, мрачного полководца, мил-
лиардера-гения, охотника на людей или величайшего злодея
из всех (Доктора Дума3), – все они должны достигать новых
и все более дерзких вершин злодейства, причем каждый ме-
сяц. Ну а чтобы продавать кучу историй о них читателю, зло-
дейские замыслы должны быть достоверными. На самом де-

3 Он путешественник во времени, ученый и маг. Даже Лекс Лютор, хоть он и
велик, не может бросаться заклинаниями.



 
 
 

ле – не просто достоверными, а реально работать… вплоть
до момента, когда вдруг не срабатывают.

Правда супергеройских комиксов – и это знает каждый –
в том, что, как бы ни старался суперзлодей, как бы его пла-
ны ни были близки к осуществлению, их всегда сорвут в по-
следнюю минуту, когда герой копнет поглубже и найдет ра-
нее неизвестный источник силы, ума, сострадания – ну или
робокостюм. Это единственный универсальный закон сюже-
та: чем ближе герой к поражению, чем больше верится, что
в этот раз злодей возьмет да и победит, тем больше удоволь-
ствия принесет победа героя. Закон этот столь могуч, что
применим к реальности так же, как и к вымыслу: хоккей-
ный матч в одни ворота скучен, но вот финал, когда коман-
да отыгрывается в последнем периоде и побеждает благода-
ря единственному эпичному броску во втором овертайме, –
совсем другое дело.

Как я и говорил: это знает каждый.
Однако далеко не каждый знает, что если взять этот уни-

версальный закон сюжета и совместить с тем, что Marvel
и DC Comics принадлежат соответственно Walt Disney
Company и AT &T WarnerMedia LLC, то вам откроется пуга-
ющая истина. Две из наиболее могущественных транснацио-
нальных корпораций планеты десятилетиями, не скрываясь,
платят самым креативным людям наших дней только за то,
чтобы те придумывали все более и более достоверные схемы
мирового господства, которые по итогу не сработают лишь



 
 
 

благодаря случайности, обстоятельствам  – тем предохра-
нителям, которые мы, писатели, вставляем в наши собствен-
ные бомбы. Стоит это понять – сразу возникают следующие
вопросы: а что, если суперзлодей не обязан проиграть? Что,
если герой столкнется с замыслом столь продуманным, сме-
лым, амбициозным и новаторским, что его нельзя просчи-
тать, не говоря уже о том, чтобы сорвать? И если суперзло-
дей так может в вымышленной истории, что мешает кому-то
другому провернуть свой план в реальной жизни? Так и ро-
дилась моя книга – в тот миг, когда я осознал, что не про-
сто годами придумывал, как поработить мир, но и благодаря
своим научным знаниям…4

И действительноействительно придумал.
И, в отличие от большинства суперзлодеев, я рад ими по-

делиться.

ПОСТОЙТЕ, А НЕТ ЛИ КАКИХ-НИБУДЬ ЭТИ-
ЧЕСКИХ ПРОБЛЕМ С ТЕМ, ЧТОБЫ РАССКАЗЫ-
ВАТЬ ЛЮДЯМ, КАК ЗАХВАТИТЬ МИР? А ТО ПРО-
СТО КАЖЕТСЯ, ЧТО СПЕЦИАЛИСТЫ ПО ЭТИКЕ
КАК РАЗ ТАКОЕ И НАЗЫВАЮТ «ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ
НЕПРАВИЛЬНЫМ».

4 Прежде чем я сделал карьеру в области супергеройских комиксов, Универ-
ситет Торонто присвоил мне научную степень, все дела (да, конечно, степень по
компьютерной лингвистике, но заодно меня очень хорошо научили читать науч-
ные статьи).



 
 
 

Да, это разумный вопрос, давайте разберемся с ним сразу.
Действительно ли неэтично (и потенциально опасно) пред-
ставлять подробные инструкции по нарушению буквы и ду-
ха местных, национальных и международных законов, поз-
воляя читателям взять судьбу планеты и всех живущих на
ней в свои руки?

Ну, как бы… наверное? Высокооплачиваемые и высоко-
квалифицированные юристы и спецы по этике скажут «да»,
но я уже написал эту книгу и говорю: «Никоим образом»,
так что, к сожалению, где истина, понять уже невозможно.

К счастью, мы можем обойти утомительные споры о пра-
вильном, неправильном и о серьезной правовой ответствен-
ности автора, сославшись на принцип гипотетичности! Вот
он: все, что я излагаю в этой книге, не более чем интеллек-
туальное упражнение по исследованию пределов человече-
ских технологий, истории и изобретений! Каждый предло-
женный далее замысел – совершенно гипотетический; я про-
сто рассказываю, как покорить мир в пределах вашего во-
ображения (за исключением плана с клонированием дино-
завров: это объективно потрясающе, несмотря на россказни
в откровенно паникерской франшизе «Парк юрского пери-
ода», – обязательно попробуйте это при первой же возмож-
ности).

Так что расслабьтесь! Наслаждайтесь книгой! Мы здесь
для того, чтобы хорошо провести время, а если кто-то в ко-
нечном счете получит (гипотетически) власть над (вообра-



 
 
 

жаемыми) государствами, то что поделать, всякое бывает.

ТАК ЧТО ДАВАЙТЕ УЖЕ ЗАХВАТИМ МИР.
И знаете что? Давайте!
Наше первое преимущество: никто не ожидает, что за-

мыслы суперзлодеев из комиксов будут применяться в ре-
альном мире. Это снижает вероятность того, что у како-
го-нибудь так называемого героя будет желание или возмож-
ность испортить наши планы в последний момент. И хотя
тут, в реальности, у нас нет невероятных выдуманных штук
вроде шлемов для управления разумом или уменьшающих
лучей, на самом деле это наше второе преимущество: их
нет ниу кого. Мир без супергероев куда более уязвим пе-
ред суперзлодейством, чем мир, который ими кишит. Тано-
су в фильме «Мстители: Война бесконечности» перед тем,
как он добился окончательной победы, пришлось сражаться
со сверхмощными дураками, в том числе с суперсолдатом,
громадным монстром, миллиардером-плейбоем-филантро-
пом в летающем железном костюме и подростком с пропор-
циональной силой паука и способностью стрелять паутиной
из запястий (и это еще не все).

Нам вся эта ерунда не помешает.
Но, возможно, я забегаю вперед, когда говорю о дураках и

об окончательной победе. Давайте сначала убедимся, что мы
все на одной волне и одинаково понимаем термин «суперз-
лодей». Слово кажется простым: «супер» означает «неверо-



 
 
 

ятный», а «злодей» – это «плохой парень». Так что суперз-
лодей – невероятно плохой парень. Все просто, так?

Но затем мы смотрим на Супермена.
Супермен может летать и преодолевать высокие здания

одним прыжком (не так круто, как полет, но он почему-то
всегда об этом упоминает). Он мощнее локомотива (то есть
у него около 12 000 лошадиных сил, если сравнивать с самы-
ми крупными и мощными локомотивами мира); он быстрее
пули (то есть может двигаться со скоростью не менее 120 м/
с, а если взять в расчет скоростные патроны, то и под 1700 м/
с); плюс он может стрелять лазерами из глаз и замораживать
предметы дыханием. В плане сил и способностей он настоль-
ко же превосходит среднего человека, насколько средний че-
ловек превосходит муравья. Очевидно, что «супер» означа-
ет в данном случае не просто «невероятный», а, скорее, «за-
предельный». Он не просто наша улучшенная версия: Су-
пермен может то, что обычные люди не могут. Следователь-
но, и суперзлодей должен настолько же превосходить наше
представление о злодействе, насколько мы превосходим зло-
дейского муравья5, то есть суперзлодей должен уметь то, что

5 Всем известно, что муравьи – коллективные насекомые, образующие супер-
организм (снова эта приставка), в котором они сотрудничают друг с другом с
настолько развитым разделением труда, что отдельные особи не могут долго вы-
живать без коллектива. Следовательно, муравей-суперзлодей, вероятно, был бы
полным индивидуалистом и хотел бы убить матку и захватить муравейник. В
колониях, где больше одной матки, некоторые из них так и поступают, чтобы
установить единоличную власть, но нет никаких данных o том, чтобы так делали
простые рабочие муравьи (которые все являются стерильными самками). Кстати



 
 
 

обычные злодеи не могут.
Например, делать мир лучше.
Да, это звучит парадоксально, но великие злодеи дав-

ным-давно перестали творить зло ради зла и хохотать от сво-
ей злобности, привязывая невинного человека к рельсам.
Нет, современные злодеи человечны. Они делают то, что де-
лают, с понятной любому мотивацией и стремятся захватить
мир по причинам, о которых, вероятно, размышляли и вы,
читая новости и наслаждаясь чашкой хорошего чая, – при-
чинам, которые сводятся к одной простой мысли: вы могли
бы сделать лучше. Если бы только эти глупцы к вам прислу-
шались, мир правда стал бы другим. Я бы это назвал про-
свещенным суперзлодейством, когда кто-то амбициозный,
компетентный и умный выходит за пределы существующих
властных структур, чтобы сделать то, что не делается само
по себе. Опасно? Зловеще? Однако это описание подходит и
многим героям, в числе которых такие защитники всех вре-
мен, как Супермен, Бэтмен, Человек-паук, Чудо-женщина,
Капитан Марвел, Девушка-белка и другие.

А они нравятся всем!
говоря, иногда вместо того, чтобы воевать, муравьи соседних колоний сотрудни-
чают и образуют суперколонию из миллионов особей. В 2009 году ученые обна-
ружили, что несколько суперколоний аргентинских муравьев, завезенных в Япо-
нию, США и Европу, на самом деле части одной глобальной мегаколонии. когда
муравьев с разных континентов собрали вместе, они не стали друг с другом во-
евать. А значит, муравьи – самое многочисленное сообщество на Земле, если
не брать в расчет людей, на чем и заканчивается это совершенно увлекательное
примечание о муравьях.



 
 
 

КАК МЫ ЭТО СДЕЛАЕМ…
Было бы легко – даже слишком – убедить вас, будто я ве-

рю, что все мои планы сработают. В итоге вы бы решили, что
я несчастный сумасбродный эгоист, пропащая душа, витаю-
щая в фантазиях. Логично. Поэтому я выбрал более слож-
ную, но при этом и более интересную задачу. Я не буду убеж-
дать, что мог бы самостоятельно воплотить в жизнь злодей-
ский план.

Я собираюсь убедить вас, что это можете вы.
Мой текст – учебник по суперзлодейству и обучение нач-

нется сегодня. Сейчас вы всего лишь читатель научно-попу-
лярной книги, но скоро узнаете о физике, биологии, исто-
рии, технологиях, компьютерах и космосе, о жизни людей, о
Вселенной и о нашем месте в ней больше, чем когда-либо.
Я сделаю из вас человека, которым вам было суждено стать:
отважного. Не знающего равных.

Суперзлодея.
Большинство преступлений – сущая ерунда без вдохнове-

ния, эгоистичная и банальная, поэтому ни о чем таком я го-
ворить не буду. Нет, мне хочется обратить ваше внимание на
девять самых больших, смелых и масштабных суперзлодей-
ских замыслов, вдохновение для которых я черпал в комик-
сах и популярной фантастике; и все они опираются только
на науку и реальные технологии, не требуют типичных ко-
миксных выдумок в виде генераторов антигравитации или



 
 
 

нестабильных протомолекул. Каждый план задуман, обосно-
ван и спроектирован мной, ученым и профессиональным со-
здателем суперзлодейских замыслов, с ориентацией на на-
учность и достижимость. Как и подобает зашкаливающему
уровню амбиций, они не простые. Они требуют силы харак-
тера, способности видеть мир не таким, какой он есть, а та-
ким, каким он мог бы стать, а также решимости любой ценой
создать этот мир. Другими словами, мои планы требуют во-
ли, одержимости – и да, затрат – суперзлодейского уровня.

В последнем пункте перечня – подвох: вам понадобятся
деньги, чтобы любой из этих замыслов стал реальностью. Но
не страшитесь! Даже если вы почему-то не можете найти
финансирование для всех планов в книге сразу (всего-то 55
485 551 900 долларов… ну, или чуть поменьше), поодиноч-
ке многие из них не так затратны. Например, послать сооб-
щение на тысячу лет в будущее – менее 19 000 долларов! 6 Но
просто на всякий случай: некоторые из замыслов позволяют
трансформировать начальный капитал в почти бесконечный
приток доходов (см. главу 5 «Решение всех ваших проблем:
буримся до центра Земли и берем ядро в заложники»).

При ознакомлении со схемами и стратагемами вы снача-
ла увидите мотивирующие злодейские цитаты, а потом по-
грузитесь в необходимый бэкграунд; считайте эту часть не

6 Если вам интересно, то на 2021 год лишь 20 человек на Земле могли позво-
лить себе инвестиции на 56 млрд долларов, как предлагается в книге, в то время
как более чем миллиарду людей хватает средств, чтобы потратить 19 000 долла-
ров.



 
 
 

столько обязательным чтением, сколько изучением обста-
новки. Затем описаны предыдущие, не столь удачные попыт-
ки добиться той цели, к которой мы стремимся, предприня-
тые другими людьми, далеко не столь суперзлодейскими, как
вы, – и потом мы перейдем к замыслу в деталях. В заклю-
чение я опишу минусы плана, о которых вам нужно знать,
показав свою осмотрительность, а также возможные послед-
ствия, с которыми вы столкнетесь в том маловероятном слу-
чае, если вас арестуют. К каждому плану прилагается ре-
зюме, где указаны необходимые инвестиции, потенциальная
прибыль и расчетное время до успеха.

Можете читать замыслы по порядку, и в этом случае мы
перейдем от суперзлодейского мейнстрима вроде создания
тайной базы и собственного государства к более дерзким
планам: как клонировать динозавров, управлять погодой и
никогда-никогда не умирать. Но если вам не терпится пе-
рескочить вперед, я вам не помешаю: в главах есть ссылки
друг на друга, чтобы быстро найти любую необходимую ин-
формацию, и словоуказатель в конце для вашего злодейско-
го удобства.

Ну что ж… Начнем? Мир сам себя не захватит!
 

Томас Миджли – младший
 

Может ли один человек действительно воплотить все
замыслы из этой книги и изменить мир навсегда? Это



 
 
 

кажется совершенно невероятным, но лишь потому, что
вы не знакомы с историей некоего Томаса Миджли-
младшего, который родился 18 мая 1889 года.

За свою не самую длинную жизнь он сыграл
важную роль в изобретении как освинцованного
бензина (отравившего бесчисленное количество людей,
включая его самого, когда он вылил бензин себе на
руки и вдохнул пары на пресс-конференции, чтобы
продемонстрировать, насколько это безопасно), так и
хлорфторуглеродов, которые настолько эффективно
уничтожали озоновый слой, что всего через несколько
десятилетий большинство стран на Земле вынуждены
были совместно запретить их производство, чтобы
планета не лишилась всей жизни. Одно изобретение
Миджли в конце концов и прикончило его в 1944
году: ученого задушила сложная система веревок и
рычагов, которую он построил, чтобы было проще
выбираться из кровати. Никто не доказал, что Миджли
хотел сознательно причинить кому-то вред своими
изобретениями, а значит, все смерти и страдания он
причинил случайно. И отсюда следующий вопрос: чего
бы мог добиться Миджли, если бы на самом деле
старался?



 
 
 

 
Часть I

Супербазовое суперзлодейство
 
 
1

Каждому суперзлодею
нужна тайная база

 
Трое могут сохранить тайну, только если двое

из них мертвы.
Бенджамин Франклин (1735)

Каждому злодею нужно место, чтобы жить, работать и вы-
нашивать коварные планы. Пусть другие довольствуются до-
мом, офисом или домашним офисом, а вы будете жить в су-
перзлодейской мечте и планировать в комфорте и стильном
окружении собственной роскошной тайной базы.

Выбирая место для тайной базы, держите в уме некото-
рые условия. Слово «тайная» означает, что она должна быть
спрятана или по меньшей мере недоступна: вам же не на-
до, чтобы на нее легко наткнулись всякие доброхоты. «База»
означает, что она должна быть самодостаточной и надежной,
могла содержать вас (и в идеале коллектив клевретов) меся-
цами, если не годами. Помните: если вы не можете там за-



 
 
 

сесть на долгое время, то это не база, а просто дача.
А не так-то просто завоевать мир из тайной дачи.

БЭКГРАУНД
Во-первых, развеем мысли, которые вас наверняка уже

посетили, например:
Очевидно, наилучшее место для тайной

суперзлодейской базы – внутри вулкана. Это же легко.
Зачем я вообще купил эту книгу, если и так все знаю.

Вы (сейчас)

Заниматься стройкой в активном вулкане – так себе
мысль: он может без предупреждения взорваться и поджа-
рить вас заживо, одновременно наполнив воздух ядовитым
газом и завалив раскаленными глыбами пол, который станет
лавой буквально, а не как в детских играх7. Даже в спящем
вулкане вам придется жить внутри очень заметной и нетай-
ной дыры (туристического аттракциона).

Тут главная задача – самодостаточность: чтобы ваша база
обеспечивала вас и ваших последователей будучи изолиро-
ванной от остального мира, она должна быть немалого раз-

7 Впрочем, это не мешало людям так и строить! Маленький изолированный
японский остров Аогасима появился благодаря возвышающемуся над ним вул-
кану, но там все равно живет около 170 человек, которым нравится ветреный
дождливый климат и горячие источники нагреваемые подземным огнем (на нем
же местные готовят). Когда вулкан извергался в последний раз, в 1785-м, он убил
от 130 до 140 человек из более 300 жителей, которые не успели вовремя эваку-
ироваться… но уже через 50 лет остров снова заселили.



 
 
 

мера. Точные параметры этого минимума зависят от вашего
ответа на вопрос: «Подождите, а сколько вообще простран-
ства нужно человеку для независимой жизни?»

На протяжении истории ответить на этот вопрос пытались
власти разных стран. Например, в Англии 700 года землю из-
меряли в гайдах, и каждой гайды должно было хватать, что-
бы содержать семью. Эти наделы варьировались от 240 000
до 728 000 м2 в зависимости от плодородности земли8, но к
моменту Нормандского завоевания в 1066 году ввели стан-
дарт в 485 000 м2, то есть чуть меньше 0,5 км2. Сейчас неиз-
вестно, как определялся размер семьи, включали в нее толь-
ко ближайших родственников или более широкий круг лиц,
но если мы примем средний размер в четыре человека, то
получится 121 250 м2 пашни на человека.

Однако за прошедшее тысячелетие технологии сельско-
го хозяйства продвинулись, и в 1999 году определили, что
для поддержания разнообразного и стабильного европейско-
го рациона (мясного) требуется 5000 м2 сельскохозяйствен-
ной земли на человека. Если считать, что вы в основном при-

8 Понятно, что в то время наделы не измеряли в квадратных метрах (метри-
ческую систему еще не изобрели – черт не изобрели даже имперскую). Наделы
измеряли в акрах (слово «акр» пришло из староанглийского, где означало «по-
ле»), и в наделе было от 60 до 180 акров. Сегодня акры имеют стандартный раз-
мер (примерно 4047 м2), тогда они определялись как участок земли, который
два вола в одной упряжке могут вскопать за один день. Акры ограничивались
временем, а не пространством, и это значило, что размер акра (и, следовательно,
надела) зависел как от консистенции почвы, так и от силы конкретных волов.



 
 
 

держиваетесь вегетарианской диеты, у вас нет эрозии поч-
вы, ее деградации, нерационального потребления продуктов,
проблем с ирригацией, но при этом есть богоподобные фер-
меры, которые идеально высаживают и поддерживают посе-
вы, то вполне можно снизить показатель до 700 м2 на чело-
века. Чем цифра ниже, тем лучше: и база ваша сохранит ра-
зумный размер, и остальной мир заодно не умрет от голо-
да. Это хорошо, учитывая, что оценки Продовольственной
и сельскохозяйственной организации ООН относительно су-
ществующей пахотной земли на человека снижаются много
десятилетий: в 1970 году эта цифра составляла 3200 м2 на
человека, в 2000-м – 2300 м2, а к 2050-му по прогнозам, бу-
дет всего 1500 м2.

Но даже эти расчеты не более чем прикидки и прогно-
зы, это не факты. Суперзлодеи да, размышляют, планиру-
ют и задумывают, но еще они доходят до смелых и реши-
тельных действий. Метод суперзлодеев для расчета, сколько
пространства для выживания действительно нужно людям,
прост:

1) взять несколько людей;
2) поместить их в ограниченный ареал определенного раз-

мера так, чтобы никто не мог войти и выйти;
3)  сесть, расслабиться и время от времени проверять,

умерли они или нет.



 
 
 

И хотя еще не кончилась даже первая глава, книга уже
сэкономила вам кучу денег, поскольку могу сказать, что та-
кой эксперимент уже проводили! Он начался в 1991 году при
участии восьми добровольцев, которые согласились на двух-
летнюю изоляцию в рамках проекта «Биосфера-2», и обо-
шелся в 250 млн долларов, то есть почти 500 млн долларов
на нынешние деньги. И эти деньги даже не покинули твой
карман, дружище.

 
А что случилось с «Биосферой-1»?

 
У «Биосферы-2» было несколько прототипов, в том

числе с герметичным тестовым модулем с растениями
(и для еды, и для того, чтобы производить кислород), в
котором люди находились в разных случаях от 72 часов
до 21 дня в условиях изоляции и самодостаточности.

Но ни один такой эксперимент не назывался
«Биосферой-1». Потому что участники двухлетнего
проекта считали «Биосферу-2» сиквелом естественной
среды, из которой они были родом, то есть на самом
деле «Биосфера-1» – это Земля. Поэтому ответ на
вопрос в заголовке этой врезки: «Вообще-то, до фига
всего – с чего бы начать?»

«Биосфера-2» – комплекс площадью 12 700 м2, построен-
ный из бетона, стали и стекла в Аризоне, а оплатил расхо-



 
 
 

ды миллиардер Эд Басc. Четверо мужчин и четыре женщи-
ны 26 сентября вошли в этот комплекс через шлюз, чтобы
жить внутри два года, на протяжении которых они должны
были всецело полагаться лишь на внутреннюю среду. В тео-
рии входить в искусственную биосферу могло только элек-
тричество, а покидать – лишь информация. Закрытая терри-
тория разделялась на различные биомы: тропический дож-
девой лес (смоделирован по венесуэльским тепуи – изоли-
рованным экосистемам на высоких плоских горах), саванну
(смоделирована по травянистым равнинам Южной Амери-
ки), пустыню (смоделирована по прибрежным пустыням, где
земля сухая, но воздух влажный) и «океан» (соленая вода,
багамский песок и тропический коралловый риф). Под ком-
плексом находился подвал с механизмами жизнеобеспече-
ния, к которым имели доступ и сами биосферяне, поскольку
только они отвечали за их функционирование.

В каждом биоме находились присущие ему виды растений
и животных: растения производили кислород, а животных
выбрали ради биоразнообразия и пищи. Пару свиней особой
породы с острова Оссабо выбрали за их способность превра-
щать почти все, что хотя бы отдаленно напоминает еду, в
мясо и жир; куриц и коз – по той же причине: чтобы постав-
лять мясо, яйца и молоко и при этом питаться тем, что люди
не едят. Поскольку планировалась полная замкнутость, то у
искусственной биосферы был свой круговорот воды и угле-
рода. По сути, биосферяне снова и снова пили одну и ту же



 
 
 

воду. Это первый случай в истории, когда люди изолирова-
лись от природной биосферы на такой долгий срок.

Эксперимент проходил не без сложностей.
– Он привлек неожиданное внимание: туристы постоянно

собирались у стеклянной стены комплекса и стучались, что-
бы сфотографироваться с биосферянами. Внутри мало где
можно было укрыться от посторонних глаз.

–  Некоторые участники явно прихватили с собой мало
одежды: в конце эксперимента жизненно важные вещи вро-
де обуви уже едва держались на скотче.

– Внутрь комплекса, до того как он был запечатан, про-
никли ядовитые скорпионы – на них пришлось охотиться до
полного истребления.

– Некоторые полезные растения погибли, включая карто-
фель, который оказался заражен грибком. (Обычный карто-
фель биосферянам пришлось заменить сладким, и они ели
его так много, получая половину ежедневной дозы калорий,
что их кожа приобрела оранжевый оттенок из-за бета-каро-
тина.)

– Внутрь ухитрился забраться еще и некий вид австралий-
ских тараканов, и их популяция резко выросла, прежде чем
их успели поймать и истребить. По ночам, на стенах и сто-
лах кухни кишели настоящие орды паразитов, и белые по-
верхности становились коричневыми. Люди пылесосили их
и скармливали домашним птицам, превращая мерзких тара-
канов во вкусные яйца.



 
 
 

– Несмотря на поглотитель диоксида углерода, за уровнем
этого газа внутри комплекса приходилось постоянно сле-
дить, чтобы он не достиг опасных значений. Траву в саванне
выкашивали и хранили в подвале в качестве ручной системы
поглощения углерода.

– Уровень кислорода, наоборот, падал до опасных значе-
ний, так что понадобилось его дважды «впрыскивать», один
раз – за месяц до конца эксперимента. (Позже обнаружили,
что это бетон внутри здания поглощал С02, из-за чего кис-
лород как будто пропадал. В новом эксперименте бетон по-
крыли специальным составом, решив проблему)

– На двенадцатый день эксперимента биосферянка Джейн
Пойнтер потеряла кончик среднего пальца из-за измельчи-
теля зерна. Ее пришлось забрать из комплекса к хирургу на
шесть с половиной часов9.

Но хуже всего было то, что еды постоянно не хватало.
На сельхозугодия внутри «Биосферы-2» отводилось все-

го 2500 м2, то есть примерно по 300 м на человека – менее

9 Когда Джейн возвращалась, сотрудники поместили вместе с ней в воздуш-
ный шлюз большой мешок с деталями для компьютера и другими вещами. Когда
об этом узнали некоторые СМИ, то они заявили о нарушении чистоты экспери-
мента, но большинство биосферян думало иначе: они полагали, что небольшое
«жульничество» куда лучше, чем срыв всего проекта. Сама Джейн снаружи съе-
ла только один зерновой батончик и выпила стакан воды, а отрубленный кончик
пальца остался в биоме. Позже она писала: «Моя частичка не покинет „Биосфе-
ру“ после этих двух лет».



 
 
 

половины от идеала по оценке 1999 года. И пусть богатый
клетчаткой, в основном вегетарианский, рацион задумывал-
ся так, чтобы обеспечивать полноценное питание (за исклю-
чением витаминов D и В12: их взяли в виде витаминных ком-
плексов), но давал он всего около 1790 калорий на человека
в день – меньше рекомендованного уровня10. Нехватка кало-
рий привела к тому, что за время эксперимента женщины и
мужчины потеряли в среднем 10 % и 18 % массы тела соот-
ветственно. Однажды биосферянин подсчитал, что если по-
теря веса продолжится в том же темпе, то к завершению экс-
перимента он будет весить минус 40 кг. Арахис ели целиком
(шелуха хотя бы занимала место в желудке), а некоторые на-
ходили утешение в том, что по очереди смотрели в бинокль
на лоток с хот-догами неподалеку.

На втором году биосферяне стали есть запас семян, остав-
ленный на крайний случай и не предназначавшийся для
еды, – краткосрочное решение, следствием которого стала
бы нехватка семян для посадок, останься добровольцы в
комплексе больше чем на два года. Позже аналитики выяс-
нили, что, несмотря на все усилия биосферян – например,
они иногда вручную собирали вредителей с домашних расте-
ний, чтобы их спасти, – сельхозугодий внутри хватало толь-

10 В 2500 м2 сельхозугодий не входил модуль для скота, который занимал около
135 м2. Иногда биосферяне пировали, но в целом мяса на их столе не хватало:
если подсчитать в среднем за два года, мясо давало всего 43 калории на челове-
ка в день (в последние три месяца, когда близилось завершение проекта, пищи
употребляли больше – около 2200 калорий в день).



 
 
 

ко на семь человек, а не на восемь.
Но, пожалуй, наиболее серьезной и наименее ожидаемой

проблемой стали сами люди. В самом начале эксперимента
восьмерка добровольцев находилась в дружеских отношени-
ях и никто не ожидал проблем: многие тесно общались года-
ми и надеялись, что пребывание внутри сплотит их почти в
утопическую коммуну; но межличностные конфликты рас-
цвели быстро. Через год восьмерка распалась на две враж-
дебные четверки, вне формальных встреч они почти не раз-
говаривали друг с другом и даже не смотрели друг на друга.
Биосферянка Джейн Пойнтер – та, что с отрезанным паль-
цем, – дала группам названия: «Мы» – та, к которой при-
надлежала она, и «Они» – другая. Атмосфера была напря-
женной, агрессивной и опасной; как-то раз два человека из
«Них» даже плюнули Джейн в лицо. Один после этого ушел,
не сказав ни слова, а второй на ее ошарашенный вопрос «Что
я сделала?» ответил: «Вот сама и разбирайся». В «Экспери-
менте над людьми» («Human Experiment»), автобиографии
о жизни в «Биосфере-2», Пойнтер писала: «Мы все страда-
ли так, что и описать нельзя», а также отмечала, что в по-
следние месяцы «чувствовала, будто атмосфера вот-вот вос-
пламенится, вспыхнет из-за накопленного подавленного гне-
ва, раздутого жестким расписанием. Было нервное чувство,
что того гляди кто-нибудь на кого-нибудь нападет». Покинув
комплекс после двух лет и 20 минут внутри, Пойнтер не раз-
говаривала ни с кем из «Них» более десяти лет. В 2020 го-



 
 
 

ду в документальном фильме, посвященном эксперименту, –
«Проект „Самоизоляция“» (Spaceship Earth) – бывший био-
сферянин сказал: «Среди прочего наша восьмерка враждо-
вала потому, что мы задыхались и голодали». (Вторая, уре-
занная до полугода миссия в «Биосфере-2», в которой участ-
вовали семь человек, достигла продовольственной самодо-
статочности – а еще рядом находился психолог.)

И все же! Эти затраты, драмы, страдания, голод и разры-
вы между друзьями позволяют нам сделать вывод, что для
надежной базы с вами и шестью клевретами, выбранными
за лояльность и предрасположенность не образовывать груп-
пы, не чудить и не грустить, требуется по меньшей мере 12
700 м2, где 2500 м2 отводится под сельское хозяйство. Ес-
ли предпочитаете побольше обслуги, то увеличьте площадь
угодий и запас кислорода – и вы в шоколаде.

Но полная самодостаточность включает и обеспечение се-
бя энергией, а озвученные цифры не учитывают электро-
снабжение. Следовательно, придется немного расширить ба-
зу для парочки малых модульных реакторов, также извест-
ных как MMR MMP – это небольшой самодостаточный ре-
актор с ограниченным количеством радиоактивного матери-
ала, производящий 350 МВт11. Это развивающаяся техноло-
гия, и ее появление вызвано правилами (касающимися огра-

11 И все-таки 350 МВт – это немало! Для сравнения: электростанция, постоян-
но дающая 1 млн Вт, может обеспечивать от 400 до 900 домов в западном стиле,
в зависимости от их потребления.



 
 
 

ничений и опасностей более крупных реакторов), а также со-
глашениями о нераспространении ядерных технологий.

 
Что значит какая-то там

изоляция для друзей?
 

Реакцию биосферян на изоляцию нельзя назвать
неожиданной: люди в тесном пространстве с
минимальными возможностями для уединения,
вынужденные постоянно взаимодействовать без
способов избежать конфликтов, начинают вести себя
немного странно.

В 1970 году на станции Т-3 (маленький научный
лагерь, построенный на айсберге размером 60 км2
в Северном Ледовитом океане, с 19 учеными) спор
насчет украденной банки с изюмом закончился тем,
что человека застрелили из ружья. В 1980 году после
возвращения со смены на советской космической
станции «Салют-6» космонавт Валерий Рюмин записал
в дневнике: «Вот в рассказе американского писателя
О. Генри „Справочник Гименея“ есть такая просто
трагическая фраза: „Если вы хотите поощрить ремесло
человекоубийства, заприте на месяц двух человек в
хижине восемнадцать на двадцать футов. Человеческая
натура этого не выдержит“. И написано это всего-
навсего 70 лет назад. Всерьез такое обвинение
человеческой натуре, естественно, принимать сейчас
смешно. Однако длительное пребывание с глазу на глаз,



 
 
 

даже с самым приятным тебе человеком, само по себе
– испытание». А в 2018 году ученого на российской
антарктической станции обвинили в том, что он ударил
ножом в грудь коллегу, которого невзлюбил: в рапортах
говорилось, будто ссора произошла из-за того, что
жертва постоянно рассказывала концовки книг,  –
смехотворная, но, увы, вымышленная мотивация для
убийства. (Позже они помирились.)

Но есть и истории успеха! На финансируемой НАСА
базе на Гавайях (Hawaii Space Exploration Analog and
Simulation) шесть волонтеров провели целый год в
куполе площадью 111 м2, симулируя полет к Марсу.
Группа разделилась на две («Это были даже не две
клики, а два племени,  – позже рассказал волонтер
Тристан Бассингтуэйт.  – Вскоре все свободное время
ты проводил с теми, кто не сводил тебя с ума»), но
у них не было ни единой попытки убийства! У двоих
добровольцев даже завязался роман, который, правда,
прервался вместе с окончанием годового эксперимента,
поскольку они уже не были ограничены выбором из
максимум пяти потенциальных партнеров. Ой.

Один из проектируемых вариантов, реактор NuScale, мо-
жет давать 60 МВт энергии из единственного цилиндра 25 м
в высоту и 4,6 м в ширину, требуя минимального ухода; бла-
годаря предохранителям и малому числу движущихся ча-
стей он «практически не подвержен расплавлению»12. ММР

12 Исследование, что именно тут значит слово «практически», займет слишком
много времени, так что давайте замнем для ясности!



 
 
 

задуман так, чтобы после израсходования его можно было
просто извлечь и утилизировать.

Но давайте будем консервативными суперзлодеями и
ограничимся уже созданными ММР.

В 2019 году Россия запустила первую автономную атом-
ную электростанцию – корабль под названием «Академик
Ломоносов», построенный для того, чтобы прибывать туда,
где срочно нужна энергия13. На борту находится два ММР
КЛТ-4 °C, каждый производит по 35 МВт электроэнергии
(доставляется по проводам) и дополнительно 60 МВт теп-
ла (доставляется по трубам). Реакторы могут работать без-
остановочно и без подзарядки от трех до пяти лет, а в слу-
чае чрезвычайной ситуации способны отключаться самосто-
ятельно. «Ломоносов» всего 144 м в длину и 30 м в шири-
ну, и это значит, что для установки подобных реакторов вам
придется добавить к базе всего лишь 4320  м2. Черт, если
хотите пойти дальше, то реакторы еще меньше изготавлива-
ют для атомных подводных лодок: для них надежный, авто-
номный и неприхотливый в обслуживании источник энергии
крайне необходим по понятным причинам. Самая маленькая
субмарина в истории ВМФ США – NR-1 – была 45 м в длину
и 4,8 м в ширину, а ее экипаж составляли всего 13 человек.

Но все же остановимся на более крупном, производитель-

13 Сейчас «Академик Ломоносов» находится у берегов арктического порта Пе-
век (Чукотка), где начал давать энергию 19 декабря 2019 года, а в эксплуатацию
был сдан 22 мая 2020 года.



 
 
 

ном и предположительно надежном образце с «Ломоносо-
ва», команда которого насчитывает около 70 человек. Да,
прибавилось немало людей, которых нужно кормить и по-
ить. Если это сложно, вы можете воспользоваться солнечной
энергией, энергией ветра или просто управлять парочкой ка-
ких-то там жалких ядерных реакторов самостоятельно, что
там сложного-то. Если выберете вариант с большим реак-
тором, то достаточно еды, воды и воздуха для вас, ваших
приспешников и персонала электростанции даст биосфера в
12 раз больше «Биосферы-2».

Суммируем.



 
 
 

Тайная таблица с тайными вариантами тайных размеров
вашей тайной базы

Стук в дверь, который вы слышите прямо сейчас, – это
Возможность! Эй, да она пришла вместе с Наукой! И вдвоем
они говорят, что вы можете заиметь настоящую автоном-



 
 
 

ную тайную базу на атомной энергии для себя и 76 ближай-
ших друзей, и все это на пространстве в 15 % квадратного
километра, а потенциально и того меньше, если спланируете
в своем логове несколько этажей вместо того, чтобы строить
его в стиле ранчо. Эта парочка орет так громко, что заглу-
шает стук, – в таком они восторге!

Итак, осталось только найти место, где все это разместить.
Давайте посмотрим, какие есть варианты.

 
НИЗКОПРОБНЫЕ ПЛАНЫ

НЕДОРАЗВИТЫХ УМОВ
 

Наземные базы
Очень трудно сохранять тайну у всех на обозрении, а

бóльшая часть земли на нашей планете принадлежит тому
или иному государству (см. главу 2, чтобы узнать, как это
обойти). У вас никогда не будет истинной независимости
или секретности, пока вы являетесь подданным страны и тем
более когда за вами наблюдают ее власти.

Если вы точно решили строить базу на земле, убедитесь,
что строите ее там, куда всегда сможете добраться 14. Во вре-

14 До конца 2020 года RiotSheds.com предлагал на продажу постройки из высо-
коуглеродистой стали, способные выдержать выстрел из пистолета, с максималь-
но скучным и неинтересным видом, – на случай общественных беспорядков: вы-
бор для тех, кто хочет ощутить вкус жизненного стиля «тайная база». Они сто-
или 29 999 долларов, а если добавить скамейку или оружейную стойку, то чек
возрастал на 208 и 180 долларов соответственно, зато доставка была бесплатной



 
 
 

мя пандемии COVID-19 американец Джеймс Мердок (сын
медиамагната и владельца «Фокс ньюс» Руперта Мердока)
признался, что его укрытие на случай апокалипсиса в Кана-
де, построенное на его участке в 180 га с собственным источ-
ником воды и солнечными панелями… оказалось недоступ-
ным. «Границы закрылись, когда я был в другой стране, –
сказал он. – Сам не знаю, почему мы об этом не подумали».

Подземные базы
Если спрячетесь под землю, то увеличите шансы того, что

ваша база останется тайной надолго. Но выгрести столько
земли незамеченным достаточно сложно, а сельское хозяй-
ство без солнечного света – проблема даже в лучшие време-
на. Тем не менее многие выживалыцики выбирают этот ва-
риант, только зовут его не базаой, а бункером, и предлагают
его, скорее, для того, чтобы укрыться от мировой катастро-
фы и выживать на консервах, не стремясь к настоящей авто-
номности.

Если по каким-то причинам вас не тянет строить бункер
с нуля, обратите внимание на несколько корпораций, пред-
лагающих готовые апартаменты в эксклюзивных – и очень
дорогих – подземных комплексах для выживания. Один та-
кой пример – бункер для миллиардеров «Кондоминиум для
выживания» (Survival Condo), комплекс в 5000 м2 из 14 рос-

в пределах 48 штатов. К несчастью, ребята вышли из бизнеса, когда я редакти-
ровал эту книгу. А жалко! Вот какую бесплатную рекламу упустили!



 
 
 

кошных резиденций, размещенный в старой ракетной шах-
те в Канзасе и построенный так, чтобы выдержать ядерный
удар. Там есть спортивный зал, бар, библиотека, учебная
комната, спа, кинозал, салон, бассейн на 180 000, комна-
та отдыха, гидропонный сад, парк для выгула собак, скало-
дром, столы для аэрохоккея, тир и пятилетний запас продук-
тов. Чтобы получить доступ ко всей этой роскоши, нужно
купить полностью обставленную одноэтажную квартирку за
какие-то 3 млн долларов. (В голову приходит очень простой
и очень злодейский способ прожить как минимум несколь-
ко лет под землей во время глобальной катастрофы: просто
проникнуть в такое убежище раньше всех и запереть дверь.
Мгновенное злодейство, мгновенная экономия миллионов
долларов и мгновенный доступ к ракетной шахте, забитой
продуктами.)

Но даже если вы с комфортом устроитесь в таком гедо-
нистском бункере и как-то превратите бóльшую его часть
в сельхозугодия, у вас все равно останется уязвимость: ес-
ли кончится электричество, вы окажетесь в полной темноте.
Это определенно смертельно для растений, но, что, пожалуй,
удивительно, такие условия не особо благоприятны и для
людей. В 1962 году Мишель Сифр, французский спелеолог,
намеренно провел два месяца в темной ледниковой пещере,
чтобы узнать, как это на него повлияет. Имея из источников
света только фонарик, он мог измерять время по ощущени-
ям. Вскоре он потерял чувство и времени (он считал, что



 
 
 

провел под землей на 25 дней меньше), и собственного про-
шлого. «Когда вы окружены ночью… память не регистриру-
ет время. Вы забываете. Через пару дней вы не помните, что
делали пару дней назад… все как один длинный день», – ска-
зал он в интервью много лет спустя. Повторив эксперимент
через 10 лет, на этот раз проведя более полугода в одной из
пещер Техаса, Сифр записал на 80-й день, когда сломался
плеер, что ему приходят мысли о самоубийстве.

Ну а вы и можете, и должны мечтать куда смелее.
И позвольте дерзнуть и дать вам подсказку в фантазиях:

разве не здорово иметь мобильную базу? Тогда при опасно-
сти обнаружения или тем более атаки вы сможете просто пе-
ренести базу в новое место.

 
Вот где собака порылась

 
Постройка подземных баз – дело тяжелое, но вполне

возможное!
В конце 1950-х правительство США начало проект

«Грик-Айленд» – амбициозную попытку создать
тайную базу площадью 10 400 м2 под отелем в Западной
Виргинии, пользуясь ремонтом отеля как прикрытием.
Убежище предназначалось для Палаты представителей
и Сената, чтобы в случае ядерной войны они жили
и работали в спрятанном и безопасном месте как
минимум шесть месяцев.

Но в 1992 году проект потерял смысл, поскольку о



 
 
 

нем узнали и написали в «Вашингтон пост», после чего
объект законсервировали.

А ведь так старались!
В частном секторе тоже были успехи: в 1975

году бывший страховой агент Оберто Айрауди с
24 последователями переехал в долину Пьемонта
в Северной Италии и взял имя Фалько. Вместе
они начали строить коммуну, частью которой стала
тайная база – святилище, расположенное в 30  м под
землей и названное Храмом Человечества. Корзины
гравия и земли вытаскивали вручную и высыпали
незаметно, а по мере строительства на поверхности
возвели фальшивую часовню, чтобы развеять слухи
о создании подземного храма. Храм Человечества
стал пятиэтажным комплексом площадью 8500 м2
с золочеными 12-метровыми потолками, бронзовыми
статуями и гигантскими фресками.

Коммуна стремилась (и стремится до сих пор) к
полной автономности: последователи Айрауди создали
собственную Конституцию, валюту, школы, налоги и
даже газеты; но вот пища все так же выращивается на
поверхности. Члены, желавшие стать полноправными
«гражданами класса А», отписывали все мирское
имущество общине, и эта практика продолжалась до
1992 года, когда один из членов покинул храм и
захотел все назад. Он подал в суд и в процессе
раскрыл существование подземного комплекса. Вскоре
явилась итальянская полиция, чтобы закрыть место
нелегальных «раскопок», но не смогла найти вход.



 
 
 

Только после того, как она пригрозила взорвать весь
холм, Фалько пустил непрошеных гостей, и комплекс
столь впечатлил итальянские власти, что они выдали
разрешение на строительство задним числом. Сейчас
члены той же коммуны (600 человек) предлагают
трехчасовые туры по Храму Человечества за 70
долларов.

А поскольку мы фантазируем, давайте представим, что
место, куда перемещается ваша база, не признает никаких
государственных властей, почти необитаемо и вошло в ми-
фологию многих поколений как нечто обширное, неизведан-
ное, капризное и смертоносное. Вообще-то у него настоль-
ко блестящая убийственная репутация, что весь мир давно
смирился с тем, что иногда люди там исчезают без следа – и
это просто в порядке вещей, дело житейское. Черт, фанта-
зировать так фантазировать: давайте заодно попросим, что-
бы те, кто в последние тысячелетия заглядывал в эту область
и вернулся живым, рассказывали об ужасных и отвратитель-
ных чудовищах, нападающих без предупреждения и разры-
вающих людей на части.

Эй, вот мы и подошли к следующему разделу!

Морские базы
Океан – привлекательное местечко для тайной базы. Бо-

лее 70 % поверхности Земли покрыто водой (и значит, у вас
очень широкий выбор), а бóльшая часть этой территории –



 
 
 

незаселенные международные воды (и значит, вы свободны
от любой государственной власти, законов или надзора). Ни-
чего себе: всего пара предложений – а вариант с океаном уже
выглядит великолепно!

Логичная отправная точка для тайной базы – круизные
лайнеры, которые часто задумываются – и рекламируются
– как плавучие города. Но на самом деле они куда ближе к
плавучим отелям, которые периодически заселяются тури-
стами при поддержке постоянного персонала, следящего за
комфортом гостей. Возможно, самое близкое к тому, что мы
хотим, – «Мир» (The World), 196-метровый круизный лай-
нер с 12 палубами в 5000 м2 каждая, предлагающийся для
ультрабогатой публики как самый большой частный обита-
емый корабль на планете15. Вместо того чтобы снимать жи-
лье, все 165 номеров предлагаются в собственность, как при
кондоминиуме: помещения стоят от 1 млн до 8 млн долла-
ров (содержание не включено) и каждый собственник дол-
жен доказать, что у него есть минимум 10 млн долларов. На
борту все устроено согласно принципу «уникальный опыт
и сервис предвосхищения потребностей»: лекции нобелев-
ских лауреатов; винный погреб, где можно найти более 1100
вин из 19 стран; список коктейлей, который постоянно об-

15 Это заявление может быть опровергнуто в ближайшем будущем, когда сой-
дет на воду конкурент «Мира», 296-метровая «Утопия» (Utopia). Помещения на
борту стоят от 4 млн до 36 млн долларов, и этот корабль тоже рекламируют как
эксклюзивную и частную резиденцию богатейших людей планеты для постоян-
ного или временного проживания на море.



 
 
 

новляется соответственно региону, где корабль находится в
данный момент; такое количество ресторанов с экзотически-
ми продуктами из портов на маршруте, что они работают по
расписанию, чтобы не стоять пустыми; полноценный киноте-
атр «Колоссео»; самонастраивающийся и снабженный гиро-
скопом стол для бильярда; библиотека, спа и многое другое.
Но даже этот лайнер, несмотря на размер и роскошь, не яв-
ляется самодостаточным: ему необходимы регулярные оста-
новки, чтобы принять шоуменов и загрузиться продуктами
и топливом на миллионы долларов, постоянно двигаясь по
миру для удовольствия его обитателей (средний возраст –
60+, домашние животные не принимаются). И когда в марте
2020 года по миру шарахнула пандемия COVID-19, «Мир»
сняли с эксплуатации, а секретную клиентуру из немолодых
богачей выгрузили на южном побережье Англии.

Последний пункт стоит подчеркнуть: никто на борту не
заразился новым вирусом, но обитателей лайнера все равно
вынудили присоединиться к остальному миру, к его реаль-
ности пандемии и карантинов. Само собой, такой вариант не
годится для тайной базы, но такова уж природа любого неса-
модостаточного сообщества: полагаясь на внешние источни-
ки ресурсов, вы открываетесь и для внешних проблем, за-
конов и даже болезней. Лучшее, что может предложить та-
кой лайнер, – тайная база без собственного цикла воды или
воздуха, с очень ограниченным запасом топлива и энергии,
а мéста на солнечной верхней палубе, если отвести ее под



 
 
 

сельское хозяйство, хватит максимум на 14 человек.
Да, нам нужна лодка побольше.
Вам нужно судно настолько большое, чтобы оно было ав-

тономным, и настолько надежное, чтобы в случае пандемии
вы с приспешниками могли бы просто уплыть в океан – по-
дальше от обезумевшей и (или) заразной толпы – и ждать,
пока все не закончится. Существовали различные проекты
таких кораблей, например названный в лоб «Корабль свобо-
ды» (Freedom Ship): титаническая конструкция 1,4 км дли-
ной (в реальности – восемь соединенных вместе плоскодон-
ных барж, образующих единое судно, что дает нам около 150
000 м2 пространства на каждой палубе), задуманная как го-
род. На ней были бы жилища в стиле кондоминиума, отели,
больница, школы, транспортная система для перемещения с
одного конца на другой, а также самый большой в мире мага-
зин беспошлинной (и безналоговой) торговли. Судно могло
бы вместить взлетно-посадочную полосу и 100 000 человек
одновременно: 40 000 постоянных жителей, 10 000 гостей
в отелях, 20 000 человек постоянного экипажа и 30 000 по-
сетителей. Но с задумки проекта в 1999 году «Корабль сво-
боды» ничуть не приблизился к постройке, а его сайт, все
еще хвастающийся тем, что процесс вот-вот начнется, зара-
батывает на продаже брендовых кружек, стикеров и женско-
го нижнего белья через CafePress.com. И у менее амбици-
озных проектов вроде «Острова AZ» (AZ Island), плавучего
города в 100 000 м2 от французского архитектора Жана-Фи-



 
 
 

липпа Зоппини, дела ненамного лучше: в случае «Острова»
даже нашли верфь для постройки, но не хватило финанси-
рования.

Даже если не учитывать ценник в 10 млн долларов, при-
крепленный к квартиркам «Корабля свободы», остаются во-
просы насчет того, как его строить и эксплуатировать в дол-
госрочном периоде. Океанская вода (и соленый морской воз-
дух) вызывает коррозию, и не существует сухих доков, спо-
собных принять корабль (или несколько кораблей) такого
размера.

 
Красиво жить не запретишь

 
«Остров AZ» задумывался овальным плавучим

островом (отелем, городом), вдохновленным романом
Жюля Верна 1895 года «Плавучий остров», в
котором – и это покажется знакомым – огромный
корабль размером с город построен и затем населен
исключительно миллионерами. По вполне понятным
причинам при раскрутке проекта никто не упоминал о
финале книги: судно разваливается и тонет, куча народу
погибает.

Сам Верн мог вдохновляться трудом Джона
Адольфуса Этцлера 1833 года, озаглавленным
«Рай, доступный каждому без приложения труда,
посредством сил природы и механизмов: послание ко
всем разумным людям в двух частях» (The Paradise



 
 
 

Within the Reach of All Men, Without Labor, By
Powers of Nature and Machinery: An Address to All
Intelligent Men, In Two Parts). Этцлер, по его словам,
описывал «совсем не праздные мечтания»: плавучие
острова, дома для тысяч семей, изготовленные из
бревен, могучие машины, приводимые в движение
морскими волнами,  – и все это скрепляют живые
деревья, растущие так, чтобы «переплетаться друг с
другом и укреплять целое». Острова бы покрывались
изобильными садами и дворцами, обеспечивали
комфорт и роскошь и двигались по океану со
скоростью 60 км/ч, «избавленные от любых опасностей
и неудобств».

Этцлер утверждал, что ему хватит инвестиций на
300 000 долларов (9,6  млн долларов на современные
деньги), чтобы реализовать этот план за десятилетие,
преобразовав мир в роскошный рай «за пределами
любых представлений». Несмотря на предложение
выпустить акции (они стоили «не больше лотерейного
билета») и на то, что книгу послали президенту США
Эндрю Джексону с просьбой о финансировании, автор
так и не получил денег.

Сам Этцлер пропал с горизонта после попытки
основать утопическую коммуну в Венесуэле, где
он пропагандировал праздную жизнь, свободную от
болезней, а поселенцы должны были процветать на
одном лишь сахаре (он считал, что в достаточно
теплом климате «самый важный вид продовольствия»
спонтанно выпадает на землю из атмосферы). Этцлер



 
 
 

нашел 41 добровольца, и 15 из них умерли в следующие
пять месяцев. Написанный позже отчет гласит:
«Вероятно, никогда еще сообщество европейских
иммигрантов… не находилось в таком состоянии
упадка и безжалостного отчаяния». Поэтому, наверное,
к лучшему, что Этцлер так и не возглавил проект по
созданию плавучих островов.

Международные стандарты ООН предписывают заводить
суда в сухой док как минимум два раза в пять лет для полно-
го осмотра, а значит, вам придется – если вы решите следо-
вать этим стандартам – построить и поддерживать наземную
инфраструктуру, без которой база не сможет функциониро-
вать. Что до автономности, то верхняя палуба «Корабля сво-
боды» эквивалентна по площади 11 биосферам, то есть спо-
собна обеспечить воздухом и едой 77 человек в полностью
герметичном окружении или 420 – если вы растите еду, но
не рециркулируете воздух и воду.

Но у нас наверняка получится снизить требования еще
немного. Ведь с едой помогут дары моря, а с электричеством
– энергия солнца и ветра, разве нет? Что вам помешает по-
строить плавучую базу поменьше и попроще и жить там веч-
но, освободившись наконец от суши и населяющих ее недо-
теп?

Систейдинг – утопическое (и либертарианское) движение
как раз с такой целью: жизнь на море, свобода от всех пра-
вительств, законов и принуждения, истинная и радикальная



 
 
 

свобода.
Пока что больше всего на это похожа маленькая семей-

ная община систейдеров, расположившаяся в 20 км от по-
бережья Таиланда в 2019 году, – первая ласточка из цело-
го запланированного флота таких же резиденций. Плавучий
дом – 6 м шириной, два этажа, в форме восьмиугольника –
был спущен на воду без ведома и разрешения тайского пра-
вительства. «Мы пока не привлекли к себе внимания, но мы
соблюдаем все законы Таиланда, так что для них мы будто
просто живем на лодке в прибрежных водах», – сказал си-
стейдер Чад Элвартовски журналу «Ризон» (Reason) вскоре
после того, как он и его партнерша Надя Саммергерл посе-
лились на борту. Но через несколько недель тайские власти
заметили гостей и охарактеризовали плавучий дом так:

– угроза океанской навигации;
– незаконный захват суверенной территории;
– попытка сформировать независимое государство в тер-

риториальных водах Таиланда; и
– покушение на национальную безопасность Таиланда.

Систейдеры, внезапно ставшие по тайским законам разыс-
киваемыми преступниками, удрали незадолго до того, как
ВМС захватили и уничтожили их плавучий дом. С собой они
унесли только самое ценное и вдобавок обвинение в госиз-
мене, то есть если пара когда-то попадет в руки к властям



 
 
 

Таиланда, обоих приговорят к смертной казни16.
Итак, снова не самый оптимальный вариант.
Другие попытки создать плавучие города – уже при пол-

ном вовлечении и с разрешения соседних государств –
столкнулись со схожими проблемами. Институт систейдин-
га (организация, частично спонсируемая одним из основа-
телей системы PayPal Питером Тилем, который в 2009 году
хвалил у себя в блоге систейдинг и заявил: «Я больше не ве-
рю, что свобода и демократия совместимы»17) исследует во-
прос жизни на море с 2008 года. Определив, что строиться и
жить в международных водах вдали от берегов очень сложно
и дорого, в 2016 году институт вступил в переговоры с пра-
вительством Французской Полинезии, чтобы построить про-

16 Находясь в бегах от тайских властей, Элвартовски и Саммергерл утвержда-
ли, что были всего лишь «сторонниками проекта, в котором им повезло оказать-
ся первыми» и что на самом деле за замысел и постройку систейда отвечает та-
инственная организация «Строители Океана». Парочка нашла убежище, и после
этого Патри Фридман, их друг, председатель и сооснователь Института систей-
динга, на вопрос СВС «(Элвартовски и Саммергерл) не проектировали свой си-
стейд и не платили за него… Кто же на самом деле отвечает за этот корабль?» от-
ветил: «Это тайна». Элвартовски и Саммергерл бежали из Таиланда в Сингапур,
а теперь живут в Панаме, где, если верить The Guardian, заново запустили свою
компанию «Строители Океана», надеясь установить новые, улучшенные систей-
ды рядом с Панамскими берегами. На сайте «Строителей Океана» случившееся
называют «успешным прототипом в Таиланде».

17 В том же самом посте Тиль написал: «Я выступаю против грабительских на-
логов, тоталитарных коллективов, а также идеологии неизбежной смерти каж-
дого человека». Чтобы больше узнать об этом, обратитесь к главе 8 «Как стать
бессмертным и буквально жить вечно».



 
 
 

тотип проекта «Плавучий город» в лагуне Атимаоно на Таи-
ти. Задумывался модульный и полуавтономный эксперимент
по самообеспечению (и самоуправлению) на море с энерги-
ей ветра и солнца, свободный от налогообложения Француз-
ской Полинезии. В планах значилось, что город будет состо-
ять из нескольких состыкованных платформ, каждая стои-
мостью от 15 млн до 30 млн долларов, – с оговоркой, конеч-
но, что, если собственнику платформы не понравится про-
исходящее, он свободен отсоединиться и уплыть18. Но после
протестов жителей Таити (их возмутило, что лагуну коло-
низируют и будут загрязнять чужаки, которые даже не ста-
нут платить за это налоги) правительство в 2018-м объявило,
что уже заключенное соглашение не является законным до-
кументом или контрактом и, более того, истекло еще в 2017
году.

Даже проекты куда менее амбициозные, чем полнораз-
мерные плавающие города, столкнулись с фатальными пре-
пятствиями: в 2011 году рухнул замысел Института систей-
динга обойти иммиграционные законы США и предоставить
американским компаниям квалифицированную рабочую си-

18  Более амбициозной выглядит идея систейдеров насчет «рынка прави-
тельств», где госуправление является продуктом не лучше других – и граждане
свободны покупать тот вариант который им больше нравится, перемещаясь (или
переплывая) между, скажем, социалистическими, либертарианскими и религи-
озными систейдерскими коммунами. Подобный подход также открывает дверь
для систейдерских экспериментов вроде «стартап-конституция», «стартап-стра-
на» и «стартап-авторитарный режим в стиле „Биошока“».



 
 
 

лу из других стран, поселив ее безо всяких виз на огромном
корабле за границей территориальных вод. Причем инсти-
тут получил в дар списанный круизный лайнер, 67-метровый
«Опус Казино» (Opus Casino), но финансирования не нашел.

Однако и успешные случаи тоже бывали, по крайней мере
в индивидуальном масштабе.

 
Сколько воды у своих берегов
контролирует каждая страна?

 
Документы ООН гласят, что существует несколько

разных типов территорий около берегов страны.
Территориальные воды – самая узкая полоса от берега
и до отметки в 12 морских миль (около 22 км) от него.
Это считается суверенной территорией страны. Далее
следует прилежащая зона – еще 12 морских миль, где
у государства меньше власти, но все еще действуют
законы об иммиграции, контрабанде и тому подобном.
И наконец, от берега до отметки в 200 морских
миль (около 370  км) располагается эксклюзивная
экономическая зона: эта полоса зарезервирована для
экономической деятельности одного государства, и,
хотя там нельзя без разрешения ловить рыбу или
добывать полезные ископаемые, нет законов (пока),
запрещающих бесконечно долгое время нагло болтаться
там в плавучем доме.

Начиная с 1992 года Кэтрин Кинг и Уэйн Адамc живут в



 
 
 

Бухте Свободы. Изначально у них был один плавучий дом, а
теперь – самодельный искусственный плавучий остров из 12
самодостаточных платформ, на которых расположены сады
на открытом воздухе, четыре теплицы, художественная гале-
рея, танцевальная студия, свечная мастерская, два дома-лод-
ки и зона для барбекю. Все это плавает около берегов Бри-
танской Колумбии (Канада), и добраться туда можно только
на лодке. Весь комплекс площадью 1600 м2 создан вручную:
сначала – из найденного в море дерева, а затем – из более
надежных материалов, либо пожертвованных друзьями па-
ры, либо полученных в обмен на ее картины и скульптуры.
Кинг и Адамc питаются плодами из сада, а Адамc пополняет
рацион рыбой, крабами и креветками, которых ловит сам –
в том числе через плексигласовый люк прямо в полу гости-
ной, чтобы с комфортом рыбачить с дивана. (Кинг вегетари-
анка и не ест рыбу.) Пресная вода поступает от ближайшего
водопада, а энергия – как от солнечных батарей, так и от ге-
нератора, и в таких условиях эти двое прожили успешно и
стабильно почти 30 лет. Время от времени Адамc соверша-
ет получасовые поездки в ближайший городок, чтобы про-
дать предметы искусства, забрать почту или «когда хочется
газировки, чипсов и сладостей». Но нужно постоянно рабо-
тать – ежедневно ухаживать за домом и садом, ремонтиро-
ваться после штормов. В 2019 году Кинг сказала в интервью
ютуб-каналу Exploring Alternatives: «Это тяжелый труд, и без
него никак. Если вы не будете трудиться, вы так не прожи-



 
 
 

вете», – а Адамc добавил: «Мы никому это не советуем. Мы
всем советуем воплощать собственную мечту». Вскоре паре
придется перестраивать жилище, поскольку из-за воды оно
подгнивает снизу.

Так что мы, по всей видимости, в тупике. С одной сторо-
ны, паре художников удалось добиться скромной жизни на
море, но только в защищенной бухте, рядом с источником
пресной воды, и работы у них на двоих столько, что почти
нет времени на искусство, что уж тут говорить о злодейских
замыслах19. Но с другой стороны, даже ресурсов богатейших
людей мира до сих пор не хватило, чтобы устроить автоном-
ное жилье на океанских просторах. Ни то, ни другое не все-
ляет особую надежду о нашей плавучей тайной базе.

Но, возможно, мы мыслим слишком шаблонно. Возмож-
но, мы боимся выйти за рамки. Возможно, вместо того что-
бы жить на поверхности моря, надо просто жить… под ней?

Подводные базы
Нет, оказывается, это еще сложнее! С секретностью тут

полный порядок: 80 % океанского дна не изучалось, не на-
носилось на карту и даже не фотографировалось, а если по-
грузиться совсем глубоко, за вами даже не смогут следить
спутники-шпионы, – но вот трудности слишком велики.

Подводная жизнь объединяет все недостатки жизни над

19 А еще Адамc и Кинг никогда не пытались спрятать свою базу, никогда не
объявляли свою независимость от Канады и платят налоги.



 
 
 

водой с дополнительной опасностью: выйдя за пределы базы
без соответствующей защиты, вы утонете, сплющитесь или и
то и другое20. Окружающая среда постоянно пытается убить
вас; солнечного света либо мало, либо нет вообще; воздух
нужно либо брать снаружи, либо рециркулировать; и забудь-
те о подводном земледелии: на морском дне не вырастить ни-
чего такого питательного, как растения на суше, полученные
после тысячелетий селекции. Самое большое из одомашнен-
ных подводных существ – карп (мы вывели из него золотых
рыбок и карпов кои – это началось в Китае около 1000 года
н. э.), так что заодно выкиньте из головы фантазии о том,
как косатки тянут плуги, а вы ведете в славную битву белых
акул, и не имеет значения, даже если это соответствует ва-
шей личной суперзлодейской эстетике.

В 1963 году океанолог и защитник окружающей сре-
ды Жак-Ив Кусто, его жена Симона, их попугай Клод и
еще четверо ученых провели 30 дней в «Преконтинент
II» (Precontinent II)  – комплексе из небольших подводных
баз, именуемых деревней. Но в этом эксперименте все рав-
но полагались на воздух, пищу и электричество с поверхно-
сти; в деревне было очень тесно, а основной жилой блок рас-
полагался на глубине всего-то 10 м. В 1964 году подводный
дом SEALAB, созданный ВМФ США, опустили поглубже,

20 И это еще не полный перечень опасностей! Если вы, например, слишком
быстро всплывете, то можете умереть от кессонной болезни, когда при смене
давления из крови выкипает газ.



 
 
 

на 59 м, рядом с Бермудскими островами, и дайверы про-
жили внутри 11 дней. (На новой базе, SEALAB 2, прожили
30 дней, но третью отменили после превышения бюджета на
миллионы долларов.) Сейчас существуют подводные иссле-
довательские станции – например, NEEMO от НАСА в 19 м
под водой у берега Флориды, где симулируют выходы в от-
крытый космос, – а еще доступные для публики подводные
рестораны и отели, но они не самодостаточны и даже не смо-
гут
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