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Аннотация
У меня было 500 рублей, полкастрюли супа, сковородка

макарон по-флотски, непригодность к жизни и отсутствие
перспектив. От меня ушла жена и теперь я вынужден выживать
в этом суровом и жестоком мире!Ни в коем случае не повторять,
все трюки выполнены профессионалами.
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Виталий Штольман
Холостяк. Выжить

после развода
Все персонажи и события вымышлены, а совпадения слу-

чайны.
Отсылки к культовым вещам являются данью глубокого

уважения автора.



 
 
 

 
Пролог

 
Иногда один неверный шаг отправляет человека в полет

ко дну пропасти, где ничего хорошего его точно не ждет. В
этой истории у меня не было ни основного парашюта, ни уж
тем более запасного. Невесомость и ускорение свободного
падения. Вот где я очутился. Надолго ли и достиг ли я дна?
Вам придется потерпеть, ибо об этом моя книга.

Жизнь обычно закаляет людей, но у меня же все было
иначе. Однажды в кофейне я встретил свою первую любовь.
Да-да, как в кино. Все так и было. Я щелкал лицом, смотря
на божественные донаты, что обменяла на деньги добрая те-
тушка из Средней Азии. На полном ходу в меня влетела моя
ненаглядная. Спустя десять лет как ее злой отец увез от меня
в дальние дали. Десять лет о ней ни слуху ни духу. Я уж начал
забывать даже не то, как она выглядит, а как любил ее. Этот
гормональный подъем пубертатного периода казался лишь
одним из теплых воспоминаний из прошлого. Не более и не
менее. А тут на тебе!

У нее вообще это хорошо получалось – выбивать из-под
меня землю. Всегда. И тут завертелось, закрутилось. Искра,
буря, безумие. Моя прекрасная Евгения окружила меня за-
ботой и теплом, которых я не был достоин. Почему? Удобно
было. Я посадил свою тощую задницу на ее хрупкие плечи,
да еще и болтал ногами. Она ворчала, но спасала меня каж-



 
 
 

дый раз, когда судьба лихо закручивалась в повороте на сто
восемьдесят градусов. Женька была моим ангелом-храните-
лем. А я? А я охуел, говоря по-русски. Ну не сразу, конечно
же. Нельзя ж взять так резко и охуеть – никто тебя, голубчи-
ка такого, терпеть не будет. Но если сей процесс выстроить
в систему и методично, маленькими шажочками понижать
планку ожиданий от тебя, то когда у жены придет осознание,
какого дракона она приручила, будет уже поздно. Пути назад
нет. Добрый вечер! Как в той присказке про лягушку, кото-
рую сварили в котле.

Я бросил работу в перспективном стартапе, ибо это не
принесло мне никакого морального удовлетворения. У ме-
ня появилась четкая цель – стать писателем. Жена уже пе-
рестала удивляться, родственники давно списали со счетов,
а друзьям моим было абсолютно по барабану, ибо я и рань-
ше на пьянках веселил их разными историями, да и дружба
строится на  несколько иных принципах взаимоотношений
между людьми. К слову, литературной струей в мою жизнь
занесло массу прохиндеев от искусства, коих жизнь потре-
пала не меньше, чем меня, а творения с вытворяниями были
единственным глотком воздуха, что заставляли жить в мире.

К своим тридцати трем годам за плечами я имел два ро-
мана, один из которых был так и не дописан, два неболь-
ших сборника рассказов, толстенную медицинскую книжку,
квартиру в Люберцах, доставшуюся мне от бабушки по на-
следству, красавицу жену и огромные претензии к этому ми-



 
 
 

ру, ибо Лермонтовым я, к сожалению, так и не стал. Я даже
не умер на дуэли в двадцать шесть. В общем, ничего обще-
го. До Пушкина мне еще четыре года, а до Чехова – восемь.
А пока я не написал свои «Капитанскую дочку» и «Вишне-
вый сад», надо держаться подальше от ретивых до стрельбы
мужиков и туберкулеза. Помирать рано, ибо безвестность не
входит в мои планы, да и своего Печорина я еще не создал.



 
 
 

 
Глава 1

 
Утро было прекрасным, до тех пор пока я не попал в раз-

вод. После тщательной чистки зубов я направлялся на бал-
кон, чтобы выкурить свою первую сигаретку. Что может быть
прекраснее утренней сигаретки? Тот, кто курит, сейчас сто
процентов пустил слюну, вспоминая то великолепное чув-
ство, когда табак предается огню и попадает еще в полусон-
ный организм. Это ли не счастье? Однако гармонию разру-
шила моя ненаглядная, чтоб ее. У женщин эта суперспособ-
ность, похоже, передается на генетическом уровне. Интерес-
но: это создатель накосячил или намеренно создал прекрас-
ных дам такими, чтоб нам не жилось уж слишком хорошо?
Белые полосы должны сменяться черными – такова приро-
да, от нее никуда не деться. Мне такой расклад не нравился,
но кто меня вообще об этом спрашивал? Глаза жены налива-
лись кровью, рука инстинктивно тянулась к скалке, а я обре-
ченно затягивал никотин в свои легкие, даже не подозревая,
что львица уже приготовилась к прыжку на свою жертву.

– Я памятник для тебя какой или что? – напомнила о сво-
ем существовании жена.

На подобные вопросы нет правильного ответа. Проще бы-
ло бежать, чем выкручиваться. Женька стояла посреди кух-
ни, держа в руке маленький крючок для кухонного полотен-
ца. Представляете, дело было в крючке, маленькой пластмас-



 
 
 

совой штучке. Раздуть из мухи слона – это так по-женски,
хотя тут, наверно, я все-таки виноват, как и в любой другой
ситуации, по версии моей супружницы.

Его обещал ей вкрутить в стену еще две недели назад. Ду-
маю, моя ненаглядная справилась бы и сама. Благо руки у нее
откуда надо растут, однако ж ее функционал не был столь об-
ширен, чтобы освоить такое чудо техники как перфоратор.
Стены-то у нас о-го-го, при царе еще строили. Тогда-то уме-
ли строить. Вон соседние хрущевки уже доживают свой век,
а наши красные кирпичи все стоят и еще столько же просто-
ят, чего им будет. В общем, крючок был, а проблемы, что он
нес за собой, увеличивались в геометрической прогрессии
моего простоя и пустых обещаний о том, что я обязательно
сделаю это завтра. Завтра – что-то недостижимое в моей ре-
альности. Мир относителен, как не крути, только вот объяс-
ните сие моей жене.

Женька совсем не игриво, а больше с вызовом и претен-
зией крутила в руках этот чертов крючок, а глаза ее рентге-
новским излучением исследовали мое нутро.

– Жень, ну чего ты начинаешь? Повешу я тебе этот крю-
чок!

– Ты вчера так говорил, и позавчера, и позапозавчера!
– Занят был.
– Чем? Который год уже сидишь на моей хрупкой шее.

Сил уже моих больше нет!
– Писал новый рассказ. «Один день из жизни токаря ше-



 
 
 

стого разряда» называется. Там у человека день-дребедень,
все через жопу.

– Прям как у тебя! Вся жизнь!
– Жень, что ты вот начинаешь, а? Не вся жизнь у меня –

жопа! Есть и светлые полосы, ты вот, например.
– Штольман, как мне все это надоело!
Женька бросила в меня крючок, но ловкость в моем увя-

дающем теле еще присутствовала, я мастерски уклонился,
словно Нео из «Матрицы» от пуль, пущенных агентом Сми-
том. Снаряд вылетел через открытую балконную дверь на
улицу. Разорвался он, похоже, где-то там, а взрывная волна
накрыла меня здесь – из уст моей ненаглядной.

– Виталя, как ты мне дорог! Я разведусь с тобой, понял?
«Шутит!» – подумал я и решил помолчать, в такие мо-

менты лучше не подливать масла в огонь, знаем – плавали,
она выговорится, остынет – и все будет ок, по крайней мере
у меня.

– Я выходила замуж за нормального мужика с перспек-
тивной работой и большими планами на жизнь.

«Виталя, че ты как тряпка, вылезай из-под каблука! Давай
осади ее! Ни с кем она не разведется, это так – понты, как
обычно, воздух посотрясать! – говорил мне мой внутренний
голос. – Чего-то она много разговаривать стала! А сейчас у
тебя не перспективная работа? Ты, епт, писатель! А планы
у тебя какие? О-го-го. Пулитцера надо брать, а там, может,
и Нобеля. А ты тут позволяешь ей размазывать тебя по ла-



 
 
 

минату!»
– А сейчас посмотри на себя! Не работаешь! Пьешь по-

стоянно! Книги твои никто не покупает! Виталя, ты не вели-
кий писатель, ты графоман.

У меня аж руки затряслись. Назвать гения, хоть и непри-
знанного, графоманом – это уже чересчур.

– Чего ты сказала? – зло ответил я.
– А то и сказала! Был бы ты гением, тебя бы читали! А

тебя, кроме друзей твоих алкашей, никто и не читает.
– Во-первых, я гений, опережающий свое время, а во-вто-

рых, мои друзья не алкаши, а тонкие и ранимые творческие
личности с глубинным мышлением, которое простым обы-
вателям не постичь никогда, ибо слишком широко для ва-
шего понимания, сечешь?

– Виталя, ты посмотри на себя! Ты летишь на дно и меня с
собой тащишь. Как мне все это надоело! Посмотри, как люди
живут, и как мы.

– Срать я хотел на этих людей. У них эра упаковки. Об-
грызенное яблоко вместо мозгов. Нашла тоже мне, на кого
смотреть! Они ж все копии копий. Без мнения и видения.
Рты их чужие мысли произносят. Роботы в человеческом об-
личье.

– Зачем я вообще вышла за тебя замуж? У меня даже па-
рень был, когда я тебя встретила в той кофейне.

– Ну и вали к своему парню. Купите по айфону, тачку в
кредит, нарожаете с ним детей и будете воспитывать их. Пре-



 
 
 

вратишься в типичную яжмать, как все, и всё – жизнь уда-
лась.

Женька заплакала.
Вот это я, конечно, зря ей про детей напомнил. Дело в том,

что история нашей первой любви закончилась тем, что моя
ненаглядная залетела в девятом классе. Рановато, не спорю,
да еще если учесть, что у нее батя – бравый военный, веря-
щий в ее целомудрие, а тут такой позор. Тогда-то они и пе-
реехали в другую часть, а Женьку заставили сделать аборт.
Что-то пошло там не так. Я не очень разбираюсь в этих жен-
ских штучках. По итогу она больше не может иметь детей.
Врачи так и говорили, что стоит верить в чудо, но оно ни-
как не случалось. А я тут на больное, видать, надавил. Когда
человек в гневе – и не такое выпалить может, уж простите!
Люди причиняют боль тем, кого любят.

Я попытался подойти, чтобы обнять и успокоить ее, но
дикобраз выпустил свои длинные иголки на метр.

– Как меня это все достало, Виталя! Не жизнь, а драма
какая-то! Муж-алкоголик, детей нет. Планов нет. Работа –
дом, дом – работа! Одна рутина и бытовуха, где радости и
счастье? Где? А я тебе скажу. Нет их с тобой! И не будет!

– Я не алкоголик! – попытался вставить я, но диалога не
вышло.

– Я хочу жить нормально, а не вот это все! Ты гребанный
крючок в стену прибить не можешь! Я прошу-прошу, а ему
насрать! – Женька вопила как припадочная. – Виталя, ты ис-



 
 
 

поганил всю мою жизнь! Я развожусь с тобой! Это не шутка!
Я серьезно!

– Жень, ну че ты вот начинаешь?
– Я уже закончила. Ты меня достал, Штольман!
Впервые за тридцать три года предо мной стояло чистое

зло. Чистейшее. Ничем не прикрытое. Глаза ее были нали-
ты кровью. В тот момент черти в аду отреклись от дьявола
и встали в ополчение к моей благоверной. Думаю, она могла
убить меня в тот момент. Я решил тихо удалиться, но тихо
не вышло. В меня летела кухонная утварь, затем что-то в ко-
ридоре.

– Я разведусь с тобой, сволочь! – орала она мне вслед,
когда я спускался по лестнице. Хорошо, что мне плевать на
своих соседей, а то, возможно, было бы чуточку стыдно за
этот спектакль одного актера. – Всю жизнь мне испоганил!

– Истеричка! Санитарам расскажешь, которые тебя в дур-
ку упакуют! – крикнул я ей, но она, скорее всего, не услыша-
ла, зато услышало мое эго, которое успокоилось, ибо в этой
словесной дуэли последнее слово осталось за мной.

Мне срочно нужно было выпить. Кажется, я дошел до
красной черты. Не своей. Ее. За нее нельзя было даже на-
ступать, а я заехал на танке, за что и поплатился. Надо было
что-то делать! Ну не конкретно сейчас, а потом. Сейчас мне
нужно было снять стресс. Эмоции и 500 рублей в кармане
давили на душу.

В ближайшей «Пятерочке» я мог найти винно-водочный



 
 
 

отдел с закрытыми глазами, несмотря на то, что он находил-
ся на втором этаже. Сложность выбора заключалась в огра-
ниченности бюджета, ибо я не знал, что будет во втором ак-
те Женькиного спектакля. Чекушка «Столичной» выглядела
вполне презентабельно, да еще и за 179. В компанию к горя-
ченькой просилась маленькая газировка за 21 рубль.

Тетушка на кассе дежурно пробила мои товары. Вот уж у
кого с нервами порядок, так это у нее. Сколько тут дебилов
за целый день пытаются вынести ей мозг на тему отличия
цены на полке и в чеке или просрочки какой-то. Как же эти
придурки не понимают, что все их негодование – не в адрес,
но этим людишкам плевать, им лишь бы поныть и покачать
права. А кому направить свой праведный гнев? Правильно!
Да кто попадется! «Годзиллу против Конга» смотрели? Вот
примерно так происходят эти битвы при кассе в «Пятероч-
ке». Титаны бьются, а мир вокруг рушится. Сейчас рушил-
ся и мой мир, а Годзилла была единственным препятствием,
что отделяла меня от водки. Нарываться на нее я не хотел,
еще вот этого мне не хватало.

– Пакет брать будете? – равнодушно выдавала до дыр за-
езженные фразы из кодекса правоверного сотрудника «Пя-
терочки».

– Нет.
– Товары по акции не желаете?
– Нет.
– Карта «Пятерочки».



 
 
 

Точно! У меня ж есть карта, и на ней накопились какие-то
баллы. Я ж своего рода тоже инвестор.

– А списать можно все, что там есть?
– Если есть! – кассирша пиликнула картой по термина-

лу. – 2010 баллов.
– А в рублях это сколько?
– 201 рубль, – закатив глаза сообщила мне продавщица.
– А можно все баллами оплатить?
– Можно!
– Тогда спишите все!
Вот так «Пятерочка» выручает. Спасибо, моя Годзиллуш-

ка! Я бы вознес тебя на руках, если бы смог поднять. До-
вольный, я покинул магазин. В целом был бы счастлив, если
не учитывать общий антураж сегодняшнего утра. Вселенная
не так уж ко мне и неблагосклонна. Пить на лавочке у сво-
его подъезда я не рискнул. Возможно на горизонте появле-
ние психованной женщины в образе Женьки. Она и прибить
в гневе способна. А я так-то не написал еще свой лучший
роман. Это не тот случай, когда писателя начинают боготво-
рить после смерти. Мой Печорин еще не родился из-под сту-
ка пальцев по клавиатуре, время неподходящее для насиль-
ственной смерти от рук возлюбленной. Драма у нас, конеч-
но, сегодня прям по Шекспиру разыгралась.

Сел я на лавочке через подъезд. Кусты цветущей сирени
прятали меня от несправедливого и сурового мира. Теплая
водка пошла мерзко, но газировочка поправила нотки эти-



 
 
 

лового спирта в моем организме. А я ж даже не успел позав-
тракать. Бренное тело прибило на голодный желудок чекуш-
ку, чекушка прибила бренное тело.

Взор мой остановился на сирени. Помнится, в детстве мы
искали трех- или пятилистные цветочки. Если съесть такой,
то желание сбудется. Конечно, я ждал чуда, потому искал.
А что бы я загадал? Очевидно ж – чтоб Женька перестала
мне пилить мозг. Навсегда. Хотя я не уверен, что существует
такая сильная магия, способная заставить женщину забыть
о ее естестве.

Гром закрывавшейся двери на толстой пружине прервал
мои поиски. Я выглянул из-за кустов. Это была Женька с
двумя чемоданами. Неужто и правда собралась развестись
со мной? Она и раньше в негодовании уезжала жалиться к
маме, но с таким багажом еще ни разу. На чемодане сверху
была уложена шуба, подаренная ей отцом.

«Ого, со всем приданым сваливает!» – подумал я.
Конечно, стоило бы подойти и успокоить ее, возможно,

что-то да и изменилось, но я был уже пьян, а сей факт был
отягчающим в моем преступлении против любимой женщи-
ны. К дому подъехало такси.

– На вокзал! – сказала Женька выбежавшему из машины
кучеру, старающемуся запихать ее вещи в багажник.

– Довезу в лучшем виде, красавица!
– С шубой аккуратнее, она из соболя.
– Как скажешь, красавица, довезу в лучшем виде, краса-



 
 
 

вица!
– Вези уже!
Да вернется через пару дней, ну максимум недельку.
Из своего укрытия я вылез лишь тогда, когда такси скры-

лось из виду. Желудок волнительно заурчал, и я двинул в
сторону дома. Стоило подкрепиться, а то вдруг мне еще се-
годня пить. Я ж теперь холостяк. Временно, но холостяк.

В квартире прошел ураган Катрина, вернее Женина. Шка-
фы были раскрыты. Какие-то мои вещи валялись на полу.
Вешалки. Сумки. Пакеты. Женькиных вещей почти не было.
Странно. Я двинул на кухню, чтоб подкрепиться. В этом ха-
осе буйства Евгении выделялся тетрадный листок, вызыва-
юще лежавший на столе. Это было послание от моей нена-
глядной. Прощальное послание.

«Виталя! Я так больше не могу! Надо учиться отпускать
и начинать жизнь сначала. Я не могу жить с эмоционально
незрелым человеком. Нельзя быть ребенком в тридцать три
года. Нам надо развестись. Заявление я подам сама, сам ты
этого сделать не захочешь, да и не сможешь, потому что ты
беспомощный. Оставшиеся вещи заберет мой папа, собери
их. Не звони! Прощай!»

– Красивый почерк излагает неказистые мысли! – вырва-
лось из меня.

Похоже, это был не спектакль, и Женька не вернется через
недельку. Еще и с этим ретивым военным видеться придет-
ся. Жесть. Так, а как жить-то дальше? Я открыл холодиль-



 
 
 

ник. Полкастрюли супа, сковородка с макаронами по-флот-
ски и пара банок с тещиными закрутками. Ну, на первое вре-
мя хватит. Из кармана я вытащил свои 500 рублей и тяжело
вздохнул. Вспомнил про Женькину заначку, она думала, что
я не знаю, но я знал, ибо иногда брал оттуда в долг. Если
отодвинуть нижнюю дощечку шкафа, то открывается сокро-
вищница царицы Шамаханской. Целых семь тысяч. К моему
великому сожалению, моя зазноба забрала их с собой.

Мне пиздец!



 
 
 

 
Глава 2

 
Я сидел в осознании происходящего, люди еще называют

сие «в ахуе». Как дальше жить? Привычные рельсы не просто
сломаны, они взорваны партизанами, что неожиданно ворва-
лись в мою жизнь. А все мой поганый язык! Вечно получа-
ешь за него, Виталя! Вот надо ж было ляпнуть Женьке о де-
тях, которых у нее никогда не будет. Ну теперь-то уже ни-
куда не денешься. Может, попробовать ее вернуть? Но как?
Вряд ли выйдет, ибо если моя зазноба решила, то хоть по-
топ, она будет стоять на своем. Как дальше жить? Меня пуга-
ла безвестность грядущего. Дома за мной приглядывали ро-
дители, да и тогда еще был вкус к жизни, рождающий целе-
устремленность побега из той жопы, где проживали послед-
ние несколько поколений моего бесславного рода Штольма-
нов. В армии вообще было все просто – делай то, что говорят,
а если не делаешь, то лучше не попадаться. Времена своей
работы на заводе я вообще толком не помню, ибо был пьян.
Потом стартап этот моего друга Васьки, я ж тогда при баб-
ках был. Вообще в современном, да и в любом другом мире
удобно, когда у тебя есть денежки. Бумажные. Электронные.
Неважно. Вжух! И у тебя убираются к квартире. Вжух! И у
тебя есть еда! Вжух! Вжух! Вжух! Но деньги не приносят того
счастья, когда пишешь новую книгу. Когда ты весь в сюжете,
рождая свою историю. Ты спать не можешь, ибо поток со-



 
 
 

знания постоянно генерирует идеи. Неважно, выдумана она
или основана на реальных событиях. Пока ты пишешь, то
горишь. Горишь ярким огнем, который освещает все вокруг
и дает тебе силы сделать следующий шаг. За ним еще один,
еще и еще. И все остальное уже не так важно. Это состояние
сильнее любого наркотика. Деньги уже не имеют огромного
смысла – бытие, комфорт и все прочее. Хотя у меня, конеч-
но же, все это было. Спасибо моей Женьке, продержавшейся
так долго, таща на своей хрупкой шее себя и любимого му-
жа – безработного ханыгу. Я мечтал стать Печориным, а стал
Генри Чинаски. Да-да! Катиться с горы проще, чем лезть на
нее.

Теперь я ронин, идущий своим путем. Каким? Мне са-
мому еще неизвестно. Первым делом стоит выжить в этом
безумном мире, где через пару дней в холодильнике закон-
чится суп и макароны по-флотски.

Дико хотелось нажраться, но это явно был не выход. Я был
на дне, но снизу могли постучать, потому в руках моих ока-
зались блокнот и карандаш. Слышишь, жизнь? Не в этот раз!
Если ты увидела во мне легкую добычу, то помни, что Давид
бил Голиафа, а значит, и мне под силу выжить после развода.

Я подбил свои запасы. Спасибо дальновидности моей же-
ны! Несколько коробок с гречкой и рисом, большой пакет
макарон, какие-то приправы, в морозильнике было даже ка-
кое-то мясо птицы – наверно, индейка, но это не  точно.
Женька даже сигареты покупала мне впрок блоками. К сча-



 
 
 

стью, утром я открыл новый, а значит, еще девять дней во-
прос с сигаретками не стоит, но он остр, не стоит его сбрасы-
вать со счетов. Вы вообще видели, сколько стоят сигареты?
Этот табак выращивают, похоже, в Бразилии, а потом паро-
ходами везут к нам. Про алкашку вообще молчу, постоянно
поднимают этот чертов акциз и уменьшают объем бутылки.
Там уже пить-то нечего, а цена все растет и растет. Эти на-
ивные албанцы в дорогих костюмах думают, что мы бросим
пить? Ага-ага, бегу и падаю. Полстраны бежит и падает. К
какому-нибудь умельцу, собравшему из говна и палок само-
гонный аппарат и организовавшему массовое производство
у себя на кухне или в подсобке. Можно, конечно, с такого и
потравиться, но бутлегеры чтят свою репутацию в узких кру-
гах, потому улучшают качество и наращивают производство.
Иногда, правда, взрываются, но это уж издержки профессии.

На остатках былой роскоши я продержался пару дней, а
затем пришлось вспоминать, как готовить. Я особо никогда и
не был-то кулинаром. Несмотря на больной желудок, в моей
бурной молодости на прием пищи отлично заходили пельме-
ни и пиво. Ну это когда уже от мамки съехал. Так-то с ней
не забалуешь. Без горяченького она не отпустит. Сейчас тема
с пищей богов не подходит, ибо у меня банально нет на нее
денег, а есть рис, гречка, макароны и какая-то птица. Точно!
Будем варить суп. Я видел, как это делала Женька. Ставим на
плиту кастрюлю с водой и кладем туда все подряд. Тадамс!
Суп готов. На балконе я еще обнаружил лук, висящий в чул-



 
 
 

ке на гвоздике. Как-то раньше не особо попадался на глаза,
хотя мои перекуры проходили в метре от него. В темнице
балконного шкафа отбывала свой срок морковка. Освободив
луковицу и пару морковок, я превратился в Гордона Рамси
и пошел готовить. Как-то все изначально пошло не по пла-
ну. Я чуть не отрезал себе часть пальца, потому пришлось
искать, где запасы медикаментов. Был еще вариант вызвать
скорую помощь, но как-то стеснительно сие было. Вата не
справлялась, бинты тоже. Нашел какой-то клей БФ-4. Погуг-
лил, что он медицинский и клеит раны. Ну-ка! Ага! Крови-
ща хлещет, но уже перемешивается с клеем. Вроде застыва-
ет! Потрогал пальцем, чтобы убедиться. Вроде не течет! По-
дул на палец. Клей подсох. Лук ушел в суп, приправленный
моими слезами и кровью. Хотел порезать морковь на терке,
но испугался стертых пальцев. Порезал как смог. И так сой-
дет. Понял всю глубину философии Вовки из Тридевятого
царства. Дальше я все просто вывалил в кипяток. Морковь,
курицу, рис, гречку и макароны. Сколько? Как говорят в ку-
линарных передачах, на глаз. Лупанул от души универсаль-
ной приправы. Помешал! По итогу суп получился какой-то
мешаниной, впрочем, как и моя жизнь. Дегустация прошла
успешно, я не отравился! Значит, можно жить! Не такой уж
я и пропащий.

С едой вопрос решен, пора подумать и о другом аспек-
те своей жизни. Мне срочно нужны деньги, причем не разо-
во, а постоянно! Какой-то доход! По образованию-то я ин-



 
 
 

женер-технолог, но на завод идти было не вариант, ведь если
поставил подпись в заявлении о приеме на работу на гале-
ры промышленности, то ты раб, и прав у тебя никаких нет.
Ебашь, страдай, умри. Возможно, даже ты доживешь до пен-
сии. До мизерной, в три копейки, потому будешь вынужден
ебашить тут до тех пор, пока система не насытится всей жиз-
ненной силой, а после выбросит отработанный продукт, за-
менив на новый. Этот адов круг не заканчивается никогда,
меняются лишь таблички на кабинетах директоров, которые
меняют таблички на кабинетах замов, и так по нисходящей.
Новый круг крохоборов и набивателей карманов, а что де-
лать обычному люду? Ебашить да облизывать ложку после
черной икры, что оставила упитанная рожа, которая изо дня
в день ведет борьбу с пуговицей, героически сдерживающей
его пиджак от давления сала нутра.

Васькин стартап, где я раньше неплохо зарабатывал, вы-
купила крупная фирма, и он теперь на полученные бабки
живет на каком-то острове в Атлантическом океане, потому
этот вариант с работой тоже отпадает. А что если я буду сда-
вать комнату? У меня ж двушка! Уберусь там, да пусть жи-
вут себе. Так, глядишь, бабенка толковая попадется, кормить
меня будет, а может, и перепадет чего поинтереснее. Ну на
край пару семейную. Молодую. Без кошек, собачек и груд-
ных детей, конечно же. Был у меня опыт такого соседства.
Сверху тут заезжали. Вот веселуха-то была! Не спал неделю.
Еле сбагрил! В общем, это надо обсудить с кем-то шарящим.



 
 
 

Я взял телефон и набрал своему другу Лёвке Коновалову.
– Алло, Лёва, здоров!
– О, Виталя, привет! Как ты, друг?
– Норм, я теперь в твоей тусовке!
– В которой?
– В тусовке счастливых разведенцев.
– А что случилось?
– Да если вкратце, то терпение моей благоверной закон-

чилось.
– Твоей Женьке памятник при жизни надо ставить, за то

что она тебя терпит.
– Терпела!
– А ты просрал ее.
– Таков путь!
– Ну ты даешь!
– Так, давай без нотаций. Ты вообще на чьей стороне?
– На твоей, конечно же.
– Так вот меня и поддерживай – я жертва, меня бросили.
– Сопли сам себе вытирай! – засмеялся в трубку Лёвка.
– Приходи, кароч! Надо перетереть кое-че!
– А выпить есть?
– Откуда? Я ж на мели.
– Печалище. Ладно, сейчас приду!
– Ну ты прихвати чего-нибудь, а то на душе кошки скре-

бут, финансы же все ушли на алименты.
– Че ты мне лепишь, алиментщик?



 
 
 

– Ну раздел совместно нажитого, как там у вас это назы-
вается.

– У нас, Виталя, у нас!
– Все, давай! Жду!
Через полчаса на моем пороге нарисовался Коновалов

Лев Платонович. Почему я позвонил именно ему? Да пото-
му что он уже на опыте в этих делах. Женушка его Авдотья,
зазнав о похождениях благоверного, выгнала его из дома к
едрене фене, да еще и сожгла его фантастический роман в
трех томах, неизданный и в единственном экземпляре. Мы
ее теперь коллективно ненавидим. Не только Лёвка да я, но
еще и многие представители Люберецкого клуба высокого
искусства, который мы посещаем периодически. Да, я согла-
сен, при живой жене ходить по другим дамам, какие бы они
ни были, хоть красивые, манящие или даже просто доступ-
ные – дело недопустимое, но жечь годы труда человека и хо-
ронить в нем великого писателя, а я читал, Платоныч дей-
ствительно великий, но увы, сил в себе он больше не нашел,
чтоб собрать старые материалы и написать все заново или
придумать что-то еще, как и удержать член в своих штанах.
Так они еще и разводились с великим скандалом и чуть ли
не ножовкой пилили совместно нажитое. Лёвка, конечно, ви-
новат, но ненависть к Авдотье от порчи чужого творческого
наследия все равно не проходит.

– А закусить есть чего?
– Тещины разносолы.



 
 
 

– Нормально. В последний раз отведаем. Тебе ж теперь
ничего не светит, – басовито заржал Лёвка.

– Ой, не говори ничего, теща у меня святая женщина, а
закрутки у нее вообще космос, это тесть у меня мудак.

– А Женька?
– Женька – моя любовь и ей останется, даже если не вер-

нется.
– Недостижимая муза Виталия Штольмана. А вернуть не

пробовал?
– Нет. Я вообще-то жертва. Да и если она решила, то хоть

конец света, ничего ее не переубедит.
– Это да, даже я ее побаиваюсь.
– Тебя она хоть скалкой не колотит.
– Бьет – значит любит.
– Ага. Кстати, суп будешь? Я тут приготовил.
– Ты?
– Ну да, а че там сложного?
– Удивил. Ну давай.
Я налил Лёвке тарелку супа, он весело поднимал ложку с

этой жижой и плюхал ее обратно.
– М-да-а-а, это суп?
– А че нет-то? Я пробовал, вроде ничего.
– Вылей-ка ты его на хер, пока не потравился, а то сдох-

нешь тут в своей конуре один, – Лёва почесал затылок. – А
продукты есть?

– Ну так, чего-то еще осталось!



 
 
 

– Давай-ка я тебе суп сварю. Нормальный!
– Че, в натуре?
– Ага.
– Лёвка, ты мой спаситель!
– Наливай давай.
Лёвка лихо справился с готовкой нового супа.
– Как ты лихо научился-то!
– Я так-то третий год холостякую.
– И че, обратно в семью неохота?
– С Авдотьей? Не-а. А тебе чего, охота?
– Я пока не понял, но когда на меня постоянно не орут и

не трахают мозги, кажется приятным. Начинаю привыкать к
этому.

– Это ты погоди! Еще все прелести холостяцкой жизни не
ощутил.

– А чего там?
– Всему свое время, мой друг! С минусами разберись для

начала.
– Ага, с бытом-то я еще худо-бедно разберусь, а вот с баб-

ками надо чего-то решать. Раньше Женька была кормили-
цей.

– А че, книжки твои в самиздате не продаются?
– Да разве ж это деньги? Рубль если в месяц упадет, так

вообще хорошо.
– Непризнанных гениев чтят после смерти. Не думал о са-

моубийстве? – заржал Лёвка.



 
 
 

– Да иди ты! Хотелось бы сейчас какие-то дивиденды по-
лучать. Я вот чего подумал – буду комнату сдавать.

– Ты хоть знаешь, на что подписываешься?
– А есть варианты?
– Да не особо.
– А сколько с этого можно заработать?
– Ну десятку.
– М-да-а-а! Маловато!
– Тебе по-любому придется устраиваться на работу.
– Куда? На завод я больше не вернусь. Пошли они в жопу.
– Ну в такси. Права-то у тебя есть.
– Ага, есть у меня знакомый таксист. Ездит на арендован-

ной тачке. По четырнадцать часов баранку крутит по мос-
ковским пробкам. Семь дней в неделю. Это что, жизнь, что
ль?

– Ну да, ломовая работа. На склад можешь пойти.
– Лёва, я сейчас обижусь на то, что ты не ценишь мой мозг.

Ты как писатель должен меня понимать – ручками, особенно
моими кривыми, работать не хочется.

– Лей давай! А чего с газетой той, ну где ты неделю рабо-
тал?

– Я ж их послал, когда потратил десять штук на поездку на
Селигер, а компенсировать этот жирный главред отказался.
Ладно бы по своим делам, но нет. Я расследовал дела секты
по саморазвитию.

– Виталя, ты их там ножом чуть не пошинковал.



 
 
 

–  И что? Они хотели меня утопить. Их главный орал:
«Омойте его в озере, ему надо смыть негативную энергети-
ку!». Я им че, Муму? В озеро меня! Херушки!

– Так ты ж материал-то никакой и не добыл.
– А что, моего рассказа им было мало?
–  Журналистские расследования работают немного по-

другому!
– Не буду больше ничего расследовать! – буркнул я и бух-

нул рюмкой о стол.
–  Ты не пыли! Им рассказы твои нравятся. Тем более

главред у них тоже еврей. Вы ж своих не бросаете!
– Лёва, не начинай свою антисемитскую тему! Тем более

у нас как-то не задалось с ним. Помнит поди, как я его на
хер послал при всех его сотрудничках.

– Молчу, молчу! Ты, главное, начни с чего-нибудь! Хоть
как-то зарабатывать.

– Платоныч, дай пять тысяч в долг.
– Я не это имел виду.
– Коновалов! – грозно рявкнул я и показал жест отнима-

ния денег. – Давай деньги! Кошелек или жизнь!
– Ты на меня тут не ори, разбойник кухонный.
– Лёва, ты друг мне или не друг? – сменил я тон на более

вежливый. – Я вот сдам комнату и сразу тебе все отдам, кля-
нусь Посейдоном.

– А че Посейдоном-то? – заржал Лёвка.
Я звонко щелкнул по бутылке.



 
 
 

– Так это же Диониса вотчина.
– Ну тем более, Лёва! Спасай друга.
– Ладно, уговорил!



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующее утро с очень больной головой я решил на-

вести порядок в нашей с Женькой спальне. Ее-то я и решил
сдавать. Это место потеряло свой сакральный статус, да и
по площади было меньше, чем зал. Телевизор с кабельным
был еще одним аргументом. Черт, за него ж тоже надо пла-
тить! Почему за все надо платить? Где ж мне взять столько
денег-то?

Первоначальный импульс быстро прошел, и я решил сде-
лать паузу. Как говаривал мой папка, отдых – это смена де-
ятельности, посему я зашел в интернет. Расстроился от от-
сутствия продаж моих гениальных книг, хотя кого я обма-
нываю? Полистал мемасы, было интереснее. Вспомнил, что
надо сделать объявление на сдачу комнаты. Посмотрел, что
пишут другие. Только для славян, без собак и кошечек и бла-
бла-бла. Какой-то животно-людской национализм. Я, конеч-
но, понимаю, что это чисто вкусовщина, основанная на куль-
турном коде, но такое писать у меня рука не поднялась. В
смысле, про славян. Кошки и собачки – точно нет, шерсть
эта будет по всей квартире, а убирать кто будет? Да и с одеж-
ды ее скоблить потом, я против. Вот если попугайчик ка-
кой – еще ладно! А если говорящий, так это вообще плюс.
Научу его материться, пока хозяин, ничего не подозревая,
будет отсутствовать. Десять тысяч – вполне разумная цена,



 
 
 

считаю. Я  и  халявщиков всяких отфутболю, и, возможно,
столкнусь с приличными людьми, но как их выявить на этапе
знакомства? По наитию? Вопрос, требующий сложного об-
думывания. Ну да ладно, главное ввязаться в драку, а там
посмотрим. Я уже было нажал на кнопку «опубликовать», а
затем вспомнил о фотографиях. Надо же доубираться, а де-
лать снимки! Черт!

Врубил музон на всю ивановскую. Месть соседям сверху
за игру на рояле. Кстати, игравшая песня «Проклятый ста-
рый дом» Короля и Шута заиграла новыми красками. Так
хоть было чуточку веселее, когда трешь полы.

– Я не верю своим глазам! – раздался басовитый голос за
моей спиной.

У меня сердце чуть не остановилось от страха. Где-то я
уже слышал этот голос. Музыка затихла. Я медленно повер-
нул голову. Надежда, что это не он, еще была, но увы. Мои
опасения подтвердились. У двери моей спальни стоял «лю-
бимый» тесть. Добрый вечер! Точнее утро, блять!

Отец Женьки был типичным военным. Знаете, как ста-
рых фольклорных анекдотах. Брутален, туп и фуражка к го-
лове прибита. Он и так не отличался умом и сообразитель-
ностью, так еще и с самолета прыгал с завидной периодич-
ностью. С парашютом, конечно. Хотя хотелось бы, чтоб без.
Или не раскрылся чтоб. Как этот кровопийца мне дорог! Ко-
личеству выпитой у меня крови позавидовал бы сам граф
Дракула. Это я в школе его боялся, когда он гонял меня из



 
 
 

своего подъезда и выдирал Женьку из моих объятий, сей-
час-то все было иначе. Обычно я смотрел на него как на сель-
ского дурачка, не воспринимая всерьез, а иногда и улыбаясь
от его телодвижений, а если бравый генерал хотел дискус-
сии, то его можно было размазать по стенке – виртуально,
конечно, физически эту ряху хрен победишь – несколькими
умными словечками, от которых процессор в его тупой баш-
ке перегревался так, что он начинал издавать звук старого
DSL-модема, а в глазах его возникала плашка с надписью
”404 ERROR”. Правда, тупым он обычно после этого считал
почему-то меня, но все равно неимоверно злился. Пар, ва-
лящий из всех естественных отверстий, разгонял кровушку
так, что «любимый» тесть мог перейти и к рукоприкладству.
В прошлую нашу встречу он начал колотить меня прям возле
ресторана, куда меня притащила Женька. Я честно не хотел
идти, но сдался. Сдался и от ударов колотушек Его Тупей-
шества. Благо на мне была спартаковская футболка с авто-
графом Титова, а по великой случайности мимо проходили
фанаты, которые наколупали «коню». Он в форме был своей
генеральской, потому и приняли его за болельщика ЦСКА,
хотя, наверно, так и было на самом деле. Он же идейный.

Сейчас же мы были тет-а-тет в квартире, откуда пару дней
назад сбежала его доченька. Помощи ждать было неоткуда.
Стало немного боязно.

– А вы как сюда зашли?
Тесть резко бросил в меня Женькиными ключами. Увер-



 
 
 

нуться я не успел. Резкий, сука!
– Чего скулишь, Золушка? Вещи собрал?
– Какие вещи?
– Женькины.
– Так она ж с ними уехала.
– Остальные собирай. Время тебе на все про все – генерал

посмотрел на командирские часы со звездой – пятнадцать
минут! Время пошло!

– Какие вещи-то? Она чего вообще сказала-то?
– Десять минут!
– Я, короче, без понятия!
– Пять минут.
– Давайте уже ноль минут и валите из моей квартиры.
– Чего сказал?
– Я вас сюда не пускал!
– Еще жены дух не остыл, а он уже тут раскомандовал-

ся. Хотя хорошо, что наконец-то до нее дошло, какой ты мо-
ральный урод. Мы ей нормального найдем. Десантника. Есть
у меня достойная кандидатура. Целый майор. Боевой опыт.
Медали. Орден. Перспективы. Бригадой в будущем будет ко-
мандовать. Не то что ты! – тесть посмотрел на меня как на
говно, я ответил взаимностью.

– Раз ты мне не тесть уже, то вали-ка ты на хер уже отсюда!
Это моя квартира! Сейчас вообще ментов вызову и напишу
заяву на тебя за незаконное проникновение в чужое жилище.

– Тебе башку сломать?



 
 
 

– А я заяву и на это напишу, понял? Пусть тебя потом
твой военный суд и судит! Там, говорят, те еще гуманисты.
Поедешь лес валить в Мордовии!

– Пф-ф-ф, так и знал, что ты тряпка.
– Все! Разговор закончен!
– Ты че тут халупу свою пидоришь? – не унимался тесть. –

Еще жены дух не остыл, а он уже бабу сюда привести собрал-
ся. Придушил бы вот этими ручищами, да сидеть за тебя не
хочется.

– Какую бабу?! Бизнес у меня перспективный, понял?
– Рот свой убей и иди манатки дочери моей собирай.
Я нашел какие-то вещи Женьки и начал складывать их на

кровать.
– Сдавать буду комнату. И ты мне тут мешаешь, скоро по-

тенциальные съемщики придут.
– Ты хули мне тут тыкаешь, сопля подзаборная?
– «Снаружи это прекрасные, открытые люди – здоровые,

жизнерадостные, отважные. Изнутри же они начинены чер-
вями. Крошечная искра – и они взорвутся».

И генерал взорвался.
– Чего сказал?
– Это Генри Миллер сказал. «Тропик Козерога» читал?

Вот там о таких как ты написано.
– Это вообще кто?
– Конь в пальто.
Я бегал от него вокруг кровати, стоявшей посередине



 
 
 

комнаты. Генерал с раскрасневшейся мордой пытался меня
ударить, благо годы забрали в нем былую резвость, да и ото-
двинутое лежбище, под которым я решил вымести от стены
вековую пыль, въевшуюся в полы, спасало меня.

– Кто, блять? – не унимался тесть.
– Гений!
– Опять умничаешь!
– Отнюдь!
– Хуюдь!
В дверь вошел какой-то очкарик лет двадцати.
– Здравствуйте!
Генерал остановился, посмотрел оценивающе на вошед-

шего.
– Ты кто, додик?
– Я не додик. Я… я… комнату пришел посмотреть. Смот-

рю объявление, а фоток нет, а я тут рядом был, через два
дома, дай-ка, думаю, прогуляюсь. А вы хозяин квартиры, да?

– Штольман, блять! – заорал генерал. – Убери это чучело
с моих глаз!

– Тебе надо, ты и убирай, а он может потенциальный съем-
щик.

– Эта вот комната, да? Неплохо! Мне нравится! – вполне
спокойно констатировал факт вошедший.

– Ага, – ответил ему я.
– Цирк уродов! – гаркнул тесть и махнул рукой.
– Тебя как зовут? – решил я не спугнуть квартиросъем-



 
 
 

щика.
– Миша.
– Миша, ты не обращай внимания. Этот странный мужик

уже уходит, и его больше никогда тут не будет.
– И слава богу! Не могу тут уже находиться. Как она во-

обще с тобой жила, ума не приложу. Конченый просто. Кон-
че-ны-ы-ы-ый! – орал тесть. – На улице жду у подъезда. Вы-
несешь!

– Бегу и падаю!
– Че сказал? – замахнулся он на меня, я дернулся.
– Вынесу, вынесу!
Генерал ушел.
– Да я тут с женой развелся, тесть это, обиженный на весь

свет.
– Он точно не вернется?
– Точно.
– Ну мне все нравится. А можно уже сегодня заезжать?
– Деньги вперед. У меня тут, знаешь ли, какой спрос –

люди толпами ходят. Рубль гони в залог и придержу на денек
комнату для тебя.

– Отлично.
Меня покинул и Михаил, а я начал собирать Женькины

вещи. Набралось еще на целую клетчатую китайскую сум-
ку. Как они это делают – я вообще ума не приложу. Вроде
немного ж было, тут чуть-чуть, там чуть-чуть, и на тебе –
солидная поклажа, хоть тройку лошадей вызывай, хотя один



 
 
 

бравый генерал, думаю, справится на своем горбу. А ведь это
еще она свое право на вилки с ложками не предъявляла. По-
ка не предъявляла.

– Держи! – протянул я сумку.
– В багажник клади! – махнул рукой он на стоящий рядом

УАЗик.
– Ага! Ща! – я демонстративно бросил сумку оземь и по-

шел в сторону подъезда.
– Че сказал? – тесть ринулся за мной, но я был быстрее у

подъездной двери, которая захлопнулась пред его носом.
– Царь, блять! Сам иди грузи! – крикнул я ему, пока он

дергал за закрытую дверь.
Пытать судьбу я не стал, ибо при правильном подходе вра-

та в мой подъезд долго не протянут. Я сам пару раз выры-
вал магнитный замок. Ставишь левую ногу в район магнита
и резко дергаешь за ручку. И все! Хорошо, что этот приду-
рок не догнал сей тонкости. За несколько секунд я добежал
до квартиры, захлопнул дверь, закрыл ее на оба замка и за-
щелку, опасливо глянул в глазок. Никого. Вышел на балкон.
Откуда открывался прекрасный вид, как генерал херакнул
со всей дури багажником своей служебной лайбочки. Я по-
махал ему рукой и улыбнулся. Он не оценил, пригрозил мне
кулаком. Что-то крикнул, было непонятно, но сто процентов
гадость. Хорошие вещи в мой адрес от него не услышать.

«Надеюсь, больше не увидимся!» – подумал я и прикурил
сигаретку.



 
 
 

УАЗик уехал, а на горизонте появился Миша с тележкой,
которую он, видать, дернул с ближайшего супермаркета. В
ней он вез свои вещи! Вот вроде и додик, а смышленый. Мо-
лодец, Миша! Молодец!

При распаковке вещей моего потенциального сожителя
обнаружился неожиданный объект в виде аквариума с мура-
вьями.

– Миша, это что?
– Муравьиная ферма! Красные огненные! – с гордостью

сказал он. – Представляете, это самые опасные ядовитые му-
равьи!

– Ты прикалываешься?
– В объявлении было написано, что без кошек и собак,

про муравьев ни слова.
– А если они тебя укусят? Ну или меня, что еще страшнее.
– Да не, смертельных случаев не было еще у людей. Так,

волдыри, отеки, ну,  может, голова покружится и порвет
немного. Случаев таких особо много не было, но все поку-
санные ими люди вроде выжили.

– Вроде?
– Ну я гуглил, вроде никто не умер.
– Вроде, Миша? Ты просто погуглил и завел себе ядови-

тых муравьев?
– Ага, – как пятилетний мальчик, поймавший стрекозу,

обрадовался он.
– Миш, ты или относишь их подальше от моей квартиры



 
 
 

и заселяешься, либо уходишь вместе с ними.
– Вот и вы туда же! Смотрите, какие они классные!
– Я все сказал!
– Ну на ночь-то пустите? Мне ж некуда идти! Я вам рубль

заплатил.
Я вытащил из кармана тысячу и сунул бумажку в нагруд-

ный карман его рубашки.
– До свидания, Миша!
– Но…
– Без «но»! Выбирай!
– Пойдем, друзья мои! И отсюда нас гонят эти непонима-

ющие злые люди! А вы такие хорошие.
– Успехов, Миш! Ничего личного!
– До свидания!
Через пару часов мне набрал еще один странный тип.
– Эй, йо, man, apartments арендуешь? – очень пафосно на-

чал мой собеседник.
– Чего?
– Ну объяву твою видел, man, все еще в силе?
– Ты насчет комнаты?
– Of course, man! Я подскочу, ок?
– Когда?
– Через часок.
Я повесил трубку. Что за день-то такой – то генерал этот

приперся, то любитель ядовитых муравьев, сейчас кто?
На пороге стоял пацан лет двадцати в широких штанах,



 
 
 

футболке размеров на пять больше, чем надо, и кепке с пря-
мым козырьком.

– Эй, йо, man, hi! Man, ты apartments арендуешь?
– Ебать!
– What?
– Ты англичанин, что ль?
– Нет, конечно! Я из Ярославля, слыхал за такой?
– Слыхал!
– Бро-о-о-о! – он пожал мне руку и приобнял, как будто

мы выросли на одном районе. Я же просто стоял и охуевал
от этого персонажа. – Ты понимаешь, man, я – гэнгста, хас-
ла там, движ-миж, Wu-tang clan, N.W.A., я приехал in this
city, в столицу real гэнгста, сечешь, man? Пиу-пиу, – пацан
стрельнул из пальца, – я хочу, man, прочувствовать vibe кри-
минальной столицы России.

– Так это тебе в Новосибирск надо!
– No, no, no! История здесь, сечешь, man? Криминалити!

Пиу-пиу, – он снова стрельнул из пальца.
– Хочешь прочувствовать атмосферу Люберец, бро? – ре-

шил я подыграть юному Лаки Лучано. Сейчас Мейер Лански
покажет тебе.

– Of course, man! – обрадовался мамкин гангстер.
– Ну пошли!
– Е-е-е-е-е, real хасла!
Мы вышли из дома и двинули в сторону ближайшего га-

ражного кооператива, я там подбухиваю периодически с му-



 
 
 

жиками. Хорошие ребята, душевные и наливают на халяву.
Я частенько, стоя на бочке из-под какого-то масла, ору, как
у Есенина ветер веет с юга. Ну это так, чтобы разбавить их
беседы о ведрах, в которых они копаются ото дня ко дню.
Там же трется и Генчик, сын Тамарки из 35-й квартиры. Ему
шестнадцать, а он уже сколотил вокруг себя банду юных уго-
ловников и кошмарит сверстников. Почему он еще не сидит
– большой вопрос, но скоро, думаю, мечта его исполнится.

– Здорова, мужики! – сказал я пустоте, зайдя в гараж.
Из ямы вылезла чумазая морда Аркадьича.
– О, Виталя! Здорова! Давненько чего-то тебя не видно

было. Жена, что ль, арестовала?
– Да не, ушла от меня жена.
– Че, серьезно? Сочувствую, брат.
– Да ничего, прорвемся!
– А это кто с тобой?
– Исследователь исторического наследия Люберец!
– Чего?
– Да забей, тут Генчик Тамаркин не пробегал?
– Видал, он на соседней линии мопед какой-то крутит со

шпаной своей.
– Ага, спасибо.
– Виталь, ну ты не пропадай, заходи, накатим. Я тут винцо

на яблоках сделал, надо пробу снять. У меня на даче в Лухо-
вицах сам же знаешь, какие растут, – руками он обозначил
размер яблок с футбольный мяч.



 
 
 

– На обратном пути забегу.
– Давай, жду.
На соседней линии Генчик и правда крутил какой-то мо-

пед, который, скорее всего, у кого-то отжал.
– Здорова, пацаны!
– Здрасти, дядь Виталь! – хором ответили они и начали

оценивающе рассматривать моего спутника.
– Thanks, man! – оживился мамкин гангстер, – ты решил

свести меня с настоящими преступниками? – он подошел к
мопеду и поиграл с газом.

– Слышь, черт, пакши свои убрал! – дерзанул ему Генчик.
– Е-е-е-е, man! Ты такой гэ-э-э-энгста!
– Ладно, пацаны, бывайте!
Я развернулся и пошел дегустировать яблочное вино Ар-

кадьича.
– Дядь Виталь, дядь Виталь! – окликнул меня Генчик и

подбежал ко мне.
– Чего?
– Это че за черт? И на хер ты его к нам привел?
– Человек хочет погрузиться в атмосферу Люберец.
– Чего?
– Ну он типа гангстер.
– И че нам с ним делать?
– Делай че хочешь.
– А вы мамке не расскажете? А то сами знаете, какая она

у меня. С ней не забалуешь.



 
 
 

– Не расскажу, не ссы, – подмигнул я Генчику, – до боль-
ницы только не доводите англичанина.

– Он че, в натуре англичанин?
– Да не, понтуется! Из Ярославля он. Ладно, бывай!
Я еще не успел дойти до прогала между гаражами, а ганг-

стера уже разули и стягивали с него модную кофту.
«Удачи, исследователь!» – подумал я и пошел прочь. Ме-

ня ждал приятный вечер в отличной компании.



 
 
 

 
Глава 4

 
Плохо без жены. Ты лежишь на диване, чувствуешь, как

последние жизненные силы выходят из тебя. И никто не про-
тянет руку помощи, не принесет чашку горячего чая или су-
па, даже воды на последнем издыхании. Я лежал и смотрел в
потолок, готовясь уйти в Валгаллу, проиграв битву с яблоч-
ным вином Аркадьича. Как я ненавижу все эти эксперимен-
ты. Почему, когда человек решается стать новатором, где-то
рядом оказываюсь я?

«Яблоки-то из Луховиц! Луховицы! Луховицы! Это знак
качества!» – орал синий адепт Диониса.

Вот уж не знаю насчет экологической чистоты в Лухови-
цах, да и какие там к черту яблоки – одни ведра с огурцами
стоят вдоль трассы, – а вот с винишком было что-то не то. Об
этом мне с самого утра сообщал желудок, причем вчерашнее
его содержимое уже давно все вышло, а сегодняшнее прини-
маться не хочет. Почему я не умер вчера? Вороны кружили
надо мной, запах смерти чувствовался пред глазами. Стару-
ха с косой уже уверенными шагами направлялась по моему
адресу, леденяще смеясь. Где-то вдалеке я слышал ее, и она
приближалась.

Из последних сил воин света встал с дивана и побрел под
свист в ушах в далекие дали, что именовались кухней. Ча-
ек помогал выжить, но не сильно. От алкогольного отрав-



 
 
 

ления надо что-то посерьезнее. Я пошукал по шкафам, ни-
чего похожего не нашел, а в аптеку идти сил не было вооб-
ще. Вот жена бы сейчас пригодилась. Женька сделала бы все,
чтобы исцелить меня. Конечно, орала бы, что я алкаш, сво-
лочь и вообще не достоин ее белой магии и всего, чего можно
быть достойным. Это однозначный минус холостяцкой жиз-
ни. Как же меня бесит пить! Минус два дня. Один ты пьешь,
второй страдаешь. И эти дни редко ходят отдельно.

Лёвка подарил мне кулинарную книгу, чтобы я не потра-
вился от своего изысканного варева, однако от этого легче
не стало. Вроде она называлась «500 рецептов блюд русской
кухни», но все же возникали сложности с тем, что автор кни-
ги хотел от меня. Ребрышки мамонта, жир динозавров, ка-
кой-то особый вид укропа из недоступных человеку районов
Сибири. Алло, блять! Вы там серьезно? Не думал, что это
оказывается так сложно. Купил в магазине несколько доши-
ков. Вот чудо из чудес. Кто вообще до этого догадался? По-
ставьте ему памятник при жизни! Что за человек, человечи-
ще просто! Гений кулинарной мысли. Главное только крас-
ный не брать, а то в  желудке словно термоядерная бомба
разорвалась. После такого стоит аккуратно ходить в туалет,
а то ненароком еще унитаз расколоть можно. Выбор мой пал
на зеленый. Есть еще грибной, но это, я считаю, уже какие-то
извращения боярские.

В самый разгар моей трапезы ко мне наведался Конова-
лов.



 
 
 

– Будешь? Могу и тебе заварить. Мне для друга ничего
не жалко.

– Особенно когда жрешь за его счет.
– Я тут при смерти, а он все о деньгах да о деньгах. Тут

о высокой философии мысли идут – о жизни и смерти, – а
ты все о житейском.

Платоныч осуждающе смотрел на меня и молчал. В этой
тишине было больше слов, чем в самой залихватской беседе.

– Лёв, да отдам я! Сейчас комнату сдам – и все будет ок.
– Добро, добро!
– Все, не смотри на меня так!
– Как?
– Будто я душу тебе продал.
– А что, нет? – Лёвчик рассмеялся.
– Тебе заварить? – я указал товарищу на новенький и ма-

нящий дошик.
– Да не, я эту гадость не ем.
– Давно ли?
– Как мультиварку купил.
– Ну-ка с этого места поподробнее.
– Ну че, накидал туда всякого, на кнопочку нажал, через

полчаса готово. Ешь неделю.
– Прям-таки неделю?
– Ага. А еще ж нарезанное сейчас продают, и мясо и ово-

щи замороженные. Можно даже руки не пачкать. Холостяц-
кая мечта прям.



 
 
 

– Чудо какое-то прям. Так, сколько она стоит?
– Рубля два.
– Бля, дорого.
– Ну да, дошик-то дешевле, а потом будешь орать, что же-

лудок болит, и вообще помирать собрался. Ты пока долг не
отдашь, даже не вздумай помирать, понял?

– Да сдам сейчас комнату и все будет. И хавка нарезанная,
и мультиварка. Заживу, Лёвка, как олигарх.

– Какие у тебя большие надежды на эту десятку.
– А то.
– Ну ты когда комнату сдашь-то?
– Да вот девочка звонила, приедет скоро смотреть.
– Это ты намекаешь мне, чтобы я побыстрее проваливал?
– Ага. А что подумает леди, когда увидит в квартире двух

мужиков? Особенно тебя, амбала с серьезными щами на ли-
це. Развернется и сбежит.

– Что это серьезными?
– Лёва, я тебя умоляю, иди уже. Если я говорю, что убе-

жит, значит, убежит.
– Убежит, но не из-за меня. Нечего тут бочку катить в мой

адрес!
– Лёва, ты денег хочешь? Вот иди! Не мешай развитию

моего бизнеса.
– Ладно, бывай, бизнесмен!
Лёвка ушел, а через полчаса на моем пороге появилась

довольно-таки симпатичная татарочка. Гуля ее звали. Родом



 
 
 

она откуда-то из-под Ульяновска, но всерьез намеревалась
покорить столицу, а все, у кого нет денег, оказываются здесь,
в Люберцах или им подобных, обычно место дислокации вы-
биралось в направлении дома, чтобы удобнее было ездить
на историческую родину без пробок, не преодолевая полови-
ну МКАДа, что казалось вполне логичным, ибо в праздники
на выезде из столицы творился самый настоящий ад. Моск-
вичи все рвут на дачи, а мигранты восвояси – пополнять за-
пасы провианта из мамкиного погреба.

Я вообще любил татар, они придумали чак-чак – бо-
жественное лакомство, которое не отпускает, пока все не
съешь. Как семечки, только с зависимостью героина. Не раз
попадался на этот медовый наркотик, но, черт побери, бы-
ло приятно. Как и смотреть на Гулю! Такая красота будет
жить по соседству – одни плюсы. Спасибо, жизнь! Я оце-
нил. А вдруг перепадет мне еще? Хотя нет. Настолько удач-
но все просто не может сложиться, да и что ж тогда – за ком-
нату она, получается, будет натурой расплачиваться? Нет,
так нельзя, мне нужны деньги. Бесплатная женская ласка –
это, конечно же, хорошо, но явно не сейчас. Экономика моя
нестабильна. Да какой там нестабильна, как говорят люди в
ящике, у нее отрицательный взлет, причем стремительный.
Кредиторы насели и не слазят, а доходов все еще нет, нече-
го рот раскрывать на чужих женщин. И официально я еще
не развелся, потому стоит попридержать коней. Вдруг жена
изъявит желание все-таки вернуться к любимому мужу. Чем



 
 
 

черт не шутит? Знавал и более непредсказуемые примире-
ния. Люди ж максимально странно ведут себя в амурных де-
лах.

– А вы один живете? – спросила у меня Гуля.
– Сейчас да, раньше с женой жил, теперь вот один. Мы

разводимся.
– Ой, я думала, что у семейной пары буду снимать. Как я

буду под одной крышей с незнакомым мужчиной жить?
– Ну в контексте жизни с парой незнакомый мужчина ни-

куда бы не делся.
– Это другое. Там жена. Правильно все должно быть, а это

неправильно.
«Губу-то он раскатил! – смеялся мой внутренний голос. –

Виталик, тебе тут ничего и не светило. Ни красот, ни чак-
чака, ни денег, а кредиторы наседают».

– Я, наверно, пойду, извините за потраченное время.
– Да ничего.
Еще не успела закрыться за Гулей дверь, мне снова по-

звонили – какая-то девчонка взволнованно тараторила мне
в трубку.

– Алло, алло, девушка, де-е-еву-у-у-ушка! Давайте помед-
леннее.

Помедленнее у нее не вышло. Тогда пойдем по-другому.
– Вы по поводу комнаты?
– Да.
– Посмотреть хотите?



 
 
 

– Да.
– Приезжайте.
Она из Пензы, что ль? Был у меня в армии сослуживец.

Звали мы его Сережа-радио. Хер заткнешь. Говорит-гово-
рит, а чего говорит? Хер его знает. Мы ему: «Сережа, да-
вай помедленнее!», а его и не остановить, да еще и нараспев
так, глотая половину букв, потому вот и радио, а еще через
год молодой один из области его пришел, так они друг дру-
гу тараторят, как будто соревнуются в скороговорках, и ведь
понимают, чего калякают. Вроде по-русски говорят, но так
быстро, что толком и не разобрать. А если синий, то вообще
пиши пропало. Сейчас она придет, я ее на «питьсят» про-
верю. Во всей стране пятьдесят, а у них в Пензе «питьсят».
Как мы Сережу не пытались переучить, вообще ни в какую.
«Питьсят», и все тут.

– Здрасти! – очень быстро сказала девчушка. – Маша!
– Виталя! Проходите!  – я буквально напрягался, чтобы

вслушаться в ее быстрый язык, к тому же она еще и жвачку
жевала. Квест высшего уровня сложности.

Она зашла, посидела на кровати, покачалась немного.
– Хорошая кровать!
– На свадьбу подарили. Не так давно. Ортопедическая.
– А че ж вы сами на ней не спите?
– Так не с кем уже, да и у телека половчее. Там по National

Geographic такие истории показывают, закачаешься.
– Отлично! – похоже, меня она слушала вполуха. – Ком-



 
 
 

ната пойдет, как будто женщина руку приложила.
– Так я ж и говорю, что раньше тут жила женщина. Теперь

не живет.
– Увяли помидоры?
– Типа того.
– Мне нра.
– Чего?
– Нравится.
«Что она, интересно, будет делать с этим временем, кото-

рое у нее остается после подобного сокращения слов?» – по-
думал я.

– Я тут кое-че дохендмейдю и все будет ок, клиенты будут
в восторге.

– Какие клиенты? Водить сюда никого не надо.
– Да я не буду, не переживайте, – расхохоталась девчушка.
– Ну тогда по рукам? – я протянул ей руку.
Она пожала слегка мою. Мягкая ручка, нежная.
«Вот бы ее пристроить куда-нибудь или разложить. Так,

Виталя, не сейчас. К  решению вопроса по личной жизни
приступим потом», – продолжался мой внутренний диалог,
который сопровождался желающим взглядом. Такой взгляд
не скрыть, глаза выдают. Глаза вообще все эмоции выдают.
Как там говорится, зеркало души. На том и погорел.

– Только чур не приставать, хорошо? А то я на вас заяву
накатаю.

А приставать там было к кому. Знаете, бывают такие ком-



 
 
 

пактные девчушки – вроде и роста невысокого, но все при
них, пропорционально и качественно, верти-крути как хо-
чешь, думаю, вы понимаете, о чем я. Вот это был пример-
но такой экземпляр. Еще и на мордашку приятная. Волосы
до задницы. Года двадцать два ей, наверно, только институт
закончила, приехала на работу устраиваться. Я теперь как
Эрлих Бахман из «Кремниевой долины», что дает кров над
головой людям, желающим изменить свою жизнь. Не бес-
платно, конечно же.
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